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Bene Zoltan

VALENTIN-NAP
[LAZ EJJEL HAZAFELE MENTEM"]

2020-04-06 | AZ EJJEL HAZAFELE MENTEM, NOVELLA

Vali egy padon Ult, csapzott szakallat simogatta. A feje folott festbi faagak és tavoli
csillagok, a l1aba el6tt zavaros tdcsa. Az utdbbit figyelte, miként tukroz6dik benne a
vilag. Mintha vizfestékkel festett képet locsolnanak 6nt6zékannabdl szépen,

csondesen, egyenletesen, gondolta. A kdrvonalak megbolydultak, a szinek egymasba
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olvadtak. igy nézte egyszer régen, ahogy egy aradi, félig roman, félig magyar lany nagy
mUgonddal fest. Kozben idegenes hangsullyal beszélt magyarul, hiszen az

anyanyelve, miként az édesanyja, roman volt.

- A karibok elfoglaltdk az arawak szigeteket - mesélte Vali az aradi lanynak —,
lemészaroltak az 6sszes férfit, a néket viszont magukkal hurcoltak a sajat foldjikre, és
az asszonyaikka tették. Bosszubdl az arawak n6k el8szor a sajat nyelviket tanitottak
meg a szuletd gyerekeknek. A lanyok nem is beszéltek mashogy, egészen a halalukig.
A fidk is csak tizéves koruk koérul tanultak meg a karibok nyelvét, amikor elkerultek a
férfiak hazaba. igy aztan sajatosan kétnyelv(i tarsadalom alakult ki, a nék arawakul, a
férfiak karibiul beszélték. Biztosan értették ugyan a nék is a férfiak nyelvét, a
férfiaknak pedig a n6k nyelve volt az anyanyelve, ugyebar, és a nékkel tovabbra is
azon érintkeztek, mig egymas kozt atyaik karib szavait hasznaltak, ami a férfiak sajat,
kaldnallo nyelvévé valt, s a n6k sohasem szoélaltak meg rajta, szamukra az tabu lett.

Végs6 soron igy alltak bosszut a lemészarolt arawak férfiakért.

A festeget6 aradi lany, legalabbis Vali emlékei szerint, valami
o ) olyasfélét valaszolt, hogy az § csaladjaban azért nem
szepseges v egészen ez a helyzet. Nem sokkal kés6ébb az aradi lany egy
szekrény el6tt guggolt, és takardt keresett Valinak, aki a
heverén fektdt, s kdzben hol a plafont bamulta, hol a guggoloé lanyt figyelte. Folvaltva.
A lany madszalas haldinget viselt, 1aba csillogott a félhomalyban, Vali kedvtelve
szemlélte, ahogyan a combok hatsé oldala a vadlikhoz tapad, végigfuttatta buja

tekintetét a fenék vonalan, amely a gerincnek is szépséges ivet adott.

— Olyan otthonos ez a hangulat — csuszott ki a szajan, mire a lany félnézett a
szekrény mellél, és nagy, halvanyzold szeme hosszura nyuld, mélabus pillantasaval
arra kérte, ne mondjon ilyeneket. Vali beletor6dott, hogy ez a helyzet. A lany kockas
takarét dobott neki. A mozdulattél hulldmzott a melle. Magara hagyta Valit, az ajtét
behuzta maga utan. Vali aludni akart, de sehogyan sem sikerult, csak sUppedt lefelé
az éjszakaba, mint valami mocsarba, egyre mélyebbre és mélyebbre. A zsombékok
kdzott meztelen néi labszarakba és fedetlen combokba Utkdzétt, izzado tenyere

enyhe ivd, meleg, barsonyos fenekekre és dus keblekre simult, érezte a bor
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selymességét, amelyen atizzott a hus, s elégedetlenul, mégis megbabonazva vette
észre, hogy testének mértani kozéppontjaba slrlsodik 6ssze minden, ami élet. Titkon
varta a lanyt, az aradit, aki vizfestékkel és fekete szaru ecsettel szokott képeket
festeni. Titkon varta, de még titkon sem jott, s ett6l olyan keserd lett Vali szaja ize,
mintha epét hanyt volna. Ki kellett settenkednie egy pohar vizért. Mohdn, nagy,
hangos kortyokban itta, utana elmosta a poharat, labujjhegyen visszadvakodott a
bolyhos pléd ala, forgolddni tovabb. Reggel 6sszehajtogatta a kockas takarét, félhuzta
a nadragjat, kiment a konyhaba, ivott egy kavét az aradi lannyal, megkoszonte a
szallast, és utnak indult. Milyen sokszor indult mar Utnak, maga sem tudta volna
megmondani. Erkezéssel bezzeg mennyivel kevesebbel tudna elszdmolni, gondolta,

mikdzben visszhangot vertek a lépcséhazban a [éptei.

Ahogy folpillantott a tocsabdl, egy nd allt el6tte. Mint egy jelenés a semmibdl. Az aradi
lany, villant at rajta, hiszen azon a réges-régi délutanon is a semmibdél bukkant el6, a
folyopart elhagyott szakaszan, egy bokor mogul. Ott festegetett, azon a helyen, ahova
Vali soha azeldtt és soha azutan nem tévedt, csakis akkor, mert akkor még minden

lehetett, mert huszéves volt, mert nyargalt a vér az ereiben és a haja lobogott a
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szélben, és fehér ingét batran tarta szét a vilag elétt napra nap, I6hettek oda. Es 16ttek
is. Néha még elfogta az efféle reménytelenul romantikus hangulat. Ezért Ult Ujra és
Ujra a pOkerasztalhoz, annyi viszontagsag utan is Ujra és Ujra. Ezért nem tudta letenni
a lapokat. A romantika az oka, igen. Amiatt hisz abban, hogy egyszer Ustokdn ragadja

a szerencsét.

— Klein Valentin? - kérdezte az el6tte allé nd.
Vali bélintott.

— J6jjon velem, mar varjak.

Vali nem ellenkezett. Beszélték, hogy a gorogdk egy nével dolgoztatnak, s hogy ennél

jobb végrehajtojuk sose volt.
— Nem tudok fizetni - motyogta.

— Majd nekik mondja, ne nekem - vont vallat a ng, és a hangjaban Vali meghallotta

azt az akcentust, éppen azt.

— Halvanyzdld a szeme? - kérdezte izgatottan.

— Mi kéze hozza?

— Es aradi. Az édesanyja roman, az édesapja magyar. Régen festegetett.
— Most is szoktam.

Valit melegség ontétte el. O az. Mégis 6. Szinte boldogan lépkedett mogétte a

kdzelben parkold autdig.

— Orak 6ta kdvetem. Miért Glddgélt ott? - érdeklédott a né szenvtelen hangon,

mikdzben kinyitotta Vali el6tt az ajtot.

— Amikor hazafelé mentem, elegem lett.
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A no furcsan, roviden folszisszent. Talan nevetett, talan azt fejezte ki igy, mekkora
hiilyeségnek tartja az ilyesmit. Erzelgds ostobasag.

— Végso6 soron nem is hazafelé mentem - pontositott Vali —, csak egy helyre, ahol
meghuzhatom magam. Mint régen. Emlékszik?

— Ezzel ndlam nem megy semmire - mondta a né. - Es nem is emlékszem.

— Nagy marha férfiember [étemre Valinak neveznek, és egész életemben te voltal az

egyetlen, aki nem csodalkozott, amikor el6sz6r meghallotta.

A nd szanakozva nézte.
— Nem taldlkoztunk még soha - jelentette ki.

— Kilencvenotben - prébalkozott Vali. — Festettél a folyoparton.
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— Kilencvenotben az aradi arvahazban dekkoltam, hulye.
— De szoktal festegetni?

— Igen.

— Edesanyad roman, édesapad magyar, aradi vagy.

— Allitélag. Ezt mondtéak az drvahazban. Ebben a varosban tavaly jartam életemben

el6szor.
— De hat ez hogy lehet?
— Ugy, hogy egy ididta vagy — azzal a nd beldkte a férfit a hatso Glésre.

A kocsi hatso és elsd részét torhetetlen plexi valasztotta el. Az én csontjaim bezzeg
nem torhetetlenek, gondolta Vali keserlen. De sokkal szomorubb volt amiatt, hogy a
nd, akivé az aradi lany lett, nem emlékszik ra. Vagy nem akar emlékezni. Vagy valoban
nem is az a lany. Vagy az a lany nem is |étezett soha. A valdsag csak egy elmosddott

kép.

— Viszont ezuttal legalabb megérkezem valahova - dunnydgte. - Ha nem is haza, de a

végére érek.

kép | shutterstock.com
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