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Rafique-kal fent feksziink a hotel tetején. O a véros fényeit nézi, én meg az ellentétes

iranyba, a fak kdzotti sotétségbe meredek.
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- Mondd csak, ungara - kezdi, miutan kiveszi a cigit a szajabdl. Az ungara kuldnben
nem magyartjelent, nem is tudom, miért mondtam neki, hogy ha akar, szélithat igy. -

A te hitedben ma van az Uj év?
Bdlintok, mikor hatranéz ram.
- Es mondd csak, ungdra. A te néped mivel tolti az Uj esztendd elsd napjat?

Rafique allanddan kérdez, én meg sosem tudom elddnteni, valéban érdekli-e mindez,
vagy csak a hoteligazgatd beszél bel6le, aki probal j6 viszonyt tartani a
legkulonlegesebb és legrégebbi vendégével. Persze fehérként itt aztdan nem nehéz a
kaldnlegesség. A kinaiak példaul sokkal rosszabbul jartak, belSlik harom van a

varosban. Négerbdl, azt hiszem, egy sem.
- Széval?

Hogy mivel toltjuk Magyarorszagon az Ujévet? Hat nem azzal, amivel én fogom, mert

dolgozni megyek. Ami a nyugati vilagban kezdet, az itt, Bengaliaban csak egy szerda.

Szerdanként pedig nyitva a... A helyiek mahietar-nak hivjak, ez a szinhaz és a bordély
keveréke. Korhadt, szdgletes épuiletben van az Okta Ingapar foly6 tulpartjan. A
folybba évtizedek 6ta 6mlik a kdzeli vegyi Uzemekbdl a trutyi, most példaul
halvanyzold pokhaldszerl réteg lebeg a tetején. Valdjaban azért vannak itt ezek a
cégek, mert azt csinalhatnak, amit akarnak, senkit sem érdekel. Kilondsen az

ittlakdkat nem.

Nem értem, miért nem érdekli a bengaliaiakat, hogy a varosuk szemétdomb. Hogy a
természetbe engedett kemikalianak milyen kdvetkezményei lesznek? A kutyak példaul
kivétel nélkul vakok, de kilométerekrdl kiszimatolnak barmit vagy barkit. Vaksaguk
ugyan jelent&s akadaly, de évrdél évre, generaciorol generacidra Ugyesebbek. A

mahietar felé, szerencsére, egyik falkaba sem botlom.
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Az ajtét egy helyi mértékkel jol megtermett ember
europai szemmel allja el, eurépai szemmel persze girnyo, és ha
akarnam, siman odébb lokhetném, és bemennék. De
nem kell odébb I6knom, ismer mar, és atenged.
Odabent fulledt a levegd, pedig még csak férfiak zsufolodtak 6ssze a szinpad el6tt.
Lovok réluk par képet - feleslegesen. Ezeket egyetlen Ujsagnak vagy portalnak sem
tudom eladni. Minek csinalom? Mindegy.

Kérek a pultos gyerektél egy viszkit. Marmint tényleg gyerek, tizennégy éves sincs. A
viszkijuk eurdpai szamara olcso, a helyieknek meg kurva draga, de egyszer egy évben
van ujév, ugy gondolom, kijar nekem.

A mUsor, mar ha annak hivhatd, annyi, hogy felsétal a szinpadra hét né, aztan a
legtobbjuk csak all, és néz ki a fejéb6l. Semmit sem csinalnak, nem vetkéznek, nem
tancolnak, a férfiak igy is elveszitik az esziket, dobaljak nekik pénzt, és amikor mar
elég 6sszegydlt a [abuk korul, lehajolnak érte. Néhanyan ezt is csak a mdsor végén
teszik. Ketten tancolnak, de csak az egyikiik veszi le a melltartojat. igy legalabb tudok

|6ni par 18+-0s képet, vagyis keresek némi pénzt.
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Erdekes belegondolnom, hogy Bengélidban 16vok egy cicis képet, azt feltdltém egy

német szerverre, ahonnan ezek az emberek, akik most itt vannak, megveszik.

Az is érdekes, hogy ezek a lanyok, meg a csaladjuk, mint a kornyéken barki és barmi,
generaciok 6ta ugyanabbdl él: a szinpadon allé anyja biztosan, valdszin(leg a
nagyanyja, s6t a dédnagyanyja is ezt csinalta. Vagy a turistaskodo fehér vadaszoknak

kinaltak magukat.

A szerda esték sosem hosszuak, végul is munkanap, igy masfél éra mulva vége az

egésznek.

Sétalok a sotétben, és nem tudom, visszamenjek-e a hotelbe, vagy probaljak keresni
valami fototémat? A kornyéken mar lassan mindent fotéztam, a kutyakat, a foly6t, a
fakat... Persze senkit sem érdekelt. A vak kutyas képeim nyomasztdak, a folydn Uszé

kémiai anyagok képei miatt pedig par éve bepereltek. Es vesztettem.

Végul Atif és csapata menti meg az estémet.
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- Hé, ungara! - ugy vesznek kdrbe, mintha ki akarnanak rabolni. - Megyunk 6rbe.

Jossz velunk?
Miért ne?

A ,megyunk 6rbe” azt jelenti, hogy a kozeli Ultetvényeket védik - leginkabb a kdszalo
elefantok ellen. Valdjaban egész este pidlnak. llyen helyen mi méast lehetne tenni? En
csak a fotdk miatt kellek. llyenkor bulifotosnak érzem magam, lekapom, ahogy a

foldon fetrengenek vagy egymast verik, persze ugy, ahogy a részegek szoktak. Ezeket
a képeket is megprobaltam mar eladni par ujsagnak. Nem sikerult. A képeknek igy az

a sorsa, hogy masnap atkuldom &ket Atifnak, kezdjen velUk, amit akar.

Szokas szerint az egyik Ultetvény sarkaba tlunk le. Atif tuzet gyujt, a haverjai meg
el6hozzak a jobbara tiszta alkoholt tartalmazé Uvegeket. Ezeket egyfajta Molotov-
koktélként hasznaljak: az elefantok megijednek a tlztél, eloltani azonban kénnyd, a

termésben nem okoz nagy kart.

Mikor el6szor hivtak maguk kdzé, meg akartam kérdezni, miért nem benzinbdl
csinaljak. Azért, mert azt nem lehet meginni. Az alkoholt er8sen felhigitjak, mégis

azon szorakoznak, hogy igy is mennyire éget, amikor lenyelik.

Az éjszaka szokasosan telik: el6szor egyre
o ) ) ) hangosabban réhogcsélnek, aztan
baratilag Utlegelik egymast .12 iitlegelik egymast, tovabbi fél
Ora, és mindegyikukbdl el6jon a
vadember, és 0kdllel verik egymast. Kivéve, ha nem téved erre egy-két kobor kutya,

mert akkor azokat.
Csinalok képeket, de minek?

Hajnalban beajulnak. Ha torténetesen erre jonne egy elefant, ezek a sracok semmit

sem tennének.

Atif felriad. Az orra még vérzik, mert az egyik baratja fejbe ragta. Véletlenul.
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- Gyaszolok, ungédra - mondja. - Van batyam. Volt. Meghalt. O is 8rizte a féldet.

Elefant megrohanta, agyontaposta.
Valaszolnék, de mar visszaaludt.

Kicsit irigylem Atifot meg az életét. Hogy barmelyikuk felcserélheté barmelyikukkel.
Nekem 6t n6évérem van - és mindegyikuk kivalé fotds. Anna portrékat fotdz, Anett
tajképeket, Anda fotdkat - ez szerintem abszurd; Anélia ételeket, Annamira pedig
apank mdhelyét vitte tovabb, és gyerekfotds lett. Mind nagyon sikeresek. Anett
annyira, hogy az egyik képe bekerult a Windows hatterei kdzé. Néztem is, mikor
egyszer bekapcsoltam, és a bejelentkezésnél az § fotdja fogadott. Apam az egész
csaladot 6sszehivta megunnepelni, milyen sikeres gyerekei vannak. Csak a
legkisebbrdl felejtkezett el. Persze nem allhatott ki a csalad elé, hogy ime, az egyetlen

fiam, aki abbdl él, hogy Bengaliaban csocsoket fotdz.

Elaludhattam, mert hirtelen vilagos van.

A sracok mar mind talpra ugrottak, kiabalnak, felkapjak a Molotov-koktélokat, mar
ami megmaradt bel6luk, és elrohannak. Elefantok dézsmaljak a termést, ki tudja,
midta. Kdvetem Bket, de nagyon lemaradva. Talan mert 6k mar gyerekkorukban is a

foldon aludtak, és egyaltalan nem viselte meg 6ket a kemény fold.

Eldobjak a Molotov-koktélokat. Csinalok par képet, de minek? Ugy sem latszddik

bel6lik semmi.

Es ekkor meghallom a bébi elefant sikitasat. Atifék hirtelen hatraarcot csinalnak, és
sprintelnek felém, én pedig débbenten allok. Elefant kdveti 8ket. Négy agyara van,
hala a folyot szennyez§ kemikaliaknak. Az egész vilagon egyedul itt szUletnek az
elefantok négy agyarral, és mellesleg kétszer annyi foggal - a kornyék hemzseg az

orvvadaszoktol.

https://ligetmuhely.com/liget/sotetseg/

87



SOTETSEG | Liget Miihely

Az elefantot, aki Atifékat Uldozi, fiatal nésténynek nézem. Még nem akkora, mint egy
kifejlett példany, de mar majdnem. Mdgotte a borja lohol, nyilvan a legelsdje lehet. A
borjnak az egész hatsé fele langol. Es kdzben teli torokbdl meg ormanybél sikit,

europai fulnek és agynak feldolgozhatatlan hangon.

Atif hadonaszik, hogy tlinjek el az utbdl, de csak akkor mozdulok, mikor ideér, és betol

a fak kozé.
- Menekulés! - Gvolti. - Jon utanunk! Lat minket!

lgaza van, az anyaelefant atpréseli magat a fak kozott, jon utanunk. Meg akar 6lni
minket. De a borja annyira Uvolt a fajdalomtdl, hogy a mama inkabb visszafordul, és
kétségbeesetten kordz az égb borj korul. A langok végul maguktdl elalszanak. Az

elefantok megfordulnak és eltlnnek, az égett bér és zsir szaga itt marad.
- Takarodas! - Gvélt utanuk Atif. - Megtanultatok!

Azt hiszi, vagy legalabbis abban reménykedik, hogy ezek az elefantok most
megtanultak, ne jojjenek a foldekre. A bengaliai foldeket egyébként kinai cégek
tulajdonoljak, vagyis a pénz Kinabdl idejon, Atifék elkoltik, leginkabb az AliExpressen,

elvégre olcso, és igy mar megy is vissza a zseton Kinaba.

Az elefantos kaland utan var az a lyuk a hotelben, amit
o Rafique-tdl bérlek. Végre agyban alszom. Estefelé kelek
nyomaszto tema . L . e

fel. Szétvalogatom a képeimet, hatha van kozottuk

olyan, amit elktldhetek valamelyik szerkeszt8ségbe.
Persze nincs, miért lenne? De eljutok az utolsé hét képhez. Egé és panikolo elefantok
- nem valami jok. Raadasul nyomaszté téma, kizart, hogy barki lehozza. Egyedul a
harmadik kép ér valamit, ezen 1atszddik, ahogy a mama elefant ugy probalja eltaposni

a langokat, ahogy egy ember tenné: homokot rug ra. Ezt végul elkildom par helyre.
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Az egyik portal kirakja a képet. irnak mellé valami sablonos széveget, hogy fu,
Indiaban (mindegy) a békésen legelész6 elefantokat megtamadtak az agresszor
helyiek (mindegy). Milyen felhaboritd, bla-bla.

A portal latogatottsaga egyetlen éjszaka alatt haromszazszorosara né.

Ebbdl annyit tapasztalok, hogy jon 6tven e-mailem, mindegyik kilonb6z6 portaloktdl,
és mindegyikuk exkluziv fotdkat akar az elefantokrdl, meg hogy kdvessem &ket, és
fotdézzam az élettket. A pénz nem szamit, kérjek, amennyit akarok. Aztan ugyis
kitalalnanak valamit, miért nem fizetnek ki. De legalabb nem melleket fotézom, és
hatha feljebb is jutok.

Biplab Hazra fotéja

Felkeresem Atifot, aki a szUleivel él a folyo tulpartjan. Az anyja még a folyéban mos -
a dédszulei, s6t az ukszulei is igy csinaltak. Atif poloi néha viladgitanak a holdfényben,

az Uj ruhai meg egyik naprél a masikra kifakulnak.

- Megnézd ezt, ungara, megnézd ezt! - szalad hozzam az anyja, mikor meglat.
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A kezét mutatja: rozsaszind folt korul tokéletes kdrben allnak a legyek.

- Mar 13ttal te ilyet? - kérdezi a nd. - Elzavarni 6ket nem lehet, csak viz viszi le. Képet
akarsz roluk?

Lekapom, de tudom, hogy feleslegesen.

Nem tudom elddnteni, Atifék hazanak épitése félbemaradt-e, vagy eleve ilyenre
tervezték. Atif odabent alszik, a f6ldon, fel kell keltenem, és megkérdeznem, hol

talalhatnam a nemrég meggyujtott elefantokat.
Azt mondja, egy elefantot kdnnyl megtalalni.

Egyik haverja levisz minket autéval a varosszéli foldekhez, onnantdl magunkra
maradunk. Szerintem majdnem reménytelen megtalalni a nyomaikat, de Atif hamar

kiszurja Oket.
- Latod-e? A kisebb huzza labat. Az égés miatt. Erre mentek.

Csak port meg a fak foldbdl kilogo gyodkereit [atom. A labnyomok nem sokaig
vezetnek minket, nem is kell: a kdrnyéken van par vizgy(ijt6. Hogy éppen melyikben
van valami a vegyi uzemekbdl, onnan lehet megallapitani, hogy az allatok nem isznak

beldle.
- Varunk - jelenti be Atif.

Azt csinaljuk. Megprébalom elmagyarazni, miért kell megtaldlnunk az elefantokat.

Hogy az orszdgom lakdi most épp erre kivancsiak. Es szamitanak ram. A képeimre.
- Mert fotoztad az elefantot? - értetlenkedik. - De van sok megégett. Azok nem?

Az elefantok alkonyatkor bukkannak fel. A mama olyan, mint barmelyik elefant, a
borja azonban elég leharcolt dllapotban van. A sebei véreznek, legyek dongnak

koralotte, az anyjaval probaljak elhessegetni, reménytelendl.
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Kdvetem Bket, bar Atif figyelmeztet, hogy ez veszélyes, ha kiszdrnak a vad elefantok,

agyontaposnak.

- Mint szegény batyamat. Maradj mindig mogottuk. Szélre figyelj. Ha kiszurnak,

megfordulnak. Fara maszni prébalj.

Késé estig kdvetem az elefantokat. Ugy érzem, észrevettek. Idegesek, forgolédnak,
mindegy. Eletemben nem fotéztam ennyit, akar videot is csindlhatnék. Lefotézom,
amint mennek a fak kdzott. Amint isznak. Amint a legyekkel kizdenek. Ahogy a borju

szenved.

Mar majdnem betelt az dsszes SD kartyam, vissza kell mennem Rafique hotelébe. A
sotétben a gépem vakujaval vilagitok: kisérteties fehér fényben megyek. J6l érzem

magam. Sikeres vagyok. Sikeres fotos.

Ekkor szirom ki az egyik fan a borju vérét. Nem
) ) igazan vér, inkabb az a gennyes, véres trutyi, ami a
gennyes, veres trutyl | tan folyik a sebeibél. Idekenddott. Elészor
tovabb megyek, majd meggondolom magam. Egy

sikeres fotos ezt sem hagyhatja itt.

A legnagyobb portal szamara téltom fel a képeket. A helyi internet sebességével nyolc
Ora lesz, de legalabb van idém aludni. Vagyis lenne, ha nem kellene figyelnem,
nehogy megszakadjon a kapcsolat. Kézben végignézem a millionyi e-mailt és
Facebook-Uzenetet. Sokan gratulalnak, hogy micsoda képet |6ttem, milyen erds, de
legalabb ugyanennyien szérnyulkddnek. Néhanyan egész Indiat (mindegy...) fel

akarjak gyujtani, és elégetni mindenkit, aki képes ilyesmire.

Azon gondolkodom, meg tudnam-e szokni, hogy ezt a hatast valtjak ki a képeim? Azt

hiszem, igen. A n6véreim is megszoktak, és ha nekik sikeralt, nekem is menni fog.
A hazai internetez6k nevet adnak a mama elefantnak: Héra. Héra, a védelmezé.

Masnap délben hiv a f6szerkeszt6, de a vonal elég rossz:
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- N//m fog_k hazud#i - recsegi -, ez @ képs *rozat szemét.

Azt hiszem, nekem itt kimarad par masodperc.

Kbzben megkérdezi, nincs-e olyan képem, ahol ismét meg akarjak gyujtani.
Vagy ahol a kébor kutyakkal hadakoznak?

Ahol elkeseredetten prébalnak beldgni az Gltetvényekre?

Megmondom, hogy ezek &llatok, és nem filmszerepl6k. Ot nem érdekli, ilyen képeket

akar. Miért nem lep6dém meg, hogy nem akar kifizetni?

En a sikeres és keresett fotds. Aha... Kell innom par sért, hogy ismét fel tudjam
keresni Atifot, és megkérdezzem, 6 és a baratai, tudnak-e picit... noszogatni az

elefantokat.

- Persze! - vagja ra. - Kell megdlni is? Mert megdlhetjuk. Csak egy elefant... Annyi van

itt, mint a szemét. Tul sok is!

Alig varjak, hogy megoljenek egyet. Hogy bosszut alljanak Atif batyjaért. Rogton
tervezik, mi legyen az elefantok holttestével, mert hirtelen mar mind a kett6t meg
akarjak olni. Az orvwadaszok jol fizetnének érte, és sokan akadnak a varosban, akik
nekik dolgoznak. Néhany éra alatt ugy eltintetik a testeket, mintha soha nem is

|éteztek volna.

Kérek egy kis gondolkodasi iddt. Nem kétséges, a ndvéreim... barmelyik n6évérem
azonnal felbérelné &ket. Oljék meg az elefantokat, aztan etessék meg a kutyakkal,
vagy banjak is 6k, csak legyen latvanyos. Anett harom hdnapig maszkalt az Alpokban,
amig megcsinalta azt a képet, ami véguil bekeriilt a Windowsba. Ejjel, nappal, héban,
esBben, kddben, és sz6 szerint Iépésenként fotozott mindent. De az igazi kihivas az

volt, hogy elzavarja az ott lebzsel8 tobbi fotost.
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En biztosan nem teszem ezt.

A té korul varom meg 8ket. Héra és a borja. Ahogy végignézek rajtuk, megértem, Héra
nem fiatal elefantmama, aki az elsd borjat terelgeti. Héra csont és bdr, kisebb és

vékonyabb, mint a fejemben él6 kép egy elefantrol.

Kovetem Bket, és lefotézom, ahogy a foldon kapirgalnak, keresve barmi ehetét. Ahogy
ellendrzi a fak levelét, ehet6ek-e. Ahogy elzavarja a borjat, nehogy egyet is megegyen,

mert ezek a fak a folyo vizébdl taplalkoznak, az meg tudjuk, milyen.

Ahogy nem sokra ra kihanyja azt a keveset, ami a gyomraban van. Mennyit evett? Egy

marék levelet? Es ez a hatasa.

Hat ezeket fotézom. Meg ahogy a fak kdzul néznek ki az ultetvényekre, vagyakozva a

gyumolcsokre. Tényleg megtanultak, hogy ne menjenek oda.
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Nem tudom tovabb nézni. Kimegyek a
nem minden ember foldekre, és 0sszeszedek nekik ezt-azt.
egyforma Nincsenek messze, odaviszem nekik.

Talan meg akarom mutatni, hogy nem

minden ember egyforma. Vagy csak le

akarom fotdzni, ahogy esznek?

Héra hirtelen megpdrdul, én pedig egy pillanatig azt hiszem, el tudom magyarazni

neki, hogy nyugi, csak én vagyok, és hoztam enni.
[gy néz egy bika a matadorra.

Rohanni kezdek, 6 meg jon utdanam. Remeg a fold. Levelek hullanak ram, csipnek,

ahogy az arcomhoz érnek. Miféle levelek ezek?!

Hirtelen iranyt valtok, és kirohanok az Ultetvényekre. Héra a fak mentén all meg,

duhdsen tulkél, idegesen jarkal fel-le, aztan visszamegy a borjahoz.

Iderohan hozzam par helyi, akik hasonlitanak Atifra, és azt kérdezik, rendben vagyok-

e. Es kell-e segitség. Es ha legkdzelebb (ildoz egy elefant, masszak fara.

Visszamegyek a hotelbe. Fekszem a szobaban, izzadok a melegtél. Felhiv a

fészerkesztd, hogy mit intéztem. Kulddk neki par képet.

- Sz*mét - mondja, és leteszi a telefont.

Ennyi. Ennyit rélam, a nagy és keresett és sikeres fotosrol.
Késbbb Atif bukkan fel.

- Ungara? Megyunk 8Ini?
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Nem megyunk. Csak én indulok el, 8sszevissza sétalok a varosban. A fényképezégép a
nyakamban |6g. VéletlenUl tévedek a reptérre. Ahol a legelsd hazafelé tarté gépre

foglalok helyet.

Andhe. igy nevezik el a borjut.

Kapok lizeneteket, amelyekben az emberek a halészobajukat mutogatjak. Orias
méretben kinyomtattak a képemet, és az agyuk folé akasztottak. Ki az 6rdog akar egy
ég6 elefantborju képe alatt aludni?! Sokan megkoszonik, hogy felhivtam a figyelmet,

mi folyik Indidban. Tovabbra sem érdekel senkit, hogy mindez Bengaliaban tortént.

A képemet nevezik az év természetfotdja dijra, és mindenki szerint j6 esélyem van
megnyerni. Orulok? A sziileim hazat renovaljak, a szobam épp tele mindenféle sittel,
szoval a névéremében fekszem. Es nem csinalok semmit. De nem is kell, mert a
szuleim mindent elintéznek helyettem. Ebéddel készilnek a dijatadé el6tt, szélnak a

rokonsagnak, a baratoknak - mindenkinek.
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Nem adok interjut, pedig sokan keresnek. Az internetet azonban nem tudom kizarni,
igy Héra és Andhe nem hagy magamra. Tobb portalon is kdvetem az élettket.
Majdnem él6ben nézem végig, ahogy Andhe belelép egy csapdaba, és alig tud jarni.
Héra megeszik valamit, és elpusztul. Egy masik portalon abba hal bele, hogy kutyak
tamadjak meg. Egy harmadikon orvvadaszok végeznek vele. Andhe elmenekul, bar a
fulét és az ormanyat tébbszor atlovik. Kizart, hogy igy életben marad. Pedig életben

marad.

Végignézhetem, ahogy szenved és bolyong az erd6ben. Ahogy csontsovannya fogy.
Néhanyan arrél beszélnek, micsoda példat mutat a vildgnak, hogy ilyen kérulmények

kozott is kitart. Ezeket a kommenteket nem like-olom.

A dijatadoé reggelén talalok egy YouTube videot, amiben Atif szerepel. Alig ismerem
meg, nagyon megvaltozott. A ruhai Ujak, és mintha a bdrszine is élettel telibb lenne.

Palackos vizet szorongat. Ennek ortlok. Annak kevésbé, hogy gyakorlatilag 6 lett
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Andhe tulajdonosa. Miutan elmentem, rengeteg fotds érkezett a helyszinre, marmint
azutan, hogy kideritették, nem Indiaban kell keresni az elefantokat. Atif segit nekik

megtalalni, programokat is szervez, példaul Héra megdlését. Nem tul nézett a video.

Apam nagyon biiszke, semmi kétsége, hogy a fotdzas képessége 6roklédik. O és
mindenki mas a csaladbdl szurkol, hogy megnyerjem este az év természetfotdja dijat.

Hogy bdvitsem a csaladi legendariumot.

En meg nézem a képet a fara kenddétt trutyirdl, és hallom Andhe sikitasat. De azért

rendbe rakom magam, és kidltozom a dijatadéra.

A Stefania palotaba érkezik a nemzetkdzi zsdri, hogy kiosszak a norvég alap
tdmogatta dijat. Hatalmas auldba Ultetnek le minket, igy van elég helye a szinpadnak
és a korulottunk kering6 fotosoknak. Nézem, ahogy a fotésok minket, fotésokat
fotéznak. A misor annyi, hogy par 6ltonyds alak felsétal a szinpadra, amikor kell,

lapoznak vagy tapsolnak.

Nyolc dijat nyerek. En leszek az év természetfotdsa, az év felfedezettje, a legjobb
utazo fotds, enyém az év természetfotdja, a legsokkoldbb képe és a legjobb kép
Indiabdl (mindegy...). Nyerek még két poén dijat is: enyém az év legelmosddottabb
képe és a legjobb rossz fotéja. Ezen mindenki jot kacag. En is viccesnek tartom. Meg

nagyon bant.

A dijatadé utani sajtétajékoztatdt nem tudom elkerdlni. Az djsagirdk nem kimélnek:

rogton azzal nyitnak, nem szégyellem-e, hogy ezt tettem egy allattal.

A hattérbdl hallom Andhe sikitasat. Az Ujsagirok azonban
o tulkiabaljak, és azt kerdezik, felelésnek érzem-e magam
tulkiabaljak . Y ..
miatta. Es szandékosan gyujtattam-e fel. Nem zavar-e, hogy
ilyen Uzenetet kozvetitek Indiardl. Etikusnak tartom-e allatok
szenvedését nézni. llyen képért kuldn fizettek-e, vagy csak a dijra hajtottam.

Sikeresnek érzem-e magam.

A dijatadé utani vacsoran senki sem gratulal. Apam persze felhiv, meg az dsszes
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névérem egymas utan, de a szakmabol senki. Megkérdezem magamtdl, vagytam-e

valaha az 6 elismerésukre? Azt hiszem, nem.

Elszoktam a hazai viszkitél, igy nagyon hamar tébbet iszom, mint kellene. Ezt is
lefotdzzak. Készulnek a nevezések a jovo évi sajtofotd dijra. Ideje mennem. Hat

megyek. Senki sem marasztal.

Nincs kedvem taxizni, gyalog indulok el, hénom alatt a dijaimmal. Meg kell

szamolnom, nem hagytam-e ott valamelyiket.

Ejszaka van, csak a lampék vildgitanak sarga fénnyel. Azon gondolkodom, mégis
mennyi elefantot gyujthatnak fel egy évben Indiaban. Vagy Bengalidban. Vagy a

vilagon.

Elsétalok egy étterem mellett. llyen késén mar alig vannak bent, de kiszurok két fiatal
ndt, amint a taskaikban tartott apré kutyakat etetik. Olyan sokaig nézem &ket, hogy
kijon valaki az étterembdl, és megkérdezi, mit keresek itt, meg hogy nagyjabdl harom

masodpercem van eltdnni, kilénben rendort hiv. EImegyek.

Még altalanos iskolas voltam, apam hozott haza kocsival, épp fordultunk be az
utcankba, mikor a sarki hazbdl kirohant elénk egy kutya. Elutottuk. Nem halt meg,
fajdalmasan vonyitott, és prébalta hazavonszolni magat, de csak az ut mellé ért el. A
sarki hazban senki sem volt otthon. Két oraig hallgatta az egész utca, ahogy a kutya

vonyit, de senki sem ment érte. Végul apam autdba Ult, és athajtott rajta még egyszer.

Masnap az Andhérdl készult friss képeket nézem. Levert egy darazsfészket, a darazsak
pedig 6sszecsipkedték ott, ahol egy elefantot 6ssze lehet csipkedni: a szeme kordal.

Ujjnyi voros dudorjai lettek, egyik szemét ki sem tudja nyitni.

Megveszem a repuldjegyet Bengaliaba. Este kell elindulnom a reptérre, Ugy érzem,

mintha hazamennék.

https://ligetmuhely.com/liget/sotetseg/

98



SOTETSEG | Liget Miihely

Milyen érdekes, hogy torténik valami Bengalidban, ami kihat Magyarorszagra,
ahonnan a hatas visszamegy Bengalidba. Azon is gondolkodom, apam honnan szedte

az er6t és a batorsagot, hogy ismét athajtson a kutyan. Vajon bennem megvan-e ez?

Elkezdddik a beszallas, mikor meglatom a telefonomon, hogy valaki megkereste
Andhét, és kdzvetlen kdzelrdl szajba l6tte. El6ben kdzvetitette a Facebookon. Hires

akart lenni, de egyetlen hiradasban sem emlitik a nevét, az arcat pedig kikockazzak.

Nem tudom, elinduljak-e. Allok a reptéren, a senki féldjén. Elhangzik az utolsé
figyelmeztetés. Aztan még egyszer. Aztan mar név szerint hivnak, mert mar csak

engem var a gép.
Visszamegyek Bengaliaba.

Rafique fenntartotta a szobamat. Azt mondja, nagyon sok fotds prébalta kivenni, de 6
remélte, hogy visszajovok. Vart ram. Ez szinte meghat. Az egyetlen, amit Bengalidban

csinalok, hogy esténként felmegyek vele a tetére. Bagézunk és iszunk. O a varos
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fényeit nézi, én meg az ellentétes irdnyba, a fak kdzotti sététségbe meredek. Rafi
most is kérdezget, hogy akkor én most hires vagyok-e? Ezuttal visszakérdezek:

szerinte kar-e, hogy |16ttem azt a képet.

- Milyen képet?

En pedig megmutatom neki az év természetfotojat.
- Mi ebben kulonos? - kérdezi.

Itt mindig gond volt az elefantokkal. Az Ukapja még vadaszta dket, a nagyapja az ide
|atogatd fehér vadaszokat kalauzolta, ebbdl lett pénz a hotelre is. Az apja aztan csak a

hotelt igazgatta, ahol rendszeresen szallnak meg fehérek és orvvadaszok.

- Otven éve ezeket az 4llatokat helyben ledlték volna. Most mér csak elkergetik.

Valtoznak a dolgok. Az élet. Meg minden - flzi hozza.
Es hogy nem tudja, mi lesz még itt, de mar semmin sem lep&dik meg.

Utdna nem szélunk egymashoz. O talan aggddik, hogy mi
) B lesz a hotelével, én azon tin6dom, mennyi pénzzel jar az év
elélek beléle , e e L .
természetfotdja dij. Otthon elmenne par hénap alatt. Itt 6t
évig elélek beldle. Hatig, ha eladom a fényképezdgépemet.

Es miért ne adjam el?

Nyugodt vagyok, ellazult. Apam felhiv, tudni akarja, dolgozom-e épp valami projekten.

Eddig ezt csak a névéreimtdl kérdezte. Ez mindenképpen siker.

Megmondom neki, hogy igen, van egy projekt, amibe most nagyon sok id6t szeretnék
fektetni. Azzal iszom egy korty sort, kényelmesen elhelyezkedem, és nézek bele a fak

kdzotti sotétségbe.

kép | shutterstock.com
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