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A muUvészetkritikus megpillantja a fehéren hagyott vasznat, és azt kivanja barcsak
kétszaz évvel kordbban szuletett volna. Az alkotastdl tisztes tavolsagra megall,
fellapozza a kiallitas katalégusat: a mivet bizonyos Hamuvary Tamas készitette. Rola
a miivészetkritikus sohasem hallott. Ugy véli, az Gjoncnak kivald kapcsolatai lehetnek,
hisz mégiscsak kiallitottak fakeretbe ramazott Ures vasznat, pedig az ilyesmi utoljara
szaz éve szamitott eredetinek. El6fordulhat, tinédik tovabb, hogy valami kisiklott
celebritas tér vissza alnéven. Mert a név felvett, az szinte biztos. Kétségtelen, némi
fantaziardl is arulkodik, de ettél még nem lesz valakibél mivész, gondolja a
mivészetkritikus. Alighogy meglatja az alkotas cimét a katalogusban, Onarckép,
hasitd fajdalmat érez bal kozépfulében, mint par év 6ta mindig, amikor felmegy a
vérnyomasa. Mélyet |élegez, lassan kiereszti. Masnapi recenzidjara gondol. Megirja,
hogy a redundans festd dnarcképe tlpontos, hisz csakugyan egy senkit abrazol.

Eszébe otlik egy cim is: Kamuvary pofatlan 6narcképe.

Ismét a brossuraba mélyed. Elirast vél felfedezni a
o kategorizalas kapcsan. Zsebébdl golyostollat vesz el és
bosszantd hibak L iy s o, :
a kiadvanyban el6bb athldzza az Installacio sz6t, majd
apro, fegyelmezett betlkkel odairja: Festmény!Kicsi, de
bosszantd hibak ezek, gondolja magaban mikdzben tollaval tovabb kérdz a brossura
felett. A felhasznalt anyagok listajat olvasva Ujra megtorpan: cérna, atlatszo akryl
ragasztoszalag, vaszon, allotikor fakeret. Sajat iménti felkialtdjelét atirja kérddjellé:

Festmény?

Egy pillanattal kés6bb felrémlik benne, hogy az Ures fehér vaszonra Hamuvary netan
egy csakugyan értékelhet6 dnarcképet himzett, méghozza fehér cérnaval. A lehet8ség
izgalommal tolti el a mvészetkritikust, és Hamuvary kap t6le még egy esélyt. Zsebre

gyUri a brossurat, néhany ugrassal az alkotas el6tt terem.

Kétségtelen, a mlvész egy all6tukor ramajat alkalmazta, amiben makulatlan fehér
vasznat helyezett el. Tekintetével fentrdl lefelé haladva pasztazza az alkotast, keresve
a himzést, ami jelentést és jelentéséget adhat Hamuvary munkajanak. Mar majdnem

a vaszon felénél jar és még mindig nem talalt semmit. De akkor nagyot ugrik a szive,
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mert a vaszon kézepén valami fényeset lat megcsillanni. Meghajlitja derekat és
kdzelebb hajol. Néhany milliméteres megsargult cérnadarabot fedez fel, k6zonséges
cellux-szal erésitve a vaszon kdzepére. A mlveészetkritikus felegyenesedik.
Kdérbepillant, vajon hanyan lattak, hogy igy cs6be huzta 6t Hamuvary?

Megkodnnyebbulten veszi tudomasul, hogy senki sem figyelt ra.

https://ligetmuhely.com/liget/hamuvary/

116



HAMUVARY | Liget Méhely

Induléban észreveszi a falra akasztott tablat. Hosszu szoveg all rajta, és egyértelm(,
hogy az alkotashoz tartozik. Egyhavi fizetésében merne fogadni, hogy nem tébb

fellengzds, kodds magyarazatnal. Konydkén jonnek ki az effajta ismerteték.

Eljatszik a gondolattal, hogy ezuttal enged a kisértésnek, nem olvassa el, inkabb az
elsd vonattal elutazik a Duna-deltahoz és rakasznak all. Aztan mégis nekiveselkedik a

szbvegnek.

Galériank kuratori testllete sajat iratlan szabalyait irja feltil Hamuvary Tamas
Onarcképének bemutatasaval. A mii kéretleniil érkezett postacimiinkre, a

hozzatartozo kisérdlevelet az alabbiakban valtoztatas nélkil k6zoljlk.
“Kedves emberek,

gondolkoztak mar azon, hany tétnélkudli pillanat fordul el6 életikben, amelyeket észre
sem vesznek, rogton elfelejtenek, csak mert nem torténik semmi kalonos? Pedig
elképzelhetd, hogy épp ezekben az ures pillanatainkban vagyunk maradéktalanul

dnmagunk.

En sem emlékeznék ilyen pontosan arra a bizonyos augusztus reggelre, ha nem
toértént volna valami rendkivuli. Engem atlagos, kozépkoru férfinak képzeljenek el, aki

egy békés nyari reggelen kavét f6z albérlete konyhajaban.

Nos, ahogy ott dlltam a tlzhely l1angjaba meredve, anélkul, hogy tudomasom lett
volna réla, meztelen hasamat vakargattam. Ebben még nem lenne semmi szokatlan,
de ekkor kdrmodm beleakadt valamibe. Egy apro, kemény targy allt ki hasfalambdl.
Kdzelebb hajoltam, mar amennyire van értelme azt mondani, hogy az ember
kdzelebb hajol sajat magahoz. Szemugyre vettem a dolgot és megallapitottam, hogy

hasam sz6rszalainak egyike fémszer(ivé valtozott.

Kivert a veriték. A képzddményt piszkalgatva atfutott bennem a gondolat, hogy ez
mar a szaguldé techologiai fejlédés evolucids tukdrreakcidja, és hamarosan
atalakulok kiborgga. Elképzeltem, hogy hatralévd éveimet tuddsok tarsasagaban

toltém, laboratoriumi vizsgalatok targyakeént. De Ujra megpiszkaltam ezt a bizonyos
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sz8rszalnak vélt valamit, és hirtelen réges-régi emlékek cikaztak at agyamon, koztuk
Palinkas doktor szavai: lehet, hogy valamennyi bent marad, és csak évek mdlva

bukkan el6 a tested valamelyik pontjan.

Tizenegy éves koromban az altaldnos iskolaban
kezemre esett egy féltonnas vasbeton. Oriasi
nem volt szép latvany L, . etz g s

viraglada volt, amit az osztalyfédnoknd kérésére

kdzelebb akartunk tolni az ablakhoz, hogy tébb
fényt kapjanak a muskatlik. De a merev betonlabak kibicsaklottak, és a lezuhano
viraglada maga ala temette a kézfejemet. Hatraléptem, és néztem a karom végén lévd
furcsa valamit, ami az imént még a kezem volt. Akkor még nem fajt, mert valahogy
azonnal elzsibbadt az egész, viszont egyaltalan nem volt szép latvany. El sem hittem,
hogy az enyém, és 0sztonosen eltartottam magamtol. Tompan szlrédtek be hozzam
a korulottem lévd vilag képei és hangjai, mintha attetszd, vastag takaré lett volna a

fejemre dobva. Kdzben éreztem, ahogyan szivem ritmusara frocskol a vér.

Az iskoldban nagy riadalom tamadt. Nem csoda, hogy egy 6ra mulva hire ment a
faluban, amputalni kellett a kezemet, délutanra egész karomat, estére pedig
meghaltam.

Ujjaim csakugyan eléggé szétroncsolddtak. A kérhazba menet az osztalyfénokné
kocsijaban viszonylag higgadtan fogalmaztam meg magamban, hogy bizonyos
dolgokat soha tobbé nem csinalhatok, példaul nem tudom normalisan leirni a

nevemet.

A megyei kérhazban volt egy ujjspecialista, Palinkas doktor. Evek 6ta vart olyan
esetre, mint az enyém. Szeretett volna kiprébalni egy merében Uj sebészeti eljarast.
Az eljaras bonyolult volt, magas kockazattal jart, hosszu felépulési folyamatot igényelt
és nem kecsegtetett j6 kilatasokkal, tekintve, hogy a nemzetkozi statisztikak alapjan
akkoriban 1000 esetre egyetlen sikeres jutott. Ezért az orvosok nem is alkalmaztak,
hanem a szétroncsolt ujjakat - ez jellemzéen feln6tt férfiak sérulése - rogton
amputaltak. Kevés vesz8dség, alacsony kockazat, gyors és fertzésmentes felépulés.

De Palinkas doktor hitt benne, hogy fejl6désben |év szervezetem lehetdvé teszi az
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amputacio elkerulését, és hogy azzal a bizonyos eljarassal képes lesz ujjaimat
tlrhet6en rekonstrualni. Palinkasnak volt harom kiskor fia, talan 6k is eszébe
jutottak.

A roncsolt sérulés sebészetileg joval bonyolultabb a vagottnal, mert nem kénny(

dsszevarrni. Szovetek hijan nincs mit mihez hozzadlteni. B8r nélkul viszont egy ujj

nemcsak elhal, de gyorsan el is fert6z6dhet.

Palinkas doktor a hasam bérét bemetszette, tulajdonképpen készitett egy zsebet a
térzsem jobb also fertalyan és sérult ujjaimat beledugta, majd az egészet bevarrta.
Kézfejem harom hétig a hasamhoz volt varrva. Feszes halét tekertek ram, hogy alvas
kdzben a varratot ki ne mozditsam. Tartalmas harom hét volt a kérhazban, akadt

idém gondolkodni.

A dolog j6 irdanyban haladt, ujjaim 6sszendttek hasam bdérével. Mar csak az volt hatra,
hogy Palinkas egy utolsé mitét soran szikéjével Ugy valassza le kezemet a
hasfalamrol, hogy a bdr az ujjon maradjon, aztan rengeteg oltéssel szépen elvarrja a

széleket, és persze a hasamon keletkez8 sebet is befércelje.
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Hogy a szovet el ne haljon, ezt a mdtétet altatas és érzéstelenités nélkul kellett
megcsinalni. A rettenetes fajdalom tehat garantalt volt, a siker korantsem. Palinkas
doktor két oran keresztul metszett és varrt, olykor mikroszkép alatt. Fajt. A mtbasztal
izzadsagomtol tocsogott, probaltam nem Uvolteni, de nem mindig sikerdlt. Ide-oda
kapkodtam a fejem. Akadt néhany pont a helyiségben, amibe legalabb tekintetemmel
megkapaszkodhattam, emlékszem példaul, hogy a felettem 1évé mitdlampa egy
bizonyos fémalkatrészének tukrozédésében latszott a beavatkozas kicsiben. De ennél
jobb szerettem a mellettem Ucsorg6, pulzusomat figyeld mitémaszkos ndvérke
szemébe menekulni. Sokat segitett az a markos mit8ssegéd is, aki végig az alkaromra
nehezedett, igy védve attdl, hogy egy 6vatlan pillanatban a fajdalom miatt elrantsam

a kezem, egyenest bele a szikébe.

Palinkas doktor braviros munkat végzett, életem végéig halas leszek neki. Az utolsé
varratszedésen azt mondta, hogy még lehetnek bennem apré cérnadarabok, de azok

miatt ne aggddjak, majd maguktdl kijonnek valahol, az sem baj, ha bent maradnak.

Azon az augusztusi reggelen a

konyhabdl atmentem a furddszobaba
hidegrazos . , o

csipeszért. Olyasmi érzés volt
megkonnyebbules hasambol kihtizni a kikandikalé cérnét,
mint gyerekkoromban a tejfog kivétele
vagy egy var lekaparasa. Egyfajta hidegrazés megkdnnyebbulés. Tenyeremre
helyeztem az apré orvosi cérnadarabot, és kdzelebbrdl is megnéztem lampafény
alatt. Harom milliméter ha volt, mégis rég nem latott ismerdsként bukkant fel, mint

egy jobarat, aki oriasi tavolsagot jart be, midta utoljara talalkoztunk.

A baleset idején 11 éves voltam, ma 37 vagyok. Ez a kis cérnadarab a baleset szérnyd
napjatol mindig velem volt. Amikor lefekidtem elsé komoly baratnémmel, amikor
leérettségiztem, amikor megszereztem a jogositvanyt, nyelvvizsgat, érettségit,
felvettek az egyetemre, az 6sszes nyari munka minden veégiggurizett és unalmas
percében, amikor lediplomaztam, az dsszes temetésen és eskuvén, amikor 18 évesen
egy furcsa élmény hatasara megingathatatlan istenhivé valt bel6lem, és amikor

sziklaszilardnak vélt hitem 18 évvel kés6bb darabijaira hullott. Ott volt bennem
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minden hegycsucson, ahova felkapaszkodtam és minden kocsmaasztal alatt, ahova
bezuhantam, az 6sszes csajnal, akikhez felmentem, minden 6lelkezésnél és minden
szakitasnal. Ott volt, amikor eltort az orrom, amikor eltort a labam, amikor
motorbalesetem volt, amikor a masik motorbalesetem volt, amikor megszerettem a
tanitast, amikor talalkoztam azzal, akit életem parjanak hittem, aztan akkor is, amikor
kiderdlt réla, hogy mégsem az, vagy legalabbis nem ugy. Amikor barataimmal
zenekart alapitottunk, hogy probakon és koncerteken szureteljuk a rakendroll filinget,
aztan amikor feloszlottunk és egész mas iranyban indultunk. Ott volt az 8sszes
végtelennek tind busz-, vonat-, hajo- és repuléuton, amikor meghiztam, amikor
lefogytam, amikor Dengue-lazzal fekidtem egy tropusi szigeten, minden olvasott
kdnyv, megnézett film kdzben, a 17 koltdzés soran, melyek némelyike kontinensek
kdzott zajlott, hajnalig tartd beszélgetéseken, néha maganyosan, néha masokkal. Ez a
kis izé ott volt azon az éjszakan, amikor megismerkedtem a feleségemmel, és akkor is,
amikor & évekkel kés6bb megszllte a lanyunkat. Ott volt minden kudarcomnal és
sikeremnél, s6t azokban a tétnélkuli pillanatokban is, amelyekre nem emlékszem,

mert nem tortént semmi kilonos.
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Talan tényleg ugy van, ahogyan mondjak, és az ember sejtallomanya 7 évente teljesen
lecserélédik. Bennem is folyamatosan Uj sejtek szulettek és régiek haltak meg,
néhanyszor lecserél6dott mindenem, egyedul ez a kis cérnadarab volt allandé. A
vildgon talan nincs is mas, ami jobban reprezentalhatna engem, sét ami jobban én

lennék, mint ez a kis szdsz.
Pedig Palinkas doktor barki masba is varrhatta volna.”

A szoveg alatt kék tollal irt kibetlizhetetlen alairas lathatd, amit Hamuvary Tamasnak
is lehet olvasni. A mlvészetkritikus lassan a hajdani allotikor kerete felé fordul, ami
most hofehér vasznat szegélyez. A fehérség egyetlen helyen torik meg, kozéptajon,
koralbelUl egy atlagos testalkatu felndtt férfi hasanak magassagaban. Mikozen a
mUvészetkritikus egész kdzel hajol az atlatszé ragasztoszalag alatt megbujo apro

cérnadarabhoz, keze akaratlanul is sajat hasara siklik.
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