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MAKULÁTLAN SZÉPSÉG

Nem kockázatos dolog-e olyasmit keresni, ami nincs?

Macula azt jelenti: folt. Pontosabban: foltocska, petty. Szeplő, anyajegy például. Csak

kicsinyítőképzős alakja létezik, alapszava, ha volt is, nem maradt fenn.
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gyanúsan hibátlan

Ez a két szó egymás mellett, a folttalan és a szép a középkor öröksége lehet, amely a

tisztaságot azonosította a szépséggel. A piszkot pedig a bűnnel. Aki vétkezik,

beszennyezi magát. „Folt esett a becsületén” – ez a máig használt metafora is a

középkori szemlélet egyik nyelvi fosszíliája, és persze biblikus eredetű: a megtisztulás

belső élményét – vagy legalább annak igényét – írja le külső kategóriákkal, és viszont:

a test megtisztítása a lélek megtisztulásának feleltethető meg, mert a bűnt „kiirtani”

vagy „megsemmisíteni” nem, ellenben „lemosni” szokás. Nyelvi metaforáinkban a bűn

többnyire: súly, kötelék, szenny. Mindenképp olyasvalami, ami eltorzít és

megnyomorít. Deformálja, felismerhetetlenné teszi az embert – akárcsak a rárakódott

kosz. Ebből következően a szépség: makulátlan, és ami tiszta, folttalan és romlatlan,

az szép. A lélek szépsége megnyilvánul a külsőn, valósággal beragyogja azt – ez

valamennyi középkori Mária-ábrázolás alaptétele. Csakhogy a reneszánsz környékén

bekövetkezik egy nyelvi fordulat. A pulchrum helyett Itáliában elkezdik a bellum szót

használni a szép megjelölésére. Ez már inkább az alakra vonatkozik, szinte semmi

relációja a lélekkel: eredetileg nők – fiatal lányok, természetesen – és gyermekek

jelzője volt. Az olaszok már akkor is tudtak valamit: hogy az e világi szépség leginkább

e kettőben szemlélhető. (Úgy látszik, a természet akkoriban még nem minősült

nőneműnek, hogy szépként lehessen gondolni rá, és meg kelljen hódítani – a

bellumnak a szépségen kívül természetesen a harchoz is köze van.) Elképzelhető,

hogy csak az ókoriak ébredeztek bennük, a rohamosan a reneszánsz felé sodródó

itáliaiakban, a nem túl mélyre temetett római és hellén örökség, amely a földi

szépséget túlnyomórészt szintén e kettőben, a fiatal lányokban és fiúkban volt

hajlamos felfedezni. A „nem túl mélyre eltemetés” itt szó szerint értendő.

Mindenesetre a szépség univerzális szava a bellum

lett: márpedig lányt és gyermeket bajosan lehet

makulátlannak elképzelni. A gyerekek akkor is, most

is, ha minden rendjén van, koszosak, foltosak, sártól

vagy minimum tintától pettyesek, a ruhájuk csupa pecsét, mancsuk maszatos, az

arcuk meg csupa szeplő. És a nők meg a fiatal lányok. Némelyikük messziről nézvést

akár gyanúsan hibátlannak is mondható. De amennyiben egy szerencsés vagy

balszerencsés véletlen folytán közelebbi relációba kerülünk velük, vagy akár csak
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huzamosabb időn át, teszem azt egy óra hosszat legalább fél méteres távolságban

tartózkodhatunk egy efféle tünemény közelében – nos, akkor bizonyára sorra

fedezzük fel az arcon, nyakon és kézfejen azokat az apró hibákat, amelyek a szemben

ülőt csak még elragadóbbá teszik. Az emberen egyrészt megkönnyebbülés lesz úrrá,

mert a túl hibátlan mindig feszélyező, másrészt titokban okvetlenül Kolumbusznak

vagy Magellánnak képzeli magát, és meg van győződve, hogy ezeket az apró, bizalmas

jegyeket most először ő fedezi fel a világtörténelemben. De legalább ő az első, aki

rájuk csodálkozik, és értékükön képes kezelni. Hogy mindezek az apróságok egyedül

csak neki fedték fel magukat, és általuk nyert beavatást a szépség rejtőzködő

természetébe.
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És éppen ez az.

A reneszánsztól a szépség nem univerzális, nem egységes, és nem nyílt – vagyis nem

ragadható meg például a „tisztaság” egyetemesen érvényes kategóriájával –, hanem

sajátos, megismételhetetlen, és éppúgy felfedezésre vár, mint minden más a világon.

Vagyis a hibákban rejlik. A normától való eltérésben. Az anyajegyek, apró szeplők

egyedi konstellációi, akár a csillagképek, titkos értelemmel teljesek. És akárcsak

azokat, megfelelő távolságról kell szemlélni ahhoz, hogy minél tisztábban

felragyogjanak. Vagyis minél közelebbről. Van, aki ehhez a művelethez távcsövet

használ, és van, aki pezsgőt és rózsacsokrot. A ráismerésnek e pillanatától tehát a

szépség nem hogy nem makulátlan, de egyenesen a macula az, amely élővé teszi.

*

„Áldjuk Istent mindenért, ami tarka.

Az égért, amely foltos, mint a tehenek;

Pisztrángok hátán a rózsaszínű pikkelyért;

A pinty szárnyát, az izzó gesztenyét lobbantsuk ma dalba!

Mind a karámot, az ugart, a szántót,

A folt-hátán-folt földeket,

S a rendet is, amit üzemében a gondos ész kimért.

Ami játékos és egyéni, furcsán, tétovázón,

Ami csak foltos, ingatag: méz, ecet,

Fény, árny, erő és lomhaság vitázó szédületét:

Ő nemzi újra mind, ki szép,

túl minden változáson –

Dícsérjétek őt.”

Gerard Manley Hopkins verse, a Pied Beauty pontosan a fentebbi dilemmát énekli

meg. Igen, megénekli, mert ez itt egy rendhagyó himnusz, Hopkins pedig

szerzetespap volt, és minden bizonnyal – ha nem is a szó szoros értelmében –

rendhagyó szerzet is. Mert itt van például ez a himnusz, amelynek címe, szó szerint

[1][1]
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véve éppen ez: Makulás szépség. Egy szerzetes – jezsuita persze, Róma azért találta ki

őket, hogy legyen hová elpakolni a szabálytalan figurákat –, pont nem a makulátlan

szépséget énekli meg, hanem mindazt, ami: dappled, brinded, stipple, plotted,

freckled vagyis tarka, foltos, pettyezett, sávosan osztott, szeplős. A sokféleséget, a

mintázatok zavarba ejtő sokaságát, azt hogy nincs két egyforma fűszál, falomb, tehén:

a tapasztalásnak felkínálkozó végtelent. És aztán ezt az egészet egyetlen lendülettel

köti Istenhez, az egyetlenhez. Két odavetett sorral – ha ugyan van egyáltalán ilyesmi,

hogy „odavetett sor” – intézi el azt, aminek megoldásán annyi sok évszázad, mit

évszázad, -ezred gondolkodói törték a fejüket, hogy tudniillik Isten – vagy a plótinoszi

Henasz, vagy a preszókratikus apeiron, és így tovább – egysége hogyan egyeztethető

össze a világ sokféleségével. Vagy, hogy miképp következhet az egyikből a másik.

Voltak, akik felfeslő hierarchiákkal, angyali rendek sokaságával hidalták át az

egységből – vagyis a szellemből – a számosságig – vagyis az anyaghoz, a természethez

– vezető utat. Mások felvetették, hogy egyáltalán nincs is út: Isten egysége a világ

sokaságával nem kompatibilis. Megint mások amellett kardoskodtak, hogy mindez

látszat csupán, szellemi érzékcsalódásnak mondhatnánk, ha lenne ilyen, és vagy az

egyiket fogadjuk el valóságnak és a másikat illúziónak, vagy fordítva, tertium pedig

non datur. Ennek lecsapódása a nyugati gondolkodásban a nominalizmus és

realizmus véget nem érő huzavonája. Erre ez a sápadt, viktoriánus angol egyetlen

versben, mindösszesen tizenegy sorban szemtelen könnyedséggel forrasztja össze a

kettőt. A sokat, az eggyel. A hibákban rejlő végtelen távlatokat a hibátlan

tökéletességgel.

*

A tarka, a szabálytalan, a dirib-darab: lepattogzó festék, kopott vakolat, szúette

gerendák, minden, amire csak úgy rápillantva a hiány ötlik szemünkbe, de csak mert

az egy rosszul edzett szem. Haecceitas, „ez-ség”, „ilyenség”: hogy egy létező az, ami,

ahogy Hopkins egyik kedvelt (és igencsak középkori) teológusa, Duns Scotus

mondotta volt. A viktoriánus jezsuita itt persze nem skolasztikus teológiát szed

versbe, mégis a dombról, amelynek tetején állva végighordozza szemét a legelőkön,

patakokon, virággal szegett mezőkön, az egész tarka mindenségen, nos, onnan tiszta

időben bizonnyal Duns Scotusig is ellátni. Amiből egyúttal az következne, hogy amit
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mi hibának, a szépségen vagy tökéletességen esett foltnak, szeplőnek, netán

csorbának látunk első pillanatban, az épp ellenkezőleg: a tökéletesség kézjegye.

Csokonai, hogy mást ne mondjak, jól tudta ezt, megtalálta a megfelelő distanciát.

Tanú rá egyszer s mindenkorra A szeplő.

Csak elég közelről kell nézni.

Vagy elég messziről.

„Mire hát a szép? Hogy nézz rá? Csak nézd; legyen belül

Otthon e manna méze; de érintetlenül.

Jobbat kivánj, kegyelmet, mindent szerelmedül.”

1. Tótfalusy István fordítása. Eredetiben:

„Glory be to God for dappled things –

 For skies of couple-colour as a brinded cow; 

     For rose-moles all in stipple upon trout that swim; 

Fresh-firecoal chestnut-falls; finches’ wings; 

[2][2]
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 Landscape plotted and pieced-fold, fallow, and plough; 

 And all trades, their gear and tackle and trim.

All things counter, original, spare, strange; 

 Whatever is fickle, freckled (who knows how?) 

     With swift, slow; sweet, sour; adazzle, dim; 

He fathers-forth whose beauty is past change: 

Praise Him.” ↑

2. Hopkins: Mire Jó a Szép Halandó? (Olty Gergely fordítása) ↑

kép | shutterstock.com
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