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A második emelet tele van asztallal. A felfordított asztal a vízen ladikká lényegül. Ha

erősödnek a hullámok, a ladikom árbócrúdjaiba kapaszkodhatok. A takarítók

raktárából kihozom a lapátot és indulok.
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folyékony halmazállapotú

tömeg

Kiteszem az ablakon a felfordított asztalt. A külső vízszint és a belső járószint

nagyjából megegyezik. Csak akkor emelem fel a tekintetemet, amikor áthuppanok a

hajómra – ismeretlen várost látok. Persze tudom, merre kell menni, de ha nem erről a

helyről és nem a mindennapi útvonalamról lenne szó, nem lennék magabiztos… egy

vízen úszó asztal tetején. Alján.

Idegen városokban az utcaszint alapos megfigyelése segít a tájékozódásban. Betört

kirakat, míves firka, nehezen kikerülhető útfelbontás – emlékeztetnek, meddig

mentem, hol váltottam irányt.

Evezek a lapáttal. Jobb tempóban

haladok, mint képzeltem. A víz alig

mozog, féltem, hogy sodrással

szemben kell majd küszködnöm. Álló,

feszített vízfelület. A víz maga az élet,

ez a nyugodt folyadék mégis eltüntet mindent, ami a várost élővé teszi. Reggel még

minden ott zajlott, hét méterrel alattam. A fal és a járda találkozásánál strázsáló

bogarak, az egymást kergető kabátos kutyák a parkban, a tiszta levegőről álmodó

dézsás örökzöldek a hotel bejáratánál. A zaj és a mozgás természetes helyszíne eltűnt

– egybefüggő, folyékony halmazállapotú tömeg járja most az utcákat.

Evezek a műanyag lapáttal. A szél pár perce feltámadt, az addig sík vízfelületre

mintákat rajzol. A minták pedig finoman lökdösik az asztalt. Az imbolygás nem

fokozódik, így nyugodtan figyelhetem, ahogy a hullámok ablaktáblákkal találkoznak.

Akvárium. A víztömeg persze nem csak üveggel, hanem a város összes anyagával

kapcsolatba lép. Pár kivétel azért akad, sem én, sem a fa tetején várakozó macska

nem kér ebből a kapcsolódásból. A víz nem emelkedik tovább, de szilárd talaj nélkül

minden bizonytalanná válik. A víz megváltoztatja a város fizikáját.
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Evezek a rövid nyelű műanyag lapáttal. Új perspektívából látom a várost: a házak is

fele olyan magasak, mint reggel voltak, a bérházas nagyvárosból kétszintes kisváros

lett. Ez a felismerés inkább megnyugtat, mint megijeszt. Az unalomig ismert útvonal

hossza és iránya ugyanaz, mégis, mintha nem nagyváros, hanem csendes, lassabb

életű település venne körül. A házak homlokzatainak átázó vakolatát nem jó látni.

Pedig tudom, a víz rövid távon nem tesz tönkre semmit, formai értelemben. A ház ház

marad, a fa pedig fa. De most, néhány napra minden idézőjelbe kerül. Villanyoszlop

félig vízben, autóbusz a víz alatt, kerekes műanyag kukák a víz felszínén. Nem

károsodnak, mégsem képesek ellátni eredeti funkciójukat. A víz bizonyos tárgyakat

kiemel, másokat eltüntet. Az általam keltett csekély áramlatba teáskanna sodródott,

és az asztalom után úszik. Ha hazáig követ, megtartom. Ahogyan egy különleges

ünnep vagy egy távoli utazás, az időlegesen megváltozott város emléke is

megőrizhető jól megválasztott emléktárggyal.

Evezek a rövid nyelű, zöld műanyag szemeteslapáttal. Egy lapátolás, egy lépés. Ahogy

a külváros felé haladok, egyre több a hét méternél alacsonyabb ház. Az utak vonalát

eddig házsorok jelölték, most hogy ezek is eltűnnek, a teljes horizont úttá válik. Az

hiszem, kihasználom az új helyzetet, lerövidítem utam. Láthatatlanná vált magán- és

közterületek felett lebegek át. Telkek, házak, falak, most semmi nem állja utam,

semmi, ami a víz és az asztal alatt van.
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