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Mondtam nekik, hogy ezúttal másik úton menjünk. Szaladtunk, csusszant a talpunk a

saras földön. Legalább nem porzik úgy. Előttem fut a Lajos, cipőjének lapos talpa

megcsúszik, Lajos akkorát vágódik, hogy belenyekken. Nagyot röhögünk, mi van,

Lajoska, fel akarod törölni az utat, vagy viszket talán a segged, mint a férges

ebeknek?! Lajos szitkozódva kecmereg fel, az anyánkat ócsárolja, aztán meg az apánk

2020-06-01 | NOVELLA

Kapitány Máté

UTOLSÓ

28

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/


UTOLSÓ | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/utolso/

a halálkurvád bűze

lőcsén pergő szép cselédeket. Hogy nemesi vér helyett portörlő ringyók szutykos sara

csörgedezik ereinkben, és még csak nem is tudjuk. Hiába, na, a Lajos nem egy finom

lélek, de amikor vedel, a világot a keblére veszi, olyankor kölcsön is lehet kérni tőle,

mert pénze, az van bőséggel. Milyen szerencse, gondoltam, hogy most is borozni

sietünk, így van rá némi remény, hogy Lajos újra kisegít néhány arannyal, és nem kell

bevallani apámnak sem, mennyi pénzt kártyáztam el. Az öreg már megfenyegetett,

hogy kitagad, hogy világgá meneszt, akkor aztán leshetem az örökséget. De az öreg

nem érti a kártyát. Nem érti azt a delejező izgalmat. Számára csak az a játék

elfogadható, ahol – őt idézve – az észjárás a fontos, nem a lapjárás. A kockáztatást

nem fogadja be a gyomra. Nem elég nagy hozzá a lelke.

A fogadó csak néhány saroknyira volt. Szaladtunk, csusszant a talpunk a sáron. Lajos

most már óvatosabban szedte a lábát, futás helyett inkább ugrált, darabosan, mint a

felhízlalt madár. István élcelődött vele, szerette, ha a Lajos képe bíborra vált a

pulykaméregtől. István most váratlanul megragadta a hajtókámat, nagy

bosszúságomra az odatűzött virágot is leszaggatva. Megtorpantunk. Mit akar ez?

Lajos tovább ugrált, távolodó alakja izgatott bakkecske formájában szökellt a

fogadóhoz.

István a klarisszák rendháza felé bökött. Ormótlan

alak ücsörgött az apácaház lépcsőjén. Minthogy

mozdulatlan volt, arra gondoltam, talán alszik vagy

minket bámul. Menjünk közelebb, nézzük meg,

lihegte István. Mi a lószarnak tennénk ilyet, hökkentem meg. De István addigra már

megindult a sötétben kuporgó óriás felé. Sosem szerettem hátramaradni,

utánalódultam. Ahogy közeledtünk, István a vállamra sózott. Tudod ki ez, édes

öcsém? Egy hóhér, úgy ám! Láttam már korábban is lófrálni az emberek között, hogy

nem sül le a bőr a pofájáról. István felbőszülve csörtetett a tagbaszakadt alakhoz. Hé,

sintér, kurjantotta, miért nem takarodsz vissza a hóhérlakodba?! Hopp-hopp, uccu,

tűnés a temetőbe, csak végig fürgén a hóhérutcán! Kísérted itt a halandókat a

halálkurvád bűzével?!
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István a földre köpött. A férfi nem moccant. Tubákolt, kézfejéről szippantotta orrába a

dohányt. Halkan krákogott, tenyerét néhányszor a térdéhez verte, hogy kézfejéről

leperegjen a dohánymaradék. A felhők, amelyek eddig a Holdat takarták, elmállottak

a csillagos égen. A Hold fényénél szemügyre vehettem a hóhér nyugodt, de borús

ábrázatát. Mélyen ülő, hidegen fénylő szeme volt, elálló, deformált füle, ferde,

duzzadt orra, jókora állkapcsa, húsos ajka. Oldalba taszítottam Istvánt. Minek beszélsz

vele? Nem tudod, hogy becsületed veszted, ha szóba elegyedsz vele? István legyintett.

Ne legyél már megrémülve, öcsém, nincs itt senki rajtunk kívül.

Belekaroltam Istvánba, húztam el a hóhértól, fülébe sziszegtem. Ezek ragályos

kórságokat terjesztenek, a teremtésit! Ez is kutyákat belez ki, biztosan kóbor állatok

véres hugyában tocsog, dögökkel fekszik össze. Éppen azért kell hazazavarni,

morogta István, és kibújt szorításomból. A hóhér valamiért engem figyelt, nem

Istvánt, noha amaz igencsak közelről üvöltött az arcába. Szidta az anyját, a

szégyenteljes hivatását, vádolta, hogy kutyák faszát hordja a nyakába akasztva, újfent

köpdösött, szentségelt, mondom, közvetlen közelről. A hóhér mégis az én arcomat
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leplezett vicsorgás

fürkészte, talán arra várva, hogy közbeavatkozzam, talán csak nem akart egy üvöltő

pofa gyűlölettől szűkös szemébe meredni. Gyere már, István, szóltam megint a

tajtékzó cimborára. Hagyd a gyepmestert! István még egy utolsót mordult, aztán,

gondolom kiordíthatta magát, hirtelen megperdült, és céltudatos léptekkel megindult

a fogadó irányába. A Lajos még a végén elissza előlünk az összes bort, vetette oda,

miközben elhaladt mellettem. Ennyi lett volna? Egy pillanatra elbizonytalanodom.

Lehet, hogy az egész csak színjáték volt, otromba tréfa. Mintha Istvánt végtére nem is

zavarta volna különösebben a hóhér jelenléte. Magát szórakoztatta csak? Valakire

fröcsögnie kellett? Ott maradtam hát kettesben ezzel a tagbaszakadt emberrel. Úgy

éreztem, illene mondani valamit. De aztán arra gondoltam, az mégsem járja, ha egy

nemes magyarázkodik a hóhérnak. Emez csak nézett rám, hűvösen, várakozva. Most

tehát én is megfordultam, siettem István nyomában, de azért egyszer

visszapillantottam a hóhérra. Nem mozdult, gömbölyhátú, félkész szoborként

sötétlett az apácák rendházlépcsőjén.

A fogadóban rettenetes forróság és bűz örvénylett.

Hamar megtaláltuk Lajosunkat, a söntésnél állt, inas

férfival pörlekedett. Mikor észrevett minket,

odakiáltott. Ide-ide, pajtások, ez a bikatoszó

heccmester nem bír magával. István már lódult is, én óvatosabban közelítettem a

söntéshez. Sosem szerettem a verekedést, eleddig nem is volt részem benne.

Gyerekként is sokat betegeskedtem, kóros alkat vagyok most is, de nem testem

hiányosságai, sokkal inkább tétovaságom tesz alkalmatlanná, hogy bármiféle

összecsapásból győztesen kerüljek ki. Ha csak rám ripakodnak, különös bénultság

lesz úrrá végtagjaimon, mintha rémült lelkem kimenekülne a test fogságából,

hátrahagyva gyáván a porhüvelyt. Rettegek, hogy fájdalom ér, és rettegek másban

kárt tenni is. A Lajos meg az István, ők mások, nemegyszer szúrták már idegen testbe

fegyverüket. Most ugyan fegyvertelenek voltunk mindhárman, de ahogy apránként

közelebb araszoltam, észrevettem, hogy Lajos keze már ökölben. A heccmester

gyorsan felmérte a helyzetet, látta, hogy István is harcra kész, látta, hogy én is

odaérek. Három az egy ellen, mi?!, dörmögte. De nem is vártam mást az úri fattyaktól!

Lajos elvigyorodott, de tudtam, hogy ez nem igazi vigyor, inkább csak olyan leplezett
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vicsorgás. Még egy szó, barátom, hörögte, és Isten a tanúm rá, az lesz az utolsó, ami

elhagyja a szádat. A heccmester sovány arcán gúnyos mosoly jelent meg. Nem félt

tőlünk, hiába voltunk túlerőben. Persze, hogyan is félt volna… Hiszen rendszeresen

nézett szembe vad bikákkal, addig-addig fárasztva, kerülgetve az állatot, addig-addig

táncolva körülötte, míg a megfelelő pillanatban kését a bika nyakába szúrhatta. Hol

vagyunk mi egy bikához képest? Egyszeriben a heccmester szemével láttam

magamat. Erőtlen, lassú fiút láttam, szülei vagyonát elherdáló mihasznát, örökké az

útját kereső tévelygőt. Férfi helyett gyermeket, célok helyett tanácstalanságot, elvek

helyett szokásokat.

Lajos váratlanul előreugrott, a heccmester nyomban félrehajolt, és nagyot taszajtott

Lajoson. Lajos a földre zuhant, teste alatt szilánkosra tört egy üvegkorsó. István sem

késlekedett, a heccmester arcába csapott. Az ütés a férfi halántékán csúszott meg, a

heccmester a söntésnek tántorodott. Szemében kigyúlt a harag. Elég legyen,

legények, kiáltotta kétségbeesetten a fogadós, de hangját elnyomta a dulakodást

figyelők izgatott kurjongatása. A heccmester alattomos mozdulattal belefejelt István

orrába, majd őt is a földre lökte. Lajos közben feltápászkodott, de a heccmester

gyorsabb volt, térdével nagyot rúgott Lajos homlokába. Lajos tagjai először rémisztő

pózba merevedtek, teste aztán elernyedt és magatehetetlenül elvágódott. István

orrából dőlt a vér, szédelegve próbált talpra állni. A heccmester felém fordult. Most

én következem, futott át fejemen a gondolat, és testem rögvest az átkozott

dermedtség béklyójába ragadt. Ám a heccmester, mintha nem tudta volna eldönteni,

én is veszélyt jelentek-e rá, habozott. István felegyenesedett, szíjáról leoldotta

vadászkését. Nem, nem, nem, azt nem lehet, dübörgött a fejemben, késsel ne! A

heccmester megérezte a veszélyt, ördögi ügyességgel kapta el István feléje zúduló

karját, a kés azonban így is megvágta. A heccmester elvesztette az eszét, őrjöngve,

érthetetlen szavakat üvöltve teperte le Istvánt a bortól és sertől ragacsos földre.

István hiába kapálózott és sikongatott velőtrázó módon, nem volt esélye a rátérdelő

férfi ellen. Csinálj valamit, csinálj valamit, pergett fejemben a hang, mintha

búzaszemek hullanának. Lábam megmozdult, testem kiszabadult a jeges szorításból,

de már nem engedelmeskedett akaratomnak.
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Ami történt, így nem én tettem. A testem műve volt. A kezem ragadta meg az

összetört üvegkorsó egy nagyobb szilánkját. Egész karom lendült, de szándékom

ellenére. Az üvegszilánk hideg pengeként tolult a húsba, az izomrostok engedelmesen

váltak szét útjában, mint a szálakra bontott szőnyeg. Belül jajgattam, elég, elég!, de

karom újra és újra felemelkedett, és lecsapott, fel és le, az üvegdarab tízszer szúrt

bele a heccmester vállába, nyakába, arcába. Mikor valaki lerángatott róla, a

heccmester már halott volt, teste a lélek vázának eltűnésével összeomló zsákká lett.

Ültem a földön, az emberek kiabálása tompa lármává olvadt. Mit tettél, kérdezte

István, miközben a Lajost próbálta költögetni. A fogadósnak nyoma veszett. Nyüzsgött

a terem, az ide-oda futkosó lábak alatt döngött a föld. Az idő lomhán, ráérősen

ballagott, mintha mindez meg sem történt volna. Én csak ültem ott, néztem a felém

forduló rémült vagy haragtól torz pofákat, és nem értettem. Nem értettem, hogyan
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maradt a bitó

történhetett ez. Én nem akartam, hogy így legyen. Én nem adtam sem parancsot, sem

engedélyt a testemnek. Ki tudja, mennyi idő múltán érkezett meg a csendbiztos, és

vele néhány pandúr. Az emberek elhallgattak, utat engedtek a perzekutoroknak.

Most, hogy csend lett, az én fejem is kitisztult valamelyest, és talán az idő is

visszatalált korábbi tempójához. Hallottam a pandúrok surranó léptét, és a

csendbiztos léptének tekintélyesebb döndüléseit. Mikor odaértek hozzám,

végigmértek, végigmérték a heccmester hulláját, végigmérték a Lajost ébresztgető

Istvánt is. Ő volna az, kérdezte aztán zengő hangján a csendbiztos. Ő bizony, felelte a

fogadós, aki a rend őreit idemenesztette. Tudtam, hogy rólam van szó. No, zengett a

csendbiztos, talpra, legény! Nem volt fenyegető a hangja, sőt, majdhogynem békés,

kedves. Jól esett hallgatni, engedelmeskedtem az utasításnak. Kellett valamilyen

segítség ebben a szokatlan helyzetben, és úgy éreztem, benne megbízhatok.

Kihúztam magam. Még sem lehet görnyedten állni egy ilyen tiszteletet parancsoló

ember előtt. Neve, kérdezte a csendbiztos. Megmondtam neki. Nocsak, tűnődött el

egy pillanatra, ha abból a családból való, ahogyan gondolom, akkor én ismerem a

kend édesapját. Jóravaló, derék ember. Megköszöntem. Kellemes érzés öntött el.

Ismeri apámat, és ez már kis híján olyan, mintha ő maga volna az én oltalmazó,

megbocsátó édesapám. A csendbiztos most Istvánra tekintett. István Lajos mellett

guggolt. Lajos magához tért, kótyagos fejjel ült a söntés falának dőlve. Mindketten

bágyadt pillantásokkal követték az események alakulását. Ez a két fickó pénzbírságot

fizet, egyébként szabadon távozhatnak, adta ki az utasítást a csendbiztos. Ezt itt,

mondta, és rám bökött, fogjátok és vigyétek a fogdába. Nem védekeztem, nem

magyarázkodtam. Hagytam, hogy a pandúrok közrefogjanak. Még csak el sem

búcsúztam Istvántól és Lajostól. Nem fogtam fel, mi történik. Nem tudhattam, hogy

utoljára láttam őket.

Az ügyem minden kétséget kizárt. Megöltem egy embert.

Nem István, nem Lajos, hanem én, én tettem. Nem

érdekelt senkit, hogy nem én kezdtem. És fülük botját sem

mozdították, mikor elmagyaráztam, hogy valójában csak a

testem vonható felelősségre, én magam ártatlan vagyok. Néhány napig földalatti,

sötét, nyirkos tömlöcben tartottak, aztán átszállítottak a szempczeni fenyítőházba. Itt
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talán hónapokat tölthettem el. Egy ideig számoltam a napokat, de hamar

belefásultam. A családtagok próbáltak közbenjárni az érdekemben. Kérvények

tucatját fogalmazták meg. Elégedjenek meg azzal a királyi bíróságon, hogy engem

hajóvontatásra köteleznek. Hiszen oly fiatal vagyok még. A királyi bíróságon nem

elégedtek meg ennyivel, különösen azután, hogy fényt derítettek kártyás múltamra is.

Maradt a bitó. Mikor értesültem az ítéletről, testemre a szokásos jeges bénultság

telepedett. Csakhogy most napokig eltartott. Enni, inni is alig tudtam, mozogni

egyáltalán nem. Magam alá vizeltem, szégyenszemre saját mocskomban ültem. Aztán

idővel oldódott ez a rémisztő merevség, ám tudatomra valami felfoghatatlan köd ült.

Naphosszat csak ücsörögtem, bámultam az eget, ami itt Szempczenben valahogy

mindig szürke volt, mintha a közelben állandóan égetnének valamit. Ücsörögtem, és

várakoztam. Nem tartott sokáig míg rádöbbentem, a halálomat várom. Az legalább

kézzelfogható, egyértelmű. Az véget vet a végnélküli várakozásnak.

Egy napon visszavittek Pestre. Azt mondták, az ottani siralomházban van hely. Újabb

várakozással töltött napok következtek. Néhányszor feltettem a kérdést, mi lett volna,

ha… De ez veszélyesebb volt, mint a csüggedés. Hamis reményt nyújtott, abba a hitbe

ringatott, hogy meg tudom változtatni azt az estét, ott a fogadóban. Próbáltam hát

elhessegetni ezt a kérdést, de minél inkább igyekeztem, annál makacsabbul tért

vissza újra és megint. Aztán végre kitűzték az ítélet végrehajtásának napját. Nem volt

már messze. Három éjszaka. Ennyi maradt. Sokat persze nem aludtam, és a nappal

összefolyt az éjjellel, mégsem mondhatnám, hogy rettegtem. Amit éreztem, sokkal

közelebb volt a nyugalomhoz, mint a félelemhez. Az elmém kiüresedett, nem

duruzsolt benne már semmiféle kínzó gondolat. Életemben először tudtam

mindennél pontosabban, hogy miféle cél felé tartok.
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Az utolsó éjjelen nyílt a nehéz vasajtó, és belépett az egyik őr. A hóhér van itt, mondta

egyszerűen. Felálltam. Nem, mondta a strázsa, még nem. Vacsorát hozott. Az ajtón

most ő került beljebb. Elég volt egy pillantás, nyomban felismertem. Hiszen ő

ücsörgött akkor a klarisszák lépcsőjén, az ő szemébe néztem bele azon az éjjelen,

mielőtt a fogadóba mentünk volna. Talán ő is megismert, nem tudom, arca egykedvű

volt, ahogyan benyomult a szobába. Kezében jókora fatál, rajta marha-, borjú- és

ürühús, keszeg, burgonya, cipó, és szőlő. Övére akasztva súlyos tömlő lengett ide-oda,

ahogyan a hóhér az asztalhoz közelített. Miután mindent elhelyezett az asztalon, a

fatálat odanyújtotta a strázsának. Maradhatsz te is, vetette neki oda a hóhér. A

strázsa megrázta fejét, és kiment a szobából. Az ajtót bezárta. Egy darabig csendben

álltunk, aztán a hóhér csikorogva kihúzta az egyik széket, és letelepedett. Követtem

példáját. Ültünk az asztalnál. Felemelte a tömlőt, és az asztalra helyezett poharakba

vörösbort töltött. A szobában sötét volt, a gyertyák gyenge fényénél egészen

feketének tetszett az a bor. Hát akkor…, dünnyögte a hóhér, egy kicsit megemelte és

felém billentette poharát, aztán felhajtotta a bort. Újra töltött, közben a poharam felé

bökött az ujjával. Megfogtam a poharat, megittam a bort. Jól esett. Ittunk, aztán
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megint. Egyék, mutatott az asztalon sorakozó húsokra. Nem volt étvágyam. Nem

először látott ilyet, nem is győzködött hát. Megvonta vállát, és lakmározni kezdett.

Hatalmas kezében egészen aprónak tűnt az ürücomb. Néztem, ahogy eszik. Jó volt

nézni. Olyan volt, mintha magát az életet látnám beköltözni a siralomházba. Ahogyan

a hóhér jóízűen falatozott, ahogy foghíjas szájában cuppogva tűntek el a húscafatok,

ahogy a szőlőszemek levet fröccsentve hasadtak szét, ahogyan száraz hanggal

szakadt a cipó és puhán omlott el a többi falattal keveredve, arra gondoltam,

mennyire más tud lenni az ember egy sötét lépcsőn vagy az asztal mellett ülve. Aztán

meg arra gondoltam, mennyire más vagyok én is, itt és most, mint annak előtte az

éjszakai utcán. Utána eszembe ötlött, hogy egyik utolsó emlékem a hóhérról lesz

majd. Ettől először valami nehéz bánat ült szívemre, de ahogy múltak a percek,

ahogyan figyeltem a csámcsogó, kortyoló, morgó, nyelvével csettintő óriást,

eltűnődtem, és azt vettem észre, hogy a bánat fokról fokra veszít súlyából. Az

egésznek az időhöz van köze, töprengtem. Az idő formálja az embert, hol kitépve, hol

fehérre szívva haját, az idő könyököl az ember hátára, és kényszeríti görnyedt

hajbókolásra, az idő cserzi és rángatja a bőrt, az idő veszi el a fogat, az éles látást, az

ízt a szájban, a szagokat az orrban. De mindez lényegtelen. Lényegtelen ahhoz képest,

amikor az idő hamarabb ér véget, mint az ember várná, pontosabban, amikor az

ember megtudja, meddig is tart az idő. Ültem az asztalnál, néztem a hóhért, aki

holnap elveszi életemet. Nem haragudtam rá, nem féltem tőle. Nehéz megmondani,

mit is éreztem vele kapcsolatban, de talán leginkább hálát. Hálát, amiért itt eszeget

mellettem, hálát, amiért segít majd véget vetni a bizonytalan várakozásnak, hálát,

amiért nem teszi szóvá, hogy István barátom úgy üvöltözött vele. Az idő számomra

holnap ér véget. A hátralévő néhány óra az, amitől a hóhér már nem ugyanaz az

ember, aki a rendházlépcsőn ült. Ő persze mindezt nem tudhatja. Ő csak eszik és

iszik, neki ez nem újdonság, mondom, biztosan látott már étvágytalan halálra

készülőt, biztosan megette már mások utolsó vacsoráját is. Talán úgy tekint erre, mint

örömtelen hivatása egyetlen ajándékára. De számomra ez az utolsó néhány óra ezt az

ismeretlen, lenézett embert létezésem legfontosabb alakjává emeli. Ó, igen, ez a

roppant erejű, komor, szótlan férfi most fontosabb anyámnál, apámnál, Istvánnál és

Lajosnál, fontosabb halva született testvéreimnél, fontosabb a szolgabíró lányánál,

Annánál, aki sosem vette észre szerelmemet. És talán éppen ezért érzek mindennél
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megállj, bakó!

erősebb vágyat arra, hogy szeressem ezt az embert. Nem akarom, hogy beszéljen,

mert azzal szertefoszlat minden illúziót. Csak nézni akarom, és becsülni, szeretni.

Könny szökött a szemembe. A hóhér egy pillanatra abbahagyta a csámcsogást.

Alkarjába törölte zsírosan fénylő ajkát. Egyetlen csapás, így, hogy zsupsz, ennyi az

egész, mondta. Sosem látok fájdalmat az arcukon, tette hozzá némi töprengés után.

Kitört belőlem a zokogás, és közben arra gondoltam, ennyire kedveset még senki nem

mondott nekem.

Hajnal van, színtelen, szagtalan hajnal. Kísérnek a

vesztőhelyre. Nem kell terelgetni, noszogatni, a lábam

megy magától, igaz, időnként kiszalad belőle az erő, és

megbicsaklik. Bosszantó, tűnödök, bosszantó, ahogyan

megint saját törvényeinek engedelmeskedik a testem. A hóhér már ott vár rám,

kezében irtóztató pallos. Egy másodpercre megtorpanok. Hiányolom a varjakat. Miért

nincs egyetlen varjú sem a vesztőhely közelében? Aztán újra nekiindulok. Az őrök

belém karolnak, hogy ne essek el. Az éjjel eshetett, sáros a föld, csusszan rajta a

talpam. Talán most is szemerkél, mintha kaparná valami a bőrömet. Felsegítenek az

emelvényre. A hóhér biccent. Felpillantok, szürke az ég. Így könnyebb lesz, gondolom.

Furcsább lenne, ha sütne a nap. A hóhér odasegít, letérdeltet. Lehajtom a fejemet.

Simára koptatott fa hűvösét érzem az arcomon. Olyan, mintha óvó tenyérbe

hajtanám fejem. Lendül a pallos, hallom suhogását. Ekkor éles kiáltás töri meg a

mozdulatot: megállj, bakó! Rossz érzés fészkel a gyomromba. Valaki kettévágta azt a

rövidke pillanatot, amikor éppen eggyé vált volna velem a hóhér. Lehunyom szemem.

Hallom a sietve közeledő léptek hangját, hallom egy kövér ember nehézkes

szuszogását, hallom, ahogy kifújja magát, és azt mondja, ma van a királyné születése

napja, hallom, ahogy hozzáteszi, hogy kegyelemben részesítettek. Hallom, de nem

értem. Mit jelent ez? Érzem, ahogyan a hóhér megfogja karomat, érzem, ahogyan

felhúz. Érzem, hogy nadrágom nedves, hogy ettől rossz érzés lépni is. Érzem, ahogyan

közrefognak, érzem, ahogyan kísérnek vissza az épületbe. Nem, itt valami félreértés

lehet, suttogom, de nem hallják. Miféle gúnyt űz velem az Isten? Ezt talán

hangosabban mondtam, mert a mellettem lépdelő hóhér felel: Istennek ehhez

nincsen köze. Az épületben hosszan beszélnek hozzám. Elmondják, hogy legyek hálás,
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mert ritka nagy szerencsém van. Elmondják, hogy öltözzek át. Hogy már értesítették

családom tagjait is, valaki hamarosan idejön, és hazakísér. Elmondják, hogy szolgáljon

ez az eset örök tanulópéldaként, hogy embertársamban többé kárt ne tegyek. Hogy

szülessek újjá, hogy a mai naptól kezdve más ember vagyok. A hóhért keresem

tekintetemmel, de már nincs ott. Miért nem köszönt el? Testem teszi a dolgát, lehúzza

a ruhákat, meleg, száraz ruhába bújik. Lehajol, cipőbe bújtatja a lábat.

Felegyenesedik, tesz néhány lépést, leül. Várakozik. Hosszan. Feláll, mikor a szem

megpillantja apámat. Int neki a kéz. Apám tétován közelít. Nem tudja ő sem, hogyan

kell ilyenkor viselkedni. No, gyere akkor, mondja végül. Vele megyek. Hintóba

szállunk. A hintó kerekei ugrálnak a göröngyös földön. Hallom a lovak horkantásait,

patkójuk nehéz dobbantását, érzem erős szagukat. Ülünk a hintóban, apám és én.

Apám nem tudja, hogy én ott ragadtam a vesztőhelyen. Nem is kell tudnia. Próbál

lelket önteni belém. Azt a tartozást, tudod, fiam, azt a kártyaadósságot, na, azt

rendeztük, ne félj… Azt hiszem, ezt inkább magának mondja, hogy tiszta szívvel tudjon

visszafogadni az élők sorába.
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Több hónap telik el. Az idő, ami egyszer már véget ért, most hömpölyög tovább. Cipeli

hátán az évszakokat, terelgeti azt a sok embert. Próbálok egy lenni közülük.

Rászokom a falásra. Töménytelen mennyiségeket eszem össze, válogatlanul tömve

számba a falatot. Megtestesedem, megerősödöm. Istvánt és Lajost többé nem

keresem. Ellátogatok a heccmester anyjához, aki azóta is fiát gyászolja. Nem akar

fogadni, aztán mégis. Nem beszélünk, csak ücsörgünk egymás mellett. Pogácsával

kínál, nem veszek belőle. Hétről hétre újra meglátogatom. Valamiért azt érzem, a

fiának kell lennem. Legalább egy ideig.
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Egy napon a városban sétálok, este van. Eldöntöm, hogy másik útvonalon megyek,

mint ahogyan szoktam. Eltévedek, csatornabűzös sikátorokon vágok át. A klarisszák

rendházánál lyukadok ki. Micsoda véletlen, gondolom. Ahogy közeledem a

lépcsőkhöz, mintha sötét alakot látnék ott ülni. Szívem kalapálni kezd. De nem, csak a

szemem káprázott, nincs ott senki. Odaballagok, és letelepedek. Csak ülök ott, és

várok. Aztán leakasztom övemről a kis dohányzsákomat. Tubákolni készülök.
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