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Sose tlnt fel.

Mondhatnam persze, hogy a vers melankolikus zenéje, esetleg hogy részletkérdés, az
ember nem feltétlenul akad fenn olvasaskor ilyen csip-csup semmiségeken, de
tényleg, nem beszélve arrdl, hogy eliras is lehet, elvégre felhigult elméjl poétank a
scardanelliség mind allanddbb tulpartjardl idénkint hazaugorva lefirkantott ezt-azt, ki
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kérheti itt szamon a logikai koherenciat. Egyaltalan: versen, romantikus versen,
skizofréniaban fel6rl6dd romantikus koltd versén ki kérhet szamon barmit, plane a

logikai koherenciat.
Es tudom, hogy Hélderlin kronoldgiailag nem a romantikdhoz tartozik.
Kronoldgiailag egyaltalan nem tartozik sehova.

Széval csakugyan fel sem tlint ebben a dalszer( négysorosban semmi kilonés, pedig
ha szazszor el nem olvastam az elmult huszonot évben, hat egyszer sem. Rendben, a
szazbdl biztosan volt, amikor csak rapillantottam a papiron, nyugtaztam, hogy tudom,
mi van odairva, és értékeltem, hogy még mindig a helyén van. (Hélderlinnél soha
semmi nincs a helyén.) Ebbdél latszik, bizonyos esetekben mit ér szaz olvasas - és mit

érhet egyetlenegy.

Az élet édességeit kiittam én mar,
az ifjusag 6réme messze, messze rég mar!
Aprilis, méjus, julius be tavol!

Semmi vagyok mar, valnék a vilagtol. 1

Ugyis az utolsé sor marad meg a koltészet altal kivajt belsé halldjaratokban - és abbol
is leginkabb az ,,én nem vagyok tébbé’ mondata -, az visszhangzik még egy darabig
abban a hangnemben, amit az els6 sor megad; az utolsé elbttire igazan senki se
figyel. Még kevésbé arra, ami nincsen ott. A hianyzo juniusra. Viszont Somly6 Gyorgy
példaul felneszelt ra - és milyen szépek ezek a felneszelések. A felismert hianyt
mindjart két sajat versébe is beépitette, potolni a masfél évszazados mulasztast,

egyszoval latszik, hogy ragodott rajta.
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Es Junius?

Hiszen majd az is olyan régi lesz.

(Vagy nem is volt soha?)

Kihullt az idé felbomnlott szé6vedékébdl?

(Vagy fennakadt a bomlott agy rostajan?)

(..)

Egy bika amely kitért a honapok csordajabdl?
Vagy egy tag amely kitért az idé marvanyabol?
Egy megismételhetetlen, junius nélkdli év?
(Vagy egy megismételhetetlen év

amely csupa junius?)

Torzova csonkitott

vagy folytathatatlanul beteljesedett id5?
Erthetetlen torlés a mult sz6vegében?

Vagy olvashatatlan iras a jévének szant tizeneten?
Az az elfeledhetetlendil elfeledett

Jjunius zi

A masik vers egy ciklus része, és csak egy rovid utalas:

Nem rajtad mulik és éppugy se rajtam.
Névtelentil is nevedé e juss.
Rég volt aprilis mdjus julius?

Es junius? Itt marad, e szavakban. i

Tetszett ez az irodalmi protézis, amely mégis versbe foglalja azt az elhagyott hénapot.
Masmilyenbe, mas nyelvbe, de mégis. Mintha valaki végre kifogta volna a
palackpostat, amit az 1811-es év egyik délutanjan (igy képzelem) egy kéz kihajitott egy
toronyszoba ablakan at - a fluggdny észrevétlen lebbenése - egyenest a Neckar zold,
selymes és hallgatag vizébe. Aztan itt, a Dunabdl alighanem, kifogta valaki,
felbontotta és valaszolt ra. A szavak vizerei titokzatos 6sszekottetésekben allnak

egymassal: a Neckar az adott esetben a Dunaba omlik. Az, hogy ennyivel késébb
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érkezett a valasz, voltaképp csekélység, mindegy. De vajon miért hagyta ki annak
idején a palackposta feladdja azt a juniust?, tin6dom. Mert hogy kihagyta, az sose

tdnt fel. Most meg annal inkabb.

,Ugy latszik, gyalog és dsszevissza vandorolt, dsztdnét kdvetve,
o az izzé nyarban Franciaorszagon keresztul és betegségét
napszuras valdszinlleg még napszuras is sulyosbitotta. Mikor honapok

mulva hazatért, riaszté romja volt csak 6nmaganak. Olykor
feltint egy-egy baratja hazaban, a csodalkozénak tompa hangon csak annyit
mondott: Holderlin - és tovabb sietett.” Szerb Antal ir igy, ilyen szépen, egy 1943-as
mini-esszéjében. Karcolataban. Amikor nagy dolgok megirasaban pillanatnyilag mar
nem remeénykedett. Erre emlékeztem, régebbrdl, f6leg a napszurasra. Hogy honnan
vette. Mindenki Holderlin mentalis 6sszeomlasardl beszél, valamikor az 1802-es
évben - vagy annak kdrnyékén -, alkalmasint a legkulonfélébb okokat sorolva fel, de a
napszuras, az rendszerint nem szerepel a kérismében. Honnan vette? Az ,,izz6 nyar”.
Holderlin Bordeaux-bol indult el hazafelé, gyalog. Hazitanitéskodast, vagyis rendes
megélhetést feladva, vissza, észak fényei ala. Parizson at. Az it mindenképp tetemes,
és gyalog igencsak sok id6, de ugy néz ki, Holderlin menet kdzben valahol elveszett,
ugy eltévedt, hogy sose lett meg tobbé. Legalabbis a neve még, Szerb Antal szerint,
megvolt, a neve megérkezett Tubingenbe, a tdbbi meg, ami a név mogott ballagott,
csak hellyel-kdzzel. Aztan mar az sem, hisz nemsokara egy ismeretlen Uriember,
szelid és semmiképp se koltd, bizonyos Scardanelli vette at a helyét, és maradt ott,

Holderlin helyett. Tovabbi kérdés, hogy 6 akkor viszont hova tlnt.

https://ligetmuhely.com/liget/a-junius-viszont-kozel/

50



A JUNIUS VISZONT KOZEL | Liget Mhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-junius-viszont-kozel/

51



A JUNIUS VISZONT KOZEL | Liget Mhely

A napszurasos hivatkozasra mindenesetre talaltam hiheté magyarazatot, méghozza
Heidegger csodalatosan érthetetlen Holderlin-kdnyveébal. 4] ¢t kozol egy levél-
részletet, amelyet Holderlin irt egy baratjanak, 1802 késé 8szén. Erezni beldle, hogy
valamelyest lazulnak mar a gondolat kdtelékei - de az is lehet, hogy Holderlin mindig
igy irt, elragadtatottan, enigmatikusan. Vagy az is lehet, csak utélag gondoljuk igy.

Szerb Antal nyilvan ismerte Holderlin leveleit. Itt olvashaté ez a passzus:

»A hatalmas elem, az ég tlize és az emberek csondje, életik a természetben, és
korlatozottsaguk és elégedettséguk allandéan megragadott, és miként az ember

h&soket ismétel, bizony mondhatom, Apoll6 vert meg engem.” [5]

+Apollon nyila” az antik mitologikus
beszédben a napsugar; és tudtak, hogy

mértéken felul kedvelik , : et ,
az isten inherens gydgyito képessége -

egymast amely fidban, Aszklépioszban és
unokajaban, Higeiaban 6lt testet
igazan - éppenséggel rombold erejl is lehet. Ez nem csak a gutattés koltoi
kdrultdncolasa. A fény istene 1atova gydgyithat valakit, de mert emberi mértéket nem
ismer, a tulsagos j6zansag kdnnyen az 6rulet fészke lesz. Széval Hélderlin elindul
Bordeaux-bdl, ahova eredetileg azért ment, hogy ott tanulmanyozza a , déli embert”
(az északi mindig a déli embert megy tanulmanyozni, érdekes, forditva ez nemigen
esik meg), pontosabban a déli emberben ,az antik szellem romjait”. No meg azért is
megy, hogy elfelejtse Susette-et. Susette Borkenstein nevét senki sem ismeri, annal
inkabb azét, akit Holderlin csinalt belble: Diotimaét. Civilben & volt annak a frankfurti
bankarnak a felesége, aki Holderlin egyetlen huzamos munkaaddja volt. A koIt
ugyanis két hosszu éven at volt Diotima és a bankar négy gyermekének hazitanitdja,
egészen addig, amig a férj el6tt vilagossa nem valt, hogy (szintén, mint Apollén
esetében), ezek ketten kissé mértéken felul kedvelik egymast, és Jakob Gontard akkor
logikus 1épésként kirugta a koltét. Aki attdl kezdve Menon lett, a Varakozoé. Havonta
egyszer lattak egymast, titokban. Amig Holderlin délre nem kdltozott. Pontosabban,
mig haza nem indult onnan. Hogy pontosan mikor, azt nem tudni: de azt igen, hogy
Utlevele szerint junius 7-én [épett be Némethon teruletére, Kehlnél, a Rajna hidjan

atkelve. Es ezzel nyoma vész: az onnan szaztiz kilométerre 1évé Stuttgartba majd csak
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a hénap végén érkezik meg, ugyszdlvan darabokban. Legkésdbb ekkor értesulhetett
réla, hogy Susette junius 22-én Frankfurtban meghalt. Elvitte a rubeola. De csak
Susette-et; Diotima szerencsére jol volt, csak messze. De ezt mar alighanem kezdte

megszokni.

Széval ez lehetett a junius. A kimondhatatlan, az , elfeledhetetleniil elfeledett”. Aprilis,
majus, julius: lehet tavol, az ifjusag néhai 6romei kzé esve - junius nem. Holderlin
ettdl kezdve allando juniusban élt, Apollé vakitd tizében, az élet egyetlen végtelenné
valt hdnapjaban, ahonnét képtelenség volt szabadulni mashogyan, mint hogy egy
Ovatlan pillanatban tavozott a j6zan ész hatso ajtajan. Talan még abban is
reménykedett, hogy ez a hanyaveti vilag nem is igen veszi majd észre a cserét. Hisz

Menont itt hagyja maga helyett. Es Hiperiont.
Reméli, igy majd rendben lesz. Rendben lehet. Elvégre 6t varja Diotima.

De ez, ugy latszik, mégsem ilyen egyszerd. Sajnos. Halk, csaknem alazatos zorgetés az

ajtén.
Scardinelli kopogtat.

1. Das Angenehme dieser Welt hab’ ich genossen,
Die Jugendstunden sind, wie lang! wie lang! verflossen,
April und Mai und Julius sind ferne,
Ich bin nichts mehr, ich lebe nicht mehr gerne

A magyar valtozat Rénay Gyorgy forditasa. T
2. Rénay Gydrgy: Es a junius?.. (részlet) 1
3. Ronay Gyorgy: Mégis petrarkizalva (részlet) t
4. Magyarazatok Hélderlin kéltészetéhez, Debrecen, 1998. 1
5. L.uo., p.165. 1
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