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Kicsák Lóránt

HONNAN LEHET TUDNI, HOGY NINCS

BOCSÁNAT?
[INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ]

Réges-rég hallom magamban a hangot, és idővel egyre erősebben hallom. De talán

mindannyiunkban felcsendül, ha a megbocsátásra gondolunk: „Tudod, hogy nincs

bocsánat”. Kegyetlenül visszhangzik, kétkedőn, kísértőn, a tudás bizonyosságával és a
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szuverenitás kínjával. Mert a bocsánat minden mozzanatában a személyes ént érinti:

megadni vagy megtagadni éppúgy az önálló egyéniség hatalmában áll (egyszerre a

hatalmát igénylő és megteremtő mozzanat), mint remélve kérni vagy makacsul

elutasítani – a bocsánatkérést vagy a felkínált megbocsátást egyaránt. Különösen

szembeszökő ez a megbocsátás lehetőségének állítása vagy tagadása esetén. A

magát érinthetetlennek és erősnek tudó személyiség azonban könnyen válik

kiszolgáltatottá és sebezhetővé, máskor meg gőgössé a megnyílásra és az

elfogadásra, a lehajolásra és a leereszkedésre.

A megbocsátás dilemmáit és képtelenségeit látva, azt kérdeztem, honnan meríti a

„nincs bocsánat” a tudás bizonyosságát? Ha egyáltalán létezik válasz a kérdésre, nem

adható meg a tapasztalat felvázolása nélkül, amely ilyen tudásban és bizonyosságban

részesít. Érezzük, hogy ez a tapasztalat a személyiség lényegi (sorsdöntő)

öntapasztalása, mely csak a bocsánat „hiányát” (a lehetetlensége, tagadása vagy

elutasítása miatti elmaradását) zárhatja szívébe. Ez a személyiség éppen a „nincs

bocsánat” tudásában, sőt akarásában alkotja és erősíti meg szuverén voltát.

Megbocsátóként (leginkább közönyös megértőként) még el tudnánk képzelni, de nem

igényel, ezért másoktól sem kér, magának pedig soha nem adna feloldozást.

A nehéz megbocsátás – dilemmák és bizonytalanság

Paul Ricœur megerősíti, hogy a megbocsátásról nem könnyű biztos tudást szerezni:

„Attól, amilyen nehéz a megbocsátást megadni és elfogadni, csak még nehezebb

felfogni, hogy van, és hogy miként van.”  A mondat csillámló sokrétűsége

egyszerre fejezi ki, hogy amilyen nehéz gyakorolni (s főleg sikerre juttatni), éppolyan

nehéz elméletileg megalapozni a megbocsátást. De fel sem merülhet, hogy lehetetlen

vagy nem létezik. Lennie kell megbocsátásnak, és gyakorlásával érvényt kell szerezni

az eszméjének. „A megbocsátás nem könnyű, de nem is lehetetlen, hanem nehéz”,

 ami abban is jelentkezik, hogy végeérhetetlen és bizonytalan kimenetelű

vállalkozás. A nehézsége azonban rendre szembesít a kérdéssel, hogy van-e

egyáltalán bocsánat, megtörténik-e valaha is a megbocsátás eseménye. Ebben soha

[1][1]

[2][2]
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intézményesült pótlék

nem lehetünk biztosak, mert minden rituális esemény őriz egy titkot, amennyiben

tényleges végrehajtásának bizonyosságát mindenkor körüllengi a valódi

megtörténésének bizonytalansága.

Jankélévitch viszont abból indul ki, hogy a

megbocsátás tisztaságát éppen azzal védhetjük

meg, ha nem bocsátunk meg. Mivel kivételesen

nehéz, ezért „idelent talán még soha nem volt

tiszta, minden hátsó gondolattól mentes megbocsátás, a történelemben soha nem

történt még ilyen”.  Az emberi világ körülményei között nincs megbocsátás,

történeti, tapasztalati és pszichológiai értelemben is lehetetlen, ezért „a

megbocsátásnak csak negatív vagy apofatikus filozófiája lehetséges”. A tiszta eszméje

felől azt tudjuk megmutatni, hogy mi nem a megbocsátás, és miért nem lehetséges.

Mert az emberi erőfeszítések csak a pervezióját eredményezhetik, a megbocsátási

ceremóniák, a bűnbánattól a bocsánatkérésen át a megbékélésig és a feloldozásig

őszintétlen, hazug, álságos színjátékká süllyednek. Mindenütt a megbocsátás többé-

kevésbé intézményesült pótlékaira bukkanunk, mint amilyen az amnesztia vagy a

kegyelmi jog a büntetőtörvényekben, a színlelt és érdekvezérelt megbocsátás a

társadalmi megbékélés kísérleteiben, vagy a bocsánatkérés színpadias gesztusai, a

kiengesztelődés formális rituáléi a politikai és társadalmi életben. A megbocsátás, ha

egyáltalán, akkor csak két ember személyes ügye és története lehet: a bűnösé és az

áldozaté. Morális következménye, hogy a megbocsátás tisztaságának védelmében

jogunk, sőt kötelességünk, hogy más körülmények között ne adjuk meg, ne kérjük és

ne fogadjuk el a bocsánatot, ne idézzünk ezzel elő olyan igazságtalanságot, mint

amilyen a bűnök elkövetése volt, például azzal, hogy az áldozatok helyett vagy

nevében gyakoroljuk.

[3][3]
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Jankélévitch nem általában, és nem akármilyen bűnök, bűnösök esetében, hanem a

náci emberirtások bűnöseivel szemben teszi morális követelménnyé, hogy ne legyen

bocsánat. Végeérhetetlen tépelődéseit  a rendre visszatérő morális állásfoglalása

vezérli: nem lehet, és főleg nem szabad megbocsátani; mi, emberek nem vagyunk

képesek rá, mert ez a bűn túlnő rajtunk, és nekünk különösen nem lehet az áldozatok

helyett, nem szabad az áldozatok nevében, és főleg tilos azoknak megbocsátani, akik

még csak bocsánatot sem kértek, és nem vezekelnek tettükért. Ez a bűn

jóvátehetetlen, levezekelhetetlen, helyrehozhatatlan és elévülhetetlen, ezért

megbocsáthatatlan.

[4][4]
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valamiféle alattomos gőg

Ha a történelem számunkra a (bűnbeesés

és a) megbocsátás története, a haláltáborok

véget vetnek ennek a történetnek. A

haláltáborokban meghalt a megbocsátás, a

megbocsáthatatlan megjelenésével véget ért a történelem. Nem a remélt végéhez, a

feloldozáshoz, megváltáshoz, megbékéléshez vezetett, hanem beledermedt az örök

kárhozatba, ahol sem kérni, sem elnyerni nem lehet a feloldozást. A haláltáborok

botrányában nemcsak valami megbocsáthatatlan történt, hanem az is lelepleződött,

hogy az egész bocsánatért esdeklő és epekedő történelmünk semmit nem jelent:

nem elbuktunk, valójában nem is vágyunk megbocsátásra, soha nem kértünk

bocsánatot, ha egyszer elkövetjük a megbocsáthatatlant. Miféle történelem az,

amelyik az Isten ellen elkövetett bűnnel veszi kezdetét, és a megváltásához a bűn alól

az emberré lett Isten meggyilkolásán át vezet az út, majd a megváltott történelemben

rendre és végkifejletében is tömegesen halálra gyötri az embert, akit Isten a saját

képére teremtett? S miben más ez a bűn: ember ember általi kiirtásának, az

embervolt semmibe vételének bűne, mely cinikusan fosztja meg az embert

méltóságától, és szenvtelenül szemléli, élvezi a szenvedését? Ez a megbocsáthatatlan

egyben a legnagyobb hazugság lelepleződése, a képmutató őszintétlenségé,

valamiféle alattomos gőgé, amelyik fenntartja magának a bocsánatkérés és a

megbocsátás reményét, és közben gátlástalanul rombolja mindezek alapját: az isteni

szentséget és az emberi méltóságot. És Jankélévitch mindezek ellenére, a radikális

gonosz tudatában sem akar lemondani a megbocsátás természetfeletti hatalmáról,

de megőrizné természetfelettinek. „A megbocsátás erősebb a bűnnél, és a bűn

erősebb a megbocsátásnál. Képtelen vagyok kijutni innen. (…) Hiszek a megbocsátás

hatalmában, természetfelettiségében – azt gondolom, elégszer és talán veszélyes

módon elmondtam már –, és hiszek a gonoszságban.”

Ezzel összhangban, mégis Jankélévitch korai álláspontját kritizálva lép fel Derrida, és

azt sugallja, hogy Jankélévitch érvelése megáll a küszöbön: mert a megbocsátás

valójában ebben a lehetetlenségben létezik. Képességeink és lehetőségeink határán

vagy még azon is túl, a megbocsáthatatlant lehet, és csak ezt kell megbocsátunk. A

megbocsátás tiszta eszméje követeli ezt tőlünk, attól függetlenül, hogy végtelenül

[5][5]

71



HONNAN LEHET TUDNI, HOGY NINCS BOCSÁNAT? | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/honnan-lehet-tudni-hogy-nincs-bocsanat/

meghaladja, amire az ember képes. A megbocsátás ezért abban az értelemben

lehetetlen, hogy a lehetetlent kell megcselekednie. Ami nem a megbocsátás

ellehetetlenítését vagy tagadását jelenti – épp ellenkezőleg: a hűséget a megbocsátás

tiszta eszméjében rejlő feltételnélküliséghez. Feltétlen és abszolút igenlése engedheti

csak megtörténni a megbocsátás eseményét; minden más esetben saját benső

lényegével (tiszta eszméjével) kerül összeütközésbe, s így számos mozzanatában

elérvénytelenedik. Ami egyébként rendre be is következik (s ez érvényes minden

morális parancsra), mert a feltétlen megbocsátás mindenkor feltételek között, egyedi

szituációk keretében lép működésbe. Ez vezet a megbocsátás szimulakrumaihoz, a

többé-kevésbé intézményesült pszeudo-alakzataihoz, s ez eredményezi nemegyszer –

valójában mindig – a megbocsátás perverzióit.

A feltétlen és a feltételes megbocsátás közötti töréspont feszültsége hullámokat kelt,

és egyedi esetekben vagy akár egész tradíciókban is egymásba redőzi a megbocsátás

intézményesült kritériumait és morális követelményeit. Ettől a feszültségtől a

hagyomány öröksége „önellentmondó és szakadatlanul felülkerekedik önmagán,

magától belobban, szenvtelenebbül úgy mondanám, ’dekonstruálódik’” – olvassuk

Derridánál.  A dekonstruktív hagyományértelmezés ezt a belső feszültséget teszi

kitapinthatóvá, és az öndestrukcióra ráerősítve gondolkodásunk és cselekvésünk,

értékeink és intézményeink mindenkor valami abszolútra hivatkozó, valójában

önerejű megalapozásával szembesít. A feltételes és feltétlen töréspontja akkor

látható igazán, ha tisztázzuk, hogy a megbocsátás rituális szerepei, díszletei és

gesztusai nélkül nem játszódik le, amit megbocsátásnak nevezünk. „Megbocsátani

csak akkor lehet, ha a bűnös meglágyul, gyónni kezd, bűnbánatot gyakorol, vádolja

magát és így kér bocsánatot, vagyis ha vezekel, a feloldozás vagy a megbékélés

reményében kiáll az elé, akitől bocsánatot kér.” A konkrét helyzetben ezek a rituális

elemek és formák adják a megbocsátás kereteit, de nemcsak a lehetőség-feltételeit

alkotják, hanem a korlátait is. Ezért ezt az axiomatikát, folytatja Derrida, „ugyanennek

az örökségnek a nevében” vitathatjuk és el is utasíthatjuk (ez egyenesen

kötelességünk). Mert a megbocsátás feltétlen eszméjében „erő, vágy, lendület,

mozgás, felhívás (nevezzük, ahogy tetszik) rejlik, s ez arra kényszerít, hogy ha lehet,

bocsássunk meg annak is, aki nem kér bocsánatot, nem bánja meg és nem gyónja

[6][6]
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meg bűnét, nem javul meg vagy nem ad váltságot; bocsássunk hát meg kilépve

minden szerepekkel azonosuló, magasztos vagy kevésbé kifinomult spirituális

csereügyletből, a vezeklés köréből.” [7][7]
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Amikor a földi megbocsátás lehetetlensége ellenére is megőrizné a megbocsátás

feltétlen gesztusát, valójában a hagyományunkhoz hű Jankélévitch. Ez a hagyomány

ösztönzi, hogy feladja makacs álláspontját, és a megbocsátás mindenkor túlzó

gesztusából kiindulva kidolgozza a megbocsátás hiperbolikus etikáját, amely felülírja

az intézményi kereteket, és „azt parancsolja, hogy bocsássunk meg azoknak is, akik

nem kérnek vagy nem érdemelnek bocsánatot, és bocsássuk meg még a radikális

rossz legrosszabbikát is. A megbocsátás csak ott nyeri el értelmét (ha egyáltalán kell,

hogy őrizzen valamilyen értelmet, ami korántsem biztos), csak ott találja a

megbocsátás lehetőségét, ahol arra szólíttatik fel, hogy a lehetetlent tegye meg, és

bocsássa meg a megbocsáthatatlant”.

Hogy ez érvényes-e a náci bűntettekre és a hozzá hasonlókra, arról Derrida semmit

nem mond, azon túl, hogy rendre rámutat és leleplezi a megszaporodó teátrális

megbocsátási jeleneteket (melyeket politikai gesztusokként elismer). Ha van

megbocsátás, akkor mindig a lehetetlent és megbocsáthatatlant bocsátja meg, de

hogy ezeknél a szörnyű bűnöknél egyáltalán felmerülhetnek-e a megbocsátásnak

bármiféle dilemmái, ez erősen kérdéses. A haláltáborok létrejötte, fennállása, az ott

történtek túl vannak minden lehetséges, még a lehetetlen megbocsátáson is. A

radikális rossz megtestesülése és megjelenése belénk fojtja a szót. Nem tudjuk, hogy

nevezzük azt a viszonyt, amit ki kellene alakítanunk hozzá. Nem azért

megbocsáthatatlanok, mert nem kért értük senki bocsánatot, mert nem történt

jóvátétel és vezeklés, vagy mert csak az áldozatok bocsáthatnák meg. Gondoljuk el,

hogy is hangoznék a bocsánatkérés, hogyan történhetne a jóvátétel, és miként

bocsáthatnának meg az áldozatok. Az emberiség ellen elkövetett bűnökért

mindannyiunknak vezekelni kell – talán ez tehetné századunkat a megbocsátás

évszázadává. Az emberi gonoszság olyan megnyilvánulásával van dolgunk, amely

ember voltunkkal szembesít, de nem abban az értelemben, hogy az ember

természeténél fogva gonosz, hanem hogy bármilyen gonoszságot képes kitalálni és

kivitelezni.

Látjuk, a filozófiai elemzések rendre a megbocsátás dilemmáira, pardoxonaira,

aporiáira futnak ki. És valamiképpen a megbocsátás lehetetlensége és tagadása körül

keringenek, bár nem mondják ki, ahogyan az engem kísértő hang teszi: nincs

[8][8]
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túl van az emberen

bocsánat. Bármennyire is távolodnak a megbocsátás létének, lehetőségének

bizonyosságától, soha nem jutnak el a megbocsátás nem-létének tudásához.

A megbocsátás lehetőségfeltételei és korlátai

Hogy egyáltalán bocsánatról beszélhessünk, kell, hogy legyen bűn: elmúlt,

megtörtént, múltbeli eseményként, pontosabban tettként, hiszen egy rossz esemény

csak akkor lesz bűnné, ha egy cselekvő alanynak tulajdonítjuk. A cselekvő alany és a

tette közötti kötelék adja a bűnösség és a megbocsátás lényegi meghatározottságát

is: a kapcsolatot az tünteti ki, hogy tetteink felróhatóak nekünk, ami nélkül a

bűnösség is értelmetlen lenne.

A megbocsátás együtt mozog a bűnnel, de

viszonyuk aszimmetrikus: miközben a

megbocsátáshoz kell bűnesemény, a bűnhöz nem

szükségképpen tartozik megbocsátás. A bűn nem

megbocsátásért, hanem büntetésért kiált. Nem hívja magától életre a megbocsátási

rituálékat. A megbocsátás mindig összemérhetetlen a bűnnel, és mindig túl kell nőnie

rajta, míg a büntetés arányosan is kiszabható (a bűnt meghaladó büntetés a

megtorlás). Ezért van megbocsáthatatlan bűn, amit emberi erővel már nem lehet

meghaladni. Minél „nagyobb” a bűn, annál inkább nehezíti, de annál inkább igényli is

a megbocsátást. Így jutunk el oda, hogy valójában a megbocsáthatatlan szorul igazán

megbocsátásra, és csak ezt kell, és lehet is megbocsátanunk. De emiatt érezzük

gyakran azt is, hogy egy igazi bűn megbocsátása nem lehet valódi megbocsátás

(színlelés, pszeudo-megbocsátás). A megbocsáthatatlan bűn olyan hatalmat

feltételez, amelyik túl van az emberen.

Ugyanakkor a megbocsátás mégiscsak emberi ügy. Nem a feloldozást remélő bűnös,

hanem az áldozat szempontjából nem engedhetjük meg, hogy minden bűn

bocsánatát Istenre bízzuk, aki mindent meg is bocsát. Az áldozatnak ennek ellenére

joga van nem megbocsátani, s talán eredendőbb ez a szerepe, mint a megbocsátóé.
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Ha minden bűnt Isten bocsáthatna meg és meg is bocsátana, semmi értelme nem

lenne a megbocsátásnak (pl. a teljes lelki folyamatnak, mely a bűnösségtől a

feloldozásig vezet). Ezért bármennyire is abszurdnak hat, azt kell mondanunk: csak az

emberi megbocsátásban egyesül minden lényegi eleme a megbocsátásnak.

Viszont éppen az emberi megbocsátás esetében nem lehetünk egészen biztosak

abban, hogy a bocsánatkérés és a megbocsátás megtörténik, helyesebben

megtörtént, befejezetté vált. Általában nem nehéz megmondani, hogy mik a

sikerültség intézményes kritériumai (előfeltételei), ismerjük a megbocsátás rituáléit,

színeit, szereplőit, a gesztusokkal, a mondatokkal, a cselekmények és a történések

dinamikájával együtt. De túl azon, hogy elhangoznak a megfelelő szavak („Bocsánat” –

„Megbocsátok”), vagy végbemennek velük egyenértékű(?) gesztusok, tudhatjuk-e,

hogy sikeresen végbe is viszik a megbocsátást, és hogy csakis bennük, általuk mehet

végbe valójában? Már a bocsánatkérés sikere is kétes: a vallomás és megbánás

különbsége, a színlelt vagy taktikus bocsánatkérés az egész folyamat sikerét aláássa.

Ahogyan az őszintétlen megbocsátás is.
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Ezek a cselekedetekben kifejezendő, de valójában kifejezhetetlen érzések még azok

számára sem egyértelműek, akikben feltámadnak, így nem csoda, hogy nem is

intézményesíthetők. S bár a ceremóniák részben és egészben is elvégezhetők az

azokat hitelesítő őszinte szándékok és érzések hiányában, vagy azok ellenében,

ilyenkor könnyen érvényüket vesztik, és képmutatásba fordulnak. Ezért úgy tűnik,

nem lehet sikeres nélkülük a megbocsátás. Sőt, inkább mehet végbe úgy a

megbocsátás, hogy semmit nem teszünk érte, mármint nem végezzük el a rituálékat,

hanem éppen ezek az érzések változnak meg bennünk: már nem érezzük, hogy

bocsánatot kellene kérni, vagy nem várjuk, hogy bocsánatot kérjenek. Megszűnik a

bocsánatkérést ellehetetlenítő gőgösség és a megbocsátást ellehetetlenítő

neheztelés, és ezáltal történik meg a megbocsátás, a bűnösség alóli feloldás. Van

megbocsátó idő, mely begyógyítja a sebeket, és gyakran rábízzuk a megbocsátást

(vagy erre is, hiszen nem mindig ér véget a bocsánat azzal, hogy a rituálé lezárul). De

mi más, ha nem ezek az érzések szentesítik a rituális megbocsátást is? Ennek a

megbocsátó, kiengesztelő időnek a mi hagyományunkban szoros kapcsolata van a

történelemmel mint a kiengesztelődés idejével. Így lesz a történelem a megbocsátás

történelme, a felejtés és az emlékezés sajátos dialektikája, mely a megbocsátást a

gyászmunkához közelíti. A megbocsátás sikerességének érzületi vetülete sokban

emlékeztet a sikeres gyászmunkáéra.

És mégis, ha akarunk valamilyen értelmet tulajdonítani a megbocsátásnak, főleg a

megbocsátás gesztusának, nem rendelhetjük teljes mértékben ezekhez az

érzületekhez. Ahogy mindegy, hogy közben komolyan gondoljuk-e, őszinték vagyunk-

e, mégiscsak valóban köszönünk, ha azt mondjuk: „Jó napot!”. Nemegyszer, s talán a

leggyakrabban ez történik a megbocsátás jelenetében is: „Bocsánat” – mondjuk, ha a

buszon hozzáérünk valakihez, „Nem tesz semmit” – feleljük rá, és tényleg

megtörténik, aminek meg kell történnie. Van, amikor ez „sikeresen működik”,

olyannyira, hogy hajlanánk azt mondani, ennek valójában nincs is köze a

megbocsátáshoz: apró, jelentéktelen ügyekben (nem tettekben, apró, jelentéktelen

tettek lehetnek nagy ügyek kiváltói), persze, könnyen megy a megbocsátás, mert

nincs mit megbocsátani. [9][9]
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befejezettségre utaló igeidő

De vigyázzunk! A megbocsátás nehézsége nem abból adódik, hogy, mint minden

ceremónia, kitett a veszélynek, hogy nem sikerül. Ennyiben köszönni és megköszönni,

megkeresztelni és a bírónak a válást kimondani éppoly nehéz lenne, mint

megbocsátani. Holott ez kétszeresen nem így van. A megbocsátás zátonyra futhat, de

ez nem jelenti sem azt, hogy valódi megbocsátás soha nem történhet meg, sem azt,

hogy amikor megtörténik, ne lehetne könnyű. Nem a megbocsátás szentesítő aktusa

nehéz, hanem az odavezető út.

Ragaszkodom ahhoz, hogy a sikeres

megbocsátásnak, legyen az a

legnehezebb, a lehetetlen, a

megbocsáthatatlant megbocsátó

megbocsátás, ugyanazzal a természetességgel kell megtörténnie, mint a fentebbi

példánkban, és a következő példázatban. „S íme, vittek hozzá egy bénát, aki ágyba

feküdt. Amikor Jézus látta hitüket, így szólt a bénához: ’Bízzál, fiam, megbocsáttattak

bűneid.’ Ekkor néhány írástudó így szólt magában: ’Ez Istent káromolja.’ Jézus pedig,

mivel ismerte gondolataikat, ezt mondta: ’Miért gondoltok gonoszt szívetekben?

Ugyan mi könnyebb, ezt mondani: Megbocsáttattak bűneid! – vagy ezt mondani: Kelj

fel, és járj! Hogy pedig megtudjátok, hogy van hatalma az Emberfiának megbocsátani

a bűnöket a földön: Kelj fel – így szólt ekkor a bénához –, vedd az ágyadat, és menj

haza!’ Az pedig felkelt, és hazament. Amikor a sokaság ezt meglátta, félelem fogta el

őket; és dicsőítették az Istent, aki ilyen hatalmat adott az embernek.” (Mt, 9, 2–9) Márk

és Lukács is őrzi ezt a jelenetet, némi kiegészítéssel, az egyik a bocsánathoz vezető út

nehézsége, melyet a lehetőségbe vetett hit győz le: Jézust azok hite „ösztönzi” erre a

„soha nem látott” csodatételre, akik elébe hozták a bénát, s mivel nem fértek

máshogy a közelébe, a háztetőt megbontva eresztették őt ágyastul Jézus elébe. A

másik kiegészítés kifejti az istenkáromlás okát: a bűnöket csak Isten bocsáthatja meg.

Hogy az Emberfiának hatalma van megbocsátani a bűnöket a földön, azt nem a

csodálatos gyógyulás fejezi ki, hanem a befejezettségre utaló igeidő: megbocsáttattak

a te bűneid. A csodálatos gyógyítás annak a hatalomnak az igazolása, amivel a

megbocsátásról múlt időben lehet szólni. Az istenkáromlás, hogy Jézus a

megbocsátás hatalmát magában (az emberben) végtelenné teszi, hiszen annak a
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nevében mondja ki befejezett tényként, aki továbbra is egyedül illetékes a bűnök

bocsánatában. Megbocsáttattak a bűneid, az én hatalmamnál fogva, az isteni

közreműködés elnyerésével. A nehéz megbocsátás egyszeriben a legkönnyebbé válik:

a bocsánathoz vezető nehéz útnak is a legkönnyedebb gesztusba kell torkollnia. Talán

a megbocsátásra érvényes a leginkább: „Ingyen kaptátok, ingyen adjátok!” (Mt 10, 8).

A kegyelmi ajándékok közé helyezi Szent Pál nyomán Ricœur is. A feltétlen

követeléseket támasztó erkölcsi ideáink nem a tiszta megismerés és lét formái. Nem

igazságuk kényszerít arra, hogy bocsássunk meg annak is, aki nem kér bocsánatot,

fogadjuk be azt is, akinek semmilyen intézményi háttere nincs a látogatáshoz, adjunk

úgyis, ha semmilyen viszonzásra nincs kilátás, és magunk sem viszonozni szeretnénk

stb. A belőlük áradó erő, vágy, lendület, mozgás, felhívás a nagylelkű, graciózus,

ingyenes-kegyelmi gesztusokra biztat.

Amikor a megbocsátó gesztus egyszerűsége helyére a bonyolultság és a nehézzé tétel

kerül, valójában a megbocsátási ceremóniát akarjuk kikényszeríteni, melyben

egyértelművé tehetők a szerepek, a felelősségi körök, és az ehhez rendelt elvárások. A

tisztázás és nyilvánvalóvá tétel, nemegyszer a nyilvánossá tétel nem enged kibúvót a

felelősség vállalása alól (ami az elkövetett tett felróhatóságának tényét erősíti). Ilyen

helyzetekben nem egyszerűen megbocsátás történik, hanem ennek részeként vagy

következményeként, az ítélkezés szándéka is megjelenik. (Ahogyan a jézusi jelenetben

nyoma sincs az ítélkezésnek, az ítélkezési eljárás bármely mozzanatának.) A

megbocsátás rituáléja azonban már mindig lekésett az ítélkezésről. Hiszen aki

bocsánatot kér, vagyis beismeri vétkét, megvallja bűnét, már ítélt magáról: bűnösnek

minősítette magát, kérése most ennek feloldásáért folyamodik. A megbocsátó

megerősíti a bűnösségét, akkor is, ha nem előzi meg vallomás és bocsánatkérés. De a

megbocsátás ítélete soha nem terjed túl ezen, nem ítélhet ártatlannak, csak

megerősítheti a bűnösséget, ami külön ítélkezés nélkül is megtörténik.
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Mit visz akkor végbe a megbocsátás, ha sikeres? Valamit eltöröl és valamit létrehív.

Világos, hogy sem a tettet, sem a bűnt, sem a bűnösséget nem szünteti meg, ezeket

egyenesen megerősíti (nem engedi elrejtőzni, sem elfelejteni). Ennek párhuzamaként

azonban nem hoz létre ártatlan állapotot: a bűnös bűnös marad mindörökre, abban a

tettében és cselekvőképességében legalábbis, amelyben elkövette tettét. A

megbocsátás a tettől és az akkori cselekvőképességtől, de nem az akkori énjétől

oldozza őt el. Megbocsátani a bűnösnek mint bűnösnek kell. Amit létrehoz a
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képtelenség a cselekvésre

megbocsátás, az valójában nem egy másik én vagy ennek egy másik állapota, hanem

egy hiátus, mely egyben esély: eloldozza az ént az elkövetett tettétől, és helyreállítja a

cselekvőképességét. Ez a megbocsátás fenomenális tartalma.

Mely kettős rejtélyt hordoz. Az egyik maga

a bűn rejtélye: léteznek olyan tettek,

melyek, miközben kinyilvánítják a

cselekvőképességünket, és egyik terepét

alkotják a szabadság-tapasztalásunknak, rögtön le is bénítják. A képtelenség a

cselekvésre a létezés ellehetetlenülésével jár. S nem kevésbé rejtélyes ennek

folytatása vagy feloldása, hogy megtörténhet a lebénult cselekvőképesség és vele a

leblokkolt lenni-tudás feloldása a megbocsátásban.  A harmadik vagy

tulajdonképpeni rejtélyre azonban, mely talán a másik kettő teljes súlyát viseli, nem

figyel fel: milyen alapokig hatol a bűn, hogy nemcsak cselekvőképességében, de egész

létében ellehetetlenítse az elkövetőjét?

Arra a kérdésre azonban, hogy van-e egyáltalán bocsánat, nem adnak választ az

elemzések. Erre önmagában nem lehet egyértelműen válaszolni. Mondhatjuk, hogy

igen, hiszen naponta gyakoroljuk a megbocsátás gesztusait, van megbocsátás, mert

lennie kell, minden bizonytalanság ellenére is érdemes, elégséges és főleg részt

akarunk venni a megbocsátás performatív játékaiban. De mondhatjuk, hogy nincs,

mert soha nem tudjuk, tényleg megtörténik-e, bizonyos vétkeket és bűnöket pedig

egyszerűen nem lehet, sőt nem szabad megbocsátani. Két hang, kétféle üzenet. Nem

csupán arról, hogy mire képesek a rituáléink. Olyan hitvallások, amelyek igazából az

én önmeghatározásának vezérelveként szolgálnak.

Az egyik hang

Paul Ricœur a filozófiai vizsgálódásokban feltáruló bizonytalanságokkal szemben az

első választ adja. Ő is arra hivatkozik, hogy a vétkét „ipszeitásának kifürkészhetetlen

mélységében” megvalló bűnös szavaira a „megbocsátás magasából” egy hang felel.

[10][10]
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 Ez megakasztja a további, a mégoly produktív, apofatikusan kifejlő filozófiai

okfejtést, belénk fojtja a szót, és letérít a filozófusok által megrajzolt útról.

Ellenállhatatlan erővel arra kényszerít, hogy minden okoskodással hagyjunk fel, és

minden bizonytalanság ellenére is teljes bizonyossággal állítsuk, elismételve, amit

egyszerű szavakkal mond: „van megbocsátás”. Bizonyosságként jelentkezik, de nem

filozófiai diskurzusban, hanem egy poétikus-lírikus közegben, Szent Pál Szeretet-

himnuszában, a korinthusiakhoz írt levélben. A megbocsátás „van”, ahogyan van

szeretet (öröm, bölcsesség, a hit bolondsága). Az ezeket kinyilatkoztató hang egyetlen

forrásból ered, és bármelyik nyilatkozik ki benne, a kinyilatkoztatás az összes többit is

magában rejti, léttételezésük puszta megformálódásában egy ellenállhatatlan erő,

megingathatatlan bizonyosság, egyértelmű magátólértetődőség szólal meg.

Ez a hang nem egyszerűen válaszol a bűnös vallomására, hanem maga nyitja meg a

teret, ahol a bűnös szavai felhangozhatnak. Ebben a térben a vallomás, ha elsőként

kell is felcsendülnie, valójában visszhang, de csak ekként nem marad pusztába kiáltott

szó, a magáramaradottság sivatagában cél és címzett nélkül keringő kiáltás. Még

akkor sem, ha bizton nem számíthat megbocsátásra, legfeljebb remélheti. A

megbocsátás igenlése felszámolja a könyörtelenül hangzó igazságot: „morális síkon

elérhetjük, hogy fölébe kerekedjünk a gonosznak, de nem tehetjük semmivé a vétket.

Megértést tanúsíthatunk a bűnös iránt, de nem oldozhatjuk fel” (Nicolai Hartmann).

[11][11]

[12][12]

[13][13]
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A megbocsátás magasából ez a hang az ellenkezőjét nyilatkoztatja ki annak, amit a

filozófiai érvelés talál, de nem törli el a megbocsátás dilemmáit és paradoxonait,

hanem felemeli vagyis megszüntetve megőrzi azokat. Van megbocsátás, és egyedi

esetekben kérhetjük, remélhetjük és megadhatjuk; hogy megtörténik-e, abban azért

nincs bizonyosság, mert maga is kegyelem, éppoly egyszerű, ártatlan és ártalmatlan,

ingyenes, mint minden ajándék. A megbocsátás a könyörületes szeretet, mely

84



HONNAN LEHET TUDNI, HOGY NINCS BOCSÁNAT? | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/honnan-lehet-tudni-hogy-nincs-bocsanat/

meghalad és teljessé tesz minden (más) kegyelmi ajándékot. A megbocsátás van, és

lennie kell. Igenlése nem valami adottat igenel, hanem azt, ami éppen az igenlés

révén jut érvényre. A megbocsátás – terv, mely nem programszerűen, hanem

ígéretként vetül ki. Teremtő – nem egyszerűen megvalósító, mint inkább beteljesítő –

igenlése hozza létre a krisztusi ént. A nevéhez méltó krisztusi egzisztencia nem

öntételező szubjektivitás, hanem a megbocsátásnak érvényt szerző én, aki e nélkül

semmi, „csengő érc vagy pengő cimbalom”, üresen kongó edény marad.

A másik hang

A másik hang, amelyről az elején beszéltem, és amely régóta elkísér, éppilyen

megingathatatlan bizonyossággal szól. Nem tudjuk, honnan csendül fel; a mélyből

szól-e vagy a magasból. Azt mondanánk, hogy az emberlét mélységének

magaslatáról. Mindenesetre, akitől jön, az egyszerre tesz vallomást és mond ítéletet

önmaga fölött, egyszerre vádlott és tanú, bűnös és bíró, aki egy tudás evidenciájára

hivatkozik. József Attila versében csendül fel: Tudod, hogy nincs bocsánat.

Nem a vigasztalan keserűség taglóz le a vers olvasásakor, nem a végkifejlet ismerete,

a néhány hónap múlva elkövetett öngyilkosság; és nem is a sajnálat érzése uralkodik

el rajtunk, amiért sikertelenül próbált meg úrrá lenni csalódottságán és kínjain. Épp

ellenkezőleg, a tisztánlátás, a világosság és az evidencia ereje taglóz le, mely a

megbocsátás lehetetlenségéről vagy tagadásáról szóló biztos tudás áraszt.

Ezt próbálom most elgondolni, azt a tapasztalatot rekonstruálni, melyben ez az

evidens tudás megfogant.

De vegyük észre, hogy a vakító evidenciát sűrű homály veszi körül: a kinyilatkoztatás

nem tárja fel önnön bizonyosságalapját. A „nincs bocsánat” tudásában ezt a tudást

tudjuk, anélkül, hogy a tudás alapjairól bármilyen képünk lenne. Nem tudjuk, hogy de
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bírája is

facto, empirikus tapasztalatok, tények, vagy de jure teoretikus belátás alapján szól-e

ez a kinyilatkoztatásszerű felütés. Először adja tudtul, hogy nincs bocsánat, és a

megbocsátás rituális formái ennek fényében bizonyulnak hiábavalónak.

Tovább növeli a bizonyosság hangján megszólaló tudás bizonytalanságát a kifejezés

vibráló sokértelműsége. Miként nincs bocsánat? Kérni értelmetlen (oktalan vagy

céltalan), remélni hiábavaló, megadni lehetetlen, esetleg elfogadni nem szabad? A

nincs bocsánat jelentése két érték között ingadozik. Az egyik: „nincs feloldozás”, amit

kérni és remélni lehetne, nincs, aki a bocsánatkérés szavára vagy gesztusaira feleljen,

minden és mindenki, a földön és az égben mozdulatlan némaságba, süketségbe

burkolózik. A másik, hogy „nincs pardon”, mondjuk magyarul, vagyis nincs kegyelem,

nincs könyörület; a bocsánatkérésre és a remélt feloldozásra készen áll a könyörtelen

válasz: semmilyen körülmények között nem szabad megbocsátani, kell, hogy ne

legyen megbocsátás. A könyörület és szeretet értelmezhetetlen, mintha valamiféle

gyengeség jele lenne.

A bocsánatkérés és feloldozás rituáléit legfőképpen az teszi

hiábavalóvá, hogy nincs, aki megbocsásson. Az elvégzett vagy

elkezdett rituálékból folyamatosan hullanak ki a hiteltelennek

bizonyuló szereplők, akik a megbocsátás ígéretét hordozhatnák:

sem isten, sem apa, sem más ember nem lehet olyan hatalom, amely előtt vallomást

lehet tenni, és amelyik nemcsak tanúja és hallgatója ennek a vallomásnak, de bírája is

a vallónak, és képes feloldozni őt bűnéből. A vallomástétel tere beszűkül és egy belső

monológot engedélyez, a vallomástevő magára marad, és minden külső instancia

helyén maga jelenik meg, s látszólag magának kellene, de éppen magának nem tud

megbocsátani.

Az én feloldozhatatlanul beszorul bűnével a megoszthatatlan magányába és a

megváltatlanságba.

Éppen a „nincs bocsánat” tapasztalatában alkotja meg önmagát. Mert ahogyan a

megbocsátás igenlése, a kegyelembe vetett remény és a kegyelmi ajándékok

befogadása és továbbadása a krisztusi én és krisztusi egzisztencia teremtő mozgása,
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úgy lesz a „nincs bocsánat” is énképzővé, a kegyelemről lemondó én megalkotójává. A

megbocsátás sikertelen kísérletei, az elmagányosító lemondások olyan énmorzsák

felbukkanásához vezetnek, amelyek egy másik, új, igazibb, a kegyelemről szuverén

módon lemondó, a szuverenitását ebben a lemondásban megtapasztaló ént hozzák

létre.

A „nincs bocsánat” igazságát tudássá emelő tapasztalás alanya önmagában

megsokszorozódott és többféle szerepben vergődő tanú. Egyszerre és egymást

váltogatva szemtanú és túlélő hírmondó, aki hol vallomást tesz, hol ítélkezik. Ez a

megsokszorozódás kétségbeesett önigazolás: minden formában hiábavaló

próbálkozás keresni, kérni és remélni a megbocsátást, nincs bocsánat. A vergődése

azonban csak első pillantásra szertelen, mert valójában beavatási folyamaton megy

keresztül, ahol a kudarcok rendre felfednek valamilyen igazságot. A „nincs bocsánat”

igazsága folyamatszerűen, és a kísérletek közös kifutásaként tárul fel. Az alétheiában

a kudarcok arra emlékeztetnek, hogy nem szabad elfelejteni: nincs bocsánat. Olyan

határtapasztalatokban, ahol a felismerések liminális átvezetések a gyerekkorból a

felnőttkorba, a gyerekes illúziók és a nőies remények világából a férfias tisztánlátás

világába. A férfinak kell, mert egyedül neki van erre bátorsága, szembenézni a valóság

puszta, durva és rideg tényeivel. Le kell számolnia minden „antropocentrikus nagyzási

hóborttal”, és vissza kell helyeznie magát a természetbe, ami nem ismer semmilyen

emberi értéket, és amelynek közegében hiábavaló mindaz, ami a megbocsátás

jelenetét szervezi: bánat (megbánás és gyötrő szomorúság), könnyek, önvád,

könyörgés, remény, fogadkozás.

A megbocsátási rítusok kudarcai az örök feloldozhatatlanságba avatnak be. Az én

nem remélve, sőt elutasítva a feloldozást, magára hagyottan és magára utaltan, a

„nincs bocsánat” biztos tudatában vall magának, magáról a bűnről, mely olyan

mélységbe hatol, hogy nemcsak cselekvőképességében bénítja meg, de teljes

egzisztenciáját ellehetetleníti. A végtelen magányból a könyörtelen „nincs kegyelem”

zárja el a visszatérés útját. A megbocsátást a bűn nagysága, azaz mélysége teszi

lehetetlenné. S mivel az emberlét alapját roncsolja szét, és az ember embervoltát
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jóhírként közli

semmisíti meg, nemcsak az nincs, aki megbocsásson, de valóban az sem, akinek meg

lehetne bocsátani. Hitelét vesztve lép színre a megbocsátás utolsó jelenetében, ahol a

létezés színteréről is távozik: „Megcsaltak, úgy szerettek, / csaltál s igy nem

szerethetsz. / Most hát a töltött fegyvert / szoritsd üres szivedhez.” Ezt a bűnt, a

hűtlenséget, az árulást lehetetlen megbocsátani. Erre nem igaz, hogy csak a

megbocsáthatatlant kell megbocsátani, mert a hűtlenséget önmagunkhoz és

másokhoz, minden ígéret és elköteleződés, felelősség alapját és fedezetét adó hűség

eljátszását sem Isten, sem ember nem bocsáthatja meg. De nem bocsáthatsz meg

magadnak sem, mert önmagadhoz lettél hűtlen. Minden hűtelenségben magunk

árulói is vagyunk. Az utolsó remény is elillan a ponttá zsugorodott, az önmagához

fűződő viszonyt is felszámoló, az emberlétből is kiiratkozott én előtt, a magára

maradottság végtelen kiszolgáltatottságában. Az énvesztésből a teljes énfeladás

mutat kiutat: „Vagy vess el minden elvet / s még remélj hű szerelmet, / hisz mint a

kutya hinnél / abban, ki bízna benned.”

Megbocsátani önmagunknak – az élet iránti jóindulat himnusza

A megbocsátás kudarca megerősíti, hogy magunknak nem bocsáthatunk meg, a

magunk iránti hűtlenséget különösképpen lehetetlen.  De érvénye csak akkor

van ennek a mondatnak, ha magam mondom ki magamra: nincs bocsánat.

Milyen helyzetbe kerül, aki lemond erről, s örökre hozzáköti magát a tetteihez?

Tagadhatatlanul a leghatalmasabb terhet kell elviselnie: a feloldozhatatlanság terhét.

Nietzsche aforizmája egészen más irányba fut, mely a

fenti értelmezésnek is új keretet adhat. Egy korszak végén

ugyanannak a történelemnek, a megbocsátás

történelmének a végét jelenti (be). A leghatalmasabb

teherről szólva szintén tudást közöl, a vidám tudomány egyik üzenetét, így,

mondhatnánk, egy evangéliumi tudást. A démon jóhírként közli: minden azon múlik,

hogy képes vagy-e jóhírként érteni, hogy az örök visszatéréssel nincs sem helye, sem

[14][14]
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ideje, sem értelme a bocsánatnak. Minden, amit teszel, örökre hozzád kötött, és el kell

viselned ennek terhét, és annak tudatában kell cselekedned, hogy a jóvátételre nincs

lehetőség, a megbánás hiábavaló, a feloldozás reménytelen. Ez a teher az

elkövetendő tettekre nehezedik, azzal a kérdéssel szembesít, hogy érdemes-e az a

tett, amire készülsz, hogy örökre hozzád tartozzon, eloldozhatatlanul és

feloldozhatatlanul. Tudsz-e bocsánat nélkül élni, nem bűnösként, aki eddigi életére

várja a bocsánatot, hanem olyanként, aki az elkövetkezendő tetteiben számot vet

azzal, hogy nincs/nem lesz bocsánat? Akiben ezért nincs igény a bocsánatra.

„A leghatalmasabb teher”

Mi lenne, ha egy napon vagy éjszakán egy démon utánad lopakodna a

legmagányosabb magányba, és így szólna hozzád: „Ezt az életet, amelyet most élsz és

amelyet éltél, még egyszer és még számtalanszor újra kell élned; és nem lesz benne

semmi új, hanem minden fájdalomnak, kéjnek, minden gondolatnak és sóhajnak,

életed minden kimondhatatlanul apró és nagy eseményének ugyanúgy kell

visszatérnie hozzád, ugyanabban a sorrendben és egymásutániságban – pontosan

ugyanennek a póknak kell visszajönnie és holdfénynek a fák között, pontosan

ugyanennek a pillanatnak és nekem magamnak. A lét örök homokóráját újra meg újra

megfordítják, és téged vele együtt, te porszemek porszeme!” – Nem vágnád magad

fogcsikorgatva a földhöz, átkozva a démont, aki így beszélt? Vagy megéltél már valaha

oly feledhetetlen pillanatot, amikor azt válaszoltad volna neki: „Isten vagy és sohasem

hallottam még istenibbet ennél!” Ha e gondolat úrrá lenne rajtad, megváltoztatna

teljes valódban, sőt talán föl is őrölne; a mindenre és minden dolgokra vonatkozó

kérdés: „akarod-e mindezt még egyszer és számtalanszor újra?” nehezedne a

legsúlyosabb teherként cselekvésedre? Vagy mennyi jóindulatról kellene

tanúbizonyságot tenned önmagad és az élet iránt, hogy soha többé ne kívánj egyebet,

csak e végső és örök megerősítést és szentesítést (letzten ewigen Bestätigung und

Besiegelung)? (Nietzsche: A vidám tudomány, 341.)

A „gondolatok gondolata”, ahogy Nietzsche aposztofálja a feljegyzéseiben, szorosan

kapcsolódik Isten halálához és egy magára hagyott világhoz. De a spekulatív gondolat

csak akkor ér valamit, ha egzisztenciális élménnyé válik. Nietzsche az elborzasztás

[15][15]
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szándékával, többször is teátrálisan súgta barátai fülébe az örök visszatérés tanát,

hogy tapasztalattá tegye egy világkorszak végét, a semmiben magára maradt embert,

aki ezzel egy új, magasabb rendű történelmi korszakhoz tartozik immár. Az ezzel járó

felelősséget felvállalni és elviselni képes embert felülmúló ember minden tettével

kapcsolatban azt a kérdést kell feltennie, hogy akarja-e, hogy még egyszer és

végtelenszer minden úgy legyen, ahogy van, hogy minden úgy történjen, ahogy

történt és történik. Képes-e úgy cselekedni, hogy tettét annyira vállalja, hogy akár

végtelenszer azonos módon újra megtenné és átélné mindazt, ami vele jár.

90



HONNAN LEHET TUDNI, HOGY NINCS BOCSÁNAT? | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/honnan-lehet-tudni-hogy-nincs-bocsanat/

a legmagányosabb magány

Aki magára veszi az örök visszatérés leghatalmasabb terhét, lemond a

megbocsátásról, a tettek elévüléséről, a jóvátétel lehetőségéről. Megbocsátás,

kegyelem és könyörület nélkül kell, de megbánás és vezeklés nélkül lehet élnie, egy

olyan világban, mely végtelenül ismétli önmagát. A múltat elmúltként őrzi anélkül,

hogy valaha is feloldódhatna az emlékezésben vagy a felejtésben, vagy kettejük

dialektikus mozgásában, a megbocsátásban.

A leghatalmasabb teher híre egy mindent

elsöprő pillanatban jelentkezik

(ungeheurer Augenblick). Életünk, és a lét

minden pillanata ilyen hatalmas, deinon,

melyben az ember hátborzongatóan otthontalanként van, ahogy Heidegger fordítja.

 A hátborzongató egyszerre szép és félelmetes, mely letaglóz. A lét

működésének egyetlen pillanata válik autentikus tapasztalattá, mely súlyos

egyediségével, kérlelhetetlenségével minden ellenkezést, fellebbezést,

megkérdőjelezést, s vele perlekedést, kialkudott ítéletet, megbánást, sajnálatot és

vezeklést értelmetlenné tesz. A teher – ott, ahol egyedül vagyunk, a legmagányosabb

magányban, ahol nincs más, másik, nincs semmi és senki, csak önmagam és a

pillanat, mely már végtelenszer volt és még végtelenszer lesz – maga a pillanat, mely

van és nincs, épp a nem-létbe hanyatlik. A létnek, önnön létemnek ez a semmibe

hanyatló pillanat a bázisa – és a tőkesúlya. A legmagányosabb magány a létsemmire

néz. Önmagamra. Ennek igenlését kéri a démon, felvállalását a létsemmi súlyának,

hogy ez legyen létünk végső megerősítése és megpecsételése (a pecsét mindenkor

titkot rejt, s talán ezt nem szabad meglesni). Ezt a terhet, mely valójában nem

külsődleges, hanem a lét gravitációja, egyetlen dolog teszi elviselhetővé: az a

jóindulat, mellyel magunk és az életünk iránt viseltetünk.

Az önigenlő szuverenitás autentikus formája: szeretni magunkat.

Elképzelni egy bocsánat nélküli életet, nem valamilyen lehetetlenség elfogadásából,

nem beletörődésből születik, hanem olyan igenlésből, mely maga vezet el a

feloldozáshoz, a megbocsátás iránti vágytól való eloldódáshoz, és rendel hozzá saját

magamhoz és az életemhez.

[16][16]
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De ezt is csak magam mondhatom magamnak.
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