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Vörös István

ÁTKELTÜNK A KORSZAKHATÁRON
/THE WASTE HAND/

I

A PÁRNÁK KIHORDÁSA
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Indiában, hol éjjel párduc

fut át az álom-dzsungelen –

mikor Európa kicsi volt még,

eltöprengtek a kezdeten.

Megállítottak pár arra járó gurut:

„Kezdjen mindenki tűnődni! Soha

ne fogjunk addig háborúba,

amíg az öröklétnek nincs nyoma!”

A hétszáz éves öreg fa köré

a király párnákat rakott,

hogy egyszerre lássa ott leülni

azt a négy furcsa alakot,

kikért még érdemes királynak lenni,

nem egyszerűen vének és papok,

idegen arcú utazók,

érinthetetlen koldusok.

Feszült figyelme szertehullott.

Megbillent ész; hatalma szétszakadt.

Akik vártak a bölcsességre,

szétszálltak, mint a madarak.

Már sűrűsödött irtózva, serényen

az eszes népek megrettent java,

kisült, a kevés is lehet sokkal több,

mint a számító gondolat maga.

A zuhatag, a tűz, a dombok, 

a fénybe szétszórt félelem

elmondtak mindent a kezdetről. 
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Csak a négy bölcs aludt rejtélyesen.

II

SAKKPARTI A KOCSMÁBAN

Dalok a kor modorában – vagy másképp

II/1

AKKOR IS BUKIK, HA NEM AKAROM

Hathúros gitáron, dobokon, egyeben,

kibelezett hangfalak üregében.

Hathúros gitáron, dobokon, egyeben,

mi szólal meg most a zenében?

Itt ült a rendszer a nyakamon.

Kifogy a szó a dumák alól.

Akkor is bukik, ha nem akarom!

Miért van itt ez a sokadalom?

De furcsa, mindenki másképp beszél,

és ami igaz volt, most csak szeszély.

Honnan vettem, s hová teszem,

hová tűnt el a félelem?

Hathúros gitáron, dobokon, egyeben,

kibelezett hangfalak üregében.

Hathúros gitáron, dobokon, egyeben,

mi szólal meg most a zenében?
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II/ 2

ELMÚLT EGY TÖRTÉNELMI KOR

Ültünk a kertben és néztük,

hogy állnak az utcán a rendőrautók.

Éreztük, mennyire jó hely a német nagykövetség.

Hamburgig terveztünk futni és 

vártuk, hogy jöjjön a hír, és utazzunk már.

Itt hagyjuk a béketábort,

hisz újra csak elmúlt egy történelmi kor.

Emlékszem, mennyire féltem

a berlini metrón a határ alatt.

Kiszállni persze tilos volt, mert ilyenek a komoly határok.

Leültem, amit kiszabtak rám, hát borzasztó volt:

hozzák a számlát, és nem hiszed, hogy ezt is tudják.

NDK? Messzi múlt. 

Ki ott élt, meglakolt.

Hányszor eltiport, ha rajta múlt –

egy történelmi kor, egy történelmi kor.

A korszakhatáron átkeltünk,

s lehullott rólunk minden kölcsönös lánc.

Senki sem bánthatott minket, mert itt az tilos.

Már szabad voltam, de fájt volna,

ha bevallom magamnak, az igazság.

Magamba néztem és azt mondtam, ez már a vég.

NDK? Messzi múlt. 

Ki ott élt, meglakolt.

Hányszor eltiport, ha rajta múlt –

egy történelmi kor, egy történelmi kor.
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II/3

VÉGSZÓ: NEM

Ha elmúlt lassan a rendszered,

az felhozhatta a kedvedet!

Nem baj, nem baj!

De egyszer még úgyis visszajön,

én inkább nyugatra költözöm.

Nem jó, nem jó! 

Nem jó, nem jó!

Hogy embernek lásd a rémeket,

és színtelennek az életet:

van mód – sok mód,

fontold 

meg jól.

Hogy eltompuljon az érzelem,

és közöny maradjon képeden,

mondd: pénz, mondd: pénz!

Bár kutathatod az elveket,

a pénzhez minden nyom elvezet,

gyűjteni épp olyan élvezet,

mint amikor mástól elveszed.

Hisz tőle kaptuk az árakat,

az adózási szabályokat –

nem enyves a kezem, mégis ráragad.

Furcsa, de ettől mások is boldogak.
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Hogy ne költsenek az emberek,

folyjon be inkább minden neked!

Mondd: pénz, mondd: pénz!

Kamat teremjen kenyér helyett,

és legyen az büszke fegyvered!

Mondd: pénz, mondd: pénz!

Pénz, pénz, pénz, pénz, pénz, pénz!

Bár kutathatod az elveket,

a pénzhez minden nyom elvezet,

gyűjteni épp olyan élvezet,

mint amikor mástól elveszed.

Hisz tőle kaptuk az árakat,

az adózási szabályokat –

nem enyves a kezem, mégis ráragad.

Furcsa, de ettől mások is boldogak.

Hogy ne költsenek az emberek,

folyjon be inkább minden neked!

Mondd: pénz, mondd: pénz!

Kamat teremjen kenyér helyett,

és legyen az büszke fegyvered!

Mondd: pénz, mondd: pénz!

Nem félsz? Nem félsz? Nem félsz?
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II/4

SZÁSA BÚCSÚÉNEKE

Százhúsz éjjel, százhúsz nap 

egyhuzamban pakoltak,

bár hosszabban itt voltak.

Róluk furcsa híreket

tudott a helyi közeg,

mind, mind csupa őrület.

Katona voltam itt, hűtőket árultam, 

feleség, két gyerek velem a táborban.

Laktanya foglyai. Néha nap kijutok, 

műhelyből ellopott cuccokon túladok.

Bye-bye Márta, más az életem,

a nőkben én mindig a szláv lelket keresem.

Daszvidánya! Kikövetelem,

hogy otthon is a pálinkám mindig meglegyen!

Ha néha belegondolok, 

mért vagyunk mi oroszok,

semmi érvet nem tudok.

Azt hittem, a magyarok

nem mind ilyen jó csajok,

levegőért kapkodok.

Látom már mindenki tudja, hogy elmegyek,

tankommal lassacskán vonatra ülhetek,

nyikorog alattunk, még a föld is remeg,

kivonnak, utazunk, micsoda vad hetek.
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Bye-bye Márta, más az életem,

pár rubellal gazdagodtam közben azt hiszem.

Daszvidánya! Megkövetelem,

hogy otthon is a bikavér mindig meglegyen!

Bye-bye Márta, más az életem,

jó voltam itt, és azt hiszem, jó volt itt velem.

Daszvidánya! Azt követelem,

hogy otthon is a tokajim mindig meglegyen!

III

DAL ÉS LÁZBESZÉD

Augusztus, a kegyetlen, kihajtja

a földből az érett gabonát,

a szögesdrót szakad, szakad,

acélvágók és drótkések tépik,

mi lesz velünk, ha nem tart a nyugati határ,

pedig semmi sem tarthat

meg, ha mi nem tartunk,

mennek Trabanton, Wartburgon,

viszik az életet, viszik a halált,

csontvázak ülnek a kocsikban,

a szabadság megrohanja őket, 

mint a rohadás,

ez egy szomorúóra, amikor mindenhová

odaér a vidámság.
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Olyan furcsa lesz ez a nyár,

gyertek, bemutatom a családomat,

ez a világ, ez itt egy kisváros,

cseréljetek helyett egymással.

Lássuk, mi van az autóban?

Azt hittem, nem lesz határellenőrzés.

Ez nem határellenőrzés, csak kíváncsiság.

A bőröndök között mi az a szobor?

Minek hozott egy Marx-szobrot magával?

Mert ezt kaptuk a feleségemmel nászajándékba

attól, aki mindkettőnk besúgója volt.

Később majd megtudjátok…

Később mást, ami fontosabb volna,

sose tudnak meg.

Düsseldorfban tudunk magának

állást ajánlani.

A munkanélküli segély is érdekelne!

Csak aztán tíz év múlva ne mondja,

hogy mi tettük tönkre!

Dehogy! Majd harminc év múlva mondom.

Dal:

Most elveszem tőled az életet,

mert ez is csak egy furcsa játék.

Ilyesmit senki nem tehet,

kinek keze kicsit remeg,

aki az embertől valamit vár még. 

Most elveszem tőled az életet,
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hogy ne élj, mindent megteszek,

ami voltál, se lehet már tied,

mert másoké a múltad már rég.

Ilyesmit senki nem tehet,

ki nem fogadja el az életet

olyannak, amilyen: hideg,

nem él tovább benne magán-hév.

Most elveszem tőled az életet,

kirabollak, különben te teszed,

lelked kikapcsolt szürke tájék,

hol pár kicsinyes vágy ég,

a felhalmozott végítéleted.

Ilyesmit senki nem tehet,

múltjából kiforgatni úgy lehet

bárki élőt, hogy az ajándék

lesz, nem számít a sanda szándék.

Most elveszem tőled az életet.

Ilyesmit senki nem tehet?
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IV

SUHANÁS

IV/1

A nagy szerelmek kora véget ért,

a kis szerelmeknek nincsen kora,

nem lelkesedem úgy már senkiért,

ahogy nem lelkesedhettem soha.

A lángolásvágy legfeljebb kísért,

nem égtem el, nem tűntem el. Noha

a nagy szerelmek kora véget ért,

a boldogságnak nincs rajtam nyoma.

Nem szól sipító szólama,

nem ismerem meg énekét,

mi minden ostobaságot bevallana,

nem érzem már kezemben a kezét.

A nagy szerelmek kora véget ért,

a kis szerelmeknek nincsen kora.

IV/2

A kis szerelmek, kis szerelmek

nem kisembereknek valók,

mert túl sok érzelemmel fölszerelnek.

Omlik a fal, de ott marad a drót.

A kis szerelmek, kis szerelmek

pár nap alatt is elmúlnak talán,

mert túl sok érzelemmel fölszerelnek –

egy sincs köztük, mi ne volna talány.

17



ÁTKELTÜNK A KORSZAKHATÁRON | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/atkeltunk-a-korszakhataron/

Nem kisembereknek valók

a kisemberi lét kellékei.

Omlik a fal, de ott marad a drót,

a szerkezetet így tudod megérteni.

Pár nap alatt is elmúlnak talán

az óriási szenvedélyek,

egy sincs köztük, mi ne volna talány,

egy sincs, ami ne volna bélyeg.

A kisemberi lét kellékei

felöltöztetnek, hogy nagy lehess,

a szerkezetet így tudod megérteni,

ha épp a szerkezet fölösleges.

Az óriási szenvedélyek

elhúzzák előtted az életet,

egy sincs, ami ne volna bélyeg,

és néha mégis önszántadból fölveszed,

felöltöztetnek, hogy nagy lehess,

megtartanak, akár egy rovarpáncél,

ha épp a szerkezet fölösleges,

akkor is beveted őket, csak másért.

+

Akkor is beveted őket, csak másért?

Elhúzzák előtted az életet.

Nincsen baj, téged valami más ér.

A megváltás a rosszkedvben lebeg.

Elhúzzák előtted az életet,

megláthatod, de csak nagymessziről.
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A megváltás a rosszkedvben lebeg,

és mint egy felhőből a hó, kidől.

IV/3

Elhúzzák előtted az életet.

Nincsen baj, téged valami más ér.

A megváltás a rosszkedvben lebeg,

nem tartják meg imádkozó kezek,

se szörnyszavak a pusztulásért.

Elhúzzák előtted az életet –

ami már nem is egy élet lehet,

megpattan, akár a hibás ér,

a megváltás a rosszkedvben lebeg,

de végül onnan is kikecmereg,

egybetartják a végletek,

a végbosszú a pusztulásért.

Elhúzzák előtted az életet,

és ma mennyi minden élet lehet,

mi a nemlét felé határt sért!

A megváltás a rosszkedvben lebeg,

a rossz be nem tartott ígéretek

föláldozása a világért.

Elhúzzák előtted az életet.

A megváltás a rosszkedvben lebeg.
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IV/4

A megváltás a rosszkedvben lebeg.

A jókedvben a megválthatatlanság.

A szerelem ismeri még a végzetet.

Hogy nincs remény, ma már kimondják.

Hogy van remény, holnap leírják,

és elhiszik holnapután,

tele lesz betűkkel minden papírhát,

és árnyék suhan át a vaksötét szobán.

V

FEKETE, RÓZSASZÍN, FEHÉR

Ó, de szép halál, mondod,

pedig nem tudod, hogy mit élt át

az a beomló homlok,

és miféle stafétát

is vehetett át,

miféle gondok

lökték félre egyszerre minden célját,

hogy hirtelen szerződést bontott,

és elmaradt sok rég várt

terv érkezése a jövőből.

Azt értem, hogy mikor a múlt előtör,

a bizonytalannal egy percig nem törődöl,

s a halandóságtól se félsz,

21



ÁTKELTÜNK A KORSZAKHATÁRON | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/atkeltunk-a-korszakhataron/

valóra válthatatlan teveidet ontod,

ez már a halál, így hát pont ott.

Olyan bosszantó és sekélyes az egész,

de semmi se fáj, és ez furcsa

nagyon,

egyfajta hatalom

az élet felett – most először.

A sajátodként nézel minden múltra,

jelen és jövő összetúrva,

de nem javíthatod ki önerőből.

Valami rémület

szemed elé szalad,

és sok-sok fölösleges mozzanat

tölti be az ólomszürke rézsüket,

a nemlétre leszel süket,

a kiáltás a szádon szétszakad,

lépsz valami felé, de nem haladsz,

a jószándék dörög, mint az ágyú-üteg,

már elkezdődött újabb életed,

bár nem hittél a lélekvándorlásban,

nincs alagút és nincsenek kísértetek,

felsírsz, mert ott fekszel egy rózsaszín kiságyban,

a múlt álomképként feléd lebeg,

új nyelvet kell, hogy megtanulj,

család, remény és minden új,

és nincs esély, hogy innen visszaszabadulj,

hacsak, meg nem hal ez a kisgyerek,

és téged közben mégis visszahoznak –
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de nézheted még távolról magad,

nyomát se látod orvosoknak,

s az ördög rossz szándékaiddal ott szalad.

Így hát most unalmas ember leszel,

nem veszel össze soha senkivel.

Próbálj félretenni egy-két emléket

magadnak!

Mikor már mindenkit csak untatsz,

és nem vagy senki,

a belső pillantás megéget,

teremt nemlátható megyéket,

amit megunni

nem lehet,

és nem színezi giccsessé a képzelet.

Lehetett volna rosszabb választás is,

lehetett volna végleges halál is,

de mit számít a lélek,

ha elveszik az én.

A semmi szélei fehérek,

egy újabb élet csendes kezdetén.

kép | adobe.com
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Nagy Géza

A SÁNTA KOVÁCS MEG AZ ÖRDÖG 2.
A FOGYATÉKOSSÁG ORVOSI-BIOLÓGIAI ÉS SZOCIÁLIS MODELLJE

A fogyatékosság jelenleg legáltalánosabban elfogadott szociális modelljében a

fogyatékosság definíciója túllép a hagyományos orvosi-biológiai alapú

megközelítésen. Ez érvényesül a fogyatékos személyek jogairól és esélyegyenlőségük

biztosításáról szóló 1998. évi XXVI. Törvényben is, amelynek 4. § (a) bekezdése így

fogalmaz:

24
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kirekesztő struktúrák

Fogyatékos személy: „az a személy, aki tartósan vagy véglegesen olyan érzékszervi,

kommunikációs, fizikai, értelmi, pszichoszociális károsodással – illetve ezek bármilyen

halmozódásával – él, amely a környezeti, társadalmi és egyéb jelentős akadályokkal

kölcsönhatásban a hatékony és másokkal egyenlő társadalmi részvételt korlátozza

vagy gátolja.”

Hasonlóan fogalmaz a Fogyatékossággal Élő Személyek Jogairól Szóló Egyezmény és

annak Fakultatív Jegyzőkönyve, amit az ENSZ Közgyűlése 2006. december 13-án

fogadott el, és amit Magyarország aláírt, és 2007. március 30-án ratifikálta is.

Ebben a fogyatékosság már definíciójából

adódóan is társadalmi konstrukció. A fogyatékos

emberek társadalmi megítélése, befogadása vagy

kirekesztése csak részben függ maguktól a

fogyatékos személyektől, illetve a fizikai vagy értelmi képességek károsodásától,

nagyobb részt a társadalmi berendezkedés viszonyai határozzák meg, kit tekintünk

fogyatékosnak, és ezen keresztül a társadalom életét befolyásoló

hiedelemrendszerek, képzetek, az emberről és a társadalomról alkotott

elképzeléseink.

A szociális modell szerint a fogyatékosság nem a fizikai vagy értelmi képességek

hiányából adódik, hanem a környezeti és szociális akadályok következménye, amik

lehetetlenné teszik a fogyatékosok társadalmi részvételét. A cél tehát nem a

fogyatékos emberek meggyógyítása, hanem a társadalomban lévő akadályok

elbontása, a tradicionálisan kirekesztő struktúrák megváltoztatása. Ezért különösen

fontos az akadálymentesítés, ami nem szűkítendő le az épületek fizikai

akadálymentesítésére (például rámpák alkalmazásával), hanem az egész környezetre

vonatkoznak, beleértve a szolgáltatásokat és a közhivatali ügyintézést (jelnyelvi

tolmácsolás, Braille-nyomtatványok, könnyen érthető kiadványok), a technológiai

fejlesztéseket (képaláírás a médiában, hangosan beszélő bankautomaták). Az

elképzelés másik, sokkal általánosabb olvasata, hogy a társadalmi előítéleteket is le

kell bontani, amelyek megakadályozzák a fogyatékos személyek részvételét, vagyis

szemléleti változásra, szellemi akadálymentesítésre is szükség van.
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A paradigmaváltás, aminek eredményeként az orvosi-biológiai modellt felváltotta a

szociális modell az elmúlt 30–40 évben, óriási hatást gyakorolt a fogyatékosokról való

gondolkozásra, és hozzájárult, hogy a fogyatékosság kapcsán emberi jogi kérdéseket

tegyünk fel. A társadalom tehát elismeri, hogy a fogyatékos emberek egyenlőek bárki

mással, ugyanazok a jogok és kötelességek vonatkoznak rájuk, mint a társadalom

többi tagjára.
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Bár a szociális modell térhódítása örvendetes, a folyamat nem befejezett, és azt is

érdemes megvizsgálnunk, milyen egyéb társadalmi mozgások állnak a

paradigmaváltás hátterében. Miközben a fogyatékosság szociális modellje politikai

értelemben teret nyert, beépült jogszabályokba és normatív elvárásként számos

szinten megfogalmazták, az általános gondolkodásban a mai napig számos

előítélettel kell megküzdenünk, amelyek az orvosi-biológia modellből származnak,

vagy akár sokkal régebbi elemeket is tükröznek, amelyek az orvosi-biológiai modell

kialakulásában is szerepet játszottak.

Sokszor a szociális modellre hivatkozó, vagy azt maguknak valló személyek és

szervezetek sem képesek teljes mértékben ezt a gondolkodási keretet alkalmazni. Az

Autizmus világnapja (április 2.) kapcsán futottam bele egy jegyzetbe, ahol az

elfogadásra biztató szerző – aki egyébként maga is fogyatékos személy, bár nem

autista – az autisták és a többiek világának összevetésében fogalmazza meg

támogató útmutatását. Nem érzékeli saját bejegyzésének elkülönítő és az orvosi

modellt visszhangzó struktúráját, miközben a saját sérültségi csoportjában a „közös a

világunk” szellemiségét hirdető szervezet tevékenységének ismert és elismert

résztvevőjeként, a fogyatékos emberek és a nem fogyatékos emberek világának

elkülönítését mélyen ellenezné. Ez egyrészt az alkalmas nyelvi készletek hiányát

mutatja, másrészt a strukturális hátteret, amit a történetek magukban hordanak.
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nyelvi elnyomás

Egy viszonylag friss modell gyakran ütközik a korábbi

beidegződésekkel, és azt is könnyű belátni, hogy a

fogyatékosságot leíró szavaink legtöbbször

orvosi/gyógypedagógiai kifejezések. Még nem alakult ki

és nem honosodott meg az új – a szociális modell által meghatározott – nyelvi

kifejezés-készlet, amivel a fogyatékosügyről beszélni tudnánk. A köznyelvi fogalmak és

a közbeszéd esetében az erőszakos (valamilyen hatalmi vagy ideológiai alapon

megkövetelt) nyelvújítás vagy nyelvi háború sok esetben kontraproduktív. Az elvárt

helyes kifejezések alkalmazása csak lassan szivárog le a köznapi nyelvhasználatba,

sok esetben ezek a kifejezések bonyolultabbak, hosszabbak, vagyis spontán nyelvi

használhatóságuk sokkal rosszabb. A politikailag korrekt nyelvhasználatért folytatott

küzdelemben a politikai és hatalmi viszonyok és a mögöttes ideológiák harca és

változása is szerepet játszik. Ahogy az elmúlt években megerősödtek a politikailag

korrekt beszédmódot elváró hangok, sokan ebben egyfajta nyelvi elnyomást

érzékeltek és ezzel szemben emelték fel hangjukat. És bár a fogyatékosügy területén

korántsem annyira élesek ezek a harcok, mint a nemi kisebbségek vagy a cigányság

esetében, bizonyos jelei azért megjelennek a közbeszédben. Akik kerekesszék helyett

tolókocsit, rokkant, egészségkárosodott helyett nyomorékot, értelmi fogyatékos

helyett szellemi fogyatékost mondanak, már nem nyitottak az ezzel kapcsolatos, jó

szándékú javításra, hanem kifejezetten támadásnak veszik. Megszűnt vagy eltűnt a

bizonytalan attitűd, amivel a megszólalók jelezték, hogy nem akarnak megbántani

senkit, ha esetleg rosszul használnak egy kifejezést.

Itt azonban sokkal érdekesebb a szövegben megjelenő ember-, társadalom-, és

fogyatékosságkép strukturális háttere, illetve diszfunkcionalitása. Vannak

strukturálisan megszokott panelek, amikkel könnyebb operálni, ebben az értelemben

a mese kikényszeríti a maga hőseit és fordulatait. Ezért fontos, hogy értsük a

mítoszok felépítését és hatásmechanizmusát, befolyásoló erejét. Ha a mesénk a

befogadásról szól vagy az egyenjogúsági harcról, akarva-akaratlanul olyan ősi

történetet mesélünk újra, amelynek megvannak a toposzai a hősről, az idegenről, a

próbatételről, az elnyert jutalomról. A fogyatékosságról szóló történetekben tehát

nem mindegy, hogy a hiány, a fizikai vagy értelmi képességek eltérése és azok
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leküzdése mint az egyén harca áll a középpontban, vagy a társadalmi

viszonyrendszer, annak akadályai vagy segítő elemei, amelyben ezek a készségek és

képességek elégségesek vagy elégtelenek a részvétel biztosításához. Ha más a mese

főszereplője, vagy más a nézőpont, ahonnan a történetet elmeséljük, megváltoztatjuk

a mesét és azt is, amit a minket körülvevő világról üzen.

Az emberi jogi mozgalmak

A fogyatékos emberekkel kapcsolatos társadalmi modell nem előzmények nélküli,

kialakulásában és fejlődésében számos társadalmi hiedelem és más társadalmi

csoportoktól átvett, vagy a társadalom egészét érintő változás szerepet játszott.

A szociális modell elterjedését lehetővé tevő, a fogyatékos személyek önálló

életviteléért küzdő mozgalom az 1960-es évek végén az Egyesület Államokban indult

el. A mozgalom célkitűzéseiben és eszközeiben leginkább a 20. század elejének női

egyenjogúsági mozgalmainak és a második világháború utáni polgárjogi

mozgalmaknak a hatását mutatja. A férfi és női szerepek változásáról, ennek

mitológiai alapjairól és a nemek társadalmi egyenlőségéért folytatott jelenlegi

küzdelem történetéről és jelenlegi kihívásairól nagyszerű összefoglalót ad Bíró Judit

és Csepeli György 2018-as tanulmánya .[1][1]
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A fogyatékos emberek és az őket képviselő szervezetek érvelésükben és

célkitűzéseikben azokat a kereteket használják, amelyeket átemelnek a korábbi

polgárjogi vagy egyenjogúsági mozgalmaktól. A nemek társadalmi egyenlőségéért

küzdő mozgalmak sok esetben felkarolják más kisebbségek esélyegyenlőségi

törekvéseit. Az alapvető elemek a jog előtti egyenlőség, az oktatáshoz és a munkához

való jog – ezek mind a korábbi egyenjogúsági mozgalmak követelései. A szegregált

oktatás elleni küzdelemben a 60-as évek amerikai mozgalmainak érvelései és a nők

oktatáshoz való jogait követelő 19. és korai 20. századi mozgalmak jelszavai és

okfejtései is visszatérnek.

Az integrált munkaerőpiaci foglalkoztatásáért folytatott küzdelem alapja nem

különbözik a 19. századi munkásmozgalom céljaitól: az elvégzett munkáért megfelelő

bérezést követelnek, hogy csökkentsék a kiszolgáltatottságot. Azonos munkáért

azonos bért várnak el, illetve a fehér férfiak számára fenntartott szektorok,

foglalkozások megnyitását.
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ma is megállná helyét
A 20. század elején már volt példa fogyatékos

személyek integrált foglalkoztatására. A

leghíresebb talán Henry Ford példája, aki 1926-

ban magyarul is megjelent munkájában

oldalakon keresztül sorolja, hogyan és milyen módon foglalkoztatta gyárában a

fogyatékos személyeket. A szöveg a maga régies szóhasználatával ma már sértőnek

tűnhet, de szemlélete a foglalkoztatás integráltságáról, az azonos bérezés melletti

kiállás, sőt annak indoklása annyira korszerű, hogy ma is megállná helyét a legtöbb

cég esélyegyenlőségi beszámolójában. Hasonló elképzelések motiváltak a két háború

közötti Magyarországon, amikor megélhetést és társadalmi integrációt biztosító

intézkedésként a fogyatékosoknak trafikokat juttattak.

De általánosabb okai is lehetnek, hogy a 60-as évek végén a fogyatékosság

megítélésében újfajta szemlélet jelent meg. Talán nem ok–okozati összefüggés van a

polgárjogi, a női egyenjogúsági mozgalmak vagy a faji diszkrimináció ellen küzdő

szervezetek felerősödése és a fogyatékos emberek önálló életvitel mozgalmának

megszületése között, hanem mindez sokkal általánosabb társadalmi változás jele. A

második világháborút követő időszak gazdasági és társadalmi átalakulásai számos

korábbi privilégium eltörléséhez vagy megkérdőjelezéséhez vezettek, ezt tetézte a

generációs robbanás, a szexuális forradalom és a fogyasztói társadalom kialakulása.

A női emancipációt a 19. század végén és a 20. század elején az alapozta meg, hogy

az ipari munkavégzés és a városiasodás következtében a mezőgazdasági termelés

szerepe csökkent és ezzel megváltozott a hagyományos női és férfi tevékenységek

gazdasági jelentősége. A hatvanas években a gyerekek, a nők, a feketék és a

fogyatékos személyek társadalmi státusza és gazdasági szerepe megváltozott. A két

világháború következtében megnövekedett a nők szerepe a termelésben és ezzel

együtt növekedett a vásárló erejük. A háború után elképesztő ütemben fejlődött a

háztartási gépek kínálata, aminek elsődleges célközönségét a háziasszonyok és a

mind nagyobb számban dolgozó nők jelentették. Ez legalább annyira mutatja a nők

társadalmi szerepének és az erről alkotott elképzeléseknek az átalakulását, mint az

emancipációs mozgalmak erősödése.
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A nem európai fehér népesség egyenjogúsági mozgalmaiban a gyarmatbirodalmak

hanyatlása játszik szerepet, és hogy nagy létszámban vettek részt a világháborúban,

elsősorban az Egyesült Államok hadseregében. A fajelmélet és a fehér európai

felsőbbrendűség összefonódik a náci Németországgal, vagyis a második

világháborúban győztes hatalmak számára ideológiai alapon egyre nehezebben

tartható fenn saját hazájukban a szegregáció és a faji elkülönítés. De még így is közel

húsz év és a hidegháború kell a valós változáshoz. A harmadik, talán legkevésbé

látható és érzékelhető, de a legkomolyabb átalakulást eredményező tényező, a

háború utáni nemzedék, a „baby boomer”-ek megjelenése, illetve a velük

meghonosodó új gazdasági erőcentrum. A legkomolyabb változás a modern kori

gazdaság szerkezetében a fogyasztói társadalom. Míg korábban az embert

elsősorban a termelésben játszott szerepe alapján ítélte hasznosnak a társadalom, az

ötvenes évek végétől egyre jelentősebb tényező a fogyasztói jelenlét. A korábbi

középosztálybeli, jellemzően felnőtt férfiak helyett egyre hangosabban jelennek meg

az önálló egzisztenciával még nem rendelkező fiatalok. Átalakul a termékekkel

szembeni elvárás, már nem a termék tartóssága, hanem újdonsága lesz az igazi

mozgatórugó. A fiatalok ízlése befolyásolja a fogyasztást, az ő kegyeiket keresik a

gyártók, egyre nagyobb mértékben ők irányítják a termelést, és ez megjelenik a

társadalomról alkotott elképzelésekben is. A 20. század elejétől egyre gyorsabb

ütemben váltják egymást az új divatok, de az igazi áttörést a háború utáni generációk

hozzák meg. Az ötvenes évek gazdasági lázadása vezet a hatvanas évek nagy

társadalmi megmozdulásaihoz. A női emancipáció, a feketék polgárjogi mozgalmai és

a fogyatékos emberek önálló életvitel mozgalmai olyan környezetben érik el

sikereiket, ahol az egész társadalmat átfogó generációs, kulturális forradalom zajlik.

Az addigi hatalmi pozíciók megkérdőjeleződnek, és a hatalom új birtokosai

megteremtik a saját hatalmukat legitimáló, új mítoszokat. Amint mást gondolunk

arról, hogy milyen hatalom irányítja a társadalmat, nyomban mást gondolunk

magáról a társadalomról is, és átértékeljük benne az egyén szerepét.
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Mindezt kiegészíti a tömegkommunikáció folyamatos forradalma. A 20. század elején

a mozi és a telefon, majd a rádió megjelenése csak az első lépés. Az igazi változást itt

is a második világháború utáni évtizedek hozzák el. Az ’50-es és ’60-as évek zenei

mozgalmaiban a rádió, majd a televízió termeli az új hősöket, a mozi újabb és újabb

műfajokban ontja a maga legendáit. És ebben is szerepet kapnak az új médiumok. A

tömegkultúra a képregényektől a televízióig, a mozitól az internetig nemcsak új

technikai formákat ad a társadalomnak, hanem ezeken a csatornákon keresztül újra

meséli a régi mítoszokat, megteremti saját új hőseit és történeteit is. Ez színtiszta

mítoszalkotás, az új korszak isteneinek születése és a hozzájuk kapcsolódó

világmagyarázat. Érdemes megvizsgálni az újra teremtett világ mítoszait, hogy milyen

változást mutat a fogyatékosság szociális modellje az orvosi-biológiai modellhez

képest.

A fogyatékosság orvosi-biológiai modellje
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a torzság hiánya csak álca

A jelenleg elfogadott nézet szerint a fogyatékosság társadalmi megítélésében

körülbelül a reneszánsztól az orvosi-biológiai modell játszotta a döntő szerepet. Ez az

elmélet a fogyatékosságot az egyén hibájaként tünteti fel, az egyént a fizikai,

érzékszervi, értelmi vagy pszichoszociális képesség hiánya alapján definiálja,

középpontjában a fogyatékos emberek meggyógyítása, megjavítása áll. A

fogyatékosokra sokan ezért ma is sajnálatra és irgalmas támogatásra szoruló

szerencsétlenekként gondolnak. A fogyatékos emberek elzárásának egyik

következménye, hogy az átlagemberek viszonylag keveset találkoznak

fogyatékosokkal, így rengeteg előítélet él a fejekben, sokan irtóznak tőlük, illetve

kigúnyolják vagy kerülik őket. Azokat a fogyatékosokat, akik nem kerülnek intézetbe, a

közösség sokszor gyerekként, döntéshozatalra alkalmatlan felnőttként tartja számon.

Csakhogy ez a leírás a szociális modell felől értelmezi az orvosi-biológiai modellt,

egyneműnek láttatva a több évszázados, változatos történetet. Pedig az orvosi-

biológiai szemlélet nem egységes és nem is a reneszánsz korának emberről alkotott

elképzelésében gyökerezik. Változásaiban sokkal több tényezőt kell figyelembe venni.

Gyökereiben számos vallási elképzelést megtalálunk, amelyek már a középkorban, sőt

az ókorban is megjelentek, és nem tűntek el sem a reneszánsszal, sem a

felvilágosodással. Sőt, egy részük a mai napig meghatározó. A fogyatékos

személyekkel kapcsolatos egyházi nézetek és vallásos szemlélet ugyanúgy nem tűnt

el, ahogy a vallás sem. Inkább az a jellemző, hogy akik hisznek Istenben és az ő

igazságosságában vagy bölcsességében, azok számára az orvosi és biológiai

magyarázatok megerősítést jelentenek vagy olyan új szemléleti elemet, amit össze

kell egyeztetni vallási elveikkel.

Ha a konkrét tapasztalatok nem támasztják

alá elképzeléseinket, hajlamosak vagyunk

azt szimbólumként, átvitt értelemben

elfogadni. Belátjuk, hogy az orvosi vagy

genetikai kutatások nem támasztják alá a fogyatékosság kapcsolatát a bűnnel, de

ettől még a fogyatékosság és a bűn összekapcsolódása megmarad. A testi torzság

mint a lelki torzulások külső megfeleltetése olyan általános szimbólum, amit minden

eset megerősít, ahol a kettő összekapcsolódik. Ezen az sem változtat, hogy az oksági
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kapcsolatot már megcáfolták. Ha valaki gonosz és testileg is torz, az megerősíti ezt az

elképzelést. Ha valaki gonosz, de nem torz, az nem cáfolja, hiszen van másik

magyarázatunk: az ördög és a bűn csábító, a torzság hiánya csak álca, megtévesztés.

Ha pedig valaki torz, de nem gonosz, hanem erényességével vagy jóságával tűnik ki,

akkor a fogyatékosság a kiválasztottság jele (mint a próféták és a szentek sebei,

őrülete) vagy a rájuk mért megpróbáltatásokat mutatja. Mindegyik esetben ugyanaz a

minta sejlik fel a háttérben: az előítéletes gondolkodás. Csoportos kategorizáló

ítéletünk érintetlen marad, és logikai magyarázatot találunk az egyedi tapasztalatokra,

amelyek ennek ellentmondanak.

Mindez összefügg az emberi agy felépítésével. A gyors cselekvéshez szükség van

kategóriákra, hogy az ingereket gyors, eldöntendő kérdésekkel tudjuk feldolgozni. A

hüllőagy számára ez a túlélés egyik feltétele – evolúciós követelmény. Az ösztönös

minták érzelmi reakciókká vagy logikai formulákká alakítása során ezek az ösztönös

viselkedések mítoszokká, szimbólumokká alakulnak, így tudjuk több generáción

keresztül átadni a bennük rejlő tudást.

A fogyatékosság összekapcsolása a bűnnel és a büntetéssel erős toposz, ami minden

változatában megerősíti az eredeti összekapcsolást akkor is, ha azzal ellentétes

egyedi tapasztalatot fogalmaz meg. Éppen azért változtathatatlan, kiirthatatlan az

elképzelés, mert nem oksági, hanem mélyebb, szimbolikus logikai kapcsolatra világít

rá. Nem a személy torzsága és bűnössége kapcsolódik össze: a bűn és a torzság

fogalma a jelölt és a jelölő. Lehet valaki torz, az nem feltétlenül saját bűnösségét jelzi,

hanem a szülőkét vagy a társadalom egészéét, a közösségét vagy a világét. Nem a

torzság a bűn, hanem a bűn torz, hiszen ellentmond a világ rendezettségének. De épp

ebből következik, hogy a szent, a kiválasztott is lehet torz, hiszen a bűnösséget és a

büntetést kell felmutatnia, amivel Isten igazságosságának jelképévé válik. A szentek

és próféták torzságában nem saját maguk, hanem a világ torzsága és bűnössége

jelenik meg.
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Az orvosi-biológiai modell érintetlenül hagyta a vallási indíttatású szemléletet. Erre

talán az a legkézenfekvőbb magyarázat, hogy a felvilágosodásról és a tudomány

győzedelmes diadalmentéről alkotott elképzeléseink túlzóak. Bár a tudományos

fejlődés sokszor a vallással szemben határozta meg magát, és a babonák

felszámolását tűzte zászlójára, többnyire a vallás meghatározta fogalmakat és

kereteket használt, tehát eredményeinek ismertetéséhez a diskurzuson belül kellett

maradnia. Gyakran elfelejtjük, hogy a tudósok, akiknek felfedezései megingatták a

babonákat, maguk is vallásos emberek voltak. Legtöbbször nem a vallással vagy a

hittel, hanem az egyházzal és az egyház tévedhetetlenségével álltak szemben.

Mindeközben a tudomány szabályszerűségeibe vagy igazságosságába vetett bizalmuk

ugyanolyan hit, mint bármelyik vallásé. A tudomány, a fejlődés, a józan ész vagy a

modernitás mítosza gyakran ugyanazt a mintázatot követi, mint a vallások. Célja a

világ keletkezésének, az ember világban betöltött helyének magyarázata, a helyes

cselekedetek és viselkedések meghatározása. A reneszánsszal kezdődő modernitás
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beépülnek a győztesek

mítoszaiba

sokkal több aspektusában a vallás által meghatározott középkori világ folytatása, mint

azzal ellentétes, forradalmian új világ, ahogy a 19. század romantikus elképzelései

alapján a modern ember láttatja.

A reneszánsz kezdete és a felvilágosodás, illetve az ipari forradalom közötti időszak

egybeesik Európában a vallásháborúk, az inkvizíció és a boszorkányüldözés korával. A

korszak egyik legátfogóbb problémája, ami meghatározza a hétköznapokat és az

emberek értékvilágát, elsősorban nem a tudomány és az egyház szembenállása,

hanem a különböző vallási nézetek ütközése, és a mögöttük megjelenő hatalmi

átrendeződés. A megerősödő, egyre nagyobb gazdasági hatalomú polgárság és a

hatalmát féltő arisztokrácia harca sok esetben vallási kérdésként jelenik meg. A

reformáció, a katolikus egyház szüntelen harca az eretnekséggel, az inkvizíció

története ugyanúgy része a több évszázados történelmi átalakulásnak, mint a

tudomány fejlődése és harca az egyházi dogmákkal.

A régi és új szemlélet harca és a

mítoszok ezzel egyidejű változása a

mítoszok görög-római, illetve későbbi

keresztény interpretációs

folyamataihoz hasonlít. Ahogy Nagy

Sándor hellenisztikus világa begyűjti és újra értelmezi a közel-keleti és ókori vallások

isteneit, ahogy Róma saját képére formálja a görög isteneket, és ahogy a

kereszténység beépíti a pogány vallások és rítusok többségét, új szerepkörbe

helyezve az ókori vallások isteneit, ugyanúgy formálja a modern kor a rendelkezésére

álló mítoszok isteneit és démonait saját igényei szerint. A meghódított világok istenei

és rítusai beépülnek a győztesek mítoszaiba, megerősítő motívumokká válnak vagy –

a legyőzöttek esetében – a démonok, gonosz teremtmények, az alvilág és a felvilág

kísértő szellemeivé. A mitológia kutatásával foglalkozók számára a keresztény, illetve

a római interpretáció fogalma ismert tudománytörténeti kategória, de a köznapi

életünkben is megtaláljuk nyomait. Az ókori istenek és szokások keresztény

átnevezése és beépítése az európai kulturális örökség része: elég a húsvéti vagy a
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karácsonyi ünnepkör pogány tavasz- és időünnepekből kölcsönzött elemeire

gondolnunk, vagy a Krisztus-történet és az egyiptomi és babilóniai eredetű rítusok

hasonlóságaira.

A romantika hatására megpróbáltunk olyan világot felépíteni, amelyben a babonás,

sötét középkor szemben áll a felvilágosult, technikailag is fejlődő emberiséggel. A

természetközelinek tartott, hosszú évszázadokon át változatlan világ áll szemben a

haladással és a fejlődéssel. Valószínű, hogy a középkor embere számára sem volt

minden szinten változatlan a világ, és az újkor embere sem érzékelte minden

formájában a haladást vagy fejlődést. A fogyatékos személyekkel kapcsolatos

ismeretek tekintetében természetesen érzékelhető változás a reneszánsztól kezdve.

Hiszen egyre nagyobb szerepet kap az emberi test tanulmányozása a művészetben,

és az orvosi ismeretek fejlődése is folyamatos, ami kihat a fogyatékosság megítélésre

is. De ez egy szűk réteg kiváltsága. A tudományos élet felfedezései és fejlődése nem

gyakorol komoly hatást a társadalom széles rétegeiben.

Az orvosi ismeretek a folyamatos háborúk során a fegyverekkel együtt fejlődtek. A

vágó és szúró fegyverek, a páncélok, majd a lőfegyverek megjelenése miatt megnőtt a

hadi orvoslás jelentősége. Ebben a korszakban alakult ki a harctéri sebészet és a

modern amputációs technika, sokkal gyakoribb lett a végtaghiányos, amputált, sérült

emberek jelenléte a társadalomban, miközben az emberi testről és a

fogyatékosságról is egyre többet tudtak.

Az orvosi-biológiai modell kiteljesedését az ipari forradalom és a felvilágosodás hozta

el. Egyre több ember lakott városi környezetben, így a fogyatékosügy új dimenzióval

bővült: szociális kérdéssé vált. Egy alapvetően mezőgazdasági társadalomban a

fogyatékos személyek hasznos tagjai lehettek a közösségnek, szerepük volt (sámán,

falu bolondja stb.), az ellátásuk az adott közösség erejét és életképességét mutatta,

nem ellátottként tekintettek rájuk. A városi közösségben viszont jelentősebbek a

vagyoni különbségek, a fogyatékos személyek közül többen lesznek koldusok, így a

fogyatékosság összekapcsolódik az ellátotti életformával. A koldusok – akár csak

napjainkban a hajléktalan emberek – jelenléte folyamatos szociális feszültségeket

jelentett a városi közösségekben, amit tovább erősített a protestáns etika gazdasági

38



A SÁNTA KOVÁCS MEG AZ ÖRDÖG 2. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-santa-kovacs-meg-az-ordog-2/

szemlélete. Eszerint az ember szorgalma és tehetsége alapján sikeres vagy vagyonos

is lehet, tehát mindazok, akiknek ez nem sikerül, lusták vagy nem elég ügyesek és

rátermettek, valamilyen módon tehetnek a saját szerencsétlenségükről. A gazdasági

kiszolgáltatottság értelmezésével a protestáns etika átfordítja és megerősíti a

teológiából már ismert, a bűnt, büntetést, egyéni bűnösséget és a fogyatékosságot

összekapcsoló szemléletet.

A felvilágosodással, illetve a polgárság megjelenésével és megerősödésével a korábbi

arisztokrata kiváltságnak számító műveltség is mind inkább elérhetővé válik. Az írás-

olvasás vagy a céhes szakmai ismeretek átadása és ismerete is előtérbe helyezi az

egyes emberek értelmi képessége közötti különbségeket. A különböző pszichés

betegségek és az értelmi fogyatékosság önálló kategóriát alkotnak, amit őrültségként

vagy elmebetegségként kezelnek. Ebben az időszakban nyílnak meg az első

elmegyógyintézetek, amelyeknek elsődleges célja nem az érintettek gyógyítása,

hanem elzárásuk és a társadalom védelme volt. Megjelenésük arra utal, hogy az

értelmi fogyatékosságot vagy a pszichiátriai problémákat már nevesített társadalmi
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problémaként érzékeli az adott kor. Ahogy Vigotszkij írja „A fogyatékosság (…) viszony

és érték, és ennek megfelelően, a társadalmi értékelésből ered, hogy a jelenséget

fogyatékosságnak értelmezi a társadalom vagy nem. A személyiség sorsát annak

társadalmi következményei, valamint társadalmi-pszichológiai realizálása és nem

önmagában a fogyatékosság dönti el.”

A fogyatékos személyekkel kapcsolatos elképzelések fejlődésében jelentős szerepet

játszik, hogy a földrajzi felfedezések miatt megszilárdul az európai kultúra, és

összehasonlítható lesz a meghódított területek barbárnak vagy primitívnek tartott

kultúráival. Ez a történet a maga toposzaival tipikus mitológia, ahol a hódítók fölénye

az isteneik erejéből fakad. Mindegy, mit vizsgálunk: a spanyol hódítok vallási

megfontolásait vagy a későbbi korok hódítóinak technikai fejlettségét, írni-olvasni

tudását, fegyvereik, oltásaik és gyógyszereik hatékonyságát – a történetekben

megjelenő struktúrák azonosak. Az új hódítók diadala és sikere a legyőzöttek

alkalmatlanságát, alávetettségét igazolja. A gyarmattartó európai birodalmak és a

rabszolgaságra, területfoglalásra, az őslakosok kiirtására épülő Észak-Amerika

története új mítoszokat teremt, és ennek megvan a maga fogyatékosügyi

vonatkozása. Ahogy az idegen kultúrák leírása kitermeli először a legyőzendő barbárt,

majd a hódítások megszilárdulásával a romantikus, tiszta erkölcsű „vadember”

toposzát, megjelennek az európai mondákban és helyi legendákban a Kaspar Hauser-

típusú, elvadult gyerekek. Ezekben a történetekben közös, hogy a nevelés, az oktatás

megnövekedett társadalmi szerepéről szólnak, és akkor is sikeresek, ha végül

elbuknak a kísérletek. Ez a történetet köszön vissza, a siketek oktatásával először

próbálkozó L’Epeé abbé és a két siket apáca történetében, valamint Helen Keller és

nevelőnője történetében is. Hasonló elemeket tartalmaz Louis Braille és a katonai

kódból a vakok általános oktatásához alkalmas Braille-írás kifejlesztésének története

is. A köztünk élő fogyatékos emberek és az idegen világból érkező „vademberek”

neveléstörténetei a megszilárduló társadalmi együttélési normák elsajátíthatóságáról

szólnak. Ezekben a történetekben a fogyatékos személyek vagy indiánok csak jól

hasznosítható példázatok, egyszerre jelölő és jelölt mitikus alakok, akiknek

történetéből megtanulhatja az olvasó, hogy gondoskodnia kell saját gyermekei

[2][2]
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a teremtés joga

neveléséről. A történetek ugyanakkor hozzájárulnak, hogy a felvilágosodás korától a

társadalmak, az abszolutista uralkodóktól a kialakuló demokráciákig a fogyatékos

személyek nevelésével-oktatásával intézményi keretekben is foglalkoznak.

A felvilágosodás fogyatékosságról alkotott elképzeléseit is érdemes megvizsgálnunk,

hiszen az érzékszervi fogyatékosság különleges metafora a felvilágosodás

eszköztárában. Hume Tanulmány az emberi elméről, Diderot Levél a vakokról és

azokról, akik látnak, illetve Levél a siketekről és némákról című szövegeiben, vagy az

ezekre hivatkozó és vitatkozó Kantnál az érzékszervi fogyatékosság az általános

erkölccsel, az ember jóra való hajlamával vagy jóra nevelhetőségével összefüggésben

jelenik meg. Így ezek a szövegek akarva-akaratlanul újra megerősítik a

fogyatékossággal kapcsolatos előítéleteket. Hasonló metaforikus szerepet töltenek be

a tudomány eszköztárában, mint a mítoszok fogyatékos alakjai.

Az újkor és az ipari forradalom, illetve a tudomány

megerősödése további két jelentős elemmel bővíti a

fogyatékosság megítélését. Faust, a modern értelemben

vett tudós, az alkotásban és a teremtésben az Istennel

magát egyenrangúnak gondoló ember képe. Az isteni cselekedet megismétlésének

mítoszáról már volt szó, de a legkorábbi koroktól vannak példáink arra, hogy az

ember (vagy egy démon) fölfuvalkodottságában megpróbálja megszerezni a teremtés

jogát. Embert vagy emberi lényt akar teremteni, aminek büntetése a teremtett lény

lázadása, az ókori Pygmaliontól a középkori Gólem-mítoszon át a Frankenstein-

történetig. Bár Faust történetében ez a szál hangsúlyosan nem jelenik meg, mégis

először itt fogalmazódik meg, hogy az ember célja az isteni teremtés megértése és

lemásolása. Ez a modern tudomány meghatározó szemlélete. A világ szabályainak (az

isteni teremtésnek vagy az Istentől elforduló világban a természet törvényeinek)

megértése és lemásolása együtt jár az ember újraalkotásával, az új ember

megteremtésével. Ez a hit a mai napig nyomon követhető minden próbálkozásban,

hogy a fogyatékos személyeket orvosi, technológiai eszközökkel kiteljesítsék,

megjavítsák. Ott van a fogyatékosság megszüntetésére irányuló genetikai

kutatásokban éppúgy, mint a látás vagy hallás mesterséges eszközökkel történő
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visszaadásának vágyában. Az emberi életről vagy halálról döntő orvosok és tudósok

az új kor és a legújabb kor hősei, félistenei és istenei, akik maguknak vindikálják a

jogot, amire korábban ember nem vágyhatott.

Mindezek mögött felsejlik egy teljes világnézet, ennek szellemében nemcsak a

hősöket ruházzák fel új, isteni tulajdonságokkal, de a többi emberről és a

társadalomról is máshogy gondolkodnak. Ez technicista oldalon az „embergép” és a

„társadalom mint óramű”, illetve esztétikai oldalon az ember és a társadalom mint

műalkotás erősen mitologikus elképzelése. Egyik alapja az emberi anatómia újbóli

megismerése (az antik orvoslás eredményeinek újra felfedezése arab közvetítéssel), a

másik a gépek megalkotása és ezzel együtt a természet szabályainak és törvényeinek

lázas kutatása. Ebben az ember- és társadalomképben minden javítható és

kicserélhető, ami oda vezet, hogy a fogyatékosságra kiküszöbölendő problémaként, a

fogyatékos személyekre selejtes, megjavítandó egyedekként tekintünk. Ez a

dehumanizálás az orvosi-biológiai modell legsúlyosabb hagyatéka. Megelőlegezi és

megindokolja a társadalmi kirekesztés számos formáját, akár a fogyatékos személyek

elpusztítását célzó intézkedéseket is. Ez akkor is igaz, ha a fogyatékos személyek

élethelyzetét javító intézkedések indoklásaként vagy az orvosi-biológiai fejlesztések

alátámasztására, jó szándékkal alkalmazzák.
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Az orvosi-biológiai modell és a társadalmi modell harca

Az orvosi, genetikai és a technológiai fejlesztéssel kapcsolatos kérdésekben az orvosi

modell számos esetben változatlan, aminek elsődleges oka, hogy a társadalmi modell

érintetlenül hagyja a természet törvényeinek felfedezésére és lemásolására

vonatkozó emberi igényt és az ennek hátterét adó, a tudóst, a felfedezőt a világot

meghódító embert példaképnek állító világszemléletet. Ennek megváltoztatása nem

érhető el csupán az emberi jogok beemelésével és a kisebbségi jogok középpontba

helyezésével. Sőt, paradox módon a jelenlegi kisebbségi mítoszok meghatározó hőse,

aki a kisebbségi létből adódó beszűkült lehetőségek ellenére elfoglalja, eléri az alkotó,

felfedező hősök helyét, fellép a Pantheonba, ahol eddig még nem voltak a kisebbség

képviselői. Ezért válnak a fogyatékos személyek számára követhetetlen mintává

mindazok, akik tehetségükkel, kitartásukkal elérik a beilleszkedést. A híres fogyatékos

művészek, sportolók, a sikeres fogyatékos üzletemberek vagy akár tudósok példája

nem megismételhető. Mert nem a fogyatékosságuk miatt, hanem épp annak

ellenében, a más sikeres emberekre jellemző közös tulajdonságok miatt képesek
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a többség bűnösségének

szimbóluma

elérni a céljaikat, válnak példaképpé. Sikerük az egyéni küzdés példája – sokszor szem

elől tévesztve a szükséges segítő hátteret. Sokkal inkább emlékeztetnek a felfedezők,

az akadályokat legyőző, rettenthetetlen modern emberi hősök történeteire. Éppen azt

nem veszik figyelembe, ami a fogyatékosügy társadalmi modelljében a legfontosabb:

a fogyatékosság fizikai vagy értelmi képességekben megnyilvánuló hiányosságai és a

társadalmi akadályok és támogató rendszerek közötti viszonyt és kölcsönhatást. Ezért

csak korlátozottan nyújthatnak mintát a fogyatékos személyek társadalmi

befogadásához szükséges eszközökhöz és szemlélethez. Az igazi kérdés, hogy a

fejlődésre, folyamatos terjeszkedésre, sikerre és növekedésre alapuló társadalom a

jelenlegi krízisek alapján elkezdi-e átalakítani saját újkori emberképét, megtalálva az

új, ökológiai szempontból is fenntartható utat, és hogy ebben a fogyatékosügy

mekkora szerepet tud vállalni. A jelenlegi, gazdasági növekedés vezérelt, egyre

jelentősebb technológiai függést okozó életünk éppen legnagyobb kihívásaival néz

szembe. A megoldások között számos régi mítosz vagy meghaladottnak tekintett

világkép harcol a felvilágosodás eszményeivel vagy azok kései utódaival. A

tudománnyal vagy a fejlődéssel szemben megfogalmazódó, ma népszerű nézetek egy

része egyértelműen olyan babonákon és hiedelmeken alapul, amelyek

dogmatikusságukkal nem segítik sem a fogyatékos személyek életét, sem általánosan

az emberi társadalmak túlélését. Ettől függetlenül a technikai fejlődésbe vetett, kritika

nélküli hit vagy a gazdaság mindenhatóságát hirdető szemlélet éppúgy

időszerűtlennek tűnik, mint az egyház kora újkorbeli mindenhatósága a tudományos

kérdésekben. Kérdés, hogy megtaláljuk-e az egyensúlyt, képesek vagyunk-e újra

visszanyúlni a felvilágosodás és a tudományos felfedezések korának etikai és erkölcsi

kérdéseihez és kételyeihez, és megváltozott világunkban újragondolni azokat. Ebben

pedig a fogyatékosság társadalmi modellje segítségünkre lehet, hiszen a környezeti,

társadalmi hatások és viszonyok kölcsönhatásában képes felmutatni az egyént és

környezetét is.

Kiemelten fontos érv lehet, hogy a

szociális modell nem úgy áll

ellentétben az orvosi-biológia, vagy az

annak alapjául szolgáló vallási
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modellel, hogy elveti a bűn és a

fogyatékosság összekapcsolását, hanem a bűn, a büntetés és a fogyatékosság

összekapcsolásában új – más szempontból viszont nagyon is régi és mitikus –

szemléletet jelenít(het) meg. Az egyéni felelősség és állapot helyett a társadalmi

viszonyok és a fogyatékosság megítélésének társadalmi szerepét hangsúlyozza, így a

fogyatékosság a társadalom, a hatalom, a többség bűnösségének szimbólumává

válik. A befogadás és a kirekesztés cselekedeteiben megjelenő rítusok minden

alkalommal utalnak az igazságosságra, a bűn és a büntetés összekapcsolásaként

értelmeződnek, vagyis a világ rendjének megújítását, az igazság helyreállítást, a káosz

megszüntetését, a világ értelmes kozmosszá alakítását célzó, mitikus cselekvésekké

válnak.

A mitikus gondolkodásban a világ megújításának igénye mindig magából a romlásból

fakad, hogy elvesztettük az „aranykor” ideális állapotát. Szükség van a rituális

cselekedetekre, az idő és teremtés megújítására, hogy visszatérjünk az idők

kezdetéhez, a világ ősi, romlatlan állapotához.

Számos tény és kutatás igazolja, hogy a fogyatékosság társadalmi problémájának

eszkalálódásához nagyban hozzájárult a modern kor, az orvostudomány vagy a

technika fejlődése. A veleszületett fogyatékosság, a baleseti sérültek, az időskori

fogyatékosság esetében kimutatható, hogy a modern orvosi eredmények mennyiben

járultak hozzá a problémához. Sokkal több fogyatékos gyereket tudunk életben

tartani, sokkal komolyabb sérülések után vagyunk képesek embereket megmenteni

és sokkal tovább élünk, ami magával hozza az időskori fogyatékosság problémáját. Az

orvostudomány és a technika fejlődése tehát nem hogy csökkentette, inkább növelte

a fogyatékos emberek számát.
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Ahhoz, hogy ezt a fejleményt reálisan értékelhessük, el kell fogadnunk, hogy bár a

civilizáció növeli a fogyatékosság kockázatát, a fogyatékos személyek létszámának és

arányának növekedése nem a civilizáció káros hatásainak következménye, hanem

abból adódik, hogy képesek vagyunk gondoskodni fogyatékos embertársainkról.

Mindeközben az orvosi, tudományos és technikai fejlődés központi kérdéseit a

tudományos forradalom kezdete óta, vagyis már több évszázada olyan témák uralják,

amiknek közvetlen kapcsolata van a fogyatékos emberekhez és társadalmi

megítélésükhöz. A mesterséges intelligencia, a gépi tanulás eredményei új kérdéseket

jelentenek az értelmi fogyatékossággal és annak társadalmi megítélésével

kapcsolatban is. Ha a „big data” alapján a mesterséges intelligencia és az

algoritmusok jobb és kiszámíthatóbb, hatékonyabb döntéseket képesek hozni, mint

az ember, akkor annak következményei lesznek – következményei kell, hogy legyenek

– a cselekvőképességet kizáró gondokság intézményére, és az értelmi fogyatékosság

mérésére, társadalmi megítélésére is. Ha a gépi szenzorok pontosabban, gyorsabban,

jobban vagy nagyobb spektrumon képesek információt gyűjteni és feldolgozni, mint

az emberi látás és hallás – és erre egyrészt már ma is képesek, másrészt az emberi
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érzékelés nemcsak a gépekhez, de az állatvilághoz képest is korlátozott –, akkor a

hallás- és látássérülés kezelésében és megítélésében is változás állhat be. Hasonló

folyamatokat látunk a gépi mozgás fejlesztésében, a művégtagok és a külső

csontvázak (exoskeleton) fejlesztésében, a robotikában és a gyógyászati

segédeszközök fejlesztésében is. Nem az a kérdés, hogy technikailag képesek

vagyunk-e ezeket a fejlesztéseket megvalósítani, hanem hogy eléggé felkészültek

vagyunk-e erkölcsileg, hogy az emberi test határait feszegető fejlesztéseket jól

használjuk. Vagy ugyanúgy szabadítjuk rá a világra ezeket az eszközöket, mint a

Gólemet és Frankenstein szörnyét? Nem elegendő a fogyatékosság orvosi-biológia

modelljét felváltanunk a szociális modellel, vissza kell térnünk az orvosi-biológiai

modellt megalapozó világ mitikus történeteihez, és azok újramesélésével meg kell

próbálnunk a jelen számára is érvényes tanulságokat találni.

1. Bíró Judit – Csepeli György: A nemek alkonya, Mozgó Világ 2020. 05. 06. 11–30. ↑

2. Vigotszkij, L., Sz. (1987): A defektológia alapjai. Tankönyvkiadó, Budapest. 31. o. ↑

kép | adobe.com
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Kiss Lajos András

AZ „ÚJRAEGYESÍTÉS” DILEMMÁI
KOMMENTÁROK TALLÁR FERENC ESSZÉJÉHEZ

Miként lehetséges (és egyáltalán lehetséges-e) a modern, illetve posztmodern

társadalmakban olyan szolidaritásközösségeket, kollektív identitásokat teremteni,

amelyek – minimális követelményként – nem teszik semmissé az újabb korok olyan
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„vívmányait”, mint amilyenek az egyéni szabadság, a társadalmi igazságosság és a

nemzeti összetartozás érzülete? Ezeket az alapkérdéseket járja körbe Tallár Ferenc

izgalmas esszéje. A válasz megfogalmazása során a szerző elsőként a polgári

társadalomhoz vezető hosszú történelmi utat vázolja fel, amelyet szerinte az

„integrált egész” víziójaként lehetne meghatározni. „A középkor embere nem

önmagában, hanem egymással hierarchikus kapcsolatokban álló közösségek

tagjaként integrálódott olyan egészbe, amely nem azonosítható a modernitás

fogalmaival leírható társadalmi vagy politikai szférával.”  Hivatkozik Arthur O.

Lovejoy A lét nagy láncolata című munkájára, amelyben az amerikai filozófus

részletesen elemzi a premodern világ analogikus ontológiáját.  Lovejoy sajátos

létrendi konfigurációt vázol fel, amely Platón filozófiájában jelenik meg először, és

amelyet a „kitöltöttség elvének” is nevezhetünk. A „lét kitöltöttsége” abból ered, hogy

Platón végtelen számú ideát feltételez, amelyek végső soron örökéletű, az időbeli

változásnak nem alávetett archetípusokként foghatók fel, s a belőlük származó anyagi

vagy immateriális létezők csak az eszmék kicsinyített utánzatai. A létezőket összekötő

egység kiváltképpen a jó eszméjében jelenik meg, mivel csak ez a kitüntetett idea

tudja a világ harmonikus egységét meglapozni, ugyanis a jó ideájából kiáramló erő

minden neki alárendelt létezőt áthat a maga tökéletességével. „Ennek a dinamikus

bölcsességnek köszönhetően a lét legcsekélyebb potencialitása sem maradhat

megvalósítatlanul. Így a kozmosz annál jobbnak tekinthető (ami azt jelenti, hogy

közelít a szép, az igaz és a jó ideáljához), minél több dolgot tartalmaz, mégpedig a

lehető legtöbb változatban.”  Platón egyfajta a priori elrendezettségű kozmoszról

ír, Arisztotelész viszont már realista gondolkodó, aki természettörténetében a

kozmosz minden elgondolható létezőjét hierarchikus rendszeréhez társítja: a fajok

egymáshoz viszonyított helyzete szigorúan rögzített, ezért minden élő teremtmény a

maga tökéletességi fokának megfelelő helyet foglal el a világmindenségben. Ezt a

végérvényes és változtathatatlan elvet fejezi ki a scala naturae fogalma.

[1][1]

[2][2]

[3][3]
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Ez az ontológiai és kozmikus séma uralta az új-platonikus filozófusoktól a 17. századig

a filozófiai/teológiai gondolkodást, s miként Lovejoy írja: a láncolat „végtelen számú

láncszemből áll, a legalsóbb, úgyszólván a minden hasznot nélkülöző dolgoktól

kiindulva, egyfajta hierarchikus sort követve, minden elgondolható fokozaton

végigmenve, a tökéletességig gazdagodva.”  Az egymás alatt vagy fölött

elhelyezkedő tagok között nincsenek rések, mivel minden tag a legkisebb különbség

fokának megfelelően tér el a szomszédjától. A kozmosz így, noha számtalan

szinguláris létezőt foglal magában, mégis rések nélküli egészként, illetve

betöltöttségként létezik. De miként Philippe Descola joggal figyelmeztet: a létezők

nagy láncolatán alapuló világkép korántsem volt problémamentes, mivel egyszerre

[4][4]
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igyekezett a kontinuitás és a diszkontinuitás elvét érvényesíteni. Ugyanis, ha a lét

nagy létrájának minden fokán olyan létező helyezkedik el, amely szinte

észrevehetetlenül nagyobb vagy kisebb, mint az alatta vagy a fölötte lévő, akkor

hogyan juthatunk fel a tökéletes létezőig? „A közelségben, amely tehát nem viseli el

sem az ürességet, sem a törést, olyan generális szolidaritás jön létre, amely fentről

lefelé és lentről felfelé minden láncszemet összekapcsol. Mégis, a minden ontológiai

láncszem között meglévő különbség, legyen az bármennyire kicsinyke a

szomszédjaihoz képest, lépésről lépésre annál nagyobbá válik, minél távolabb lévő

láncszemeket hasonlítunk össze. Ha pedig a legalsó vagy a legfelső láncszemet

hasonlítjuk össze, szükségszerűen konstitutív egyenlőtlenséghez jutunk, tehát a

rendszerben mindenképpen megjelenik a diszkontinuitás elve is.”  Az új-

platonikus és a középkori filozófusok jól érzékelték ezeket a nehézségeket, és –

vérmérsékletüknek vagy a rájuk nehezedő nyomásnak megfelelően – a hangsúlyt hol

a természetes különbségre helyezték, és ezzel a dolgok individualitását emelték ki, hol

az összekapcsoltságot hangsúlyozták, és a létezők közötti precíz különbségtétel

lehetetlensége mellett érveltek. Úgynevezett emanációs tanában Plótinosz igyekezett

ezt az ellentmondást feloldani: feltételezett egy világlelket, amely a létezők láncolatán

kiáramolva aktualizálódik – minden létezőt speciális tulajdonsággal vagy minőséggel

lát el, és egyúttal összhangot teremt az esetleg konfliktusban álló részek között. A

középkori teológia továbbfinomította az elképzelést, és igyekezett választ adni a

következő fontos kérdésre: „Ha a teremtő Isten a lehető legtökéletesebb világot

teremtette, akkor honnan van egyáltalán rossz a világban?” Vajon Isten akarta, hogy

az oroszlán felfalja a bárányt? Aquinói Szent Tamás szerint igen, ugyanis a maga

végtelen tökéletességében az isteni racionalitás azt akarta, hogy minden faj a maga

specifikus természetének megfelelően „cselekedjen”, de közülük egyik se tegyen szert

kizárólagos hatalomra. Tamás A pogányok ellen című munkájában minderről azt

mondja: „A teremett dolgokban lévő különféleség és egyenlőtlenség nem a

véletlenből ered – tehát sem az anyag sokfélesége, sem bizonyos okok vagy

hasznosságok közbejövetele –, hanem Isten tulajdon szándéka az, amely a

teremtményt azzal a tökéletességgel kívánta ellátni, amelyet az még egyáltalán képes

befogadni.”  Aztán az újkor hajnalán a létezők láncolatáról szóló tanokban

(Leibniz, Spinoza) nem a diszkontinuitás, hanem a folyamatosság elve lett

[5][5]

[6][6]
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az emberi együttélés új

szabályai

hangsúlyosabb. Noha a Leibniz által kidolgozott kozmológiában (monadológia)

végtelen számú létező (monász) található, de a monászok „olyan szorosan vannak

egymással összekötve, hogy lehetetlen őket érzékileg vagy fogalmilag rögzíteni, mert

nem találjuk meg azt a pontot, ahol az egyik elkezdődik, a másik meg véget ér.”

A viták aztán a modernitástól úgy

oldódnak meg, hogy a lét nagy

láncolatáról szóló tan fokozatosan

háttérbe szorul, és átadja helyét az

evolúciós elméleteknek, illetve a

megismerő szubjektum kitüntetettségét valló felfogásoknak. Ha ezt a változást az

emberi kapcsolatok politikai/társadalmi aspektusaira vetítjük, azt láthatjuk, hogy a lét

nagy láncolatának felbomlása az „(…) emberi lények ’kiágyazását’ jelentette

partikuláris, vérségi-természeti kötöttségeikből.”  Tallár Ferenc joggal

hangsúlyozza a folyamat ambivalenciáit: a szabaddá és önmaga sorsának irányítójává

vált szubjektum valóban emancipációs teljesítményként értékelhette ezt a változást.

De nagyon nehezen megoldható feladatot rótt rá az univerzális érvényű

„transzcendens/vallási értelmezési keret” széthullása, hiszen innentől „önerejére

támaszkodva” kellett értelmet adnia makro- és mikrovilága látszólag inkoherens

eseményhalmazának. Leginkább persze az emberi együttélés új szabályainak

kimunkálása okozta a legtöbb gondot, hiszen „(…) az új feltételek mellett ezek az

egyének – legalábbis a filozófia magasából nézve – most pontszerű, autonóm

szubjektumokként állnak szembe egymással meg a közös értelmüktől megfosztott

objektumok kauzális magyarázatot talán megengedő, ám értelmét vesztett

világával.”

[7][7]

[8][8]

[9][9]
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Idáig jutva felötlött bennem, mondhatjuk-e, hogy a létezők nagy láncolatának

premodern víziója már csak történeti érdekesség, hiszen az általános meggyőződés

szerint a felvilágosodástól egészen másképpen vetődik fel az emberi együttműködés

lehetséges kereteinek problematikája. A helyzet összetettebb, semhogy egyértelmű

igennel válaszoljak. Legalábbis Pierre Bourdieu határozottan állítja, hogy a múlt

század végén hegemón szerepre szert tett neoliberális gondolkodásmód újra

alkalmazhatónak tekintette ezt az „archaikus” modellt. A neoliberálisok szerint nincs

lényegi különbség a gazdaság, a társadalom és a magánemberi szféra között. A

francia szociológus egyik utolsó munkájában a „lét láncolatának új elméletét” így

foglalja össze: „Az úgynevezett neoliberalizmus egyik legnagyobb ereje abban áll,

hogy hihetetlenül ügyesen képes önmagát a ’lét nagy láncolataként’ megjeleníteni.

Miként a régi teológiai metaforában, ahol az egyik végponton Isten áll, míg másik
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intellektuális rasszizmus

végpont felé haladva – le egészen a legnyomorultabb létezőkig – szépen

összekapcsolódnak a láncszemek, hasonlóképpen van itt is – csakhogy a ködös

neoliberalizmus felfogása szerint ma már a helyzet úgy néz ki, hogy fent, a magasban,

immáron a matematikus foglalja el Isten helyét, míg egészen lent, a Szellem embere

található. Ez az a lény, aki nem képes felismerni a gazdaság fontosságát, de azt talán

el tudja magáról hitetni, hogy valami kicsit ő is tud a világról, legalábbis akkor, ha a

technokrata nyelvezet szótárával adja el mondandóját. Ez a láncolat hatalmas erővel

és megfellebbezhetetlen tekintéllyel bír.”

Eszerint tehát a természeti szükségszerűség

(vagy az isteni providencia) mindent

véglegesen elrendezett a világban, és a

léthierarchia örökérvényű szabályszerűsége

ellen felesleges lázadni. A neoliberális kapitalizmusban a munkanélküliségtől rettegés

önmagában is elegendő fegyelmező erő, hogy a lét nagy láncolatának érvényességét

és jogosságát senki se merészelje megkérdőjelezni.  Ugyanez az észjárás

figyelhető meg a privilegizált helyzetben lévő értelmiségi csoportok körében is.

Bourdieu „intellektuális rasszizmusnak” nevezi az attitűdöt, amelynek egyik tipikus

megnyilvánulása, hogy a győztesek a sikeres életvezetést garantáló kompetenciáikat

isteni adományként értelmezhetik, amelyek birtoklása a többi ember fölé emeli őket.

„A természeti adomány mítosza és az értelmiségi rasszizmus állnak az isteni

eredetűnek tekintett társadalmi rend központjában.”  Azokat, akik kívül esnek a

privilegizáltak szűk körén – például a szegényeket, elesetteket, alulképzetteket stb. – a

neoliberális ideológiához alkalmazkodó „értelmiségi rasszizmus” a lusták, csak a

mának élők, a dorbézolók, kiváltképpen pedig az ostobák körébe utalja.

Tagadhatatlan, hogy a kései kapitalizmus korszakában a lét nagy láncolatának

tradicionális formája részben átalakult. A neoliberális ideológia immár a személyes

felelősség elvét is igyekszik hozzákapcsolni a dolgok isteni elrendezettségének

mítoszához. Akik sikeresebbnek, szebbnek, okosabbnak és kitartóbbnak bizonyulnak

„a létért való küzdelemben”, azok láthatóan rendelkeznek az igazi szabadság

privilégiumával, és ebből fakadóan szinte korlátozás nélkül lépegetnek fel és le

(jellemzően persze fel) a „nagy létrend” lépcsőfokain. Velük ellentétben, a láncolat

[10][10]

[11][11]

[12][12]
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végén tanyázók önerőből már képtelenek feljebb jutni. Mindezért persze kizárólag

önmagukat tehetik felelőssé. A „Tedd felelőssé az áldozatot!” Bourdieu által gyakran

idézett neoliberális jelmondat nagyon pontosan fejezi ki ezt a tényt. Itt csak ismételni

tudom magamat a „lét nagy láncolatának” újabb változatáról: „A neoliberálisok

számára a győztesek és a vesztesek a megváltoztathatatlan világrend konstitutív

elemeiként léteznek, és ezzel a beismeréssel voltaképpen le is leplezik önmagukat:

számukra a szabad verseny csak eszköz a hierarchikus és változtathatatlan létrend

helyreállításához, illetve stabilizálásához, s aki mégis morális kifogásokat próbál

megfogalmazni az így működő világrend ellen, az végső soron a természet vagy Isten

ellen lázad.”

*

A lét nagy láncolatának „transzhistorikus” mutációi nem jelentik, hogy a modern kor

gondolkodói ne kísérelték volna meg az emberi együttműködés lehetőségeit

radikálisan újragondolni. Tallár Ferenc azt írja, hogy „A születőben lévő modernitás az

együttműködés kérdésére kezdetben két különböző, vagy legalábbis annak tetsző

választ adott. Először is a polgári társadalmat független árutulajdonosok

magánjogilag szabályozott, szabad (önkéntes) szerződéseken alapuló

együttműködéseként írta le. Látnunk kell, hogy a ’lét nagy láncolatának’ felbomlása

nemcsak az emberi lények ’kiágyazását’ hozta magával, de egyúttal az akkor és ezáltal

születő autonóm gazdaság kiágyazását is a nagy narratíva értelemadó, s így a

hierarchikus struktúrákat legitimáló keretéből.”  Innentől az önszabályozó piac

autonóm logikája érvényesül, amelynek többé nincs szüksége transzcendens

igazolásra. Kizárólag a „szabad árutulajdonosok” önkéntes szerződései – legyenek

ezek munkaadók vagy munkavállalók – működnek szabályozó erőként, amelyek –

legalábbis elvben – a kölcsönösségre épülnek, ezért igazságosnak tekinthetők. Mivel

ebben az „új rendben” mindenki a maga egyéni célját követi, szükségszerűen adódik a

kérdés: a különös célok miként képesek a társadalom „transzindividuális”

együttműködésének kereteit létrehozni és fenntartani? A szabadpiac logikája csak

azon az áron teremtheti meg az általános érvényűséget, hogy az egyéneket és ezzel

együtt tevékenységeiket végletesen neutralizálja, mivel közömbös ezek minőségi

meghatározottságai iránt. „Láthatatlan kéz” ide vagy oda, ebből az absztrakt és

[13][13]

[14][14]
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aszeptikus általánosságból kiindulva szinte lehetetlen pozitív választ adni a kérdésre,

hogy az üzleti tranzakciókon túl voltaképpen van-e még valami egyáltalán, ami

összeköti az embereket. Ezen a ponton Tallár Ferenc utal Émile Durkheim fontos

felismerésére: a modern világ szükségét érezte, hogy – immár mesterségesen –

megteremtse a társadalmat integrálni képes kollektív tudatot.

Amíg Durkheim – talán nem túl szerencsésen – mechanikus szolidaritásnak nevezte a

premodern korszakok „spontán módon működő” társadalomintegráló erejét, a

francia szociológus megfogalmazása szerint a modern árutermelő és funkcionálisan

differenciálódott társadalmat már az organikus szolidaritásnak kellett integrálnia. De

miután ez az újfajta szolidaritás nem természetes, hanem artefaktum (csinálmány),

valamilyen formában legitimálásra szorult. Az újkor politikai gondolkodói jórészt a

liberális jogállamban találták meg ennek eszközét. „Az államnak szavatolnia kell, hogy
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szükség esetén szankciók által kikényszeríti polgárai jogkövető (legális) magatartását,

ám a követelmény ennél magasabb. Az észjog olyan legitim, azaz ’elismerésre méltó’

törvények megalkotását követeli, melyek lehetővé teszik, hogy a jog címzettjei a

’törvény iránti tiszteletből’, azaz a kölcsönösen elismert normák követésének

szándékával, és ne kényszerből engedelmeskedjenek a jog előírásainak.”  Az

észjog a mindenkinek egyformán kijáró szabadságot tekinti a szolidaritásközösség

fundamentumának. Ebben a világban – legalábbis jogi értelemben – az emberek

közötti viszonyok szimmetrikusak, tehát „(…) a jogaikban egyenlő polgárok között sem

alárendeltségi, sem parancsuralmi viszonyok nem jönnek létre.”  Ennek a

(formális) egyenlőségnek azonban ára van: mindenki közömbös mindenki más célja

iránt. Az emberek közötti tartalmi különbségek semlegesítődnek, és a formális jogi

kötelékek mögött megbúvó valóságos emberek valóságos örömei vagy bánatai a

privátszféra részévé válnak. Ez egy aszeptikus világ, amelyben az életvilágbeli

kötelékeket felváltja a formális jog rideg racionalitása. Csakhogy a felvilágosult

gondolkodók kénytelenek voltak tudomásul venni, hogy az emberi természet sokkal

összetettebb és rejtelmesebb annál, hogy azt kizárólag a formális jog

szabályrendszerére lehetne bízni. Tallár Ferenc ennek a dilemmának a kifejtéséhez

Rousseau és Kant antropológiai nézeteit hívja segítségül. „Tudjuk, Kant antropológiája

az ’emberiség göcsörtös fájának’ realitásából, az ember ’társiatlan társiasságából’

indul ki. Rousseau víziója arról szól, hogyan lehetne ezt a göcsörtös fát egyenesre

gyalulni.”  Kant és Rousseau ugyan eltérő elképzelésekkel állnak elő a

lehetséges megoldás tekintetében, de a megoldandó feladat lényegét hasonlóan

fogalmazzák meg: miképpen lehetséges a legitimnek tekintett magánérdeket az

ugyancsak legitim közérdekkel összhangba hozni. Mert a jogállam megteremtése –

történjen ez békésen vagy forradalmi úton – nem lehet egyetlen „történelemfeletti

aktus” eredménye, hanem, miként Tallár fogalmaz, „időigényes feladat”. De ezen túl

más problémák is akadnak. A „(…) rousseau-i radikalizmus víziójában nem a Nép és az

általános akarat az önteremtésének forradalmi célja ijesztő. Az ijesztő az, hogy a

keletkezés folyamata ezen a ponton megáll – egy homogén, zárt és élettelen egész

megalkotásában rögzül. Méghozzá szükségképpen, mert a különbségek egyetlen,

végérvényes aktusban történő kiiktatására tett kísérlet nem zárulhat másképp, mint a

negatív utópiák rémálmával.”  Mivel a demokráciában semmi sincs

[15][15]

[16][16]

[17][17]

[18][18]
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felszínre hozni

végérvényesen rögzítve, a hatalomról, az igazságosságról, az emberi együttélés

megfelelő kereteiről szóló vitákat mindig újra lehet kezdeni. A modern

demokráciákban igazából a diszharmónia tekinthető normális állapotnak. Még ha –

legalábbis nagyvonalakban – elfogadottnak tekintjük is a modernitás korában

kialakult formális, illetve procedurális-jogi kereteket, ezek megtöltését tartalommal

úgyszólván soha le nem záruló folyamatnak kell tekintenünk.

*

A szabadság és az egyenlőség univerzalisztikus és absztrakt elvei – legalábbis, ha

külön-külön vizsgáljuk – szinte kikezdhetetlenek. Mindkét felfogás racionális érveket,

illetve morális meggyőzőerőt sorakoztat fel a maga igazsága mellett. Ugyanakkor azt

is jól tudjuk, hogy azok a próbálkozások, amelyek e szép eszmék gyakorlati

kivitelezésére irányultak, a történelem folyamán szinte mindig zátonyra futottak. A

szabadság és az igazságosság eszméjének egyidejű érvényesítése során vagy az egyik,

vagy a másik elv sérült, olykor mindkettő egyszerre. De legalább ekkora gond, hogy

mindkét eszmerendszer túlzottan absztrakt, a konkrét individuumokat minden

közvetítés mellőzésével (vagy egyenesen kiiktatásával) kapcsolja össze az általánossal.

(Valószínűleg ebben az elvont egyoldalúságban rejlik annak oka is, hogy e két

eszmerendszer összekapcsolására tett kísérletek rendre megfeneklettek.)

Aztán a 19. század elejétől – nem kis részben a francia

forradalom hatására – Európa-szerte életre kelnek azok a

nemzeti mozgalmak, amelyek megoldást ígérnek a

feladványra. Mert a nemzet mint különös vagy

partikuláris közösség, a konkrét individuum és az absztrakt emberiség között

helyezkedik el, így képesnek tűnt, hogy a „kulturálisan áthagyományozott minták

mentén” megfelelő életvilágbeli alappal szolgáljon a „transzcendentális értelmezési

keretekből” kihullott egyének számára. „Látszólag itt is az emberi autonómiára

alapozott teremtésről, létrehozásról van szó, ám helyesebb lenne ’újrateremtésről’,

még inkább ’feltárásról’ beszélni: a nemzet organikus adottságát valójában nem
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megteremteni kell, hanem felszínre hozni, vagy ’felszabadítani’ a különbségeket

eltörlő, mindent mindennel egyenlősítő semlegesítések rétege, a felvilágosodás

formális racionalizmusának uralma alól.”

A modern nemzeteszme első nagy „atlétája”, Johann Gottfried Herder, éppen ezzel a

mindent eluraló univerzalizmussal és elvontsággal fordult szembe, és a kultúrák

változatosságát, illetve az általános értékek konkrét történelmi közösségek által

történő átélhetőségét hangsúlyozta. Louis Dumont írja: „Az absztrakt, az emberi fajt

képviselő, értelmet hordozó, de sajátosságaitól megfosztott individuumok helyett

Herder embere létének minden elemében úgy gondolkodik és cselekszik, ahogyan azt

a kulturális közösséghez tartozása meghatározza.”  Dumont ezt azzal egészíti ki,

hogy Herder minden kultúrát egymással egyenértékűnek tekint, mintegy

visszacsempészi az univerzalitást a partikuláris közösségekbe. „Világos, hogy ez azért

lehetséges, mert a kultúrákat egy-egy individuumnak látja, amelyek különösségük

dacára egyenlők: a kultúrák kollektív individuumok.”

[19][19]

[20][20]

[21][21]
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A herderi gondolatok effajta (alapvetően pozitív) értelmezését nem mindenki osztja.

Többek között a franciául publikáló, de Izraelben élő és oktató eszmetörténész, Zeev

Sternhell sem, aki Herdert rendkívül veszélyes gondolkodóként mutatja be. A szerző

Az ellenfelvilágosítók című vaskos munkájában általában is felettébb szkeptikusan

nyilatkozik a modern nacionalizmus és a liberalizmus egyesíthetőségéről.

Alapállása voltaképpen egyszerű: a modern kor atomizált szubjektumai

újraegyesítésének feladatát a felvilágosult és univerzális ész teljesítőképességére kell

bízni. Ehhez pedig még napjainkban is a francia felvilágosodás nagy gondolkodói,

Montesquieu, Voltaire és Rousseau munkái szolgálnak sorvezetőül. Akik a partikuláris

eszmék legkülönbözőbb változatainak nevében ettől eltérő megoldásokat javasolnak,

előbb-utóbb a szabadság és az igazságosság ellenségeivé válnak, és „ellen-

felvilágosítóknak” minősülnek. Sternhell a közel hatszáz oldalas munkájában Joseph

de Maisrte, Ernest Renan, s főleg Edmund Burke és Gottfried Herder műveit állítja

kritikája célkeresztjébe. De nem kíméli azokat a huszadik századi politikai

filozófusokat sem, akik – még ha csak részlegesen is – védelmükbe veszik az ellen-

felvilágosítókat. Figyelemre méltó, hogy – Tallár Ferenchez hasonlóan – Sternhell is

gyakorta hivatkozik Isaiah Berlin eszmetörténeti munkáira, de radikálisan eltérő

következtetésre jut, mint a magyar filozófus. Könyve bevezetőjében Sternhell

közvetlenül nem Herdert, illetve a „vele egy követ fújó” Edmund Burke-öt bírálja,

hanem azokat a huszadik századi eszmetörténészeket, akik túlzottan megértőnek

mutatkoznak az „ellen-felvilágosítók” konzervativizmusa és nacionalizmusa iránt.

Ráadásul Sternhell nem is csak Isaiah Berlint vádolja elfogultsággal, de a tanítványait

ugyanúgy bírálja (például Arendtet, Talmont), akik nagy csodálói voltak Vico, Herder és

Meinecke historicista eszméinek, ellenben nagyon kritikusan nyilatkoztak a francia

felvilágosodás egyetemes észkultuszáról. „… hipnotizálva a hidegháború

történéseitől, Berlin meglehetős dühvel támadt Rousseau-ra, majd a szabadság

’pozitív’” eszméjére. Viszont a pluralizmus nevében dicshimnuszt zengett a ’negatív’

szabadságról. Az ekkoriban publikált esszéiben olyan gondolatokat fogalmazott meg,

amelyekkel (…) hatalmas szolgálatot tett a racionalizmus és az univerzalizmus

mindenfajta ellenségének, mindenekelőtt napjaink posztmodern gondolkodóinak

(…).”  Berlin álláspontja az – legalábbis Sternhell interpretációjában –, hogy a

francia felvilágosodás eszméi alapvetően mondanak ellent a jó társadalom ideájának.

[22][22]

[23][23]
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az egyenlőség ellen

Ezt bizonyítja a tény, hogy Berlin rendszerint egyetértően hivatkozik Herder, Burke és

az őket követő konzervatív szerzők a „túlzásba vitt észkultuszt” pellengérre állító

megjegyzéseire. Ehhez még azt is hozzáfűzi, hogy „ezek a klisék rendkívüli erővel

térnek vissza napjaink újkonzervativizmusában.”

Ezért aztán nincs mit csodálkozni azon, hogy a

jeruzsálemi professzor kemény szavakkal ostorozza

a herderi (német) nacionalizmust. Odáig azért nem

megy el, hogy Herder történelemfilozófiáját

közvetlen összefüggésbe hozza a náci fajelmélettel, de azt írja, hogy a közösen megélt

történelmi múlt, a kulturális tradíciók, illetve klimatikus viszonyok meghatározó

szerepének túlhangsúlyozásával Herder nagyon veszélyes folyamatot indított el.

 „A történelemfilozófus Herder, illetve a politikai gondolkodó és gyakorló

politikus Edmund Burke két, egymást kiegészítő változatát képviseli annak a

háborúnak, amelyet az ’élet’ nevében folytatnak az ész ellen, vagyis az egyetemes

ellen, a különös és a specifikus nevében. Mindketten arra szólítanak fel, hogy minden

erőnket összeszedve, romboljuk le a felvilágosodás alapjait. Mindketten harcot

hirdetnek a felvilágosodás uniformizáló társadalmi céljai, tehát az egyenlőség ellen.

Herder azzal vádolja a felvilágosodást, hogy despotikus és imperialista célok

hordozójává vált: Franciaország Európában, Európa pedig a glóbusz egészén saját

kultúrájának exportjára rendezkedett be. Teszik azt azért, hogy uralmuk alá hajtsák az

ott élő népeket és kultúrákat. Herder és Burke túlzott materializmussal, ’mechanikus

észjárással’, továbbá ’beteges individualizmussal’ vádolják a kort, amelyben

élnek.”  Pedig Berlinnek illene tudnia, írja Sternhell, hogy Herder az ösztönöket

és az „életerőt” pártfogolja, ugyanakkor szemben áll az individuális szabadsággal. Az

egyén akaratát alárendeli az „organikus közösség” magasabb rendű céljainak. A

vidéket szembeállítja a várossal, a partikulárist az egyetemessel stb. Továbbá Berlin

abban is egyetért Herderrel, hogy „az embert valójában nem az ész, hanem az

ösztönök és az érzelmek mozgatják. Egyébként ezt az álláspontot minden – Herdert

követő – huszadik századi nacionalista gondolkodó is magáénak vallja: az ész

megfojtja az ösztönöket, és megöli az életerőt.”

[24][24]
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S valóban, ha valaki Herder munkáiban a német nacionalizmus, esetleg a germán

szellem magasabb rendűségére utaló megjegyzéseket keres, nincs nehéz dolga.

Írásaiban számtalan olyan rosszindulatú és igaztalan megállapításra bukkanhatunk,

amelyek a német szellem eredendő mélységét, metafizikai komolyságát állítják

szembe a francia kultúra felszínességével, „nem autentikus”, tehát innen-onnan

összelopkodott mivoltával. A fiatal Herder 1769-ben nagyjából fél évet töltött

Franciaországban (Nantes, Párizs), és utazásairól írott naplója hemzseg a francia

kultúra autonóm értékeit megkérdőjelező kijelentésektől. „Vajon teremtett-e

valamilyen eredetit XIV. Lajos évszázada?”, teszi fel a kérdést. Majd így folytatja: „a

válasz meglehetősen bonyolult.”  Csakhogy, mondja Sternhell, Herder válasza

már korántsem bonyolult, hiszen legalább harminc oldalon át sorolja a francia

civilizáció gyengéit. Először is a francia irodalomból hiányzik az eredetiség. A témákat

jórészt a spanyoloktól és az olaszoktól orozták el. Például Corneille Cid-je spanyol

kölcsönzés, a darab hősei egytől egyig spanyolok. Még a színdarab nyelve is

spanyolosan cseng. Fénelon Télemakhosza félig latin, félig olasz. Herder kritikája

azonban nem áll meg itt, és össztüzet zúdít a francia kultúra egészére. Azt állítja, hogy

a francia kultúrával két nagy baj van: először is, a „franciákból hiányzik az igazi

filozófiai szellem.” Másrészt nyelvük mesterkélt. Igaz, gazdag az absztrakt

fogalmakban, de ez „tanult”, nem pedig természetes gazdagság, ezért rendkívül

homályos. Vagy túl sokat, vagy túl keveset szeretne mondani, így nem is igazi

filozófia.  „A francia nyelv filozófiája tehát akadályozza a gondolatok

filozófiáját.”

[28][28]

[29][29]

[30][30]
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Ezeket az elfogult, olykor kifejezett rosszindulatról tanúskodó herderi sorokat olvasva

akár helytállónak tűnhet Sternhell ítélete: minden nacionalizmus, persze elsősorban a

német, tagadja az univerzális emberi értékeket, és ezért előbb-utóbb a törzsi

bezárkózásnál köt ki.

Mégis inkább Tallárral és Berlinnel értek egyet, és azt állítom, hogy Zeev Sternhell

univerzális észkultusza maga is a kirekesztő gondolkodás bizonyítéka.  Aki

folyton csak az érem egyik oldalát hajlandó meglátni, szükségképpen érzéketlenné

válik, hogy elfogulatlanul ítélje meg a sajátjától eltérő álláspontokat. Pedig Sternhell

állításával ellentétben, Berlin – erre Tallár Ferenc is utal – igenis árnyaltan mutatja be

Herder történelemfilozófiai vízióját, s egyáltalán nem tagadja, hogy a nemzeti

gondolat túlhangsúlyozása – legalábbis hosszabb távon – nagyon rossz

[31][31]
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a kultúrahordozó nép

következményekkel járhat. Ha a nemzeti identitás megteremtése nem áll másból,

mint a múltban elszenvedett (vélt vagy valós) sérelmek akkumulációjából, akkor ez

előbb-utóbb valamilyen harag-ideológiaként működik (amelyet kizárólag a „mi” és az

„ők” megkülönböztetés-kényszere mozgat). Egyik esszéjében írja Berlin: „Herder és

követői hittek abban, hogy sok és sokféle – minél eltérőbb, annál jobb – nemzeti

identitás létezhet békésen egymás mellett. A francia forradalmi háborúk és Napóleon

invázióinak hatására, az a kulturális sokféleség vagy szellemi autonómia, amelyért

Herder eredetileg szót emelt, megkeseredett és nacionalista önkénnyé vált. (…) A

nacionalizmus a nemzeti öntudat izgalmi állapota, amely tud békés és türelmes lenni,

s időként ilyen is volt. Általában sérülések, kollektív megaláztatások váltják ki.”

Zeev Sternhell láthatóan nem vesz tudomást

Berlin számos, a szélsőséges nacionalizmust

elítélő megjegyzéseiről, mert számára

mindennél fontosabb a rousseau-i

„univerzalizmus”, illetve herderi „partikularizmus” kibékíthetetlen ellentétének

igazolása. Pedig Berlin mellett számos olyan eszmetörténész akad, aki a

felvilágosodás különféle változatainak békés együttélésére szavaz. Ezek egyike a

kortárs kanadai filozófia kiemelkedő alakja, Charles Taylor, nemhogy nem állítja

szembe egymással a két filozófust, hanem egyenesen a rousseau-i gondolatok

folytatóját és kiteljesítőjét látja Herderben. Az elismerés politikája című

tanulmányában írja: „Az autenticitás ideálja olyan változásnak köszönhetően válik

döntő jelentőségűvé, amely Rousseau után következik be, és amelyet én Herder

nevéhez kötök – aki megint csak nem megindítója, hanem legjelentősebb

megfogalmazója a változásnak. (…) Hűségesnek lenni magunkhoz – ez annyit jelent,

hogy hűségesek vagyunk saját eredetiségünkhöz, amelyet csak mi tudunk

magunkban felfedezni és megfogalmazni. (…) Meg kell itt jegyeznem, hogy Herder két

szinten alkalmazta eredetiségfogalmát: nemcsak az egyes emberre a többi ember

közt, de a kultúrahordozó népre más kultúrák között is. Ugyanúgy, mint az egyénnek,

a Volknak is hűnek kell lennie önmagához, azaz saját kultúrájához. A németek nem

lehetnek másodkézből való, és így szükségképpen másodrangú franciák, amire Nagy

Frigyes látszott bátorítani őket.”  Így a nemzeteszme herderi megfogalmazása a

[32][32]

[33][33]
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„kulturális sokféleség” elismerésére irányuló törekvés egyik első dokumentumaként is

értelmezhető, bármilyen iszonyatos bűnöket követtek is el a „nemzet” nevében a

következő századok militáns nacionalistái.

Tallár Ferencnek igaza van, hogy „a helyzet ugyanis az, hogy a történelmi valóságban

a liberális jogállam és a nacionalizmus együtt tudott működni. Voltak liberális

nacionalizmusok.”

Ezt a Herder-típusú liberális nemzetfogalmat igyekeztek követni a 19. század nagy

magyar politikusai is, elsősorban Széchenyi, Deák és Eötvös. (Ez talán még Kossuthra

is igaz, aki – legalábbis a vesztes szabadságharc tanulságaiból okulva – emigrációs

éveiben közel került a liberális nacionalizmus gondolatvilágához.) De ha ez így van,

mégis mi történt? Miért buktak el sorban a liberális nacionalizmusok? Tallár Ferenc a

monopolkapitalizmusnak vagy imperializmusnak keresztelt korszak színrelépéséhez

köti a hanyatlás kezdetét. „Ez a változás másképpen játszódott le Nyugat-, és másként

Kelet-Európában, okai is, következményei is eltérőek voltak, de kellő távolságból

szemlélve mégis jól látható mélyebb, közös alapjuk.”  Arendt totalitarizmusról

szóló munkáját idézve azt mondja Tallár, hogy a nyugati államokban az állam

fokozatosan megszűnt a közjó és a szabadság őre lenni, és helyette a nagytőke

profitmaximalizáló törekvéseinek menedzselésére rendezkedett be. Az

univerzalizmus eszméje a hatalom öncélú és destruktív törekvéseinek szolgálatába

állt. A klasszikus liberalizmus eredeti eszménye, a vélemények szabad ütköztetése és

a komoly parlamenti viták fokozatosan eltűntek, s miként Fjodor Sztyepun a múlt

század ötvenes éveiben megfogalmazta: „a nagy vitanapok a sajtó és a sajtó által

befolyásolt közvélemény számára rendezett színjátékká silányultak. A pártok

parlamenti vitái fokozatosan az egymás elleni propaganda szintjére süllyedtek. Ma

már a lényeges kérdésekről a parlament kulisszái mögött hozzák a döntéseket: a

politikai pártok irodáiban, a bankok igazgatótanácsaiban, a szakszervezeti

bizottságokban és konszernek menedzsmentjeiben. (…) A liberalizmus

szellemgyűlölő, gazdasághívő, elhájasodott és agresszív lett.”

[34][34]

[35][35]

[36][36]

65



AZ „ÚJRAEGYESÍTÉS” DILEMMÁI | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/az-ujraegyesites-dilemmai/

Kelet- és Közép-Európában a helyi sajátosságok is közrejátszottak a liberális

nacionalizmus hanyatlásában. A perifériás vagy félperifériás létből adódó „kisebbségi

komplexusok” és az ehhez kapcsolódó „ressentiment-ideológiák” ilyen vagy olyan

változata szinte mindegyik népben vagy nemzetben a törzsi bezárkózást és az éppen

a legközelebb eső szomszédok elleni agressziót hívta életre. A valóságban (vagy

olykor csak a képzeletben) elszenvedett fájdalom és szégyen a mások iránti haragba

és irigységbe fordult át, amely ellehetetlenített minden önkritikát és az „idegenekkel”
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kapcsolatos méltányos ítéletet. Már az iskolai történelemkönyvekből sem igen ismert

premodern eredetmítoszok bukkantak fel mindenfelé, hogy ezek „(…) ködéből

elővarázsoljuk az elveszni látszó ’gyökereket’, egy szerves és organikus, racionálisan át

nem látható egészt – szóval a törzsi nacionalizmusba kapaszkodunk.”  Ezek

szerint mégsem sikerült egyenesre gyalulni az „ember göcsörtös fáját”? Eddig úgy

tűnik, hogy nem, hangzik Tallár válasza. Ebben tökéletesen igaza van. És abban is,

hogy azért az asztalos munkát érdemes lenne újrakezdeni.
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Csongor Andrea

EGYSNITTES

Hátra tolod a széked.

Íróasztal, gyerekkori telep, házasság mögül

bambán ülök veszteségeimen: 

– költöm, kotlom?

vagy tán a babérjaimon. Kispadon?

Mintha részese volnék. Akkor én most játszom?

Talán testblendével oldották meg
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vagy lepkeszárnyon ül a gép, épp repes

jössz, jössz, felemelkedem,

valamit mond a rendező, meg se hallom,

pocsék a hangosítás.

Ez most tényleg vágás nélkül lemegy?

Fülcimpámhoz igazítanám hajvégeimet

vagy legalább valami bújtatott vágást 

– kenyérszeletelés, falcolás, áttűnés, mindegy.

Nem engedik.

Sminkelni még kimennék, vagy egy gyors fogmosás?

Az irodából indul, tán daru süllyeszti a kamerát,

pipacsos rétre kerülünk.

Már tizenhat perce jössz felém,

a kameramozgás egy tapasztalatlan

operatőr remegő kezét imitálja.

Illesztjük a nézésirányt. Legyen egyfelé?

Az eddig valóságosnak tűnő színészek

(rézsútos fényben) a néző szeme előtt

átlényegülnek.

Néma szimbólumok a pipacsos réten

(a pipacsok pirosak).

Vagy áldokumentumfilm.

A műfaj akár mellékes is lehet

jelen vannak.

Ha sokáig húzódik,

minden statisztát zsebből kell fizetnem.

kép | adobe.com

70



EGY BETŰ MINDIG | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/egy-betu-mindig/

2020-07-08 | VERS

Fecske Csaba

EGY BETŰ MINDIG

izgatott matatás a klaviatúrán

alélt szöveg élesztgetése

eltévedt gondolatokat szavakat szanálok 

nagy nekiszánással kezdek

életem hátra levő részének hagyom legördülni

– mi mást tehetnék – a sziszifuszi sziklát
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mit tesz a fény ha fáradt

az ember ha álma elévült nézem a magára

eszmélő ablakot a nyakát nyújtogató juharfát

az ágrólszakadt rigót E. néni

csoszog lefelé a lépcsőn lépteit elnyeli puha papucsa

sűrű éveit a homloka mögött burjánzó gaz

végére jár a titoknak életének szívesen elmenne már felhőnek

fűnek fáradt szavak ténferegnek a levegőben egy betű mindig

hiányzik a megértéshez ólálkodó árnyék a kövön 

ki rejtőzik mögötte ki tudja mi tűnik el vele ha

beszélni kezd a sötét

kép | adobe.com
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Kállay Kotász Zoltán

IGAZ A HÍR, HOGY…?
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eseménynek, zörgő harasztnak –

hogyan is lehetne igaz,

ami nem az, nem ugyanaz –

a hír: ír,

írás, mesemondás, balzsam,

esemény regélése a rész-vétlen hallgatónak, 

csucsujgatás, borzongatás,

titkos öröm –

nincs benne részed, nem te voltál,

nem vitt rá az ösztön –

s hiába tudod, hogy a részletekben 

rejtekezel, ődöngsz –

csak ha a hírre már nem adsz,

lehetsz vállaltan részes –

az, aki ott van –

ördög,

hamisítatlan angyal.

kép | adobe.com

Sohasem –

a hír nem lehet igaz –

hiszen csak hírét viszi, miként a szél,
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Bíró Judit

UTÁNKÖVETÉS

Levendel László 100. születésnapját készültünk megünnepelni 2020. március 18-án a

Barabás-villában. Néhány nappal korábban Magyarországon járványügyi

veszélyhelyzetet hirdettek ki, átmeneti szabályok sorát fogalmazták meg

állampolgárokra és intézményekre érvényesen, a gazdaság talpon maradását célul

tűzve. A szellem színtereit bezárták, s azóta sem nyitották újra.
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széttöredezett világ

A vírus a tüdőt roncsolja, s elsődlegesen öregeket, közülük is az idősotthonokban

lakókat öli meg – az egész világon mindenütt. A napnál világosabb, hogy a harmadik

évezred nem jól bánik a civilizációs vívmányoknak köszönhetően egyre hosszabban

életben maradó népességével. Vajon mit mondana erre Levendel László? Hiszen ez

volt a szakterülete: tüdőbaj, fertőzés, ellátó rendszer – ezek mind a Levendel-felhőbe

tartozó fogalmak.

Levendel László 1920-ban született és 1994-ben

halt meg – végigélte tehát a kronológiai számítási

szabályokra fittyet hányó „rövid huszadik

századot”. Mi, akik éltünk a 20. századi

Magyarországon, emlékszünk: az ócska, a vége felé már-már unalmas totalitás,

sajátos ellentmondással, széttöredezett világot működtetett, melyet a

munkamegosztás prózai rendszere tartott valahogyan egyben.

Levendel László végigdolgozta ezt a huszadik századot: orvosként, addiktológusként,

tiszteletbeli szociális munkásként.

Az Egy ország gyógyítása című, év elején megjelent kötete ezzel a mondattal zárul:

„Másnap munkába álltam”. Az önéletrajzi jellegű írásnak, ahonnan a mondat

származik, Levendel László ezt a címet adta: „A túlélő”. Így, egyes szám harmadik

személyben – mintegy eltolva önmagától saját történetét az erőltetett menetben. Az

ezeréves izlandi mítoszokban a katarzisnál a hős elnémul vagy szűkszavúvá, látszólag

egykedvűvé válik. Az irodalomtörténetírás ezt „sajátos negatív eljárásnak” hívja –

amikor a felfokozott érzelmek éppen a mértéktartással, semmint túlfeszített

érzelmekkel fejeződnek ki.

Mindezt pozitív eljárásba fordítva, kijelenthető: a túlélés másnapján megtörtént

munkába állás – szellemtörténeti értelemben – klasszikus tett, melynek központi

eleme az igazság keresése, a jogtalanság és az alávetettség megszüntetése. És

miközben Levendel László a pácienseinek, többek között az először Magyarországon
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általa megnevezett hajléktalan alkoholista tüdőbetegek igazságát kereste – méltó

ellátást, érdemleges kezelési protokollt, utánkövetési rendszert –, ezzel a tettével

egyben önmagának is igazságot szolgáltatott.

A március 18-ára szervezett konferenciára is a fent említett három szakterületről

készültek az előadók.
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szenvedélyes diagnózis

Engem ért (volna) a megtiszteltetés, hogy a konferenciát megnyissam, majd

moderáljam. El tudom-e kerülni az ilyenkor szokásos két csapdahelyzetet: hogy

közhelyeket mondok, és hogy magamról beszélek? Írásaiban Levendel László elkerüli

mindkettőt. Tud az individuális medicináról, a humanista tüdőgyógyászatról és a

nősziromról közhelyek nélkül értekezni, és tud az orvoslétből fakadó mentalitás-

jellemzőkről saját személye előre tolása nélkül beszélni.

„Életem sok bajáért kárpótolt a tudat, hogy részese lehettem a hazai tbc-elleni

küzdelemnek” – írja a kötet címadó írásában.

Szociálpszichológiai toposz, hogy az egyén önazonosságát a társadalmi szerepe adja,

melynek végletes következményeként a modern ember a munkamegosztó

társadalom egyik egyede, a Teljességet rég elvesztett töredék csupán, aki kizárólag

munkavégzése révén juthat emberi minőséghez.

A gyűjteményes kötetet forgatva nyilvánvaló, hogy szerzője függő volt: írásai nemcsak

logikai tartalmukkal hatnak, hanem a minden mondatot átjáró eleven, kitörölhetetlen,

mintegy kérlelhetetlen életelvtől, amitől Levendel László egész életében függött. Ezt

az életelvet sok fogalommal lehet leírni: előítéletmentesség, emberség,

segítségnyújtás, empátia, felelősség. Mindezek nem egy, jelen esetben az orvosi

hivatáshoz, hanem az általános emberi működéshez köthetők. ( Jó esetben.) Levendel

László orvosi minősége emberi minőség volt, és emberi minősége orvosi minőséget

biztosított számára.

„… a korai ambuláns ellátás előfeltétele minden előítéletes, stigmatizációs,

kényszerítő, a beteg személyiségét, emberi jogait, méltóságát csak felszínesen,

mellékesen kezelő attitűd elhagyása – megint csak az orvosi munka humanizálása” –

írja a Még egyszer az agyonbeszélt alkoholizmusról című, a halála évében megjelent

cikkében.

Az Egy ország gyógyítása kötet józan s egyben

szenvedélyes diagnózist ad a gyógyításra

szoruló Magyarországról az 1975 és 1994
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közötti időszakban. Orvosként írja a látleletet,

de valójában minden egyes írás kultúránk, hagyományunk, eredetünk, önmagunk

pusztulását sejteti – ha nem gyógyulunk meg. A járványok, fertőzések orvosi észlelése

mögött hol felsejlik, hol pedig karakteresen megfogalmazódik az erőszakos vagy

éppen közönyös pusztítás cselekedetsora, amit íróként rögzít az emberről, a

társadalomról, a mindenkori hatalmi ágensekről szólva.

„… a jó – a viszonylagosan jó – döntéshez nem elég a tudás. Kell hozzá a szabadság

akarása és a függetlenség megőrzése – például a gyógyszer- és műszergyártás

szemléleti és kutatás-finanszírozási diktatúrájától.” (46. o.)
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Hadd emeljem ki önkényesen a szakmai leírásból: „a szabadság akarása és a

függetlenség megőrzése” kifejezést. Levendel László a betegség, a szenvedély- és

ösztönvezéreltség, a szegénység és depriváltság terepén dolgozott, ott, ahol az ember

általában sem önnön maga, sem önnön sorsa feletti hatalommal nem rendelkezik. A

tüdőgyógyász, addiktológus és tiszteletbeli szociális munkás – ahogy ő fogalmazott –,

az „egészséghívő”, tudta, hogy az ösztönök kordába terelése kevés a szabadság

technikáinak elsajátításához. Mint ahogyan nem vezet sehová az
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veszélyes gondolatok

emberiségboldogítás totális gyakorlata sem. Sőt, épp fordítva: egyedül az emberek

fizikai létezésének biztosításával teremtődik meg az állam eszmei létezésének alapja,

a jó esetben szabadság alapú jogrend.

A születésnapi konferenciával emlékezni kívántunk Levendel Lászlóra, melynek során

felavattuk volna a Városmajor utcai lakóház falán elhelyezett emléktábláját.  A

felidézés és kőbe vésés a 25 éve eltávozott embernek szóló gesztusok, melyek

szeretetünket közvetítik/közvetítették volna.

Az előadók felkérése viszont szigorúan szakmai

szempontok szerint történt – a cél az (volt), hogy

a gyógyászat, az addiktológia és szociális segítés
napjainkban tapasztalható jelenségeiről, 

problémáiról, válságtüneteiről hallhassunk jelentéseket. A humanista pszichoterápia, 

az ökológiai szemléletű tüdőgyógyászat, a pszichoszomatikus orvoslás, az 

intézményesített TÁMASZ – és sorolhatnánk az akkor újító, modern és veszélyes 

gondolatokat, melyek már a 60-as évektől megfogalmazódnak Levendel László 

munkásságában. És hol tartunk ma? Tartunk-e valamerre egyáltalán?

De a legfontosabb kérdés mégiscsak ez: Meggyógyult-e már az ország?

Nem találkoztam személyesen Levendel Lászlóval. Írásai, elsősorban az addiktológiai 

és a szociálpolitikai értekezései, tézisei és reformjavaslatai megtalálhatóak a 

társadalomtudományi kurrikulumaimban. Hogy a szabadság választását, a 

szabadságvezéreltségre késztetést, az ösztönkísértésektől szabadulást kulturális 

gyakorlatokkal, ritualizált küzdelmek, az érzelmek finomítása, nemesítése során lehet 

elsajátítani és elsajáttatni – Levendel Lászlótól tanulhatják ma a szociológus, a 

kisebbségpolitikus és kriminológus egyetemisták.

És még egyet, örök tanulság gyanánt: Ne hasalj le a pocsolyához, akkor sem, ha

szomjas vagy!

kép | adobe.com

81

https://www.facebook.com/liget.folyoirat/photos/gm.667735587376964/2863864317014967/?type=3&theater


LEHET-E ÉLMÉNY A PREVENCIÓ? | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lehet-e-elmeny-a-prevencio/

2020-07-15 | EGY ORSZÁG GYÓGYÍTÁSA, ESSZÉ

Kapitány-Fövény Máté

LEHET-E ÉLMÉNY A PREVENCIÓ?
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az elrettentés véres kardja

Egy hideg nap szkepszise

Szokatlanul fagyos téli nap. Szinte fájnak a szabadon felejtett ujjpercek. Összehúzzuk

magunkon a kabátot, sietve menedéket keresünk. Közben pedig, ahogy pattog a jég a

járdán, és fehér dermedtség fojtja némaságba a várost, felmerül, hogy végső soron az

egész klímaváltozás, amit lépten-nyomon hangoztatnak, csak hangzatos rémisztgetés,

népbutítás. Lám, most is milyen kutyaszomorító a hideg! Pontosabban: csak

rémisztgetés, ha pusztán a személyes tapasztalatokra támaszkodnánk. Az emberi

megismerésnek azonban a tényleges tapasztaláson túl van elméleti útja is, amikor

közvetve fogadjuk el egy szakavatott ember ismeretanyagát. Mondjuk egy

klímaszakértőét. Igen, lehet, hogy éppen orrunkra fagy a pára, és megvesz az isten

hidege, ez azonban nem jelenti, hogy globális szinten ne emelkedne túlságosan

gyorsan az átlaghőmérséklet. Talán nincs személyes tapasztalatunk, vagy ha van is,

valószínűleg nem elég drasztikus. Marad tehát a szakértelembe vetett bizalom. Nagy

kérdés azonban, hogy létezik-e még ilyesféle bizalom.

Az elmúlt évtizedekben létezésünk számos

frontján nyert teret a tapasztalati

megismerés. Amikor a modern oktatásban

a kooperatív tanulás és a differenciálás

kezdi leváltani az ömlesztett tudáshalmaz frontális átadását, amikor a

reklámszakmában a „10 fogorvosból 9 ezt ajánlja” paradigma mellett egyre

népszerűbbé válik a „szomszédasszony is ezzel mos” szemléletmódja, amikor felkent

szakemberek helyett az átlagembert képviselő blogger/vlogger/influenszer válik

véleményformálóvá, amikor a kordonnal elzárt festmények rigid múzeumi világa

átalakul interaktív, tapintható, szagolható, mozgatható tárgyak kiállításává, amikor

megszületik a gonzó újságírás, amikor hódító útjára lép a „csináld magad/tanuld

magad” mozgalom, olyankor mindig a tapasztalati megismerés győzedelmeskedik az

elméleti felett. Ez a tendencia számos előnyt (pl. interaktivitás, megélt énhatékonyság,

passzív befogadás helyett aktív részvétel), és legalább annyi veszélyt (pl. ki számít

hiteles információforrásnak?, a hagyományos tudás negligálása/degradálása, a

szakértőkkel szemben megjelenő bizalmatlanság stb.) rejt magában. A hagyományos
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iskolai drogprevenció jó ideig kizárólag az elméleti megismerés lehetőségeit tartotta

szem előtt. Mert amikor egy rendőr, tanár vagy prevenciós szakember kiáll az osztály

elé, és kizárólag a szerhasználat borzalmait és veszélyeit ecsetelgeti, amikor lejátsszák

a Trainspotting vagy a Rekviem egy álomért című filmeket, és ahelyett, hogy

megbeszélnék a drogfogyasztás mögöttes motivációit, egyéni/családi/társadalmi

okait, pusztán az elrettentés véres kardjaként lengetik a heroin mumusát, az

meglehetősen egysíkú és torzított tudáshalmaz átadása. Nem lepődünk meg tehát,

amikor a prevenciós programok hatékonyságvizsgálatai rendre igazolják, hogy az

információközlés önmagában teljességgel hatástalan. A tizenévesek sokszor

hiteltelennek, didaktikusnak érzik az ilyen jellegű előadásokat, és így általában

ellenállással és szkepszissel hallgatják. A prevenció terén tehát érdemes a tapasztalati

megismerés útját választani, és olyan eszközöket alkalmazni, mint a kiscsoportos

megbeszélések, a szerepjátékok vagy a készségfejlesztő gyakorlatok.
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A szenvedélymagatartás alapélménye

Mielőtt konkrét példákat sorolnánk az élményalapú prevenció lehetőségeiről, nem

árt, ha először a klinikum világába látogatunk, és megismerjük a

szenvedélybetegséggel küzdők szubjektív tapasztalatait. Arra keressük a választ, hogy

mi a különféle függőségek meghatározó alapélménye. Bár triviálisnak hat a kérdés, az

addiktológiai kutatások méltatlanul elhanyagolt területét fedi. Pedig a terápia és a

prevenció számára is fontos, hogy az érintett személy miként éli meg a függőségi
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mit pótol?

viselkedést. Hogy a mozgás, látvány, a lassulás vagy felgyorsulás érzete, a bódultság

vagy a szokatlan éberség állapota jelenti az alapélményt. A különféle

szenvedélymagatartásokat a hozzájuk köthető legdominánsabb élmény alapján

rendszerezhetjük is: 1) mozgás-addikciók: az olyan függőségek, mint a testedzés-

függőség, a szexuális addikció, a stimuláns használati zavar (kokain, amfetamin,

mefedron stb.), vagy a mozgás-vezérelt videójáték (pl. kinect, wii, playstation move)

esetén maga a mozgás/együtt mozgás, és a megszokottól eltérő aktivitás és

energetizáltság nyújt katarzist; 2) álom-addikciók: a depresszáns szerek (pl. nyugtató,

altató, szorongásoldó gyógyszerek, alkohol, opiátok) fogyasztói a lelassulás,

ernyedtség, szélsőséges esetben a mozdulatlan passzivitás állapotába zuhanva

álomszerű hangulatot élnek át (a morfium az álom görög istenéről, Morpheusról

kapta a nevét); 3) teljesítmény-addikciók: mert mi mást is tapasztalna a munkafüggő,

ha nem a hatékonyság, a teljesítmény mámorát? De a testedzésfüggőség és a

videójátékfüggőség sem csupán a mozgás-addikciók közé sorolhatók, hiszen számos

esetben ezeket is a teljesítményfétis hatja át; 4) voyeur-addikciók: az olyan

szenvedély-magatartások, mint a túlzásba vitt internethasználat, a kényszeres

pornónézés vagy a hallucinogén szerek (LSD, varázsgomba, meszkalin, látnokzsálya

stb.) fogyasztása túlnyomórészt a vizuális élményen keresztül hoz létre eufóriát:

mintha olyan tűzbe tekintenénk, ami nem ereszti szemünket.

Miért fontos ezt átlátnunk? Mi köze mindennek a

prevencióhoz? A tapasztaláson alapuló megelőzés nem a

tényleges addiktív magatartás kipróbálását jelenti. A

szenvedély-magatartások veszélyeire vonatkozó fals

információk, féligazságok átadása helyett sokkal célravezetőbb, ha az interaktív

prevenciós beszélgetések, szituációs játékok, készségfejlesztő gyakorlatok során a

tizenévesek megértik, hogy mit ad az adott cselekvési forma a függőséggel küzdő

személynek. Ha ezt megértik, már tudunk beszélni arról, miért van minderre

szüksége. Mit helyettesít, pótol? Miként tudná más, elfogadhatóbb formában megélni

a mozgás, a mesterségesen előidézett álomszerűség, a teljesítmény vagy a vizualitás

örömeit? Vagyis: találhatunk-e alternatívát a feszültségek levezetésére, a szorongások

enyhítésére, a magány oldására, az eufória megtapasztalására?
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Fontos, hogy ismerjük a tizenévesek viszonyulását a prevencióhoz. Ne feltételezzük,

hogy ők igényelték a prevenciós programot! Nem a tizenévesek hívják meg az

iskolába a prevenciós szakembert, az ex-droghasználót, a rendőrt. Tanáraik, szüleik

aggódnak értük, elsősorban nekik van szükségük arra, hogy gyerekeiket a helyes úton

tartsák. Nem lövünk tehát bakot, ha kiindulásként gyanítjuk: a tizenévesek a hátuk

közepére (sem) kívánják az egész prevenciós folyamatot. Erre az ellenállásra kell

alapoznunk, és ez meglehetősen ingoványos talaj. Hogyan tudunk úgy foglalkozni a

szerhasználat vagy a viselkedési függőségek kérdéseivel, hogy az befogadható,

megjegyezhető, hiteles, sőt szórakoztató legyen a dacosan szkeptikus tizenévesek

számára? A legjobb lehetőségünk talán, ha játékos elemekből építkezünk. Ezt

nevezzük játékosításnak.
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Játékos megelőzés

A játékosítás meghatározására számos kísérlet történt, a legtöbben azonban

Sebastian Deterding dizájner definícióját szokták idézni, eszerint „játékelemek

alkalmazása játéktól független kontextusban”. A játékosítás megjelenik a modern

oktatásban, az e-egészségügyben (online egészségvédő/fejlesztő programok), a

marketingben, tágabb értelemben az üzleti világban, a politikai kampányokban vagy

éppen a prevenció területén. Amikor a megelőzésben vagy az egészségfejlesztésben
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két lehetséges út

alkalmazzuk a játékosítás gyakorlatát, ezek általában a verseny- és kooperatív

helyzeteket kombinálják, testre szabható online tartalmak, küldetések és kihívások,

szerepjátékok, rejtett, felfedezésre váró információk, amikre a videójátékokban

„easter egg”-ként, vagyis húsvéti tojásként hivatkoznak. A játékosított prevencióban a

tizenévesek passzív befogadóból aktív játékossá válnak, és nem ritkán ők maguk

teremtik meg a prevenciós élményt, így azt élhetik meg, hogy saját jóllétük irányítói. A

lélektan önirányítottságnak nevezi ezt a jelenséget, ami az addikciós problémák

esetén kiváltképpen áldásosnak tekinthető, mert a függőség egyik alapjellemzője

éppen a kontroll elvesztése. A játékosítás további nagy előnye, hogy a játékélmény

fokozza a motivációt, az érdeklődést, így csökkenthető a programból kiesés aránya. Az

érdemi változásokat persze egyetlen alkalommal aligha, legfeljebb egy prevenciós

folyamat során tudjuk előidézni, a bennmaradás a programban kritikus fontosságú.

Lehet-e élmény a prevenció? Megtapasztalhatóak-e az

addiktív magatartások valós ártalmai, következményei

szimulált formában? Szükséges vagy elégséges

egyáltalán mindezt valóban megtapasztalni ahhoz,

hogy az ember felhagyjon a függőségi magatartással (másodlagos és harmadlagos

prevenció esetén), vagy éppen bele se vágjon (ez az elsődleges prevenció célja)?

Léteznek olyan kezdeményezések, amelyek a szó szoros értelmében kísérletet

tesznek az addiktív élmény reprodukálására. Egyes prevenciós programok például

olyan speciális szemüvegeket alkalmaznak, amelyek a vizuális élmény mesterséges

módosításával szimulálják az ittasság állapotát. Mintha torzulna a látás, billenne az

egyensúly. Az ilyesfajta szemüvegek prevenciós hatékonyságát elsősorban az ittas

vezetéssel kapcsolatos attitűdök változásában mérik (pl. Hennessy és mtsai., 2006).

Mások videószimuláció segítségével hoznak létre olyan döntési helyzeteket, amikor

egy fiktív karakter bőrébe bújva mérlegelhetjük, hogy igent vagy nemet mondunk, ha

alkohollal vagy kannabisszal kínálnak (Anderson és mtsai., 2014). Hasonló céllal

hoztunk létre mi is prevenciós rövidfilmet (Éjjeli utak címmel), ahol a résztvevők egy

fiatal lány estéjét követhetik nyomon saját nézőpontból, hogy aztán a történet

bizonyos pontjain két lehetséges út közül választva dönthessenek a lány helyett

(elfogadja-e a házibuliban az italt, hogyan reagál egy fiú közeledésére stb.). És
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ugyanezt az irányt követik az iskolai drogprevenciós programok is, ahol a diákok

szerepjátékok formájában modellálják a hétköznapi szituációkat, ahol megnőhet a

szerhasználat valószínűsége (kortársak nyomására, családi feszültségek hatására

stb.). A valóság-szimuláció továbbgondolt példája a Meggyes Krisztina

dokumentumfilm-rendező által vezetett ’Hiányzó 10 óra’ projekt, aminek része egy

virtuális valóság (VR: vagyis virtual reality) program is. Ebben a résztvevők VR-

szemüvegben rekonstruálhatják egy GHB (gamma-hidroxibutirát drog, közkeletűbb

nevén Gina) mérgezés következtében kiesett 10 óra történéseit. Ez a projekt tehát

eredendően nem prevenciós célú, hanem művészeti kezdeményezés, de jól

illeszkedik azoknak a beavatkozásoknak a sorába, ahol VR-eszközök alkalmazásával

segítik elő a trauma feldolgozását.
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Szabadulás a függőségből

Az elmúlt években két olyan prevenciós programot hoztunk létre, ami az

interaktivitáson és résztvevő tapasztaláson alapul, valamint játékelemeket tartalmaz.

VoltEgySzer néven fejlesztettünk drogprevenciós alkalmazást (Kapitány-Fövény és

mtsai., 2018), illetve honlapot, ami a tizenéveseknek és a szülőknek is információkat

ad a különféle pszichoaktív szerek hatásairól, a szerhasználat jellemző

családdinamikai tényezőiről, miközben olyan újszerű eszközöket alkalmaz, mint
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a függőségből szabadulás

metaforája

animált, képregény stílusú felépüléstörténetek, kvíz-játék vagy kommunikációs

szerepjáték. A kvíz-játékot hibátlanul teljesítők ingyenes sportolási és egyéb

szabadidős programlehetőségeket nyerhetnek, az applikáció így közvetve az

egészségtudatos magatartást is segíti. A kvízben olyan kérdéseket helyeztünk el,

amelyek a szerhasználattal kapcsolatos gyakori tévhitekre reflektálnak. Rákérdezünk

például, hogy a tizenéves szerint korosztálya hány százaléka próbálta már ki életében

a kannabiszt. A kutatási eredményeken alapuló helyes válasz jellemzően jóval

alacsonyabb előfordulási gyakoriságot jelez, mint amit sok tizenéves feltételez.

Márpedig, ha egy kamasz felülbecsüli a kortársak szerhasználati gyakoriságát, annak

normatív hatása lehet, és befolyásolhatja a kipróbálással kapcsolatos döntéseket is.

Ezért fontos, hogy valós képet kapjon a tényleges elterjedtségről. De találhatunk

kérdéseket a vízipipázás, az energiaital-fogyasztás vagy az új pszichoaktív szerek

ártalmairól is, mint ahogyan a drogok mellett az alkohollal is foglalkozik a játék.

Mivel az alkalmazáson belül a

játékosított tartalmak mutatták a

legnagyobb hatékonyságot, a

következő programunk már kizárólag

játékélményen alapult: így alakítottuk

ki a Tudat-törő névre keresztelt prevenciós szabadulószobát. A szabadulószoba

esetén a résztvevők kiscsoportos formában (kb. 5-6 fő lép be egyszerre a szobába),

különféle kooperatív feladatok által (morze-jelet pislogó szempár üzenetének

megfejtése, animációs kisfilmben megjelenő függőségek számának kóddá alakítása

egy lakat kinyitásához stb.) ismerik meg egy fiktív szerhasználó életútját, a magzati

léttől a kisgyermekkoron át a tizenéves és fiatal felnőttkorig. A játék célja szimbolikus:

a szobából szabadulás egyben a függőségből szabadulás metaforája is, illetve maga a

játékélmény érzelmileg is közelebb hozza a tizenévesekhez az átélt tapasztalatokat. A

szobából kijutva aztán a kiscsoport kötetlen beszélgetésben vesz részt, ahol

elmélyítjük a szobában szerzett ismereteket.

Ezek a programok – mint számos egyéb hazai és külföldi innovatív kezdeményezés –

az élményalapú prevenció létjogosultságát próbálják bizonyítani, elrettentés helyett

az együttműködést, a megküzdési készséget fejlesztve, és a szerhasználat helyett
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alternatív örömszerzési/kikapcsolódási formákat támogatva, hogy a megelőzés ne

passzívan befogadott információhalmaz, hanem érzelmileg átélhető élmény legyen.

Hogy az elérni kívánt attitűd- és viselkedésváltozás ne a félelmen („nem akarok

heroinista lenni!”), hanem a megértésen alapuljon („tudom, miért érdemes más utat

választanom”). A puszta félelem ugyanis csak a veszélyt jelöli meg, de nem ad

támpontokat a helyes irány megtaláláshoz. Ahhoz empátiára, önismeretre, a nemet

mondás képességére, az alternatívák ismeretére van szükség.
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Célunk, hogy a szenvedélybeteg ne az elborzasztás szimbólumaként jelenjen meg,

hanem olyan Ember képében, akinek, ha nem is feltétlenül elfogadhatóak, de

megérthetőek a szándékai, az indokai, a rossz döntései. Talán – remélem – mindezzel

a humanisztikus segítő, Levendel László is egyetértene…
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Jávor Benedek

AZ EGÉSZSÉGES EMBERTŐL AZ

EGÉSZSÉGES BOLYGÓIG
[EGY ORSZÁG GYÓGYÍTÁSA]

Alig van 2020 nyarán váratlanul aktuálisabbá vált életmű, mint Levendel Lászlóé. A

koronavírus járvány és a klímakatasztrófa kettős szorítása éppen az ő ember-,

társadalom- és világfelfogásában kapcsolódik össze a legnyilvánvalóbban: az emberi

egészség nem értelmezhető csupán orvosi keretezésben; a társadalomba és a világba

vetett ember mentális és fizikai jól-léte csak a társadalom és a bolygó, a globális

ökoszisztéma egészségével együtt értelmezhető. Amikor ez év elején készültem a

Levendel László születésének 100. évfordulójára tervezett emlékkonferenciára, még
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homályosnak, jobban definiálandónak tűnt a kapcsolat a tüdőgyógyász professzor

munkássága és az ökológiai krízis között. A márciusra Magyarországot is elérő

koronavírus pandémia, amelynek a konferencia is áldozatul esett, egyszerre

megvilágította a mélyökológia minden élőlény kölcsönös függőségén alapuló

megközelítését. A világ végképp nem írható le olyan izolált, bedobozolt fogalmakkal,

mint „orvostudomány”, „társadalomszervezés” vagy „ökológia”, hisz ezek a fogalmak

épp összekapcsoltságukban érthetőek, ezekben fejeződnek ki, nyilvánulnak meg

igazán. Fájdalmasan nyilvánvalóvá teszi a mélyökológia igazságát, hogy a súlyos

légzőszervi megbetegedést okozó koronavírus elszabadulása a friss kutatási

eredmények szerint épp az ökoszisztémák, a természetes élőhelyek pusztulásával, a

vadon élő állatok és a társadalom közti interakciók intenzívebbé válásával hozható

összefüggésbe. Az ökoszisztéma degradációja és a tüdőgyógyászat; a természeti

világhoz való viszonyunk és gazdaságunk, társadalmunk működőképessége; a

globalizáció és egészségügyi rendszereink stressztűrő képessége úgy tartoznak egybe,

mint a széndioxid-kibocsátás és a globális klímaváltozás, vagy a tyúk és a tojás.

A kapcsolatok bonyolult hálója

Ráadásul ezek a kapcsolatok nem egyirányúak. A természetes élőhelyeket érő

társadalmi beavatkozás révén az embert is megfertőző koronavírus világméretű

járványa légzőszervi megbetegedéseket okoz. Nem csupán a pillangóhatás tankönyvi

illusztrációja, hogy egy dél-kínai élőállatpiac tevékenysége globális gazdasági és

társadalmi krízishez vezet. A visszacsatolások bonyolult hálózata a hatások

sorozatával sokkal messzebb elér, és néha meglepő eredményekkel jár. A közlekedés

és az ebből fakadó levegőszennyezés radikális visszaesése például páratlan módon

javította nagyvárosaink levegőminőségét, és így a Magyarországon is az egyik vezető

haláloknak tekinthető légzőszervi megbetegedések esetében közvetlen pozitív hatást

is gyakorolt. Egy-egy esemény tóba dobott kő keltette hullámként terjedő hatásai

átjárják ökológiai-társadalmi-gazdasági-politikai rendszerünk egészét, térben (a teljes

bolygón), időben (a ma élő és a jövő generációk sorsát is befolyásolva) és különböző

szinteken (az emberi közösségek különböző szerveződési szintjein éppúgy, mint a

globális ökoszisztéma változatos elemeiben).
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Csak néhány váratlan példa. A vuhani élőállatpiacról induló fertőzés eredete máig

nem teljesen tisztázott, különböző gazdaállatok neve is felmerült, köztük – a

denevérek mellett – egyes, a kínaiak által előszeretettel fogyasztott, illetve a

hagyományos kínai orvoslásban használt tobzoskafajok is. Ezért a kínai kormányzat

szigorú védelmet és kereskedelmi tilalmat vezetett be, amelyet egyébként a

természetvédelmi szakemberek régóta szorgalmaztak, hiszen a nagy kereslet miatt

ezek a tobzoskafajok súlyosan veszélyeztetettek. A tobzoskák a járvány miatt esélyt

kapnak, hogy megmeneküljenek a kihalástól.
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mi magunk vagyunk

Egy másik, áttételek sokaságán keresztül érvényesülő hatás, hogy a pandémia okozta

gazdasági-társadalmi válságra reagálva az Európai Bizottság olyan helyreállítási

tervvel állt elő, amelyet számos korábbi tabut megdöntve részben közvetlen saját

uniós bevételekből (pl. műanyagadó, CO -kvótabevételek egy része, az EU határain

beszedendő karbonadó stb.), részben közös, EU-s, hosszú távú pénzügyi

kötelezettségvállalásból finanszíroznak. Ezek a járvány miatt elfogadni javasolt elemek

eddig kisebb szerepet játszottak az EU költségvetésében (saját források) vagy

kifejezetten vörös posztónak számítottak (közös pénzügyi felelősség), de most az EU

egészét a szorosabb integráció megerősítéséhez vezetik. Vagyis az ökoszisztémák

degradálódása révén felbukkant koronavírus okozta társadalmi és gazdasági válság

az EU intézményi és jogfejlődését váltotta ki.

Kölcsönös függőségünket, az egymásba

kapaszkodó rendszereken végigsöprő hatásokat,

az ökológiai-társadalmi-gazdasági

összefonódásokat villámszerűen megvilágította a

világjárvány. És azt is egyértelművé tette, hogy a világszövevény, amelyben élünk,

nem fogható meg a redukcionista gondolkodás kategóriáival. Elképzelésünk a

független, elszigetelt tudományágakról, rendszerekről, a gazdaság, a társadalom és a

természet elkülöníthetőségéről tévutakra visz; nem segíti a világ, és benne saját

helyzetünk tényleges megértését. Létezésünk, a közösség, amelyhez tartozunk, átível

a határokon, magába foglalja az emberi és az emberen kívüli világ teljességét. A

rajtunk kívül levő világ nem rajtunk kívül van: oly mértékben kapcsolódunk hozzá,

hogy végső soron mi magunk vagyunk az is, ami nem mi vagyunk. Nem egyszerűen

hat ránk mindaz, ami körülvesz; még csak nem is pusztán a legtágabb

környezetünkkel való kapcsolatokban, interakciókban fogalmazódunk meg –

valójában mi magunk vagyunk ezek az interakciók; ezek magukba foglalnak mindent,

amivel kapcsolatban állunk, miközben – ahogy a világjárvány rávilágított – a

világszövevényben mindennel összekapcsolódunk.

2
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„Törd át gátjaid – a világ legyél te magad” – írja Weöres Sándor A teljesség felében. A

felszólító mód valójában felesleges. Ez nem elhatározás kérdése, a világ mi magunk

vagyunk, akarjuk vagy sem, jóra használjuk vagy rosszra – nem sokat változtat ezen a

tényen.

Ha a világ mi magunk vagyunk, az ember egészsége és az ökoszisztéma, a bolygó

egészsége szintén nem választható el egymástól. Levendel László tanítása az ember

és a társadalom egészségének összekapcsolódásáról, oda-vissza hatásáról
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kiterjeszthető az ember, a társadalom és az ökoszisztéma egészségére is. Nincs

elkülönült beteg ember: a beteg személy a társadalmi diszfunkciókkal éppúgy

kapcsolatban áll, mint az ökológiai problémákkal, gyógyítása a tágabb rendszer

zavarainak orvoslása nélkül korlátozott mértékű vagy időleges lehet. Az orvoslás nem

csupán gyógyszerek vagy egészségügyi eljárások és kezelések összessége, hanem a

társadalomba és világba vetett ember helyzetének megértése, a világban levés

zavarainak feltárása és gyógyítása. Levendel László a beteg és a társadalom viszonyát

emelte – a maga korában példátlanul – vizsgálódásának fókuszába. Merítsünk

bátorságot az ő példájából a továbblépésre, a megértés és a gyógyítás kiszélesítésére

az ember, a társadalom és a természeti világ kölcsönhatásainak teljességére.

A szélesedő közösség

A megfelelő ellátás előfeltétele „a beteg személyiségét, emberi jogait, méltóságát csak

felszínesen, mellékesen kezelő attitűd elhagyása” – írta egy 1994-es cikkében, és más

munkáiból is kitűnik, hogy a beteghez közeledés alapjának az emberi jogokat és

méltóságot tekintette. Ha azonban a személyiséget, illetve a közösséget, amelyhez a

személy tartozik, kiszélesítjük időben, térben és alanyában, akkor a jogok és a

méltányolhatóság, az erkölcsi tekintetbe vétel keretei is kitágulnak. Az emberi

közösség, amelynek érdekei, jogai, jól-léte figyelmet érdemelnek, messze meghaladja

a közvetlen környezet vagy a nemzeti közösség kereteit, és térben kiterjed az

emberiség teljességére. Épp a koronavírus pandémia egyik legnagyobb tanulsága,

hogy a globális közösség már nem fikció, nem is csupán az ökológiai válság vagy a

gazdasági globalizáció realitása, hanem fizikailag létezik, az ajtónkon zörget.

Mindennapjaink alakulása a bolygó másik oldalán élők mindennapjainak alakulásától

is függ. Ez pedig nem csupán erkölcsi imperatívuszt fogalmaz meg az emberiség

egészének morális és érdekközösségkénti felfogására, de kínzóan rávilágít a globális

közösség összekapcsoltsága, valamint a döntéshozatalban való részvétel, az

érdekérvényesítés nemzetállami széttagoltsága miatti feszültségre. Döntéseink,

társadalmi-gazdasági működésünk közvetlenül befolyásolja a világ másik végén élők

mindennapjait is, a következményeket óhatatlanul viselő, de tőlünk távoli közösségek

érdekeinek képviselete ellenben csaknem teljesen hiányzik. Ez nem csupán morális
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döntési konfliktusok

deficit, de óhatatlanul olyan döntések, szabályok, rezsimek létrejöttéhez vezet,

amelyek csupán térben távolítják el tőlünk létezésünk és cselekvésünk káros

következményeit, anélkül, hogy ténylegesen megoldanák azok okait.

Közhely, hogy a globális Észak környezetvédelmi

szabályai nem ritkán csupán átterhelik

fogyasztásunk, gazdasági tevékenységünk

környezeti hatásait Kínába, Indiába vagy a Dél

kevésbé fejlett országaiba, ahelyett, hogy hatékonyan felszámolnák azokat. Amíg a

döntéshozatali, azaz politikai közösség és annak érdekképviseleti mechanizmusai

nemzetállami szinten maradnak, nem tudjuk elkerülni, hogy döntési konfliktusokban

a tőlünk távoli közösségek alulmaradjanak, és problémáinkat az ő rovásukra oldjuk

meg. A globális igazságosság és méltányosság az ezeket érvényesítő és kikényszerítő

eljárások és intézmények nélkül illúzió.
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Ugyanilyen súlyos kérdés a térbeli mellett a közösség időbeli kiszélesítése is. A jövő

nemzedékek jogairól szóló diskurzus az elmúlt években némiképp elhalkult, nem kis

részben azért, mert az éghajlatváltozás és az ökológiai krízis hatásai már nem csupán

az utánunk következő generációkat sújtják majd – közvetlen veszélyt jelentenek ma is.

Nem szükséges a jövő nemzedékek érdekeinek közbeiktatásával beszélni az ökológiai

összeomlás elleni radikális fellépés szükségességéről, hiszen csak ki kell néznünk az

ablakon, hogy lássuk a sürgető feladatot. Ez azonban nem jelenti, hogy kevésbé

gyakorolnánk hatást az eljövendő generációk életfeltételeire, sőt! Ma már nemcsak az
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újragondolás

a kérdés, hogy méltányosan osztjuk-e meg a környezeti krízis terheit, érvényesül-e a

nemzedékek közti igazságosság az egészségügyi és nyugdíjrendszereinktől az

infrastrukturális beruházásokon keresztül a gazdaságpolitikai döntésekig vagy a

kulturális javak elosztásáig, hanem hogy egyáltalán hagyunk-e bármilyen emberhez

méltó életfeltételeket az utánunk következő generációkra. Jelen pillanatban a jövő

nemzedékek elemi, élethez és egészséghez fűződő jogai állnak szemben a mi

kényelmi szempontjainkkal. Az egészséges társadalomba integrált egészséges ember

Levendel László által képviselt ideája értelmezhető-e anélkül, hogy annak részét

képezné az utódaink élethez és egészséghez fűződő jogainak érvényesítése – a mai

döntéshozatalban? A nemzedékek közti igazságosság eszméjét képviselő hatékony

módszerek és döntéshozatali szereplők nélkül elkerülhetetlenül számoljuk fel a jövő

generációk elemi életfeltételeit, mert a döntéshozatalban nem mérlegelik

szempontjaikat és nem is hallatszik a hangjuk.

Végezetül beszélnünk kell a közösség alanyainak

kérdéséről. Ahogy Aldo Leopold a Föld-etikájában rámutat,

amíg a természeti világ elemei nem részei az erkölcsi

közösségnek, addig képtelenség megfelelő döntéseket

hozni a megóvásukhoz. Most a mérlegelés során az emberi érdekek erkölcsi jóként, a

természeti világ szempontjai erkölcsileg semleges tényezőként esnek a latba. Ha

jogokról és méltányosságról beszélünk, a klímakatasztrófa és a koronavírus pandémia

közepette nem kerülhetjük meg az erkölcsi és a politikai közösség újragondolását.

Mert a pusztán antropocentrikus, haszonelvű megközelítés a bolygónkat fenyegető

ökológiai katasztrófa megfékezésére 2020-ra kudarcot vallott. Radikálisan újra kellene

gondolnunk a Földhöz való viszonyunkat, úgy, hogy ennek a viszonynak a természeti

világ erkölcsi önértékén, jogain kell nyugodnia – szemben a mai hozzáállásunkkal,

amelyben ezek a fogalmaink végletesen az emberhez kötöttek –, bármennyire is

fantazmagóriának tűnik ez ma Donald Trump, Jair Bolsonaro, és a klímaszkeptikus

közép- meg kelet-európai vezetők sorának világában. De nem illuzórikusabb, mint az

emberi jogokon és méltóságon nyugvó tüdőgyógyászat volt a 60-as, 70-es évek

Magyarországán.
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Levendel Lászlóra méltó módon csak úgy emlékezhetünk, ha továbbgondoljuk az 

örökségét. Ha azt a mélyen humanista, mindig az elesett, a jogfosztott betegek, a 

szószóló nélküliek oldalán álló megközelítést visszük tovább 2020 realitásai közepette, 

és kiterjesztjük a környezeti igazságtalanságok áldozataira, a jövő nemzedékekre, a 

természeti világra, akik végképp nem kaptak lehetőséget, hogy fellépjenek önmaguk 

védelmében. Ha nem csupán a beteg embert, a beteg országot, a beteg társadalmat 

kezeljük, de a pusztító kórtól szenvedő világot próbáljuk gyógyítani.

kép | adobe.com
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Ács József

LENTI 1.

1 | ECSETVONÁSOK

a folyosó szegélyét csapkodó lucskos rongy

csattanásait hallom

égnek emelt feneket látok hátrálni
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tompa világosság figyel az ablak négyszögén

ellenfényben terpeszállásban tolat felém a gyakorlóruha

lakója kihúzza magát csuklójával homlokát törli

kicsavarja a rongyot

mintha kisállat nyakát tekerné ki

megemeli a vödröt hátrébb teszi

nem bízik benne hogy a mozdulat hatásos volt

hogy a nyakcsigolyát sikerült elroppantani

földre ejti hát a tetemet

széles mozdulatokkal a két falhoz csapdossa

mázol

araszol tovább

kirobban a szomszédos körletajtó valaki elbődül

táposok sorakozóóó!

2 | AZ ÜRES PAPÍR

a nagy gimnáziumok éltanulói

arccal előre belezuhantak a sárba

felvételt nyertünk a felsőoktatásba

a tápon nevelt napot nem látott csirkék

az olajfestékkel búzavirágkékre mázolt

nehéz fegyverládák közt

gyorsan felismerték

a hajdúsági szabolcsi legények mennyivel

tapasztaltabbak keményebbek önállóbbak

és kegyetlenebbek

helyüket pontosan kijelöli

a sorállomány kasztrendszere

elöl az ugráltatott kopaszok

mögöttük a pattogás jogát elnyert gumik

leghátul a meglassult öregek

a varsói szerződésnél KGST-nél masszívabb
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és kikezdhetetlenebb struktúrában

minden panaszkodás szánalmas

csak ront a helyzeten

a sérelmi politika mozgástere nulla

a táposok külön bélyeget viselnek

senki nem mondta hogy előfelvételis

ha elhangzott ez a szó tudni lehetett

a folytatás eleve érdektelen

csak tisztek beszéltek így

csak a parancsnok a mikrofonba

a csontsovány de sztentori hangú

bujdosó alezredes

az ezreddiszkónak gúnyolt

vigyázzmenettel zárt sorakozón

a nagy példányszámú napilapok

és pártkongresszusok párhuzamos nyelvén

a párhuzamos valóságban

párhuzamos mert lerázhatatlan

de a mindennapokkal

egyetlen ponton sem érintkezik

mindenki tudta hogy

előfelvételisek nincsenek

táposok vannak

csak táposok

előfelvételis

csak papíron létezik

de a papír mindent kibír

az üres papír
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Fortepan/ Mujzer Péter

108



LENTI 1. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-1/

3 | A HÚSDARÁLÓ

a bevonulók érkezése az éjszakába nyúlik

a tízórás vonatozástól eltikkadt társaságot

olajszagú teherautók viszik a lenti vasútállomásról

ponyva nélkül a 75-ös úton

a menetszél a hajunkat tépi

kétoldalt suhognak a fák

torzonborz bámészkodók

fejünk felett a tejút

holdtalan koromsötét

ülünk összezsúfolt cafatok

a húsdaráló hengerében

értelmét veszti a félelem

mindegy hogy félünk vagy sem

hogy feladatnak tekintjük

vagy szívből gyűlöljük

mert a gyávákkal és a bátrakkal

most ugyanaz történik

valahol a fenyveserdő mélyén

roppant gőzkalapács jár

valami irdatlan állat döngöli a földet

zajdánál lekanyarodnak a teherautók

a bottyán jános laktanya kapuja kinyílik

a lázas készülődésben

mindenhol minden villany ég

hátul az egyik melléképület

viszonylag sötét

a teherautókról már parancsszóra

ereszkednek alá a civilek

még sehová se illenek
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azt se tudják miskafa merre

dumm dumm

dumm dumm

üt a monoton gőzkalapács

térdeden át az agyadba hatol

4 | ÚJONCOK A REPTÉREN

majd úgy hívják legénységi étkezde

és persze senki se hívja majd így

a hadtápszolgálatra beosztottak

a csellósok akiknek fel kell mosniuk

reptérnek nevezik

ezüstös holdas éj

leszek-e még boldog én

jaj de fáj jaj de fáj

szívem egy kislány után

ha ebédelni megy a század

mindenki egyszerre lép

ezt a nótát kell majd fújni

a végtelenségig

de senki sem a szívére

csak az új bakancstól feltört lábára gondol

jaj de fáj jaj de fáj

minden lépéssel tűt döfsz

csontig a sarkadba

sebgyógyulásig viselhetsz tornacipőt

de annak is le kell taposni a sarkát

és papucsként hordani

különben megőrülsz

leszek-e még boldog én

boldog

üresen kong a szó
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puszta hangalak

semmit sem jelent

az én szó ellenben

megtelik értelemmel

azt hinnénk a hadseregben

ledarálják az ént felmorzsolják

ám épp ellenkezőleg

sehol sem hizlalják olyan kövérre

a teherautóról leparancsolt újoncok

ezt még nem tudják

megindulnak a sötétben

a kivilágított étkezde felé

főtt debreceni mustárral cétea

meg két szelet kenyér

cé mint citromos

még nem tudjuk hogy

a hadseregben

mindent kényszeresen rövidítenek

műanyag ülőke fém lábak

majd ha egyszerre áll fel a század

s mindenki egyszerre löki hátra székét

a hányásmintás szürke kőlapon

az szól az visszhangzik majd

egyelőre egyesével állunk fel

a hadkiegészítő parancsnokság listái alapján

beosztanak minket

nem tudhatom még hogy

megint csak papíron

aknavető irányzó leszek

nem tudhatom még

hogy munkásszázadba kerülök

ahol nem lesz éleslövészet
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és sohasem kell elsütnünk a kisbuktát

a 82 mm-es aknavetőt

a szerbek lőtték aztán ilyennel

a szarajevói piacot

de hol van még a balkáni háború

tíz év se kell

de ezt még senki se tudja

és senki se hinné

5 | ADD FEL MAGAD

a fák mögött

a nagy kémény és a

sötét melléképület

a felfűtött ezredfürdő

parancsszóra levetkőzöl

majd pőre fenekeddel a

falnak támaszkodva

ruhádat cipődet bedobod

a kapott barna papírzacskóba

lezárod fekete filccel megcímzed

igen jól érted elpostázod haza

képzeld csönget a postás

ennyi maradt

egy zsák cipővel nadrággal

komikus

majd beszarsz rajta

külön a bél külön a töltelék

csempézett helyiségbe terelnek
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a pucér sokasággal

ugyanolyan hányásmintás szürke kőlapok

a zuhanyrózsákból víz jön

kinek melegebb kinek hidegebb

de víz

továbbhajtanak

belépsz a raktárajtón

ágyékodra nagy marék

fehér por puffan

fertőtlenítő száll a levegőben

hozzád vágnak gatyát atlétát

inget sapkát zubbonyt zoknit nadrágot

mindent saccra gyerünk

majd elcseréli

több száz ember

végül is logikus

ők is unják már

jócskán elmúlt éjfél

kikerülsz a gyárból

beöltöztetett kopasz

újszülöttként kiböffensz hátul

a ruharaktár nagy farpofái közül

mehetsz a szintedre fel

6 | ÉN GIPSZ JAKAB

katona

jöjjön be menjen ki

hogy jött be menjen ki

hogy ment ki jöjjön be

sapkát le

menjen ki

jöjjön be
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engedélyt kérni ki fog talán a nagyanyám

menjen ki és jöjjön be

kérek engedélyt bent tartózkodni

menjen ki

hogy ment ki jöjjön be

kérek engedélyt bent tartózkodni

sapkát

menjen ki jöjjön be

nem kért engedélyt

menjen ki jöjjön be

kérek engedélyt bent tartózkodni

kicsoda kér engedélyt

menjen ki jöjjön be

mondja én gipsz jakab

kérek engedélyt bent tartózkodni

kérek engedélyt bent tartózkodni

tartózkodjon honvéd

napközben ágyra ülni feküdni tilos
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Fortepan/ Varga János

7 | SZÁZAD ÁLLJ

az alapkiképzés során

számon tartják minden másodpercedet

színpadi jelenlét örökös készenlét

a kocsonya legmélyén

agyvelődet kanalazzák

szorít a bakancs bő a nadrág

a gőzkalapács alatt döng a föld

de nem hallja senki sem

milyen gőzkalapács

inkább nem mondod

kiigazodik feltakar

előre néz a kocsonya üvegén keresztül

század állj
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nem szólhatsz nem nyithatsz ajtót ablakot 

számon tartják minden másodpercedet 

így aztán neked is számon kell tartanod 

a körletben most néma csend van

érzed hogy egyesével nőnek a hajszálaid 

valaki odabent rettentőt ásít

ki kell húznod valahogy

a következő szívdobbanásig

fokozatosan fölerősödik

valami szerfelett ritka mágneses mező

s mint lassított felvételen

csempefalhoz vágott felmosórongy

– itt fókának hívják –

ólmosan csap feléd a kiképző

elnyújtott megjegyzése

a szekrényrend kapcsán

hol van

nem a balkáni háború

a szarajevói mészárlás

hol a nap vége

mindent kitölt az idő szúpercegése

mindent kitölt a

belélegezhetetlen kocsonya

akkor is ha épp a sportkombinát

ovális pályáján futtatnak

kúsztok a mezőn vagy

gyakorló kézigránátot dobtok

acélkeményen óriási lendülettel

semmi se történik

század állj
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8 | NINCS MESE

a vasárnapi eskütételt

az iskolai évzárók modorában rendezik 

az újoncok nagy igyekezettel verik

a vigyázzmenetet

néhány ideges óra a városban

a családdal

rögtönzött piknik

az erdőszélen

semmit nem lehet elmesélni

mert nincs hozzá nyelv

még azt hinnék panaszkodom 

vádaskodom magyarázkodom nyelvem 

határai

világom határait jelentik

két világ lakója vagyok

ezekhez külön nyelv tartozik

ahol most fogva tartanak azt

belül hordozom mint titkot

belül hordozom

pedig nagyobb nálam

sajnos kétséges

találkozhatunk-e így igazán bárkivel

a búcsúzkodásból

már nem emlékszem semmire

csak a nyílegyenes betonútra

és hogy dörrenve becsukódik mögöttem 

a fenyvesmélyi laktanya vaskapuja

felső kép | Fortepan
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2020-07-20 | VERSCIKLUS

Ács József

LENTI 2.

9 | SENKI SEHOVA

eskü után szétszórtak minket

a végleges helyünkre

megtudtuk az első zászlóalj a legkeményebb

a második se éppen szanatórium

a harmadik a maradék
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azok inkább építenek

én oda hullottam a szétnyíló ökölből

egyedüli táposként a munkásszázadba

írnoknak többnyire teológusokat tettek meg

mert ők letöltötték mindhárom időszakot

körletünk egyetlen

bibliaolvasást ajánlgató

szerény és halkszavú baptistáját

egy hét után fűtőnek vezényelték

az ezredkonyhára

maradtam végképp kakukktojás

a villanyszerelők hegesztők kőművesek között

rögtön kiderült

az alapkiképzésen belénk vert szigorú napirend

a reggeli tornától a takarodóig

párhuzamos valóság csupán

az élet nem hasonlít

a tűfilccel rajzolt szekrényrendhez

ütköző érdekek vezérlik

szeszélyek felgyűlt indulatok

szabadságot hiába kérnek

senki sehova

a rövidebb három nap

mire szabolcsba hazaérnek

már jöhetnek vissza

a hosszabbat meg nemigen adják

a megíratott papír se biztos

beeshet könnyen a páncél mögé

reggeli tornára még a kopaszok se járnak

ők inkább a folyosót mossák

az öregek sokszor

nem mennek ebédelni
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felhozatják csajkában a kaját

este a gumik ultrát szórnak szét papírzacskóból

vagy samponpárnácskákat taposnak el

beultráznak beegereznek

vízzel telt vödröket hozatnak a kopasszal

aztán felrúgják

a kiömlött vizet kell feltakarítani

motoros fóka – felmosófára tekert rongy –

használata szigorúan tilos

a benzinfüst csípné az öregek szemét

ez a BSZ betűszóval jelölt boldog szabadidő

a mosószeres víz felhabzik

különösen nehéz guggolva

két egymás mellé tolt

emeletes ágy alá középre benyúlni

letérdelni a vízbe nem tanácsos

fejlettebb változat ha behozatják a

zuhanyzóból a hajdú mosógépet

azzal veretik fel a habot előre

és úgy döntik szét a körletben

gyakori beszédtéma

kit hogyan kanalaztak meg

ágyra fektették lefogták

majd az ingét trikóját félrehúzva

a hadtápkészletből kiemelt kanállal

vörösre csapdosták a meztelen hasát

akadt a században néhány félkegyelmű

az ormótlanul mozgó kövérkés kormány

vagy a zsokétermetű perge

minden kopasz hálás lehetett nekik

hogy magukra vonják az öregek figyelmét

na milyen volt a műtét kormány?
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kérdezgették sorakozó közben köréje gyűlve

jó volt! mondta csempe száját félrehúzva

jó? ááá nagyon jó! licitált vigyorogva

röhögött de a szemében ott ült a félelem

jó volt? akkor kapsz ma este is

kormány arcáról leolvadt a mosoly

nem köszönöm szabadkozott

egyelőre elég volt mondta

már csak magának

közvetlenül a bakancsa elé

hullajtva a szavakat

a folyosó kövére

egyelőre elég

hetedik század levonul

irány az étkezde

a kanalazás fájdalmas

csíp de nem marad nyoma

másnap nem lehet bizonyítani

álomszerű szétfoszló látomás

nincs hová fordulni vele

megtörtént és mégsem történt meg

magadban kell elintézned

másodjára már ezt is tudod

hatása így kiteljesedik

műtét közben

a kanalazás az egyedüli valóság

világgá fúvódott buborék

várod hogy elpattanjon

várod hogy leszerelj

10 | EZERNAPÚ JÓSKA
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ahol sok tápos volt

mint mondjuk feljebb

a nyolcadik században

ott gyakrabban váltak

gúnyolódások céltábláivá

igaz a teher meg is oszlott

kialakultak a bajtársiasság zárványai

a kötelező önzés rendszerében

nekem nem volt kivel összetartanom

esőben szélben hidegben

tétlenül várakozva

anyagra teherautóra

egy-egy ügyetlenebb mozdulat kapcsán

néha felfigyeltek rám

és elhegedülték a nótámat

mely a többi táposétól

nem sokban különbözött

mert hisz semmit sem tudtak rólam

örök refrének vázolták nekem

ezernapú jóska mitikus alakját

visszajössz még kétezerbe

köztudott volt

a táposok egyetem után

hallgató tiszthelyettesként töltik le

a maradék időszakot

váll-lapjuk sárga csíkja miatt

rigóknak nevezték őket

lentibe is került belőlük

többnyire kedvetlenül ténferegtek

komoly feladat nélkül

és várták hogy leszerelhessenek

a sorállomány hétköznapjai
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mindinkább a centi körül forogtak

a kis nyélre szorosan feltekert majd

műgonddal gázolajba áztatott

szabócenti rugalmassá vált

függélyes mozgatással

be lehetett rázni a kopaszoknak

sorakozó alatt mint ostorral

odacserdíteni a fülükre

esti szertartásként kisollóval

levágni róla az utolsó számot

elégetni elszórni eltemetni

a táposok nem végleg szerelnek

magyarázta nagy hévvel

a bikaerős hertelendi

közvetlen közelről az arcomba lehelve

táposnak nem lehet centije

Fortepan/ Chuckyeager Tumblr
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11 | ÓVÓHELYEN

lenti gödörszerű képződmény volt

kikerülni onnét csak egyetlen

varázsigével lehetett

vezénylés

mezőgazdasági munkára vittek

egy szakasznyi embert a kiskőrösi laktanyába

délután indult a ponyvával lefedett teherautó

épp felfértünk rá a málhazsákjainkkal

az őszi tájból semmit se láttunk

döngött alattunk az út

fogalmunk sem volt merre járunk

de a sofőrnek és a kocsiparancsnoknak sem

eltévedtek és közben besötétedett

így még kevésbé tudtak tájékozódni

kis mellékutakon rázkódtunk órákon át

sötétben ültünk összezárt térddel

a padokon egymásnak szorítva

valaki mondta már elmúlt éjfél

hirtelen háborús idők szagát éreztem

torokszorító vészterhes hónapok súlyát

az óvóhely mélyén hallani hogy a házak

kint veszett robajjal összedőlnek

hallani hogy szétporlik minden

s jó ha testünk megmarad

egyetlen vagyonunk immár

végül a kocsi nyekkenve megállt

szálljanak le szólt nagy őrmester

ütött-kopott világvégi benzinkút
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árválkodott a sárga lámpafényben

lakatra zárva s mi zsibbadt lábunk

tuskóin inogva

az útszéli árokba pisáltunk

most már azt se tudtuk hol vagyunk

a kis termetű tiszthelyettes

híresen szűkszavú ember volt

testéhez képest óriás feje

sápadtan lebegett felettünk

arcán himlőhelyek fakó holdkráterei

összeszorított szájjal állt

járműre

mondta s antantszíját rántva visszaszállt

alsóbbrendű utakon zötyögtünk tovább

a véletlen szeszélyének köszönhetően

pirkadatra kiskőrösre értünk

reggel befutott a téesz roburja

a laktanyából a közeli borkombinátba jártunk

táposként a mázsaházba kerültem

mert ott számolni kell

gumicsizmában felmásztam a

bejövő teherautók platójára

a kallantyúval felszerelt

kályhacső-forma fémhengert

mélyen a rakományba döfve

mintát vettem a szőlőből kipréseltem

megmértem és bediktáltam a cukorfokát

végig civilek között

az ablaknál a könyvet vezető

katonaférjét hazaváró fiatalasszony

reggelenként friss zsömlét

kakaót parizert hozott
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kishíján elhittem

hogy az élet hrabal-novella

kiskőrösön nem tűrték az ordítozást

nem mi mostuk a folyosót

sokan voltunk kopaszok tehát

könnyen végeztünk mindennel

hamar letelt a két hét

kiállt a teherautó s mindannyian

visszaindultunk az éjszakában

kétoldalt sötéten suhant a kunság

alattunk nyálkás úton surrogó gumik

nagy őrmester megint csak eltévedt

végigkanyarogtunk tolnán somogyon

mellékutak fekete csövein törtünk előre

fél napot rázkódtunk kuporogva

a bálna béltraktusában

a gőzkalapács zajában

hogy a tejfehér reggel félhomályában

csattanva záruljon mögöttünk a laktanyakapu

s mi összetörve és kialvatlanságtól szédelegve

visszapottyanjunk a megszokhatatlan

de ismerős gödörbe

12 | SZEREZZ SZENET

egyre korábban sötétedett

a belszolgálat ha elunta

az ügyeletes bútorát támasztani

a folyosót mosatta a kopaszokkal

vagy ócska fókákkal a vizesblokkot

ha netán az öregektől kért valamit

a fejéhez vágták hogy aggódógép

el vagy te tévedve
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öreg rozmár nem szaroz már

a gumiknak joguk volt felrúgni a

kopaszok stokiját ha nem tetszett nekik

gyufásdobozzal méregették elég lapos-e

a műanyag ülőkére hajtogatott gyakorlóruha

gyufaszállal piszkáltatták a bakancs recéiből

a beleszáradt agyagot ha rászálltak valakire

s ha ráuntak az apránként elkortyolt

kantinban vásárolt arcszeszre

kizavartak valakit hogy

átszökve a kerítésen

lopott gyakorlóruhákért cserébe

a közeli faluból pálinkát hozzon

miskafai rettenetest

egyszer megbukott valaki visszafelé

az ügyeletes tiszt karjába szaladt

bujdosó éjjel fél tizenkettőkor

tartott ezredsorakozót

ott ismertette a rendkívüli eseményt

késő ősz volt fűtési idény

fát kellett szerezni

de senki nem tudta honnan

hosszas kérdezősködéssel

mendemondák alapján találtam meg

a telephely mögött a kidöntött farönköket

épp a tüzérosztály két táposa

húzta-vonta fűrészét az egyiken

mások a karbantartáshoz felállított

faállványzat deszkáit lopták

nem lehetett válogatni

hidegebbre fordult az idő

a körlet hangadó öregjének
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a vaskályha mellett volt az ágya

tihanics tizedes szerette a meleget

ám reggelre leégett a fa kihűlt a körlet

ács

mondta következő este

sehogy nincs ez jól

hogy üldögélsz itt

az öregek meg csak fagyoskodjanak

felnéztem

szerezz szenet mondta

hol lehet szenet találni

kérdeztem ostobán

nehogy már megmagyarázd

mondtam szerezzél szenet

törtem a fejem hiába

ács

nem hallom

ez vészjóslóan hangzott

parancs értettem mondtam

lenyomtam a körletajtó kilincsét

kérdezősködtem

persze senki nem tudott

semmiféle szénraktárról

egyvalaki emlékezett csak

régen tartottak szenet

a telephely mögött

az egyik épület udvarán

hát jó

megindultam a vödrömmel kifelé

a kettes őrséghez vezető úton

a koromsötétben

aztán düledező téglaépületek közt
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elgazosodott udvarokon bukdácsoltam

szemétkupacok vasak betondarabok között

végül is mi ez az egész

nem kérdeztem hogy kerültem én ide

mert azt pontosan tudtam

de hogy hová

az érdekelt volna

van-e nyelv mindezt elmondani

és vajon kinek

végtelennek tűnő

hasztalan keresgélés után

valamelyik sarokban

a holdfényben fagyott szénport tapogattam

majd puszta kézzel vertem kapartam vájtam

a vödörbe ejthető egy-két szénrögért

közben az önsajnálat olvadékonyabb rétegeiben is

egyre mélyebbre túrtam

hiába meg kellett állapítanom

a világegyetem közönyös

a miskafai határban

a dombok mögött

valami irdatlan állat döngöli a földet

vagy a gőzkalapács ökle

s én a csontvelőmig tápos vagyok

tartás nélkül

híján minden élelmességnek

így hát kijár a megvetés nekem

ebben a közegben élelmesség

és életképesség egyet jelent

mert semmi nem úgy van

ahogy mondják

rettegve vittem a vödröt
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fel a lépcsőn

az első két szint a harckocsizóké

végigkacsázva a folyosón

benyitottam a körletbe

tihanics már pizsamában

odakoppantottam a jéghideg fémvödröt

alján szénporban apró szénrögök

darabka kozmosz

ott álltam mocskosan elgyötörten

fájó ujjbegyekkel

undorral végigmért legyintett

kintről a belszolgálat hangja harsant

hetedik század takarodó

Fortepan/ Urbán Tamás
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tihanicsot előléptették szakaszvezetővé 

de a rám testált feladat nem változott 

szenet szerezni

mindenki melegre vágyott

felötlött hogy egykori körlettársunk most 

az étkezde és a konyha kazánját fűti 

megkerestem és beengedett

ezt még be kell fejeznem mondta 

kokszot talicskázott épp s én

előadtam a történetemet

ad ő szenet mondta szelíden

csakhogy ez kazánba való

a samottal bélelt vaskályhát tönkreteszi 

ha én ezzel hozakodnék odafent elő 

gondoltam micsoda botrány törne ki 

nézd a tápos megmagyarázza

hát kiidegel óbégatná kupecz őrvezető 

kidagadó erekkel gumi öntudattal 

hangulatkeltő baljós taglejtésekkel 

jelezve ez sem tartozik a 

megbeszélhető dolgok körébe

meg tud ő más hangot is ütni

akár józanság akár gyávaság vezérel 

látom az egészet magam előtt

és fölösleges volna lejátszani

nincs más

emeltem a vödröt kiss honvéd felé 

ezzel kell beérnem

13 | EZZEL KELL BEÉRNEM
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14 | A SEMMI ÜGYELETESE

az étkezdéből felhozatott karéj kenyereket 

tihanics szerette a kályha tetején megpirítani 

zsírral átitatva sózva pompás vacsora

só volt sertészsírt tudtam a kantinban venni 

csakhogy tihanics fokhagymát akart

ha leültem nyomban megkérdezte

ács van-e már fokhagyma

nincs mondtam kényszeredetten

akkor nem értem mit üldögélsz itt

ekkora nyugalomban

ismertem már ezt a hegyes hangot 

kimentem a folyosóra

az alegység-ügyeletessel beszélgettem nem 

próbáltam lent a konyhán

a hadtápnak könyörögni

a lépcsőházba húzódtam

ha kijönnek ne lássanak meg

fogságba estem

úgy éreztem

ami körbevesz

fennáll de

nem valóságos

jóval takarodó után óvakodtam csak vissza a 

jól fűtött körletbe

egyenletes szuszogás hortyogás fogadott 

ültem az üresen álló

alsó ágyon

sötétben felöltözve

mint aki szolgálatot teljesít

a semmi ügyeletese
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Fortepan/ Mujzer Péter

15 | NYÁJÁT ŐRZŐ PÁSZTOR

lassuló ütemben nyeldekelt

bennünket az idő

a hirtelen beállt télben

megakadhattunk a torkán

szerencsére december második felében

kaposvárra vezényeltek

egy szakasznyi embert

hogy a hadbíróság fogdáját őrizzék

két váltásban

mert a rendészeti zászlóalj

karácsony és újév között
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sok katonát hazaengedett

a vezényeltek biztosan tudhatták

az ünnepekre nem jutnak haza

esély erre amúgy sem volt

ötnapos szabadságot legfeljebb

a tiszteknek fusizók kaptak

ha a telephely-építésről elemelt

majd méretre vágott betonvasakból

ügyes virágtartót hegesztettek

a feleség annyit könyörgött érte

feketére festve falra szerelve

felmásztunk a teherautóra

1984 rekordhideget hozott

az acélplatón átfagyott a lábunk

míg alsóbbrendű utakon kanyarogva

kaposvárra értünk

ám a laktanyában központi fűtés várt

meleget ontó radiátorok

és viszonylagos béke

a sorakozón azt vitattuk

hány fok alatt engedélyezik

hogy lehajtsuk a téli sapka fülvédőjét

mert a mínusz tíz már csíp

de a hadbíróság nincs messze

teherautón öt perc csupán

a szakasz élelmesebb fele a tiszteknél

a miénk a sorállománynál

az öregebbek az étkezőben

a kopaszok a celláknál

teljesítettek szolgálatot

az állandó lámpafényben

éjjel mi fűtöttünk a szűk folyosóról
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időnként rakni kellett a tűzre

némi tojásbrikettet a szenesvödörből

így legalább nem aludtam el

órák hosszat hallgattam

a zárkákból előkanyargó

horkolást fújást szuszogást

mint nyáját őrző pásztor

vagy szolgaszemélyzet

megtudtuk kik ülnek előzetesben

dorogi a sok börtönt megjárt

nagymenő vitte a prímet

látszott neki aztán

nem parancsolunk

kel fekszik ahogy kedve tartja

ő mozgatott irányított mindenkit

levéve rólunk a terheket

mi csak álldogáltunk

mint tíz év múlva

a békefenntartók szarajevóban

de kék sisak híján

a sötét folyosó végén

hosszú fémvályú szolgált

mosakodásra és mosogatásra

feltűnt mindig ugyanaz a

sovány sápatag figura

hajol a tányérok fölé

karikás szemmel

nem néz sehova

minimális kézmozgással

sorra elöblít mindent

úgy csináld mintha élnél tarpataki barátom

kiáltotta dorogi öblös hangon
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színpadon ágált

a királycsávót alakította folyamatosan

nekünk és fogolytársainak

és sohasem esett ki a szerepéből

tarpataki honvéd

kétségbeesve igyekezett hogy

ne vonja magára dorogi figyelmét

ám zárkatársak lévén ez

nehézségekbe ütközött

ebéd után már ment magától

falfehéren tette a dolgát

igyekezett átlátszóvá válni

nem lehetett szavát se hallani

dorogi így is mindig megtalálta

gyönge balfasznak mutatta

ellenpontozván saját karakterét

tarpatakit rutintalanként

az mhsz-nél szerzett jogosítvánnyal

sofőrnek osztották be nagykanizsán

s most baleset miatt áll

a hadbíróság elé

dorogi kedvenc témája

önmaga volt

a legnagyobb hangon

a csillagban töltött időről mesélt

nem akar minket megsérteni

de azért az komolyabb hely volt

élénk színekkel ecsetelte

végül abból is mennyire jól jött ki

már ott bent szuperül megszervezte

amit aztán odakint végrehajtott

dorogi elemében volt
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zengett a fogda

ritka volt a csendes pillanat

vacsora után mosogatás közben

tarpataki nekem elmesélte hogy került ide

feszített ütemet diktált a parancsnok

s ő súlyos alváshiánnyal

egyfolytában tizenkét órát vezetett

már káprázott a szeme a sötétben

halálos közúti balesetet okozott

ezért került előzetesbe

képtelen tudomásul venni

hogy emberek haltak meg miatta

ő bár holtfáradt suttogta

azóta se tud rendesen aludni

mert ha a szemét lehunyja

rögtön elvakítják a reflektorok

mindenki azt kérdi persze

hogy mi lesz az ítélet

öblítette el az utolsó tányért

de nem lehet tudni

a fémvályú fenekén felgyűlt habot

csigalassan nyelte a lefolyó

dorogi bajszos feje tűnt fel

a zárka ajtajában

takarodóra felkészülni volt

rá lehet zizzenni a söprűre

tarpataki barátom

16 | BÚÉK

a vezényelt őrszemélyzet nyugalmát

egyetlen kérdés kavarta fel

míg a fogvatartottak nézhették
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az étkezde falikonzolra szerelt tévéjén

a szilveszteri műsort

a másik váltás

az őrszobán tartózkodók

nem mehettek át

ott csak a rádiókabaré szórta avas poénjait

ha máskor nem

most szíve mélyéig átélte mindenki

hogy megfosztották valami jótól

ami fekete-fehéren is

színesebb és elevenebb mint az élet

s ez mélyen

nagyon mélyen igazságtalan

ez volt az első

televízió mellett felnőtt generáció

s a szakasz többsége úgy értékelte

mi kaptuk a legsúlyosabb büntetést

elérkezett az idő

hogy végre kiálljunk magunkért

ám a parancsnok hajthatatlan maradt

a szabályzat földbevert karói között

a szokásos megoldás született

az öregek odaát tévéznek

gumik és kopaszok maradnak az őrszobán

szilveszter este a priccsen ülve elképzeltem

ahogy tévébemondók és műsorvezetők

széles mosollyal koccintanak a fogda falán

és úgynevezett villámtréfákat mondanak

a párhuzamos valóságban ugyanis

nincsenek viccek

a képernyőn előkerülnek a pezsgők

búék 1985
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nem nagy durranás

legyintett a szomszéd priccsen

fapofával őrtársam a

szabolcsi kopasz

felső kép | Fortepan / Chuckyeager Tumblr
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2020-07-25 | VERSCIKLUS

Ács József

LENTI 3.

17 | TEMETŐBEN ÉJSZAKÁZNI

téli napnak az minősül

olvasom ha a hőmérséklet

egész nap nem megy nulla fok fölé
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hideg napon az átlag mínusz öt alatt marad

ha mínusz tíz alá süllyed azt

zord napnak nevezik az éghajlattanban

abban az évben különösen zord volt a tél

márciusra melegedett csak

mínusz tíz fölé

a harckészültséget azonban

nagy hidegben is fenn kellett tartani

az ügyeletes tiszt jellemzően

éjszaka rendelt el riadót

elvben váratlanul

de a parancsnokok persze

tudtak róla mind és felkészültek

legmegbízhatóbb embereiket

állították szolgálatba

mindenki gyakorlóban aludt

az ablakokat a keretbe vert szegekre akasztott

pokrócokkal kellett elsötétíteni

légitámadás veszélye miatt

ezt is előre megcsináltuk

s ha felharsant a folyosóról a

hetedik század riadó

rohanvást a fegyverszobába

felvenni a géppisztolyokat

az ólomnehéz ládákat levinni

felrakni a köhögő öreg csepelekre

már ha a nagy hidegben

beindult a motor

és ki tudtak állni

riadót különböző fokozatokban

lehetett elrendelni

egyszer el kellett hagynunk a laktanyát is
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erőltetett menetben ki a riadókörletbe

az erdőszéli tisztáson

dobkályhával fűtött ponyvasátorban

az öregek és gumik húzzák meg magukat

a kopaszokat őrségbe küldik

míg tart a tempós menet

termelte belső meleg

könnyen veszed

aztán fázni kezdesz

úgy érzed járkálnod kell a hóban

átázott surranódban

aztán leülsz a bokrok

csontváza mellé dőlt

vastag farönkre inkább

összehúzod magad

a sátorból fény dereng

odabent durrog

a környékről gyűjtött

nyirkos gallyakkal rakott tűz

serceg sok sötét káromkodás

a feltámadó szél

az arcodba hajtja a porhavat

mikádóban ülsz

ez a télen viselt kabát neve

japán császárok vagyunk mindannyian

alacsony sorban

ilyen lehet temetőben éjszakázni

fél kettőkor a váltás helyett

parancs érkezett

irány a laktanya

felcihelődtünk

egy óra volt a visszaút
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vállunkon fegyverrel

a térdig érő hóban

a zászlóaljépület képzelt célszalagját átszakítva

a túlsúlyos századparancsnok jóformán

ajtóstul esett be az irodába

aznap nem is láttuk többet

beteget jelentett

18 | A PARANCSNOK HALLGATOTT

a második zászlóaljban

még folyt harcászati kiképzés

riadóval indultak hadgyakorlatra

tébolyult kapkodás vezetett

a végtelenségig nyúló várakozásokhoz

egy hét elég volt hogy megtanulják

a vakfegyelem sem fékezi a káoszt

táborfalván az este felállított biztonsági őrséget

másnap reggel hiába keresték

minden nyomot befújt a hó

a sofőr nem talált vissza

az őrök közül némelyek

gallyakból raktak tüzet

a mínusz húsz fokban

magukra húzták az utánuk hajított

kincstári takarót

és talpukat a lángok felé fordítva melengették

eleinte tettek a tűzre aztán elaludtak

bakancsuk talpa megolvadt

reggelre befújta őket a hó

akik nem találtak fákat bokrokat

vagy nem vitte az ágat a hadtápkés

vagy elázott a gyufájuk
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rövid töprengés után

elindultak valamelyik

látóhatáron pislákoló fény felé

az egyik páros felcsöngette

az éjszakai portást a tejüzemben

a fülke díványán elalhattak

arra ébredtek hogy

szatyrok vonulnak el a szemük előtt

mint a lengyel filmekben

télikabátos asszonyok

az üvegezett ajtó túloldalán

a reggeli műszak

a teológus-tápos páros

másik fénypont felé vette az irányt

s a faluba érve

becsöngettek a plébániára

előtte persze a géppuskát és

a páncéltörő gránátvetőt

gondosan elrejtették

a szomszédos áteresz betoncsövében

a plébánostól vacsorát kaptak

és kialudták végre magukat

másnap tele nadrággal indultak visszafelé

de a havas pusztaságon

ők sem tudtak tájékozódni

végül találkoztak a teherautóval

s az felvette őket

a két csőd pontos fedésbe került

elmaradt a fejmosás

a parancsnok hallgatott
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Fortepan/ Magyar Rendőr

19 | KIISMERNI A SODRÁST

ezalatt én lentiben a századszinten

helyettes alegységügyeletesként

őriztem a bútort

a riadó-rendszabályok falitáblája alatt

a laminált farostlemezből készült

levelesládával felszerelt

ajtós-fiókos szekrényt

én voltam a váltás

az ügyeletes éjjel kettőkor keltett

vegyem át a szolgálatot

a folyosó végén

a négyes osztatú ablak mellett

dőlt a hideg

nem lehetett sokáig ülve maradni
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fel-alá járkáltam tehát és

kedvenc zenéimet pörgettem magamban

időnként a tükörbe néztem

s hitetlenkedve bámultam a bajszos figurát

gyorsabb így a borotválkozás

és nem néznek táposnak

megtanultam

minden szerep fedezék

hétvégén ha tóth hadnagy lesz

a zászlóalj-napostiszt

inkább szólok az írnoknak és

őrségbe kérem magam

nem hányódom parafadugóként

a viszontagságok hullámain

és nem süllyedek süket kődarabként vízfenékre sem

hogy idegösszeomlással leszereljenek

kiismertem a köztes létet

kiismertem a vízalatti sodrást

alkudozom és lavírozok

én is alkalmazkodom

örömmel tölt el

hogy nem töri össze a csontjaimat

hogy úszom az árral s mégis

van némi mozgásterem

jártam fel-alá a csempés folyosón

hajnalban váltáskor szokás szerint

kinyitottam a kulcsra zárt levélrekeszt

és a paksamétát levittem

a parancsnoki épület mögé

az ezredpostára

csillagos éjszaka volt

mínusz harminc fok alatt
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orromban a pára

kis jégcsapjai

reggel leadtam a szolgálatot

és hallottam hétvégén megint

tóth hadnagy lesz a napostiszt

az egész zászlóaljat

szerette volna gatyába rázni

tudtam már reggel sorakozót tart

addig ismétli a létszámellenőrzést

amíg mindenki elő nem kerül

számon kéri a napirendet

benyit a körletekbe

benéz a szekrényekbe

végül úgyis a kopaszokon csattan az ostor

tehát irány a kettes őrség

szombaton felvesszük

vasárnap leadjuk

irány a lőszerraktár

lerakat a laktanya legszélén

hátránya hogy a

betonoszlopra emelt őrtornyok üvege

réges-rég kitört

nem tartják a meleget

kitalpaltunk az agyagos úton

minket kopaszokat

beosztottak éjszakára

nem tudtam egy váltás kimarad

mert a gumiknak nem akarózik

felkelni és kimenni a fagyba

az igazak álmát alusszák

a fűtött őrszobán

a toronyból jól hallottam
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hogy döndül a gőzkalapács

egyenletes ütemben

minden irányból jön a döngés

dübögés a föld alól

elmélyült zsolozsma

bálna szívverése

normál üzemmenet

elképzelhetetlennek tűnt

hogy a lőszerraktárt

bárhonnan támadás érje

néztem a táj

ezüstben fürdő bokrait

de a csikorgó hidegben

nem bírtam sokáig ülve

összekucorodtam

az őrtorony padlóján

akár a pajor ha földjéből kifordítják

dideregtem mégis elaludtam

féreg a kozmosz szénporában

reggel volt mikor felriadtam

a bálnaszívverés hátterében

csörömpölve érkezett a váltás

laczovics őrvezető jött mosolyogva

tudta hogy kint hagytak minket

de kopaszoknak nem tartozik számadással

magyarázkodni a gyengeség jele

gyengének látszani súlyos hiba

ő nem követte el

dermedten tántorogtam

le a vaslépcsőn

azon a télen bármennyit fáztunk

senki nem betegedett meg

148



LENTI 3. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-3/

az őrszobán felmelegedtem

aztán leadtuk a szolgálatot

a századszinten kitáraztunk

és elszámoltunk az éles lőszerrel

elégedettek lehettünk

elkerültük tóth hadnagyot

20 | LESZERELÉS

februárban robbantak

az utolsó centidarabok

az unatkozó öreg harcsák

elkészültek a cérnaképpel

megíratták a hadastyánnak szóló

gót betűs obsitot az örökölt

körülményeskedő szöveggel

az írnokoktól beszerzett

kiábrándítóan fehér

műszaki rajzlap szélét

antikolták azaz

öngyújtóval végigpörkölték

megrajzoltatták lepedőre

a kötelezőnek érzett

leszerelő zászlót

vonattal és meztelen nővel

ha valami hiányzott

a leadandó felszerelésükből

a szolgálatvezetőnél jegyzőkönyvezték

és meg kellett fizetni

ám ezen nem estek kétségbe

a lelassult mozgású

vén iszapszemű tengeri ráják

megkaparintották a kopaszokét
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s némi gúnnyal megjegyezték

még bőven lesz időtök

mindent beszerezni

én elmegyek te itt maradsz

csíkos hátú kismalac

nekünk csak múltunk van

nektek csak jövőtök

dolgoztak a rekeszizmok

szilveszteri hangulattól

zengett a folyosó

ahogy az öregek felsorakoztak

hogy immár civil ruhában

levonuljanak a szintről

a részegen ordítozó leszerelőt

leparancsolták a teherautóról

két hét fogdát kapott

a többieknek irány a

vasútállomás

megcsappant a létszám

ilyenkor a gumik

hirtelen megöregednek

a kopaszok viszont

kopaszok maradnak

míg fel nem töltik a századot újoncokkal

levonult hát az ár

s mi ott rekedtünk

hiányos felszerelésünkkel

korhadó uszadékfák

a száradó iszapréteggel borított

partszakaszon
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Fortepan/ Magyar Rendőr

21 | TŰZRE VÍZRE VIGYÁZZATOK

elindult a hurcolkodás

két hét volt a bevonulásig

újoncok költöztek a helyünkre

egy hónap alapkiképzésre

minket a laktanya átellenes sarkán

a második zászlóalj épületébe

zsúfoltak össze

két század egy szinten

dugig telt körletek

az újdonsült öregek is

szerették a meleget

de a hőmérséklet odakint

hetekig mínusz tíz alatt maradt

a valahonnan beszerzett
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szabályozhatatlan olajkályhában

huhogva égett

a harckocsikból a telephelyen

gumicsővel titokban leszívott gázolaj

éjszaka harminc fok volt

trópusi meleg

táncoló árnyakkal és

fullasztó kigőzölgésekkel

telt meg a körlet

a kicsapódott pára keskeny

patakokban csorgott le az ablak üvegén

míg a folyosó elején a mosdóban

a megrepedt strangból szivárgó víz

karvastagságú hurkákban

odafagyott a falra

nem nyúltak hozzá

a jég legalább összefogja

kérget von rá

mint sebre az alvadt vér

22 | MAGUNKRÓL MAGUNKNAK

megkezdődött az alapkiképzés

nem irigyeltük a hóban

csikorgó fagyban bevonulókat

nekünk szeptemberben

még tartott a nyár

egyelőre kopaszként bántak velünk

mégis úgy éreztük

már nem mi vagyunk legalul

a bőrünkön tapasztaltuk

megértettük a hármas rétegződést

az eltérő perspektívákat

152



LENTI 3. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-3/

a másik században

szép számmal akadtak táposok

nem voltam többé egymagam

közösen mostuk a folyosót

de a lépcsőház felőli végen

épp a fordulóban a kövön

minden húzás nyomán

jeges filmréteg keletkezett

az ügyeletes tiszt

váratlan látogatása után

betiltották a felmosást

ezt is megértük sóhajtottuk

óvatos barátkozásba kezdtem

mert ha a táposok diskurálnak

rögtön találnak nekik tennivalót

a zsiga nevű nyurga tanárszakos srác

gyökössy endre könyvét mesélte

magunkról magunknak

ha befejeztem kölcsönadom

de nem fejezte be és nem adta kölcsön

három nap múlva egész éjszaka hullott a hó

a holdtalan fakó derengésben

sokáig nem jött álom a szememre

talán a hőség miatt

a sarokban dörömbölve égett a gázolaj

az ágyakon letúrt takaróval

szétdobott karokkal

atlétában vagy kincstári pizsamában

horkoltak a hajdúsági szabolcsi legények

aztán magába szívott az örvény

és kisvártatva partra dobott

hetedik-nyolcadik század ébresztő föl
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erre a frissen megöregedettek

a másik oldalukra fordultak

a viszonylagos nyugalom percei

a folyosóra kicsoszogva

belebotlottam az írnokba

basszák meg mondta

mi van

felborult a teherautó

tudtuk az újoncok éleslövészetéhez

a nyolcadik század adja a

a biztonsági őrséget

hajnalban indultak a lőtérre

főleg kopaszok táposok

és ahol töltésen fut az út

kisodródtak a kanyarban

legurultak a lejtőn

a teherautó a tengelye körül

mint a mosógép dobja forgott

a plató végén ülő két embert

összevissza verték a rájuk zuhanó

ólomnehéz híradósládák

azonnal meghaltak

zsiga és andrás

micsoda

hallgattunk

a többiek úgy néz ki

zúzódásokkal megúszták

gyengélkedőre kerültek

megfigyelésre

szorongattuk ezt a szót

megfigyelésre

mint marokba gyűrt
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taknyos papírzsebkendőt

megfigyelésre

a törtcsempés falat bámultuk

a hányásmintás kőpadlót

fent az üvegtégla-sort a neont

lent a kék szegélyt

csak ne kelljen egymásra nézni

minden más lesz mostantól

mondtam

és semmi sem

hallottam valahol a távolban

az irdatlan állat döngöli a földet

hetedik-nyolcadik század sorakozó

Fortepan/ Varga János
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fölballagtunk a gyengélkedőre

meglátogattuk az életben maradtakat

ültek az ágyukon

maguk alá húzott lábakkal

és néztek a levegőbe

kérdéseinkre kurtán válaszolgattak

hamar kifordultunk az ajtón

lebaktattunk a lépcsőn

visszafelé lábunk alatt

mocskos hó csikorgott

a századszinten közben összeállt a kép

nem maradt sofőr

hogy az őrséget a lőtérre kivigye

végül beosztották

a vezénylésből visszaérkezőt

a gaz 66-ost tegnap estére várták

de a jeges havas utakon

rossz látási viszonyok között

oly lassan haladhatott csak

hogy hajnali négy volt már

mire holtfáradtan

begördült a laktanyába

muszáj pihennie mondta

a zászlóaljparancsnok tajtékzott

nem érdekel

a feladat adott

feltankolva kiáll

és kiviszi az őrséget

a felállítási helyére

végeztem

az ügyeletes szerint a sofőr

23 | FEKETE-FEHÉRBEN
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falfehéren botorkált

a századszinten

mindent felrakodtak a teherautóra

az őrség is felkapaszkodott

és nekivágtak a hajnali sötétben

a sofőr elbóbiskolt

és jött a kanyar

hónapok múltán láttam meg

borús és hideg tavaszi nap volt

a gépjármű-telephely bejáratánál

a szögacélokból hegesztett hirdetőtábla 

kulcsra zárható üvegajtaja mögött

a közlekedésbiztonság jegyében

s az elrettentés nyilvánvaló szándékával 

kirajzszögezett fekete-fehér fényképeket 

baleseti helyszínelők készíthették

zsiga és andrás

vastag mikádóban

zúzódásoktól felpuffadt arccal

lehunyt szemmel

hevert a hóban

mint akinek komoly dolga van

hallgat valamit és oda is figyel

teljes összpontosítással

a kifürkészhetetlent

füleli csak egyre

mi van odalent

mi van odaát

fiúk
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24 | HOGYAN

hogyan éltünk ökölbe szorult kézzel 

hogyan keltünk fel és borotválkoztunk 

hogyan vonultunk le alakzatban reggelizni 

hogyan sorakoztunk az étkezde előtt 

kiigazodva feltakarva

előre nézve a kocsonya üvegén keresztül 

hogy a sapkát vezényszó

alakias végrehajtása után

fejfedőnket övünkbe gyűrve

fejet hajtva lóduljunk előre

s a benti sorral eljussunk

a lambériázott falhoz

a széles kiadópult elé

hogyan ettük a hosszú asztalok mellett 

fémtálcákról mustárral

háromhatvanas kenyérrel a debrecenit 

vagy hagytuk meg

a sorállomány többségével együtt

az emberszaláminak nevezett felvágottat 

hogyan szürcsöltünk hozzá

műanyag bögréből

gőzölgő tűzforró céteát

míg fel nem harsant a

hetedik század

egészségére fel kivonul

másként zajlott minden ugyanúgy

fenti kép | Fortepan/ Mujzer Péter
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2020-07-29 | VERSCIKLUS

Ács József

LENTI 4.

25 | EZ A MAGA KATONÁJA?

az ezredkonyha baptista kazánfűtője

fél év elteltével is

szerény maradt és alázatos

az étkezde túloldalán

a fekete kapu és drótháló mögött
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láttam néha szenet talicskázni

nyugodt és egyszerű mozdulataival

ez a különös szelídség ámulatba ejtett

nem akadt hozzá fogható

a tápos ezredtávírász

saját bevallása szerint

buddhista volt

kopaszra nyírt fejjel

folyton mosolygott

és ingatta hozzá a fejét

mint az indiaiak

de ott bujkált a gúny

a szájszögletében

kiss tibi viszont

nem ismerte az iróniát

ráköszöntem beszélgettünk

bibliaolvasásra hívott

vacsora után

bekopogtam a vasajtón

lementem hozzá a

harminc fok melegbe

láttam a réseken a kokszot

pokolvörösen izzani odabent

ám kint békét és nyugalmat árasztott

a szépen felsepert beton

a kazánsor előtti padon böngésztük károli

műbőrbe kötött hártyapapírra

apró betűkkel nyomtatott szövegét

sidrákot misákot és abednegót

mert nem hajoltak meg és

nem imádták az óriás arany állóképet

nabukodonozor tüzes kemencébe vetette
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a három férfi azonban

föl-alá sétált a lángok között

és nem égtek meg mert

velük volt negyedikként valaki

a király szavára sértetlenül jöttek elő

még a tűz szaga sem járta át őket

röviden imádkoztunk

búcsúzáskor fél veknit

nyomott a kezembe

kigomboltam a zubbonyomat

és belecsúsztattam

időközben teljesen besötétedett

töprengve indultam visszafelé

talpam alatt ropogott a szénpor

a gyér lámpafényben főtiszt közeledett

ijedten tisztelegtem

katona

megismertem az éles hangot

a laktanya egyik híresen szigorú

parancsnokáé volt

ez csehi őrnagy

az ezredtörzs főnöke

parancs feleltem

hozzám

sapka nélkül tiszteleg

hol kapott kiképzést maga?

miért nincs magán sapka?

kigombolt zubbonyban

hogy néz ki?

vegye ki amit dugdos

előhúztam a kenyeret

na jöjjön velem
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melyik alegységhez tartozik

ki a maga parancsnoka

öt perc múlva már

az őrnagy irodájában álltam vigyázzban

magához rendelte a zászlóaljparancsnokot

nézze csak meg főhadnagy elvtárs mondta

nézze csak

ez a honvéd a maga katonája?

a főhadnagy végigmért

jelentem igen

no akkor gyönyörködjön benne

sapka nélkül cselleng összevissza

mint aki lakodalomból jön

kigombolt zubbonyban

a laktanya területén

alakiatlanul

fegyelmezetlenül

maga szerint rendjén van ez?

jelentem nincs

akkor?

csönd

akkor?

újabb csönd

akkor pedig tartson

nagyobb fegyelmet

a katonái közt

távozhatnak

a folyosón a főhadnagy kis híján felrobbant

hogy épp előttem alázták meg

remegett a szája széle

savószín szemében

ponttá szűkült a pupilla
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maga szerencsétlen barom

mondta lefelé a lépcsőn és otthagyott

még megbüntetni is elfelejtett

26 | A HIVATALNOKI KAR

úgy gondoltam végig legalul leszek

akit rúgnak és már nincs kit rúgnia

leszek a vég ahol csattan az ostor

csak ostort ne kelljen forgatnom soha

szélben pörgő sodródó szemét

árok alján összegyűlt víz

zsigáék halála mindenkit felkavart

felbolydultak a táposok és teológusok

mind az írnokok

ők beláttak a színfalak mögé

beszélgetni kezdtünk

s mert véget ért az alapkiképzés

a visszaköltözés után

feltárult előttem az ismeretlen

és valószínűtlen másik világ

az alagsori kisz-klubban bungizó büfés

imre a helyéről kirobbanthatatlan stúdiós

jó lesz nekünk

hallgattuk a hangfalak közt

tdk kazettáról

az európa kiadót

idegen ködökbe utazgatunk

és ha ott jobb

hát ott maradunk

imre szerzett füvet

zolival az írnokunkkal

szívták vasárnap délután
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magukra húzták a füstöt

mint közös télikabátot

jó lesz nekünk

jó lesz nekünk

csak előbb lágyan tönkremegyünk

hallgatták a fotel mélyéről

te se engem én se téged

minket már a bűn se véd meg

máskor nina hagen

poszt-punk zenéje szólt

ez a jereváni rádió adása

és benne a hírek

sustorogta rekedtes férfihangon a díva

német-angol-orosz keveréknyelven

vartyogva ígért küszöbön álló

harmadik világháborút

brezsnyev az újraegyesítést fontolgatja

sistergett refrénként

pikáns ötlet volt ilyesmit hallgatni

a varsói szerződés tagállamában

első lépcsős alakulatnál

a lambériával burkolt

kisz-klub magnóján

a dresszúra közepén

kóstolgattuk az édes nihilizmust

de nem füveztem velük

és nem ittam alkoholt sosem

máig mennél kegyetlenebbnek tűnik a világ

annál kevésbé vonz a bódulat
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egyik este nagy nyüzsgés támadt

lestrapált tévé érkezett

a szolgálatvezető szerezte valahonnan

az állomány a folyosó végi

körletbe gyűlve nézte stokiról

mákosan szitáló fekete fehérben

az osztrák tévén sugárzott akciófilmet

nem kellett hozzá nyelvtudás

a körletajtó mögött lövések dördültek

autós üldözés tömegmészárlás zaja

én odakint örültem

az ajándék békességnek

az írnokok megnyugtattak

ha a parancsnok nincs már bent

nyugodtan el lehet tűnni

a századszintről

az ügyeletesnek

mondasz valamit

csak alkalmas ürügy kell

amibe nem tudnak belekötni

az előző időszak távoztával

átrendeződtek a beosztások

zolit megtették századírnoknak

s ő beajánlott maga mellé

bekerültem hát legalulra

egyfajta kishivatalnoki karba

a kiöregedett gumik

akik azelőtt lekezelően bántak velem

meg akarták őrizni fölényüket

de azt képzelték van befolyásom

odavetették hát a folyosón

zsinóron pörgetve kulcscsomójukat
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hé ács intézzél mán valami szabipapírt

nem volt beleszólásom

mégis más perspektívából láttam

az emberi gyarlóságot

a szolgálati szabályzat ideálvilágát

és az élet kisszerű szempontjait

a kínálkozó stratégiákat

a ravasz lavírozást

az ügyeskedést

a törleszkedést

a méltóság megőrzésének útjait

a semmibe hullást

hirtelen tanúja lettem mindennek

láttam a forgolódást

ültem a hírek áramában

166



LENTI 4. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-4/

Fortepan/ Mujzer Péter

27 | ÚGY TENNI MINTHA

zászlóaljunk tüzérparancsnoka

az írnokok szerint kevés szavú

művelt és értelmes ember

a laktanyakapu túloldalán

saját lakásán a nőtlen tiszti szállón

szolgálati fegyverével főbe lőtte magát

az egyik tápos komendáns

takarította fel az agyvelejét

azonnal kiadható szabadság fejében
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a zászlóaljírnoktól hallottuk

hogy néhány hónap múlva

miniszteri szemlét kap a laktanya

zsigát és andrást a néphadsereg

saját halottjának tekintette

katonai tiszteletadás mellett

vehettek végső búcsút tőlük a családtagok

ám az ügy még nem ért véget

zsiga apja botrányt csinált a minisztériumban

s az olyan magas szintre ért

hogy döntés született

kivizsgálják a lenti állapotokat

nem hihetjük semmiképp mondom

hogy odafentről igazságot tesznek

jelentsen bármit az igazság

és fogjuk fel a tételét bármily jelképesen

ahogy a két fiút sem támaszthatják fel

a tüzérek parancsnokát sem

dehogy

a szemlék természetrajza más

igyekeznek majd a párhuzamos világokat

egymásba préselni

a papíron megtervezettet és az elevent

a rend és fegyelmezettség jegyében

síkba lapítani a világegyetemet

hasztalan

de legalább úgy tenni mintha

a szemle nem hoz változást

hisz erről szólt minden percünk

minden riadóbegyakorlás és sorakozó

úgy tenni

mintha a fejünk felett
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gombnyomásra indított

megnyerhetetlen háború kimenetele

a katonai helytálláson múlna

mi a keménység és fegyelmezettség értéke

az egymásra meredő atomrakéták

roppant falloszai tövében

ahol egyetlen reményünk

az impotencia

28 | FIKCIÓK

a kiképzési terv kitöltött

és falra kifüggesztett

előregyártott nyomtatvány

a heti foglalkozások tematikájával

ám mivel a század építő feladatokat látott el

heti foglalkozások híján

kiképzési tervek sem készültek

üresen állt a tábla hónapszám

a folyosó falán

a közelgő minisztériumi szemle részleteit

a parancsnokok sem ismerhették

mire terjed majd ki az ellenőrzés

senki sem tudta

a minisztérium sem

ez a pánik pompás táptalaja

beköszöntött a nyár

fény derült jónéhány

nemhogy nem vezetett

de föl sem fektetett nyilvántartásra

elő kellett állítani hát papíron a múltat

kimutatni a szabályszerűt

a parancsnokok fejében
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kóboráram módjára keringett éjjel

minden lehetséges mulasztás

a felgyülemlő munka pedig

a nehézkedés törvénye szerint

legalulra szivárgott

így végül én a segédírnok alhonvéd

állíthattam össze a század kiképzési tervét

a kezembe nyomott könyvből

fél évre visszamenőleg

gyorsan rájöttem ha a

lepedő nagyságú nyomtatványokat

a szokásos módon kézzel kell kitöltenem

az elvárt külalakkal

ne látszódjon hogy sebtében készült

sohasem végzek

a zászlóaljírnokiban viszont

láttam széles kocsijú írógépet

félbehajtva épp

bele tudtam fűzni a papírt

reggeltől késő estig írtam ott

a talált szövegekre épített

posztmodern montázselvű fikciót

biztos voltam benne

a profán breviáriumnak

nem lesz egyetlen olvasója sem

az asztalfióknak írok

mondhatni jól szórakoztam

miközben hamisítottam és hazudtam

de nyomasztott

részt veszek a látszatkeltésben

alkotója lettem a rendszernek

nem puszta elszenvedője
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parancsra tettem

persze

én is azzal nyugtattam magam

ahogy az írnokok mindannyian

tét nélküli hazugságok ezek

lényegtelenek

gúnyos vigyorral tetőztük be

a teljes abszurditást

kárörömmel figyeltük

hogy látástól vakulásig dolgoztatnak bennünket

református teológus barátunk

egész nap terveket és táblázatokat rajzolt

hengerekből kitekert hatalmas dipákra

rotring vonalzóval drága csőtollkészlettel

babramunka és a legkisebb figyelmetlenség is

rögtön megbosszulja magát

nem irigyeltem

de nem hibázott

azért meg irigyeltem

minket is utolért a feladat

századszintű dokumentumok

vastag fekete keretben

mint a gyászjelentések

némelyik nejlonba kötve

mint füzeteim az alsó tagozatban

éjfélkor valamelyik elrontott borítót

kellett volna újrakezdeni

de bedobtam a törülközőt

már káprázott a szemem a neontól

mondtam zolinak ideje aludni

hagyjuk a fenébe mondtam

kár elpakolni mondtam
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reggel úgyis innen folytatjuk

zoli ráállt

jól van

leoltottuk a villanyt bezártuk az irodát

és beájultunk az ágyba

reggel éktelen ordításra ébredtünk

írnok!

összekaptam magam

hunyorogva néztem

a folyosó végén ellenfényben

a zászlóaljparancsnok jellegzetes

huszártisztszerű alakját

gyakorlóban antantszíjjal

ahogy kihúzta magát

az iroda tárva

kinyittatta az alegység-ügyeletessel

savószínű szem meredt ránk

jelentsék mi ez az ocsmány kupleráj

szűrte szavait a bajsza alatt

jelentem nem végeztünk

szóval nem végeztek

ez maguk szerint indok rá

hogy szanaszét hagyjanak

páncélszekrényben

szigorúan elzárva tartandó dokumentumokat?

titokvédelmi rendszabályok megsértése

hét nap fogda

mindkettejüknek!

holnap reggel meg is kezdik

a letöltését

és azonnal tegyenek rendet

maguk szerencsétlenek!
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sziszegte

érthetetlen

állapítottuk meg aztán

az írnokokkal a zászlóaljirodán

sohasem láttuk még ébresztőre bejönni

ekkor benyitott a zászlóalj törzsének főnöke

ő nyíltabb és barátságosabb ember volt

még becenevet is kiérdemelt

pásztor csacsiként emlegették

a háta mögött

míg a parancsnokot csak vezetéknevén

két kurta szótag

pálcacsattanása

pihenj folytasd tovább

most jövök a megbeszélésről

lábon lőjük magunkat mondtam

ha most küldjük fogdára az írnokokat

a legnagyobb dologidőben

a szemle előtti utolsó héten

majd ha megkezdődik

bevonulhat előbb az egyik aztán a másik

mert valakinek dolgozni kell

elviharzott

megnyugodtunk

hajnalig ugyanis

nem tudtunk volna mindent befejezni

miközben vonalakat húztam a dipára

azon tűnődtem

lám elismerték hogy függenek tőlünk

tehát nem tehetnek meg mindent velünk

ez nem revans és nem elégtétel

annál sokkal fontosabb
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kis lépéssel közelebb kerültünk

a valóság elismeréséhez

és ez felszabadító

az igazság szabaddá tesz

minket a hazugság tart fogva

lám én is hozzátettem a magam sárgalacsinját

börtönünk tapasztott falához

a kiképzési tervekkel

és akad még munka bőven

hétfőn indul a szemle

vasárnap estig mindennel elkészülünk
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Fortepan/ Mujzer Péter

29 | A PÁRHUZAMOS VALÓSÁG KULCSAI
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én kezdtem a fogdát

hétfő reggel a szabályzat szerint jelentkeztem

a kiszabott büntetést letölteni

hétvégén lázas munka folyt a laktanyában

fehér csíkokat húzni az alakulótér betonszegélyére

kékre pingálni minden létező fémtárgyat

olajfestékkel rá a rozsdára

elég ha messziről vadonatújnak hat

elég ha két hetet kibír

ha véget ért az őrült mázolás

mindent derékszögbe párhuzamba

reggelre csillogjon mindenki bakancsa

mint a salamon töke!

a bizottság érkezése bármikor várható

meghalljuk majd a kürtjelet

én leadtam a derékszíjamat

előírás szerint kifűztem a surranót is

derékszíjat fűzőt nem viselhet a fogvatartott

nehogy a zárkában felakassza magát

végigcsattogtam a

felmosástól nedves

öntöttbeton folyosón

jöttek a fogdaélet alaptrükkjei

napközben a priccset felhajtva

falhoz lakatolva kell tartani

a fogvatartott nem heverészhet

csak stokira ülhet

de minden cellában

kézről kézre adták a szöget

amivel a megpiszkált elzett lakaton

felpattinthattuk a zárat

a jól bevált gyakorlat felett
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szemet hunyt minden fogdaőrség

ha netán az ügyeletes tiszt

ellenőrzést tartott

az őrszemélyzet vezényszavait

majd a rács zörgését hallva

minden zárkában

egyszerre csapták fel a priccseket

s ez hatalmas robajjal járt

de a tiszt ha körbesétált

mindent rendben fellakatolva talált

nyilván tudta miről van szó

nem most jött le a falvédőről

de a szögek motozáskor sem

kerültek elő

a párhuzamos valóság kulcsai

sosem számolták fel a

kettős világot

sosem rendeltek el

lakatcserét

30 | KELLEMESEN HŰVÖS

télen ezek a cellák

sejtettük egészen más

arcukat mutatják

nyáron azonban

harminc fok fölött

a fogdaépület hűvöse

mint megállapíthattuk

kellemes

kedden az ebéd utáni

mosogatásra készülve

az őrszoba ablakából
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az alakulótérre láttunk

ott állt az ezred felsorakozva

alaki szemlét tartottak

teljes felszereléssel

lassan haladt

kipakolt málhazsákok

sokadik óra a tűző napon

a hűvös fogdaablakból

láttam mindenki szédeleg

švejkbe illő fordulat

csakhogy belőlem hiányzott švejk

mindent saját képére formáló

pofátlan talpraesettsége

én szégyelltem magam

hogy itt vagyok

nem az én érdemem

és nem az én bűnöm

rettegtem nehogy ezt is

valahogy megtorolják

és száraz torokkal hallgattam

hogy döng düböng a föld mélye

hogy dolgozik a gőzkalapács

178



LENTI 4. | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/lenti-4/

Fortepan / Urbán Tamás

31 | A MOZGÓSÍTÁS

szombat délután

a piszkosfehér cellafalat néztük

fenn a kék ég kis kendődarabját

az ablakként szolgáló nyílás keretében

mikor mozgást hallottunk lábdobogást

odakint megcsörrent a rács

nyomban felpattantunk a priccsről

és fellakatoltuk

de csak az őrség közeledett a hírrel

az ügyeletes tiszt riadót rendelt el

a szemle keretében

ellenőrzik a harckészültséget

tudtuk minden riadónál

meghirdetnek korlátozásokat
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nem kell például felállítani

a mozgósítást végző csoportokat

vagy nem kell a fogdáról kihozni

a büntetésüket töltő katonákat

ezúttal egyik korlátozást sem rendelték el

visszakaptuk a fűzőt

és a derékszíjat

irány a zászlóaljépület

a mozgósítást végző csoport

elmésen a büfésből a stúdiósból

és csupa írnokból állt

távollétem alatt

engem is oda osztottak be

a parancsnok századost

állítólag alkoholizmusa miatt

helyezték lentibe

gyenge beteg ember volt

megroppant belerokkant

mi nem hagyjuk el a laktanyát

mint a többiek

nem vonulunk ki a

valamelyik ligeterdő szélén kijelölt

riadókörletbe

hanem a negyedik szinten

a folyosó végén kialakított

raktárhelyiségben készülünk

a mozgósítottként érkezők fogadására

hogy lajstromozhassuk és felszerelhessük őket

az a korlátozó rendszabály viszont

miszerint ténylegesen

senkit sem kell mozgósítani

érvényben volt
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tudtuk tehát hogy nem jön senki sem

ellenőrző elöljáró nem mutatkozott

ültünk a ruhák bakancsok büdös

vegyvédelmi öltözékek közt

előbb félhomályban

este gyertyafényben

tudtuk jól

a pokrócokkal elsötétített raktárban

villanyt gyújtani

s ezzel bombázóknak

célpontot szolgáltatni tilos

a kutya sem nézett felénk

vacsorára megettünk hidegen néhány

porlepte babfőzelék-konzervet

az úgynevezett m-zárolt készletből

tíz éve lejárt mind

ültünk és kókadoztunk

árnyékunk hajladozott a falon

táncolt lengedezett a

láng mozgásának ütemére

nyughatatlan szürke alakok

óriás figurák leskeltek át a vállunk felett

a püffedt arcú százados

éjfél közeledtével

meggyőzte magát hogy

a szemlebizottság nem kíváncsi ránk

engedélyezte hogy egyelőre

nyugovóra térjünk

elsétáltunk a folyosó elejére

és kinéztünk az ablakon

az ezred elhagyta a laktanyát

mindenütt sötét volt
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és halálos csend

csak mi heten éltük túl

az atomháborút

már nincs kit mozgósítani

mert mindenki meghalt

lehullott a neutronbomba

úgy jártunk-keltünk

a néma és sötét épületben

mint véletlen túlélők

az óvóhelyen

talán mi sem leszünk

kivételek

talán megkaptuk mi is

a végzetes dózist

elindult bennünk észrevétlen

saját pályáján a roncsolás

az elgurított vasgolyó

a föld alatt nincsenek társak

talán csak zsiga és andrás

ők állnak falfehéren

az egyik ajtó mögött

többet tudnak nálunk de

nem szólnak

nem beszélnek

most ők az őrök és felügyelők

ezen a tájon

a százados is megroskadt

de rettegett az ellenőrzéstől

és nem mert lefeküdni

mi benyitottunk a szomszéd körletbe

és bezuhantunk az ágyba

úgy aludtunk
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zubbonyban nadrágban és bakancsban

sapkánkat a derékszíjba tűrve mindannyian

mint a föld alatt

32 | FINÁLÉ

mire felébredtünk

már hétágra sütött a nap

a pokrócokkal elsötétített körletbe

itt-ott csíkokban betört a fény

bebotorkáltunk a raktárba

leültünk a faládákra

kanálgéppel felbontottunk néhány

m-zárolt gyíkhús-konzervet

hivatalosan vagdalthúst

de a hivatalosság nem volt sehol

ha megálltunk az evésben

csak madárcsicsergés hallatszott

előreballagtunk a folyosón

a lecsúszott százados

akinek már

alig volt több tekintélye

a sorállomány előtt

mint az őrmestereknek

ott állt és bámulta meredten

az árokkal szegett üres utakat

gyötrelmeinek színterét

nem jött ellenőrzés

megsajnáltam

és akkor

megborzongtak a fák

feltámadt a reggeli szél

az égen néhány
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bárányfelhő úszott

eltűnt a gőzkalapács

eltűnt az irdatlan állat

senki és semmi nem

döngölte a földet

semmi dübörgés

nem hallatszott más

csak a lombkoronák zúgása

meg a madarak éneke

mellékessé vált hogy

estefelé visszaszivárognak

a titkos riadókörletből a

harcjárművek meg a teherautók

mint megszálló csapatok

a néma városba

mellékessé vált mert én már

a túloldalról néztem

szemléltem mindent

felső kép | Fortepan/ Erdei Katalin
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