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Kiss Lajos András

A KÉPZELŐERŐ HATALMA
GONDOLATOK KICSÁK LÓRÁNT KÖNYVÉHEZ

Kicsák Lóránt új könyvében  konok következetességgel járja körbe a nyugati

filozófia alapkérdéseit: mi az igazság és mit kezdjünk vele, ha azt hisszük, „most

éppen rátaláltunk”? Miként viszonyuljunk a tradícióhoz és a nagy elődökhöz?

Haladjunk-e tovább az általuk kitaposott ösvényen vagy éppen ellenkezőleg:

szavazzunk mindig a radikális irányváltásra abban a hitben, hogy végső soron a nagy

[1][1]

4

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/


A KÉPZELŐERŐ HATALMA | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-kepzeloero-hatalma/

önismereti repertoár

elődök is ezt várnánk el tőlünk. Újabb fontos kérdés: végtére is mi a filozófia? A

legmagasabb rendű igazságok feltárására vállalkozó tudomány vagy a helyes

életvezetés művészete?

Már az első esszék olvasása után az a

meggyőződés alakul ki az olvasóban, hogy a

szerző számára a filozófia elsősorban nem

akadémiai diszciplína és nem „tét nélküli”

teoretikus okoskodás, hanem a „transzcendenciát-vesztett” modern ember számára

az önmegváltás lehetőségét ígérő „lelki gyakorlat”, esetleg a mindennapi lét

elviseléséhez szükséges kapaszkodó. Voltaképpen nincs semmilyen

megbotránkoztató „eretnekség” a filozófia effajta megközelítésében, hiszen már az

első nagy európai „válságfilozófia”, a hellenisztikus iskolák bölcselői is „(…) miközben a

mindennapi létezés filozófiai igényű megértésére és értelmezésére törekszenek, a

filozofáló életének és személyiségének át- és megformálását tekintik

feladatuknak.”  A kötet bevezető tanulmánya (Filozófiai lélekvezetés) elsősorban

Paul Rabbow Lélekvezetés című munkájára, illetve a francia Pierre Hadot antik görög

témájú könyveire támaszkodva azt az alaptézist bontja ki, hogy a nyugati filozófia

folytonosságát azokban a spirituális technikákban érhetjük tetten, amelyek a

hellenizmus etikai irányzataitól, a középkori keresztény lelkiségen keresztül egészen a

modernitás hajnaláig meghatározták az európai kultúra kereteit. De amint Kicsák

joggal hangsúlyozza, a filozófiai életgyakorlatokat mindenképpen el kell választani a

mágikus, rituális vagy a pszichiátriai terápiák világától, hiszen nincs bennük

semmilyen, például a keleti vallásokat (legalábbis részben) jellemző transzcendens

miszticizmus – éppen ellenkezőleg: „(…) nem kiiktatják, hanem felfokozzák a

racionális, éberléti tudatot.”  Ezek a filozófiai-szellemi gyakorlatok nem a

tapasztalati világot radikálisan meghaladó transzcendenciára irányulnak, hanem a

gyakorlatot végző személy „önismereti repertoárját” gazdagítják. Kicsák Lóránt maga

is osztja Paul Rabbow hitét, hogy egyáltalán nem lehetetlen az antik hagyomány

önnevelési és önformálási gyakorlatait napjaink modern vagy inkább posztmodern

[2][2]
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társadalmaiban új életre kelteni, hiszen ezek a „performatív igazságjátékok” bizonyos

értelemben időtlenek, mert az „(…) önnevelésre, önalakításra és öntökéletesítésre

irányuló törekvés az emberi lélek természetes igénye.”

Feltételezem, ezeket a fejtegetéseket olvasva hozzám hasonlóan sokakban

felmerülhet a kérdés: manapság, amikor mindenfelé az autogén tréningek,

önismereti tanácsadások és más hasonló önmegváltó programok reklámjaival van

tele a piac, hogyan különíthetők el egymástól a performatív cselekvésként felfogott

komoly filozófiai gyakorlatok a „vallási és pszichológiai köntösbe öltöztetett”

sarlatánságtól? A választ nem könnyű megadni, mivel ezen a nehéz terepen a szürke

szín tucatnyi árnyalatával találkozhatunk. Azt a szabályt azonban mindenképpen

érdemes irányadónak tekintenünk, hogy „öntökéletesítésünk” sikerének igazolását

már nem bízhatjuk kizárólag önmagunkra: az igazolás procedúrája előbb-utóbb

átvezet bennünket az interperszonalitás világába, mivel szükségünk van a külvilág

visszajelzésére, még akkor is, ha gyakorta a külső reflexiók sem tévedhetetlennek.

[4][4]
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Az Első személyben című tanulmány a fenomenológiai és posztfenomenológiai

filozófia felismeréseire támaszkodva a filozófiai tudás

személyességének/személytelenségének dilemmáival szembesít. A fő problémák: 1)

lehet-e kétségbevonhatatlan tapasztalati igazságokra szert tenni, illetve 2) ezeket az

ismereteket – már, ha ilyenek egyáltalán léteznek a többi ember számára mint

érvényes és kontrollálható igazságokat közölni. A „mindennapok embere számára”

ezek a dilemmák, kiváltképpen az első pont kérdésessége, aligha jelent valóságos

problémát. Amit az érzékszerveinkkel tapasztalunk, illetve amit ezekből a

tapasztalatokból érvényes tudásként a magunk számára leszűrünk, azt

automatikusan igaznak és érvényesnek tekintjük. De hogy a nagyon erőteljes érzéki

benyomásokat (pl. egy erős fogfájást) vagy egy intim eseményt (pl. egy hozzánk közel

álló ember halálát) képesek vagyunk-e igazán átérezhetővé tenni, illetve hitelesen

közölni embertársainkkal – már jó okunk van kétségbe vonni. A filozófus viszont –

úgyszólván szakmai ártalomként – hivatásszerűen kételkedik a kétségbevonhatatlan

fenomenológiai tények létezésében, illetve ezek közölhetőségében. Kicsák számára a

probléma filozófiai aspektusa érdekes, és egyúttal rögtön meg is kérdőjelezi az

ismeretelméleti beállítódás érvényességét: „Számomra ebben a beállítódásban –

nevezzük ismeretelméletinek – az az előfeltevés nem helytálló, hogy a filozófia

egyetlen célja a tudásszerzés, ami ráadásul csak valami önmagában közvetlenül

megmutatkozó szemléleti megragadása és tényszerű leírása lehet.”  A szerző –

Jacques Derrida megfontolásaihoz csatlakozva Edmund Husserl fenomenológiai

okoskodásával (illetve annak deficites megoldásaival) szemlélteti, mennyire

elbizakodott a feltételezés, hogy a személyes tapasztalat közvetlenségében valamiféle

magában való igazság tárulna fel, amit aztán megfelelő eszközökkel közölni lehet a

többi emberrel. A fenomenológiai ihletésű husserli metafizika előfeltevését, hogy a

közvetlen tapasztalatban egyúttal valamilyen harmadik személyű (azaz személytelen)

objektív és változatlan igazság is feltárul, Jacques Derrida logocentrizmusnak tekinti –

és határozottan elutasítja. A fenomenológiai megjelenítés szerkezetében valóban ott

rejlik a „harmadik személyre” utaló, a személyes tapasztalathoz képest „külső

tapasztalat” is, az aktuális észlelést megelőző „másik”. De ez sohasem kész és

befejezett, tehát nem a „mindig ugyanúgy ismételhető” formában van jelen, hanem

mint a mindenkori „újraértelmezést” megkövetelő „parancs”. „A fenomenológiai

[5][5]
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az örök körfogás világában

megjelenés ugyanis mindenkor nyomképzéssel jár, megtestesülést, közvetítettséget,

időbeliséget hoz magával, s máris felbolygatja a tudatimmanencia nyugalmát.

Tagolódás (írás és nyelv) nélkül nincs megjelenés, a fenomenológiai redukció nem

terjed ki a nyomra anélkül, hogy önellentmondást ne szülne. Az első személyű

fenomenológiai tény kifejezés önellentmondás.”

A szerző Derrida Grammatológia című

munkáján keresztül mutat rá a husserli

tiszta „fenomenológiai tapasztalat”

önellentmondásaira: „A fenomenológiai

tény már mindenkor kifejezett.”  Ezen a ponton talán nem felesleges

emlékeztetni az olvasót, hogy Derrida pályája kezdetén írott munkáiban alaposan

elemezte és kritizálta a husserli fenomenológia „időtlen és kontextus-független

igazságok létezésére” vonatkozó tézisét. Husserl A geometria eredete című

munkájának francia fordításához írott előszavában, illetve A hang és fenomén című

könyvecskéjében kifogásolta Husserl nyelvi kifejezéstől független, „objektív igazságok”

létezését feltételező hipotézisét, illetve azt az állítását, hogy az írás az igazság és az

ideális tárgyak létezésének elengedhetetlenül szükséges médiuma.  Husserl

szerint az írás a „mindig ugyanaz”, vagyis az örök permanencia világát jeleníti meg,

semlegesítve az individuális tapasztalatok esetlegességeit. Derrida azonban nem

fogadja el ezt az érvelést, mert ha igaza lenne Husserlnek, mondja, akkor az örök

körfogás világában találnánk magunkat, ahol az aktuális értelmezések elveszítenék

minden jelentőségüket, sőt a geometriai törvények alá kényszerített történelem még

az úgynevezett örök igazságok világát is elzárná az emberek elől, mivel ebben a

„transzcendentális történelemben” a distancia hiánya miatt mindig minden azonos

lenne önmagával.

[6][6]
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Az emberi megismerés aktív cselekedet, nem mechanikus ismétlése az „eredeti

tapasztalatnak vagy az elsődleges emlékezetnek, hanem olyan dinamikus mozgás,

amelyen mindig az eredeti és a nem-eredeti bipoláris játéka érhető tetten. A Derrida

által használt nyom fogalom éppen erre a sajátos dinamizmusra utal, vagyis hogy

minden valódi megismerés és tudás egyszerre jeleníti meg az ősi vagy „eidetikus”

igazságot, illetve az ehhez az eredeti igazsághoz viszonyuló akár elfogadó,

megerősítő, akár kritikai jellegű reflexiót. Derrida elfogadja, hogy az eredeti vagy az

elsődleges emlékezet és annak aktuális reprezentációja között létezik feszültség, amit

ő „életnek”, illetve az élet történetének és tudatossá válásának nevez. A tiszta idealitás

és a pulzáló élet között a nyom jelenti az összekötő kapcsot, illetve a közös gyökeret,

„(…) vagyis a nyom a legegyetemesebb értelemben olyan lehetőség, amely nemcsak

eleve benne lakozik a most tiszta aktualitásában, hanem konstituálja is azt annak az

elkülönböződésnek (différance) a mozgása révén, amit a mostba bevezet. Egy ilyen

nyom, ha fogalmazhatunk így anélkül, hogy rögtön ne valami vele ellentéteset

mondanánk róla vagy érvénytelenítenénk, sokkal ’originálisabb’, mint maga a

fenomenológiai originalitás.” [9][9]
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önmagába zárkózó tudat

Vagyis a nyom voltaképpen ontológiai

fogalom, a létezés genezisének első

lépcsője, írja Kicsák, és az igazságfeltárás

elengedhetetlen feltétele. Jórészt ez a

felismerés Heidegger filozófiájának kiindulópontja. A filozófiai tudásszerzés mindig

dinamikus és performatív. A faktikus élet több annál, mint hogy elvont okoskodás

tárgya legyen: a hitelesen filozofáló én nemcsak megismeri a világot, de aktív részese

az élet formálásának. Az élet tehát nem elégedhet meg azzal, mint ami megjelenhet

belőle az önmagába zárkózó tudat szűk világában. A „tényleges élet performatív

filozófiájának” újabb alternatíváit Kicsák Martin Heidegger és Antonio Cimino

munkáihoz kapcsolódva mutatja be. A következtetése itt a már korábban

megfogalmazott tézisét erősíti: a fenomenológia tapasztalat értelme csak a történeti

környezetbe ágyazva bontakozhat ki. „Az általánosan megragadott tapasztalat

értelme semmitmondó a személyes visszakapcsolás nélkül. A nyom felszólítást vagy

felhívást hordoz a megőrzött és a megosztott tapasztalat személyes újbóli

elsajátítására.”

Számomra a Teremtő rombolás esszé a kötet legjobban kidolgozott írása, amely

egyúttal rendkívüli kihívást jelent az olvasónak. Még akkor is, ha valamennyire

tájékozott a Foucault-t követő francia posztstrukturalizmusban. Az írás olyan

vezérfogalmai, mint a destrukció és a dekonstrukció önkéntelenül is a harc, a

küzdelem és a rombolás fogalmaival asszociálódnak. Nem ijesztő ez a militáns

hangnem? Persze, a címben található teremtő jelző enyhíti és kontextusba helyezi a

harcos retorikát. Heidegger, aki a polemoszról szóló írásában gyakran használja a

destrukció fogalmát, a kifejtés során maga is enyhíteni igyekszik a militáns

hangnemet, és „(…) hangsúlyozza, hogy a destrukció a szójelentés által sugallt

negativitás ellenére szándékában pozitív, Derrida pedig a dekonstrukció fedőnévvel

igyekszik csillapítani a rombolás jelentésárnyalatát, ez nem zárja ki, hogy mindkét

esetben a hagyomány alkotó meghaladása a hagyományba erőszakosan behatoló, a

hagyományt célba vevő támadással megy végbe.”  Még visszafogottabbá válik a

[10][10]

[11][11]
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harcos retorika, írja Kicsák, ha a heideggeri destrukciót a Derrida-féle dekonstrukcióra

cseréljük: a cél változatlan (a hagyomány kérdőre vonása), de az alkalmazott

„harceszközök” nem feltétlenül okoznak halálos sebet.

Azt is érdemes bekalkulálni, hogy itt mégiscsak metaforikus értelemben vett

háborúról van szó, amelynek elsődleges célja a gyakorta szakrális tisztelettel övezett

tradíció (amely általában vallási, filozófiai, olykor irodalmi szövegekben áll

rendelkezésünkre) „megpiszkálása” és kimozdítása a védett státuszból. A kimozdítás

sohasem öncélú, a vizsgált szövegek konfrontálását jelenti más, korábban elhanyagolt

vagy másodrendűnek tekintett szövegekkel. A dekonstrukció a felszínen megjelenő

politikai/hatalmi instanciák mögöttes szféráit is szeretné láthatóvá tenni, hogy ezáltal

esélyt adjon az emberi kapcsolatok intézményesített szféráinak átalakítására. A

dekonstrukciós munkát egyúttal erkölcsi instanciák is motiválják, mert komolyan kell

vennie, hogy „a társadalmi kihívások mindig a kirekesztés szülte igazságtalanságból

adódnak, az igazságtalanságokat pedig a társadalmi képzelőerő kivetülését

intézményesítő, jellegzetes logikájú performatív rituálék termelik ki.” [12][12]
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közösségi képzelőerő

A dekonstrukciós munka nem reked meg a szövegelemzéseknél, hanem a társadalmi,

politikai viszonyok gyakorlati átalakítását is feladatának tekinti, azaz politika

programként is megjelenik. De mi a garancia, hogy a fennálló rend felforgatása,

legalábbis a korábbinál igazságosabb újrarendezése sikerül? Derrida szerint a

sikernek nincs garanciája, legfeljebb reménykedhetünk, hogy van némi esélyünk rá. A

remény pedig a valódi (radikális) politikai cselekvés meta-performativitásában rejlik.

Olyan új kezdet megteremtése iránti elkötelezettségből fakad, amely önmaga „(…)

sikerességének elvárás-feltételeit is maga kell, hogy megteremtse.”  Derrida

eseménynek vagy léteseménynek nevezi a radikálisan más színrelépését, amely nem

a korábbi történések egyszerű folyatása, hanem a radikális újrakezdés

manifesztációja. Kicsák így foglalja össze Derrida álláspontját: „Egy létesemény, az

elérkező és megérkező minden előzetestől (lehetségestől) független és uralhatatlan

(feltétlen) bekövetkezését sem előidézni, sem kikényszeríteni, sem siettetni nem

lehet. Az ember csupán helyt adhat neki, megnyitván a megtörténést lehetővé tevő,

vagy inkább bizonyosan nem gátló helyet, ahol fogadhatja az eseményt, vagyis

anélkül, hogy elvárná, engedi megtörténni. (…) Az eseményszerűen megtörténő nem

a lehetséges rendjéből emelkedik ki, hanem a lehetetlenből, és maga is mint

lehetetlen bukkan fel.”  Az esemény fogalom értelmezése során Derrida is

ugyanazzal a dilemmával néz szembe, mint Lyotard: a történeti-politikai

diskurzusoknál szinte reménytelen felmutatni a múlt és a jövő közötti átmeneteket. A

megoldandó feladat: hogyan lehet verifikálható kijelentéseket tenni a jövőre. De ha a

jövő nincs a birtokunkban, szinte minden prognózis lehetetlenné válik (azzal az

előfeltétellel, hogy az emberi történelem nem mechanikus törvényszerűség vagy az

isteni providencia uralma alatt áll).

Kant a történelemfilozófiai írásaiban szóba hozza

a prognosztizálhatóság kérdését, mégpedig úgy,

hogy az előrejelzések két formáját különbözteti

meg. Az egyik az előre látó vagy jövendölő típusú,

amely egy valóságos, de csak a jövőben bekövetkező referensre utal, a másik a

látnoki, amely szerencsésen végződő kalandként beszél a történelemről, konkrét

referencia nélkül. Hogy hitele legyen az utóbbinak, szükséges valamilyen jelre vagy

[13][13]

[14][14]
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eseményre találni, amely legalább annyit mond: nincs kizárva, hogy valamikor

bekövetkezik a remélt világállapot. De miféle esemény az, amelyen felismerhető ez a

jel? Kant szerint a francia forradalmat mindenképpen eseménynek kell tekintenünk,

mert ez szinte az előzmény nélküli semmiből bukkant fel, mint egy tengeri vihar vagy

egy hatalmas földrengés. Érdekes, hogy Kant az esztétikai diskurzus szótárát hívja

segítségül, és azt mondja: az igazi esemény a fenséges szóval illethető, mert itt a

képzelőerő a saját teljesítőképesség határaiba ütközik. Tudásunk van valamiről, de ezt

a tudást nem vagyunk képesek a fogalmi gondolkodás és a nyelvi kommunikáció

rendjébe illeszteni. Ami mégis segíthet, az a képzelőerő szinte „elképzelhetetlen”

teljesítőképessége, amely kaput nyit a „radikálisan más” világába. A társadalom

megújítási képességének kimerüléséről című írás éppen a képzelőerő (imagináció)

demiurgikus képességeit mutatja be, elsősorban Cornelius Castoriadis A társadalom

képzetes intézményesülése munkáját elemezve. Castoriadis diagnózisa a modern

világ általános értékvesztésének, kiüresedésének és beteges elbürokratizálódásának

tényéből indul ki. A görög/francia filozófus ugyan radikálisan baloldali gondolkodó, de

legalább olyan vehemensen támadja a posztmodern világkapitalizmust, mint a

könyve megírása idején még látszólag az ereje teljében lévő „szocialista

világrendszert”. Ez utóbbi szisztémát talán még elszántabban kritizálja, mivel az

egészet kolosszális méretű hazugságnak és csalásnak tekinti. A forradalmi szocialista

mozgalmak a képzelőerő radikális felszabadítását, a tiszta és őszinte spontaneitást

tűzték zászlajukra, csakhogy a végeredmény ennek éppen az ellenkezője lett: a

mindent uraló pártbürokrácia és az erőszakszervezetekkel körbebástyázott

gondolatrendőrég. A modern pártbürokraták „Isten” helyébe léptek azzal, hogy a

„referenciális rögzítettség” zárt rendszerét építették ki, amely elve kirekesztette az

alternatív elképzeléseket. Pedig a közösségi képzelőerő lehetőséget biztosít az új és a

korábbiaknál igazságosabb politikai intézmények megteremtésére. „A társadalmi

képzelőerő formaadó, képzetteremtő tevékenysége, a formák intézményesülésének

és intézményesítésének, valamit önmegváltoztató képességének folyamatai adják a

társadalmi-történeti létszféra dinamikus mezejét. A társadalmi élet önteremtés,

önintézményesítés és önintézményesülés, de ezt a tényt minden társadalom elfedi,

amikor intézményei és törvényei eredetét önmagán kívüli tényezőkre, transzcendens

erőkre vezeti vissza.”  A premodern világban a vallási elképzelések[15][15]
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„transzcendens igazságai”, míg a modern korban a szakérők, a menedzserek és a

pártbürokraták „megkérdőjelezhetetlen és mindenható igazságai” blokkolják az

egyéni és közösségi alternatív értelemadó tevékenységét.

Castoriadis nem fukarkodik a liberális demokráciákat érintő kritikai megjegyzésekkel

sem. „A képviseleti rendszer elve idegen a demokráciától. Ez a rendszer nemigen

viseli el a vitát.”  Ennek fő oka, hogy a választott és állandó képviselők úgymond

leveszik a polgárok válláról az aktív cselekvés és a politikai elképzelések

kidolgozásának feladatát, hogy a képviselői testület magára vállalhassa. Így a

képviseleti demokrácia nem a politikai szabadság valódi világa, inkább csak a

szabadság szimulákruma. Castoriadis Rousseau-t idézi az angol parlamenti

demokráciáról, hogy az angolok valóban szabadnak érezhetik magukat a parlamenti

választások napján, de ez a szabadságélmény öt évenként csak egyszer fordul elő.

 A radikális baloldali Castoriadis még a liberális Benjamin Constant-ra sem

restell hivatkozni, aki szintén tartózkodott a parlamenti demokrácia glorifikálásától

legfeljebb kényszermegoldásként tartotta elfogadhatónak, mondván: a modern, nagy

[16][16]

[17][17]
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performatív ellentmondás

területtel és lakossággal rendelkező országokban technikailag kivitelezhetetlen a

közvetlen demokrácia szisztémája. Castoriadis radikális demokrácia-értelmezése a

társadalom ön-intézményesítése és önszervezése kapcsán olyan rendkívüli

képességet feltételez a polgárok részéről, amelyet a filozófus bírálói rendszerint „naiv

idealizmusként” bélyegeznek meg. A filozófus maga is tisztában van ezekkel a

nehézségekkel: „a polgárok vágya és képessége, hogy aktívan vegyenek részt a

politikai életben, már önmagában véve is feladatot ró a politikára. Úgy gondolom, a

polgárok részei annak az intézményrendszernek, amelyet létrehoztak (…) és ennek

működtetése inkább szenvedéssel, mintsem felhőtlen boldogsággal jár.”  Ezeket

a megfontolásokat erősítik Castoriadis felismerései, amelyek a radikálisan új

elgondolhatóságával, illetve megvalósíthatóságával kapcsolatosak. „Mivel az új

teremtése előzetesen adott lehetőségekből táplálkozik – írja Kicsák –, radikálisan újat

sem az egyéni képzelet, sem a társadalmi képzelőerő nem tud létrehozni. Legalább a

helyének, éppen mint ’radikális más új helyének” előzetesen készen kell állnia. Hogy

hol van ez a hely? Még mielőtt az emberek tudattalanjában lévő üres hely lenne,

melyet a kivételes egyének fantazmája képes megfelelően betölteni, valójában a

társadalmi térben – a cselekvés és a kommunikáció nyilvános terében –

várakozásként adott.”  A kooperatív fantáziálásként adott, bizonytalanul

körvonalazott jövőkép, illetve várakozás, nemcsak a múlt megmerevedett struktúráit

robbanja szét, de esélyt ad egy új jövő megteremtésére.

A könyv három lezáró esszéje a tanúsítás, a

vendégbarátság és a megbocsátás

alapjelenségeinek gondos elemzése.

Mindhárom túlmutat a tiszta fogalmi

adekvátság/inadekvátság ismeretelméleti dichotómiáján, mert mindegyik hátterében

valamilyen egzisztenciális tét húzódik meg. A tanúsítás fenomenológiája Derrida A

tanúságtétel poétikája és politikáját elemzi, ugyanakkor legalábbis mennyiségi

értelemben jóval nagyobb teret szentel az Émile Benveniste etimológiai szótárában

található fejtegetéseknek, amelyekben a tanúsítás különféle, egymástól eltérő

szemantikai tartalmakat hordozó nyelvi manifesztációiról van szó. Benveniste

megkülönbözteti a tanú két formáját. „(…) az egyik a testis, aki harmadikként (terstis)

[18][18]

[19][19]
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van jelen két ember ügyében, a másik, aki túlélőként (superstes) ’rajta van a dolgon,

és ekként túl van rajta’, amennyiben valamikor jelen volt egy eseménynél, és annak

elmúltával a jelenbeli tapasztalást őrizve, túlélte azt.”  Derrida problematikusnak

tartja Benveniste vállalkozását, hogy a római jog etimológiai és szemantikai vizsgálata

automatikusan elvezethet a tanúságtevésben megjelenő egzisztenciális/etikai

probléma feltárásához. A fő probléma, hogy a Benveniste-féle értelmezésben a

tanúsítás egzisztenciális/etikai aspektusa összekeveredik a bizonyítás

ismeretelméleti/tudományos aspektusával. „Derrida szerint az abszolút értelemben

vett tanúsítás fenomenális szerkezetében éles választóvonal húzódik: a tanúsítás

éppen attól tanúsítás, hogy nem bizonyítás. Nem lehet köze a biztos és bizonyított

tudáshoz, sem a tanúságtevő személynek, sem a tanúsított dolognak, sem a

tanúságtétel körülményeinek.”  Derrida láthatóan ugyanazzal a dilemmával néz

szembe, mint Jean-François Lyotard, aki az Auschwitzban történtek „tudományos

bizonyításának lehetetlenségét” hozza fel példának. „Az igazi tragédia különös módon

abban áll, hogy a színvonalasan megírt holokauszt-tagadó történelmi művek és a

’valódi’ holokauszt-irodalom feltűnően hasonlítanak egymásra: mégpedig azért, mert

a tudományos argumentáció szabályrendszere, magának a tudománynak a műfaja

az, amely belső logikája révén úgyszólván felismerhetetlenné teszi a

különbségeket.”  A bírósági tárgyalótermekben vagy a tudományos

laboratóriumokban a „valóság” a kísérleti protokollok szabályainak betartásával,

illetve az ellentmondásmentes argumentáció normáinak érvényesítésével „születik

meg”. A perben ítélkező bíró vagy tudományos igazságok kérdésében kompetensnek

számító tudós csak akkor fogadja el az egyik vagy a másik fél igazságát, vagy hajlandó

a számára felkínált hipotézisek valamelyikét komolyan venni, ha a bíróságon

elhangzott tanúvallomásokból nem hiányoznak az osztenzív mondatok („Ez az a

valami, amiről szó van.”). A gázkamrákban történtek bizonyításához tehát lenni

kellene valakinek, aki tanúsítja: „Én bent voltam a gázkamrában, és láttam, mi

történt.” De ennek a követelménynek, mondja Lyotard, csak egy performatív

ellentmondáson keresztül lehetne eleget tenni, hiszen akik bent voltak a

gázkamrában, azok mind meghaltak.

[20][20]

[21][21]

[22][22]
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A vendégbarátságról – jelen időben című írásnak fájdalmas aktualitást ad az utóbbi

évtizedben felerősödő migrációs vagy menekültválság, amelynek lehetséges

következményeiről mifelénk is sokat vitatkoznak sajnos, nem annyira a tudomány

világában, inkább „érdekvezérelt” politika körökben. Kicsák itt is hasonlóan jár el, mint

az előző tanulmányban: elsődleges célja Derrida vendégbarátságról szóló munkáinak

elemzése, de legalább ugyanekkora vagy talán nagyobb figyelmet szentel Benveniste

etimológiai fejtegetéseinek, amelyek a „másik”, az „idegen” státuszát próbálják

meghatározni. Ezt az eljárást indokolja, hogy Derrida vendégbarátságról szóló

álláspontját itt is Benveniste nézeteinek opponálásán (vagy legalábbis annak „alkotó

továbbfejlesztésén”) keresztül fejti ki. A legérdekesebb a szemantikai kettősség, hogy

a klasszikus latinban a hostis fogalom kétértelmű: egyszerre jelenti a barátot és az

ellenséget. Noha Derridától sem idegen az etimologizálás, számára mégis az fontos,

hogy a vendégbarátság tartalmi meghatározása az erkölcsi vagy a jogi autoritás

feladata-e, esetleg mindkettőé egyszerre. Kant „örökbékéről” szóló munkáját

továbbgondolva, „A feltételen morális törvényre hivatkozva Derrida átlép a jogon túli

igazságosság területére, mondhatjuk, a profán döntések (politikai) világából a szent
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parancsolatok (morál) földjére (…).”  De a jogok és a kötelességek közötti

ellentétek szinte feloldhatatlanok, mert az egyik abszolút követelményeket támaszt

(az erkölcs), míg a másik (a jogi) a változó törvények és jogszabályok relatív

érvényességének alávetett. További nehézség, hogy melyik pozíciónak van prioritása:

a befogadói nézőpontnak vagy a kizárás jogához ragaszkodó álláspontnak. Érdemes

rövid pillantást vetni Michael Walzer érvelésére, aki a múlt század nyolcvanas éveiben

Az igazságosság szférái című könyvében a politikai közösségek elidegeníthetetlen

jogának tekintette, hogy eldöntsék: kiket fogadnak be, illetve kiket zárnak ki maguk

közül. Walzernél inkább a kizáráson van a hangsúly. „A kizárás joga nélkül ’nem

állhatnának fent sajátos emberi közösségek. E nélkül nem létezhetne egyetlen olyan

történelmileg stabil emberi közösség sem, amelynek tagjai a nekik tetsző, sajátos

módját alakíthatnák ki együttélési szabályaiknak, illetve sajátos elképzeléseik

lennének életmódjuk lényeges összetevőiről.’”  Noha Derrida inkább a

befogadás szempontjaira teszi a hangsúlyt, nagyon is tisztában van a feltételek nélküli

befogadás veszélyeivel. „… ha a jelenkori történeti helyzetünket valóban ezzel a

feltétel nélküli vendégfogadással kell mérnünk, arról nem az igazságosság jut az

eszünkbe, hanem egy széplélek naivitása, hovatovább öngyilkos hajlamú ostobasága.

A névtelen érkezők között nemcsak menekültek, üldözöttek, hontalanok, deportáltak

érkeznek, de azok is ott rejtőznek, akik azért jönnek, hogy megöljék vendéglátóikat,

vagy élvezzék a kölcsönösség és viszonosság nélküli ajándékukat.”  Derrida

szerint nincs tökéletes megoldás, legfeljebb a kockázatok nagyságáról érdemes

vitatkozni: hosszabb távon melyik változat tűnik demoralizálóbbnak, ha a veszélyekre

hivatkozással hermetikusan lezárjuk a határokat, és hátat fordítunk a vendégbarátság

sok ezer éves imperatívuszának, vagy bízunk a nyugati ember immunrendszerének

erejében, a félelmeinket leküzdjük, és – a józan ész határain belül vállaljuk a

kockázatokat. Derrida az utóbbira szavaz.

A Kicsák-könyv utolsó esszéje, a Honnan lehet tudni, hogy nincs bocsánat? Paul

Ricœurnek, Vladimir Jankélévitchnek és Jacques Derridának a náci háborús bűnök

„megbocsáthatóságával” kapcsolatos írásait elemzi. Néhány évvel ezelőtt magam is

tartottam egy előadást, amelynek ugyancsak az emberiség ellen elkövetett bűnök

megbocsáthatósága vagy megbocsáthatatlansága volt a központi kérdése, ezért

[23][23]

[24][24]

[25][25]

18



A KÉPZELŐERŐ HATALMA | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-kepzeloero-hatalma/

régóta kínzó gondolat

különös érdeklődéssel olvastam Kicsák nagyon alapos elemzéseit, amelyek – s ezt

őszinte örömmel konstatáltam a lényeget tekintve nagyon hasonlóak az én

álláspontomhoz.

Kicsák bevezető sorai egy, őt régóta kínzó

gondolat köré épülnek: „Réges-rég hallom

magamban a hangot, és idővel egyre erősebben

hallom. De talán mindannyiunkban felcsendül,

ha a megbocsátásra gondolunk: ’Tudod, hogy nincs bocsánat.’”  De honnan van

az az erő, amely a megbocsátani képtelenséget táplálja? Honnan szerzi az ember

ennek a negatív tudásnak a bizonyosságát?

Kicsák először Jankélévitch „kérlelhetetlen” álláspontját veszi szemügyre, amelyben

látszólag nyoma sincs az engedékenységnek. Nem árt tudni, hogy hazánkban,

egészen a legutóbbi időig szinte ismeretlen Jankélévitch-et a nyugati világban a

huszadik század egyik legjelentősebb francia filozófusaként tartják számon, akinek

1985-ös halála után is folyamatosan megjelennek könyvei, életművéről

konferenciákat, kollokviumokat szerveznek.  Pályája kezdetén Jankélévitch

elsősorban erkölcs- és zenefilozófiai kérdésekkel foglalkozott. A háború előtt a német

irodalom és német zenekultúra egyik legkiválóbb szakértőjeként ismerték hazájában.

Franciaország náci megszállást követően, és a holokauszt tényeinek nyilvánosságra

kerülése után példátlan fordulat ment végbe Jankélévitch gondolkodásában. Soha

többé nem idézett német szerzőket, s a német zene hallgatásával is felhagyott. Még a

háború alatt elhidegült Sartre-tól (Sartre színpadi munkáit a megszálló német

hatóságok engedélyével folyamatosan játszották a francia színházakban), illetve

Merleau-Ponty-val is megszakította a kapcsolatot („Nem érek rá, mert a habilitációs

munkámon dolgozom” – válaszolta Jankélévitch-nek, amikor az ellenállási

mozgalomba próbálta beszervezni). Így talán érthetőbb Kicsák megfogalmazása:

„Jankélévitch nem általában, és nem akármilyen bűnök, bűnösök esetében, hanem a

náci népirtások bűnöseivel szemben teszi morális követelménnyé, hogy ne legyen

bocsánat.”

[26][26]
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Jankélévitch részletesen – noha erősen vitathatóan – megindokolja, miért tekinti

megbocsáthatatlannak a nácik által elkövetett bűnöket. Több munkájában vizsgálja a

megbocsátás lehetőségét vagy inkább lehetetlenségét. Az egyik tanulmánya, amely a

Megbocsátani? (kérdőjellel!) címet viseli, eredetileg 1971-ben jelent meg. Kicsák is utal

rá, hogy Jankélévitch már 1967-ben publikált egy munkát, Bocsánat (Le Pardon)

címmel.  Több, mint húsz év telt el a háború vége óta. Vajon elégséges ok-e,

hogy újra felvessük a megbocsátás lehetőségét – teszi fel a kérdést. A két évtized

inkább csak az elkövetett bűn valódi nagyságának felméréséhez elég hangzik a válasz.

A német gonosztevők (figyelem, nem a nácikról, hanem a német gonosztevőkről van

szó!) az ember mint ember ellen követtek el bűnt. Nem az ember valamilyen

minősége (quatenus), vagyis nem mint kommunista, szabadkőműves, ideológiai

ellenfél lett az elpusztítás célpontja. „Nem, a rasszista a lét ipseitását célozta meg,

azaz a minden ember emberi mivoltát.”  Az antiszemitizmus az emberiség talán

legsúlyosabb betegsége. A zsidókat azért üldözték, mert azok voltak, amik. Nem

nézeteik vagy a hitük miatt: a létük jogát vonták kétségbe.

[30][30]
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a megbocsátás karikatúrája

A bennszülött idővel maga is átállhatott a

gyarmatosítók oldalára, a proletárból

válhatott élmunkás, sőt egészen kivételes

esetben még kapitalistává is

avanzsálhatott. A zsidónak nem volt semmilyen esélye a metamorfózisra, mivel már

létezése is megbocsáthatatlan bűnnek számított. Éppen azért: „a zsidók kiirtása

színtiszta gonoszság, másképpen fogalmazva ontológiai gonoszság, a legsátánibb és

legönkényesebb gonoszság volt, amit valaha kieszeltek a történelemben.”

Mindez nem jelenthet mást, mint hogy az emberiség ellen elkövetett bűntényt

megbocsáthatatlannak kell tekintenünk az elkövetők nem vezekelhetik le ezt a bűnt, s

az idő sem befolyásolja. Kicsák így foglalja össze a Jankélévitch-féle radikális

történelem- és moráfilozófiai fordulatot: „Ha a történelem számunkra a (bűnbeesés

és a) megbocsátás története, a haláltáborok véget vetnek ennek a történetnek. A

haláltáborokban meghalt a megbocsátás, a megbocsáthatatlan megjelenésével véget

ért a történelem.”  A „történelem vége” Jankélévitch-féle változatának nem sok

köze van a Fukuyama által vizionált hepiendizmushoz. Sőt, az azóta eltelt évtizedek

inkább növelik az elkövetett bűnök súlyát. Érdemes megjegyezni, hogy Peter Kemp,

dán filozófus Kicsákhoz hasonlóan magyarázza ezt: „Az időbeli elhasználódás mintegy

egybeolvasztja a fájdalmat a bűnnel és bűntettel. Azt szokták mondani, az idő

begyógyítja a sebeket. Ez az, amit a medicina doloris kifejezéssel is illetnek. De nem

kizárólag a bűntett a fájdalom oka, mondja Jankélévitch. Az effajta álláspont már

maga is a morális rossz része, mert megsérti a másikat, ugyanis elszakítja a sérelmet

szenvedettet a közösségétől, maga is ’támadás’ az értékek ellen.”  A sebeket

begyógyító időre hivatkozás a megbocsátás karikatúrája, hiszen úgyszólván minden

ellenszolgáltatás nélkül megbocsátást ígér a bűnelkövetőnek. „A valódi

megbocsátásnak nincs szüksége az idő által ráoktrojált felejtésre.”  Másrészt,

írja Peter Kemp, az idő önmagában erkölcsileg semleges természeti jelenség, s

igazolhatatlan, hogy gyógyszer lenne a fájdalomra.

Sokszor elmélkednek arról, hogy voltaképpen kiket lássunk a bűntettek alanyaiban. A

náci hóhéroknak nem volt a homlokukra írva, hogy kik ők valójában. A mindennapi

életben és a saját megszokott közegükben akár még szimpatikus emberek is lehettek.
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„Vádolhatjuk-e ezeket a nyugodt és jó szándékú német turistákat, akiknek most jól

megy a soruk és valószínűleg tiszta a lelkiismeretük? Ha ezt tennénk, bizonyára

nagyon elcsodálkoznának, és azt kérdeznék, hogy voltaképpen mit akarunk tőlük. A

hóhérok utódai kedélyes emberek, akik teljesen természetesnek tekintik, hogy úgy

viselkednek, mintha semmi sem történt volna, mintha nem sokkal ezelőtt nem is az ő

lármás csapataik masíroztak volna keresztül-kasul Európán (…) Egyiküknek sem rossz

a lelkiismerete, miként ez közismert. Senki sem bűnös közülük, hiszen egyikük sem

volt náci.”

Mások, mint Carl Gustav Jung, a Sátánt teszik meg főfelelősnek. A Sátánt, amely már

az ember előtt is létezett, s amely mint a sötét gonoszság elve megrontotta a tiszta

embert. Csakhogy ez bődületes ostobaság, mondja Jankélévitch. Mert attól a perctől,

hogy a Sátánt tesszük meg főfelelősnek, nyilvánvalóan nem Eichmannt vagy

Bormannt, hanem ezt az úgymond gonosz elvet kellene vádolnunk. „Az efféle

filozófiai felfedezések nyilván örömmel töltik el az elévülés-teória ügyvédeit.”

Jankélévitch meglehetősen rossz véleménnyel van az akkoriban gomba módra

[36][36]
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néma maradt

szaporodó úgynevezett Auschwitz-polémiákról is. Mi értelme virtuóz módon

vitatkozni ott, ahol inkább hallgatni kellene. Talán a nyelv néma tiltakozása lehetne a

történtekkel szembesülés legjobb eszköze. „Még egyszer ki kell mondani: azon

bitangok által elkövetett bűnök fokát méricskélni, akik tömegesen gyilkoltak le zsidó

gyerekeket, és cipőiket akkurátusan összegyűjtötték, nem adhat okot a

kontraverziákra. Egy vitában mindig van PRO és mindig van CONTRA, és mindig van a

PRO és a CONTRA valamilyen keveréke, miként az a Société française de philosophie

Cerisy-la-Salle-ban rendezett konferenciáján történt. Franciaország az utóbbi években

a permanens kollokviumok idejét éli.”

Jankélévitch szilárd meggyőződése, hogy a német nép

általában, s kivált a német értelmiség felelős legalábbis a

bűnpártolás szintjén az emberiség ellen elkövetett

bűnökért. Úgy látja, egy nagyon szűk elit (nagyobb részt

zsidó származásuk okán, kisebb részt keresztény hitükből fakadóan) kivételével

mindenki kollaboránsnak minősíthető. Elsősorban Heideggert vádolja, aki nemcsak

azért felelős, amit a háború előtt és alatt mondott vagy írt, hanem leginkább azért,

hogy a háború után is néma maradt. „Vajon tényleg arról van szó, hogy Monsieur

Heidegger az, akit megrágalmaztak, s mi vagyunk, akik számadással tartoznánk!

Milliónyi szerencsétlen ember halt meg az éhségtől, a hidegtől és nyomortól a

táborokban, míg a nagy gondolkodó ágyban és párnák között hunyt el.”

1999-ben Jacques Derrida is azon töpreng egy interjú során, hogy lehetséges-e

kollektív bocsánatkérés és megbocsátás.  Abból a belátásból indul ki, hogy a

bocsánatkérésnek és megbocsátásnak nincs objektíve érvényes mértéke, és a

kérdéskör értelmezése során az sem közömbös körülmény, hogy éppen ki az, aki a

megbocsátást kéri. Aki a bűnt elkövette? Vajon a bűnelkövető csak a maga nevében

kérhet bocsánatot vagy egy nagyobb közösség képviseletében is felléphet? És kitől

lehet bocsánatot kérni? Aki (vagy akik) a sérelmet elszenvedte (elszenvedték)? Esetleg

a leszármazottaiktól? További probléma, hogy olykor – persze nem minden számítás

nélkül – a bocsánatkérés fogalmát összekeverik az „elnézés”, a „mentegetőzés”, az

„amnesztia”, az „elévülés” fogalmaival. Erre utal Kicsák is: „Mindenütt a megbocsátás

többé-kevésbé intézményiesült pótlékaira bukkanunk, mint amilyen az amnesztia

[38][38]
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vagy a kegyelmi jog a büntetőtörvénykönyvekben, a színlelt és érdekvezérelt

megbocsátás a társadalmi megbékélés kísérleteiben, vagy a bocsánatkérés színpadias

gesztusai, a kiengesztelődés formális rituáléi a politikai és társadalmi életben.”

A megbocsátás fogalom szokványos értelmezései tehát jórészt a büntetőjog „hatálya

alá tartoznak”, ami pedig olyan diskurzusfajta, amelyben a megbocsátás

problematikája meglehetősen heterogén és másra visszavezethetetlen elveken

nyugszik.  A monoteista (Derrida megfogalmazásában ábrahámita) vallások

komplex és differenciált, de ezzel együtt konfúzus módon értelmezik a megbocsátás

kérdését.

Derrida már az interjú elején közli, hogy a párizsi L’École des hautes études en

sciences sociales-on tartott szemináriumán elsősorban a II. világháborúban

elkövetett, úgynevezett emberiségellenes bűnök megbocsáthatóságát állította a

vizsgálat középpontjába. Vagyis tudomásul kell vennünk, hogy a megbocsátás-

problematika megsokszorozódott és végérvényesen globalizálódott. Például a japán

megszállók által Kínában és Koreában elkövetett emberiségellenes bűnökről (illetve

[41][41]

[42][42]
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lehetetlent megkísérlő aktus

bűnök megbocsátásáról) láthatóan nem könnyű az európai (ábrahámita) diskurzus

keretében beszélni. Egy újabb problémakör kapcsolódik a kollektív aktorok (szakmai

testületek, egyházi hierarchiák reprezentánsai stb.) részéről történő „bocsánatkérés”

versus „megbocsátás” diskurzusaihoz. „A megbánás és a remélt ’megbocsátás’

szcénáinak elburjánzása mindenképpen az egyetemes emlékezetkultúra

mihamarabbi kialakításának szükségességét jelzi. A múlt felé kell fordulni, és ez nem

más, mint az emlékezet, önvád, ’megbánás’, számadás aktusa, amelyet a jogi és a

nemzetállami instanciákon túl is értelmezni kell.”  A második világháborút

követően gyakran vagyunk tanúi a bocsánatkérés ilyen vagy olyan mutációjának,

amelyekről úgyszólván lehetetlen eldönteni, vajon a teátrális jelenet hátterében a

bocsánatkérés őszinte szándéka húzódik-e, vagy inkább csak annak szimulákrumával

szembesülünk.

De akárhogy is van, a megbocsátás

aktusát olyan eseménynek kell

tekintenünk, amely nem tartozik a

racionálisan elemezhető jelenségek

körébe. Ezért joggal mondhatja Derrida: „A megbocsátást nem tekinthetjük se

normális, se normatív, még csak normalizáló aktusnak sem. Kivételesnek,

rendkívülinek: a megbocsátásnak a csaknem lehetetlent megkísérlő aktusnak kell

maradnia. Vagyis olyan eseménynek, amely mintegy megszakítja a történelmi idő

normális folyamatát.”  Mindenesetre a huszadik század borzalmaival

szembesülve annyit biztosan mondhatunk: csak azért lehetséges megbocsátás, mert

éppen a megbocsáthatatlant akarja megbocsátani. Kicsák Lóránt is ugyanerre a

következtetésre jut, amikor Derrida –legalábbis Jankélévitch-hez képest – kevésbé

szigorú vagy inkább kevésbé kérlelhetetlen álláspontját summázza: „Képességeink és

lehetőségeink határán vagy még azon is túl, a megbocsáthatatlant lehet, és csak ezt

kell megbocsátanunk. A megbocsátás tiszta eszméje követeli ezt tőlünk, attól

függetlenül, hogy végtelenül meghaladja, amire az ember képes. A megbocsátás ezért

abban az értlemben lehetetlen, hogy a lehetetlent kell megcselekednie.”
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Derrida az idézett interjúban maga reflektál Vladimir Jankélévitch kérlelhetetlen

„következetességére” a megbocsátás lehetőségével vagy inkább lehetetlenségével

kapcsolatban, ami egyúttal azt is példázza, hogy szinte ugyanazokból a premisszákból

kiindulva egymástól jelentősen eltérő következtetésekre lehet jutni. Derrida rendkívül

szofisztikált érvekkel bírálja Jankélévitch kérlelhetetlenségig rigorózus álláspontját, s

egy alternatív „megbocsátás-elmélet” mellett tesz hitet. Először is hangsúlyozza, hogy

nem ért egyet azzal a megbocsátás-felfogással, amely a megbocsátást a

bocsánatkérés feltételéhez köti. Jankélévitch valóban többször céloz rá, hogy már csak

azért sem lehet megbocsátani a nácik által elkövetett gaztetteket, mert a tettesek

nem kértek és nem kérnek bocsánatot. Ezzel szemben Derrida úgy érvel, hogy a

bocsánatkérés/megbocsátás problematika gazdasági tranzakciókénti értelmezése

inkább ellentmond, mintsem erősíti az ábrahámita vallások megbocsátáshoz

kapcsolódó felfogását. „Nagyon fontosnak tűnik alaposan megvizsgálni ezt a lélektani

helyzetet, illetve behatolni ennek a szellemi örökségnek a mélyére. Egyrészt olyan

eszméről és egyúttal követelményről van szó, amely a feltétel nélküli, jó akaratú,

végtelen és anti-ökonomikus, a bűnöshöz mint bűnöshöz kapcsolódó elvként jelenik

meg, tehát anélkül, hogy ellenszolgáltatást, azaz megbánást és bocsánatkérést

feltételezne. Másrészt, mint azt nagyszámú szöveg tanúsítja persze egy sor nehézség

és rafinált szemantikai elem beiktatásával , létezik feltételhez kötött megbocsátás is,

az elkövetett bűn (hiba) beismeréséhez méretezett, azaz annak a bűnös embernek

megváltozásához és megbánásához kapcsolódó megbocsátás, aki kifejezetten kéri a

megbocsátást.”  Vagyis ez esetben a megbocsátást kérő személy már nem az a

személy, aki a bűnt elkövette.

[46][46]
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Csakhogy itt újabb nehézségek lépnek fel. Ha úgy érvelünk: „Én megbocsátok neked

azzal a feltétellel, hogy te bocsánatot kérsz, azaz elfogadom, hogy te időközben

megváltoztál (voltaképpen a bocsánatkérés performatív aktusa ennek az ön-

transzformációnak a jele vagy bizonyítéka), vagyis te már nem az vagy, aki a bűnt

elkövette”, akkor felmerül: ki kinek és mit bocsát meg voltaképpen?  A

valamikori bűnös embernek? De aki bocsánatot kér, már nem azonos azzal az

emberrel, aki a bűnt elkövette. Magát a bűnt bocsátjuk meg? De létezik-e elkövető

nélküli bűn? S ezeken kívül még számos nyitott és paradox kérdést kellene

megválaszolnunk. Továbbá vitatható Jankélévitch szigorú ítélete is, hogy a német nép

szinte egyöntetűen Hitler és a nácik mellett és mögött állt. Jóval nagyobb volt az

ellenállás mértéke, mint amit Jankélévitch feltételez, noha kétségtelenül igaz, hogy

1933-tól nyílt ellenállásra inkább csak az emigrációban élőknek volt lehetőségük. De

azt sem szabad elfelejteni, hogy Karl Jaspers már a háború utáni évben, azaz 1946-

ban publikálta a Die Schuldfrage című könyvét, amelyben éppen a német nép

felelősségét firtatta a háború alatt elkövetett emberiségellenes bűnök kérdésében. S

tulajdonképpen Derrida is részben Jaspers felfogásához kapcsolódik: különbséget kell

[47][47]
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milyen alapon

tennünk a kollektív politikai bűn és felelősség, illetve a személyes morális bűn és

felelősség között. Mert politikai értelemben valószínűleg az egész német népet

felelőssé lehet tenni a történtekért, de ez a felelőssé tétel nem terjedhet ki minden

egyes német ember morális elítélésére, függetlenül attól, hogy mit tett vagy éppen

mit nem tett a háború alatt. Ezért mondhatja teljes joggal Peter Kemp, hogy

„Jankélévitch minden egyes németre kiterjedő vádja nem tekinthető jogosnak.”

Derrida három szintet különböztet meg a megbocsátás

kapcsán. Az első a személyes megbocsátás, azaz a

sérelmet elszenvedett megbocsátása. A második az állam

vagy egyéb jogintézmények megbocsátása (amnesztia,

amnézia stb.), végezetül a teremtő Isten megbocsátása. A Teremtő általi megbocsátás

esetében Derrida szerint nem vetődnek fel olyan nehezen vagy egyáltalán nem meg

válaszolható kérdések, hogy milyen alapon bocsátanak meg a túlélők (vagy az állam)

azok nevében, akik lévén már halott áldozatok nem tudnak állást foglalni. Itt

idézhetjük Paul Ricœurt is, amikor Hanna Arendthez kapcsolódva mondja: „a

megbocsátásnak vallási aurája van.”

Végezetül arra szeretném felhívni az olvasó figyelmét, hogy Kicsák Lóránt autonóm

szellem, és nem elégszik meg azzal, hogy egyszerűen csak összefoglalja Derrida,

Jankélévitch és Ricœur „megbocsátás-filozófiájának” legfontosabb téziseit. A szerző

ebben az igencsak összetett kérdéskörben is önálló gondolatokkal áll elő, ami merész

vállalkozás, hiszen az imént idézett „filozófus-óriások” nemcsak inspiráló erőt

jelentenek az utódok számára, de nyomasztó terhet is (hogy jövök én ahhoz, hogy…).

Ricœur teológiailag elkötelezett értelmezését továbbgondolva írja a szerző, hogy a

megbocsátás ügyében végképp magunkra utaltak vagyunk. Nincs segítség vagy

támasz, esetleg iránytű, amely megmutatná, mit kell tennünk, melyik irányt válasszuk.

De van ennek az elviselhetetlen tehernek jó oldala is: a valódi önismeret

megteremtésének szükségességére figyelmeztet. Mert bármely oldalra állunk, a

megbocsátást ellenzők vagy az azt szükségesnek érzők táborába, saját döntésünk

felelőssége alól nem vonhatjuk ki magunkat. A megbocsátás kudarca leginkább azt a

hitet erősíti bennünk, hogy elsősorban magunknak nem bocsáthatunk meg, a

magunk iránti hűtlenséget pedig végképp lehetetlen megbocsátani.
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Kicsák Lóránt könyve figyelemre méltó filozófiai teljesítmény. Szinte

„megbocsáthatatlan” hanyagság lenne a szellem emberei részéről, ha nem élnének a

lehetőséggel, hogy szembesüljenek a könyvben megfogalmazott a racionális érvelést

a provokatív hangnemmel egyesítő gondolatokkal.
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Bíró Judit

SZAVAINKKAL ÁSUNK
NACSINÁK GERGELY ANDRÁS ÉJSZAKAI VADÁSZATÁHOZ

A fény századában élt Voltaire szerint az emberiség legtökéletesebb évszázada az

itáliai XV. század – mi, háromszáz év távlatából, nem tudunk mást üzenni neki,

minthogy még mindig igaza van.

Nacsinák Gergely András erről a legtökéletesebb évszázadról – megkockáztatom:

ebből a legtökéletesebb évszázadból – Éjszakai vadászat címmel regényt írt.
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száz éven át ívelő történet

„Három reneszánsz történet” – ez a mű alcíme. Az első történet 1491-ben, a második

1437/38-ban, a harmadik 1416-ban játszódik. Igen, visszafelé haladunk az időben,

aminek, természetesen, van jelentősége és funkciója a történetek fűzését illetően.

A történetek főszereplői: egy fiatal apáca,

egy konstantinápolyi utcagyerek és egy

korpulens építőmester. Az apáca megfesti,

amire akkoriban más nem képes: a

perspektívát, az utcagyerek görög és latin főpapoknak tolmácsol egy hajón, a talján

építőmester belerajzolja egy asszony lelkét egy magyarországi vár tervrajzába.

Antonia, a Szárnyak, Marco, a Szavak, Il Grasso, a Falak száz éven át ívelő

történetének egy mogorva aggastyán ad keretet, aki egérszagú, koszlott műtermében

megfesteni készül az időt. Nem a pillanatot. Az időt.

És mi van, ha ez a regény valójában nem is regény?!

Hanem gyönyörű képzőművészeti album, amelyben egy vízbe mártott

rozmaringágacskával festik meg a térdet hajtó Angyal „megtorpadó” s egyben

„fékezhetetlen lendületű” üdvözletét a kolostor valóságos falaihoz megfelelően

rövidülő oszlopsor előtt.
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pompázatos fotóalbum

Vagy egy pompázatos fotóalbum, például egy

Konstantinápolyból kihajózó hajóflottáról „az

Aranyszarv olajsima vizén, amely az alkonyati

fények játékában hol olyan volt, akár az olvadt

réz, hol sötét ibolyakékre váltott”, vagy éppen Velencéről, melynek „tornyai büszke

hajóárbocokként mutatnak az ég felé, palotái pedig mintha vert csipkéből készültek

volna”, mely fölött „a hajnal már levetkőzte kopott szürkeségét, és pompás színekbe

öltözött: égő karmazsin, mandulavirág halványrózsaszíne, sáfránysárga, topázkék.”

Azt is gondolhatnánk, szépen kivitelezett látványterv, zseniális mérnöki dokumentáció

két képe van előttünk: „az egyiken egy szabályos épület… látható, négy saroktorony,

lőrésekkel áttört falak, belül egy szabályos négyszöget formázó, könnyed palotával…

Ahol sosincs két egyforma nap”.

Hogy’ is lenne regény Nacsinák Gergely András műve, hiszen megtörtént

eseményekkel és valaha élt személyekkel találkozhatunk benne! Mint egy

történelemkönyvben.

Antonia di Paolo di Dono reneszánsz festőnő (1456–1491) ugyan 10–13 évesen

bevonult a karmelitákhoz, de előtte még apjától, Paolo Uccellótól (1397–1475), a híres

firenzei festőtől megtanulta a lineáris perspektíva ábrázolási technikáját. A „Madárka”

gúnynevű festő 1470 táján festette meg az Éjszakai vadászat című festményét – a mű

ma egy oxfordi múzeumban lóg (egyik részlete látható a könyv borítóján). Rajta

vadászok, hajtók és vadak – együttes vágtázásban ugyan, de mindegyik más

képzetekkel bíróan a vadászat értelméről – ahogy a regény egyik tézismondatában el

is hangzik.
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egyfajta tánc

Meglehet, Marco Cacciatore nem hiteles történeti figura (vagy csak én nem akadtam a

nyomára), de a ferrarai (majd később firenzei) zsinatra 1437-38-ban elhajózó bizánci

császári és egyházi küldöttségnek óriási történelmi jelentősége volt – a nyugati

egyházzal való egyesülés reményében indultak a hosszú, téli hajóútra, mely során

Marcónak kellett a teológiai, filozófiai vitákat tolmácsolnia a bizánciak és a rómaiak

között. A bizánci udvarba küldött pápai követségnek az a Nicolaus Cusanus (1401–

1464) bíboros és egyben misztikus volt a vezetője, akinek matematikai műveit a

karmelita apáca festőnő, Antonia, azért olvassa, hogy rögeszmés apja festészeti

módszerességére magyarázatot találjon.

És bár a firenzei Manetto di Jacopo Ammanatini (1384?–

1452?) építőmester nem lett olyan híres, mint előbb barátja,

majd halálos ellensége, a dóm kupoláját a levegőbe építő
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Filippo Brunelleschi, de ő is hozzájárult, hogy a XV. század

Magyarországon is a legtökéletesebb évszázad legyen. A művészettörténészek sejteni

vélik, hogy nemcsak az ozorai várat tervezte s építette meg, hanem megrendelője s

Ozorai Borbála férje, Ozorai Pipó (Filippo Scolari 1369–1426) sírkápolnájában is ő

készítette a díszítéseket. Ha ez így van, a Pipo által szervezett éjszakai vadászatot

túlélte Manetto… Legalábbis a történelemben. A történeti források szerint valóságos

személy a harmadik barát, Laurentius Rathold is, Rátholdi Tar Lőrinc, aki Zsigmond

király megbízásából megjárta a poklot is, azaz a dublini Purgatórium sziget

barlangjának kénköves, hallucinogén mélyét. Ők hárman, Borbála szerint, akibe

mindnyájan szerelmesek, könnyen „kibillennek”, s ennek az az oka, hogy „önmaguk

partján várakoznak, ki tudja, mire. Bizonytalan léptűek, és ezt a bizonytalanságot a

többiek hajlamosak egyfajta táncként értelmezni, holott csak arról van szó, hogy

veszettül próbálnak egyensúlyban maradni.”

(Zárójeles megjegyzés, mert magamról beszélek: húsz éve tanítom a deviancia

szociológiáját – az én értelmezésemben a Borbála által meghatározottak, ilyenek a

deviánsok: kivételesek és védelemre szorulnak.)

Persze közelíthetünk a regény felé – és Nacsinák Gergely András közelít is – a teológia

felől is. Hiszen ortodox pap. Amit a „Madárka” megfest 1470 körüli képén, az

megfogalmazódik a konstantinápolyi utcagyerek, Marco tolmácsolásában: „Mint egy

vadászat, éjszaka, mondom én. Olyan nekem ez a ti teológiátok. Adva egy se vége–se

hossza roppant rengeteg: hallgatag vadon, ősöreg fák állnak benne és a fák közt

némaság honol. Ebben vadásztok ti, hajtók és fegyveresek, ebben a rengetegben

űzitek az Istent, fáradhatatlanul mind tovább és tovább, de a vaksötétben céltalanul

surrannak a kilőtt nyilak, és a kurjantások elhalnak a lombok közt; zsákmány sehol,

legfeljebb ha egymáson üttök halálos sebet az őrjöngő hajsza közepette. Ha itt-ott, a

táncoló fáklyafényben megvillan valami, üdvrivalgás harsan: ez Ő! Láttuk! Utána!”
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a legnagyobb kérdés

Azután a regény többszöri elolvasása után arra jutottam, hogy ez mégiscsak egy

regény.

Titkoknak jár nyomában – mint a regények általában.

Hogyan lehet négymillió darab,

halszálkamintában elhelyezett téglát mindenféle

alátámasztás nélkül felhelyezni egy épület tetején,

kupolaként? – ez volt Európa mind a mai napig

legtökéletesebb évszázadának legnagyobb kérdése. És válasz született rá.

Megoldották. És a megoldást azóta sem szárnyalták túl.

Hogyan lehet a teret a maga csökkenésében és növekedésében ábrázolni, egyáltalán,

mi a perspektíva ábrázolásának értelme és haszna?

Hogyan lehet szert tenni tudásra és tapasztalatra, hogy abból ne a meghunyászkodás

parancsa fogalmazódjon meg?

Meg lehet-e festeni az Időt? De miért is akarnánk megfesteni az Időt?
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Például azért, mert itt van a pestis…

Elűzésére Európa mind a mai napig legtökéletesebb évszázadának legfényesebb

városában mindenféle módszereket bevetettek: tébolyultan kongatták a harangokat,

ágyúkat sütögettek az ég felé, s körmenetben hordozgattak mindenféle ereklyéket. Az

elit vidéki birtokára menekült. Az otthon maradni kényszerülők ürmöt, levendulát,

borókát égettek a tűzhelyen. A bevállalósabbak pedig ökörszarvat és ként, lévén a

bűzös füst hatékonyabb, mint a fűszerillat.

El is tűntek a verebek.

+

Nacsinák regénye annyira magába szippantott, hogy eszembe jutott rég nem látott

barátném, Margherita Comesifarà – aki, nem mellesleg, ugyanolyan titokzatos

körülmények között tűnt el, mint Antonia. Antonia, ugye, végül megfestette az Angyali

Üdvözletet, perspektívában, ahogy Bernardo atya rimánkodott érte, és rögvest nyoma

veszett. Margherita a mérgező gyógynövény, a Bella Donna, éveken át tartó

megfestése után szívódott föl, nyomtalanul.
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haragszanak rám

Úgy döntöttem, Miskolcra utazom. Oda, ahol utoljára látták Margheritát, abban a

reményben, hogy nyomára akadok, s vele együtt Antoniának is. Hiszen nem lehet

véletlen, hogy az elkészült műalkotás szökésre készteti alkotóját – ezek ketten

ugyanoda tarthatnak.

Nem kell ennyire meghatódni! – torkolt le Margherita.

Ott ültek, mindketten, egymást támogatóan, szemmel

láthatóan jól kialakított kapcsolatban: jelen pillanatban

ennek az a megnyilvánulása, hogy egyöntetűen

haragszanak rám. Amiért eljöttem hozzájuk. Lelepleztem titkukat.

De mi az?! Mi a titok?

Pedig Nacsinák regényében ott van! Hát nem vagy képes látni?!?! – kérdik, kissé

rikácsolóan. Az öregedés már csak ezzel jár.

Mindannyian álruhában járunk és álarcot hordunk, mint Marco Velencéjében, és úgy

teszünk, mintha végre felfedtük volna a valóságunkat, a külső tudattal, akár ellenkező,

belső valóságunkat, és így feltéptük volna legbenső világunkat, valójában szavainkkal

ásunk egyre mélyebb és elrejtőzésre késztető és alkalmas bugyrokat – hogy ezt ki

mondta a három szereplő közül, félek, már sosem tudjuk meg.

kép | Tintoretto festményei
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2020-09-18 | ESSZÉ

Fábián Annamária

A PARADOXON TERMÉSZETE
NACSINÁK GERGELY ANDRÁS: ÉJSZAKAI VADÁSZAT CÍMŰ KÖNYVÉRŐL

Valóság és fantázia

Vajon mikor nyílik meg egy történet az olvasó számára? Ha csak megy a történet után,

sodródik a történettel, és bármi megeshet, a végtelen a határ szöveg és értelmezés

lehetőségei számára? Vagy ha a történelem és művészettörténet kulcsaival
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lavírozik a képzelet

birodalmában

próbálkozunk, és meg akarjuk tudni, vannak-e azok a városok, képek, emberek,

akikről a mű szól? Ha nemcsak elképzelni, de látni, ismerni, megfejteni akarjuk a

szöveget? Mikor jutunk közelebb a szöveghez, ha a fantáziánk fürdik benne, vagy ha

tudásvágyunk csillapodik általa? Hiszen mondhatnánk, hogy ha nem tudjuk, hogy

történelmet olvasunk, hogy valódi emberek valódi sorsáról, csodáiról, valódi városok

útvesztőiről, kacskaringóiról, valódi utazások hullámvölgyeiről és fordulatairól

olvasunk, nem is igazán érthetjük a szöveget, valami az egészből hiányozni fog, és a

megértésünk nem lesz teljes. De ugyanígy igaz lehet az is, hogy ha a képzeletünk

színesíti, továbbszövi-lendíti a szöveg sorsait, megfesti képeit, bejárja útjait, és nem

korlátozza a valóság ismerete, akkor szabadabb, akkor igazibb, akkor teljesebb az

olvasó tudása és kapcsolata a szöveggel.

Jó szöveg esetében talán az olvasó

egyszerre tudja megélni mindkét

teljességet: egyszerre élvezi a sodró

képzelet végtelenségét, és ismeri fel a

valóságot, a történelmet akár, amivel

ismeretét táplálja, tudását tökéletesíti. A konkrétumok biztonságán át, történelem

nyomait (nevek, helyek, évszámok) vadászva lavírozik a képzelet birodalmában. És

noha ez paradoxonnak tűnik, talán ezáltal közelebb kerülünk az igazsághoz, mintha

egyszerű választás elé kerülnénk – hiszen a paradoxon valamiképp isteni természetű.

Mert ha föltehető a kérdés, hogy vajon a tudomány vagy a misztika mondhat-e többet

a valóságról (esetleg, ritka pillanatokban a kettő együtt, egymás által és nem egymás

ellen definiálva), ugyanígy feltehető az is, hogy vajon a történelem, a tények ismerete

vagy a történet, a képzelettől szabadon eresztett történet, avagy mese mond-e többet

a valóságról (esetleg, ritka és kivételes pillanatokban a kettő együtt, egymás által és

nem egymás ellen definiálva)?
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kicsiben tökéletes

Nacsinák Gergely András Éjszakai vadászat című reneszánsz történetei esetében ez a

helyzet: feszült, izgatott és örömteli találkozása az olvasónak olyan emberekkel,

helyekkel, helyzetekkel, amik először, mint egy mese, szippantják be; aztán az olvasó

belefut festményekbe, épületekbe, nevekbe, eseményekbe, amikről tudja, hogy

vannak, sejti, hogy lehettek.

Reneszánsz történetek – és ha reneszánsz, akkor a

legelső gondolatunk Itália, és Leonardo,

Michelangelo, Raffaello, és Brunelleschi, Petrarca,

Pico della Mirandola és Firenze, Mediciek, Borgiák; a

pápák, a zsinat, Mona Lisa, Sixtus-kápolna, Dávid, a firenzei dóm… A történelem

óriásai és markáns eseményei, ismert alkotásai és helyszínei mellett-mentén azonban

sokkal több rejtőzik titokban, olyan személyek, helyek, dolgok, amikről nem tudunk,

mert eltörpülni látszanak a nagyvadak mellett. De ki mondja meg, hogy kevéssé
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érdekes vagy érdemes elidőzni mondjuk egy az óriások árnyékában talán kevésbé

ismert festőnél, műveinél és családjánál? Vagy épp a tolmácsnál, aki a zsinatra érkező

egyházi méltóságok számára fordított úton Itáliába? Vagy az építésznél, aki a

kupolátlan dóm és Brunelleschi vaskos tréfájának árnyékából ment Magyarországra,

és ott alkotott kicsiben tökéleteset?

Nacsinák három reneszánsz történetében ott lüktet a reneszánsz valóban: de nem az

ismert reneszánsz óriások tömegével lesz élővé a szöveg, hanem éppen azáltal, hogy

ők kerülnek a szélre, mintegy háttérbe, és az addig kevéssé látható, titokzatos háttér

élesedik középponttá. Mind ismerjük a csodás freskót, az Angyali üdvözletet, amit Fra

Angelico festett. Előttünk van az angyal és a Szűz arca is talán, és a tétova-határozott

mozdulat, amivel Isten követe megszólítja a fiatal lányt. A legismertebb Angyali

üdvözlet, bizonyára. De biztosak vagyunk benne, hogy ezért a leginkább igaz is?

Biztosak lehetünk-e benne, hogy – ahogyan Antonia történetében – egy másik

zárdában, egy másik hűvös falon nem rejtőzik-e egy még tökéletesebb perspektívájú,

még keresőbb-kétkedőbb, még bizonyosabb igazsággal előálló másik Angyal és egy

másik tiszta Szűz Mária – egy ismeretlen festő ecsetjéből, amit a mai világ mindent

látó szeme, a Google sem talál?

Nem lehetséges-e, hogy Cusanus sosem tudta volna megfogalmazni a coincidentia

oppositorum elvét, ha nem szembesül a megfogalmazhatatlan megfogalmazandók és

lefordíthatatlan igazság létével egy végtelennek tűnő úton, miközben a tolmácsot

hallja küszködni a nyelv határaival, külső és belső, fizikai és lelki létének minden

terhével?

42



A PARADOXON TERMÉSZETE | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-paradoxon-termeszete/

A művészettörténetben a reneszánsz építészet kezdetét hagyományosan a firenzei

dóm kupolájának építésétől számítják: itt csak a kupola hiánya élesedik ki, még nincs

meg, s noha tudjuk, hogy elkészül, s a szöveg elárulja, hogy bravúros újítás, az

építészeti gondolkodás újjászületése kellett hozzá, mégsem a kész, óriás kupolához és

annak megoldásaihoz vezet minket, mert az most nem érdekes, illetve most nem az

az érdekes, hanem egy kis, letisztult reneszánsz várkastélyhoz Ozorán, aminek a

születése éppoly varázslatos és szövevényes lehetett, és aminek a léte mégis

titokzatosan összekapcsolódik azzal a bizonyos firenzei kupolával és annak tréfás

kedvű építészével…

Szabadság és bezártság
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mi is a tét

Ahogyan nem definiálható a tudomány nélkül a hit és a misztika, a történelem nélkül

a mese – nem értelmezhető és talán nem is létezik egymás nélkül a szabadság és a

rabság, a bezártság fogalma sem. Be van-e zárva egy apáca, aki – szemben a kalitkába

zárt madárral – maga választotta azt a szabadságot, hogy Isten szerelméért zárdába

vonul? Már önmagában ellentmondásnak tűnik Isten szabadságát zárdában, a

külvilágtól elzárva megélni – de Isten titkára megnyílni leginkább talán egy külvilágtól

megtisztult, letisztult belső világban lehet. A zárda megnyitja ezt a belső utat a

csöndön és renden át: önmagában paradox léthelyzet szabadnak lenni egy cellában –

és a paradoxon isteni természetű… A test, a fizikai lét határainak megerősítése

megnyitja a misztikus belső tereket, amikben a lehető legszabadabbak lehetnek azok,

akik hajlandók megnyitni önmagukat. Ugyanígy bezárt az utazó, aki egy hajó

kabinjában hánykolódik – választás híján, egy nagy egész részeként – az úti cél felé: de

vajon nem járhat-e be eközben végtelen tereket, nem kereshet-e értelmet az életének

a szűk kabin és az imbolygó fedélzet terébe zárva, nem teljesebb-e az út, amit

megtesz, éppen azért, mert egyszerre bezárt és tart szabadon új – láthatatlan és a

kikötő közelében végre már látható – célok felé?

Hogyan élhető meg hát a tökéletes szabadság a földi lét

határain belül, a határtalanság és a végtelenség misztériuma?

Ezzel küszködik a reneszánsz óta a művészet minden ága. A

reneszánsz ember már nem elégszik meg a belenyugvással,

hogy Isten titka nem tárul fel, hogy van Ő, a végtelen, és vagyunk mi, a végesek; hogy

van Ő, a tökéletes, és mi, a tökéletlenek; hogy van Ő, a nagy és ragyogó, és mi, a kicsik

és szürkék; Ő, a fenséges, és mi, az alantasok; Ő, a halhatatlan, és mi, a halandók. Pico

della Mirandola híres soraival szólva a reneszánsz ember Istene feltárja az igazságot

az ember számára, hogy rajta múlik, az ő szabadsága eldönteni, mi lesz belőle: „Azért

helyeztelek a világ közepébe, hogy annál könnyebben láthasd meg azt, ami benne

van. Nem teremtettelek sem mennyei, sem földi, sem halandó, sem halhatatlan

lénynek, úgyhogy mint saját magad szobrásza, magad vésheted ki vonásaidat. Állattá

fajulhatsz, de szellemed szabad akaratából Istenhez hasonlatos lénnyé is

újjászülheted magad.” (Pico della Mirandola: Az ember méltóságáról. Ford.: Vas

István) Ez a szabadság egyszerre visz euforikus magasságokba és egyszerre lök
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rémisztő mélységekbe – (és a paradoxon megint isteni természetű…). Mert hiszen, ha

ez így van, ha az ember képes arra, hogy isteni lénnyé tökéletesedjen, akkor az Isten

mégiscsak megsejthető. Mégiscsak megismerhető, ha nem is láttatható, de

megérezhető és megéreztethető kell legyen. Hogy tudjuk, érezzük, merre is kell

hajlani, mi is a tét ezzel a szabadság-szabad akarat feltétellel. Talán leginkább a

művészet képes erre: felvillantani a célt, ami felé tartunk, ami felé tartanunk érdemes.

A görögkelet és a gótika aranyfüstje felszállt, és mögötte megjelenik a perspektíva

végtelenje. Egyszerre megnyugtató és félelmetes látni a távlatokat, amiket

megnyitnak a végtelenbe mutató, határtalanságra törekvő terek – a valóság szinte

tapintható, de valahogy mégis bezártabb a kompozíció, mert korábban tudtuk, hogy

ott van a láthatatlan végtelen, csak beburkolózik az aranyfénybe, most pedig a

vonalak egyértelműen mutatják, hol kellene lennie a lényegnek, minden origójának, a

fókusznak: de hol egy falba ütközünk, hol egy oszlopba, hol egy szakadék szikláiba

futunk… Csak a legzseniálisabbaknak sikerül valahová messzebbre, a lényeghez mégis

közelebbre vinni a kereső, néző, látni vágyó embert, és valóban végtelen perspektívát
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mozdulatlan lendület

(úgyis mint távlat, úgyis mint lehetőség) sejtetni. Például egy éjszakai erdő fái közt.

Vagy egy oszlopsor levegős közeiben. Vagy egy szonett formás sorai közt. Vagy egy

épület letisztult szimmetriája mögé rejtve.

Rejtőzködő és látható

A szövegben központi alakként megjelenő Antonia, Marco és Manetto (Grasso) igazi

„reneszánsz emberek” a szónak abban az értelmében is, hogy minden

megnyilvánulásukkal (vagy annak hiányával is) a lényeget keresik, hajszolják, üldözik –

vadásszák az Istent a látható, kimondható és tapintható véges mögött. A perspektíva

összefutó vonalai által létrehozott láthatatlan pont végtelenjében, a kimondhatatlan

lefordításában, a szabadság, a szerelem és a lélek megépítésének paradoxonán át

mindannyian azzal küzdenek – de vajon nem ma is így vagyunk ezzel mindannyian? –,

hogyan ragadható meg a végül is megragadhatatlan? Hogyan lehet szegényes és

véges eszközeinkkel megragadni és éreztetni a végtelent? Hogyan lehet formát adni a

lénye szerint abszolút szabadnak?

Csaknem lehetetlen küldetés ez, mint az éjszakai

vadászat maga is: de mégis, valahogyan azt

érezzük, ezekben a történetekben sikerül.

Nézzük meg, képzeljük magunk elé a festményt,

Uccello képét, az Éjszakai vadászatot. Az egész elég paradox önmagában: hogyan

lehet éjszaka vadászni? Hiszen nem látunk. A vadat (a vadászat végső célját és így

lényegét, a vadász létéhez, definíciójához elengedhetetlen lényt) látni kell ahhoz, hogy

levadászva birtokolhassuk. Éjszaka, sötétségben pedig még a szokásosnál is

nehezebb meglátni a természete szerint rejtőzködőt. Talán, ha telihold lenne, talán

annak fényénél megpillantható volna. De Uccello képén alig látható a csökkenő hold

utolsó kis karéja a felhős égbolton… Valami misztikus módon a kép nézője mégis

tisztán látja a vadászokat, a menekülő vadakat, ahogy egyre beljebb és beljebb futnak

a sötét és végtelen erdő mélyére. Az alakok inkább kétdimenziós papírmasé bábokra

hasonlítanak, néma kiáltásuk és mozdulatlan lendületük azonban hiába igyekszik

betölteni a képet: sem a vadász, sem a vad nem a végcél, nem a lényeg: mert túl a

vadászokon, túl a vadakon ott az erdő végtelen mélye, és a néző nem tud nem
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beleveszni ebbe a mélybe, tekintete tévedhetetlenül elvész ebben a végtelennek tűnő

rengetegben. Ez a fantasztikus (a szó minden értelmében…) ebben a képben: az a

kétségbeesett keresés és elkerülhetetlen zuhanás a láthatatlan lényeg felé, amit

Uccello paradox módon a véges és határ közé szabott tér végtelenbe veszítésével

alkotott meg.

Ugyanezt a végtelen felé sóvárgást, és a végtelen tettenérését érzem a reneszánsz

szinte minden zseniális alkotásán: az alkotók tudják, hogy lehetetlen, mégis

megpróbálják láthatóvá, kimondhatóvá, tapinthatóvá tenni a végtelent; tudják, hogy a

lehetetlennel dacolnak, mégis hisznek abban, hogy lehetséges.

Ahogyan a reneszánsz művészek, filozófusok és építészek rájöttek arra, hogy a tér és

az idő – s benne Isten – végtelensége talán megsejthető a perspektíva határaiban, a

létező világ valóságában, ebben a szövegben is felsejlik az irodalom valóság- és

lényegkereső, valóság- és lényegteremtő ereje: a van vagy nincs valósága helyett a

lehet (van és nincs) paradoxona. És ugye, a paradoxon valahogy mindig isteni

természetű…

kép | Paolo Uccello festményei, wikimedia.org
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Cselik Ágnes

VÉGES VÉGTELEN
NACSINÁK GERGELY ANDRÁS ÉJSZAKAI VADÁSZATÁHOZ

Három az egy, az egy az három, aki van, volt és eljövendő, az örökkévaló, valamint a

szellem, a lélek és a test, azaz mi magunk, halandó lények, esendők és örökké

kétkedők. Három történet fonódik egységbe a lapokon, színre ugyan különbözők, ám

lényegük azonos: az emberi princípium az istenit kutatja.
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Szárnyak

Az egész család bolond, az ilyen öröklődik, tudjuk. Antonia makacs, hajthatatlan,

önfejű apáca, aki azt a kis kérést sem akarja teljesíteni, hogy fessen egy Angyali

Üdvözletet a zárda kerengőjében a falra. Noha neki az semmi, a vérében van,

született festő, én magam láttam, hiába dugta el a lapokat, és hiába tagadja olyan

makacsul. A szűk kerengőt is ki lehetne kicsit tágítani festett oszlopokkal, és ott, ott,

középen, ott állhatna az angyal, kitárt szárnnyal, mint aki épp most ért földet, mint

egy nagy madár, hozza a jó hírt, még ha az megterhelő is, megsúgja Máriának a

jövendőt. Földre szállt angyal, ebből lesz az evangélium, de ez a lány semmire sem

hajlandó, makacsul hallgat, összepréseli a száját, nem mond semmit, a kerengő

kútjának vizében fürdőző madarakat nézi, nem is figyel, a röptüket követi, mintha

kalkulálná a mozdulatokat, a szárnyak ívét, a vízcsepp hullását, ahogy elröppennek és

kecsesen ismét visszakanyarodnak. Az apja, Paolo, aki Uccellónak nevezte magát,

kitalálta a Madár nevet. Paolo, a firenzei festő, mi tagadás, megszállott volt, és úgy

döntött, hogy megfesti a végtelent és az időt. Paolo lovai eldőltek a vásznon, alakja

nevetség tárgya lett, de az Isten jelenléte felsejlett képei perspektívájában, és meg

akarta ajándékozni a világot a végtelennel. Ez a lány pedig megtagadja, amit úgy

tanult apjától, hogy meg sem kellett küzdenie érte. Nem mondja ki, hogy miért nem,

szerinte buta vagyok, a festészethez nem értek, meg minek is magyarázzon,

elpocsékolt idő lenne. Nem tudom, mi az a perspektíva, nem beszélgetünk, leginkább

hallgatunk, néha mondunk egy-egy ügyetlen mondatot. Azt hiszi, a világ végtelensége

nem Isten tükre, hanem a Sátáné, és a harmadik végtelen az emberi lélek. Három ez

is, a végtelenség, méghozzá paradoxon, bele is zavarodtam, azt hiszem. Ostoba

vagyok és öreg, ő meg okos, mint a nap, persze mindezt nem is mondta, én meg nem

is értem, ám a lelkemmel látom, hogy itt egy kicsi lány, aki a madarakat csodálja.

Nincsenek szavaink, de itt vagyunk, ő meg én, és hamarosan az Annunciazione

kolostor falán freskó díszeleg, a kerengő íve kitágul, az angyal földet ér, Máriához

hajol, és ott leghátul egy öreg pap figyel, mert a léleknek igenis szárnya van.
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Szavak

Királyom, foglaljon helyet itt a párnán, ma éjszaka Seherezádé különleges történettel

lepi meg felségedet. Mélységes mély a múltnak kútja, alámerülök benne, hogy

minden éjjel felhozzam a zsákmányt királyi férjem számára, az éppen alkalomhoz illő

történetet. Egy velencei kalmár, aki Marco Polónak hívta magát, messzi utazásai során

fogságba esett Kublai kán udvarában, és hogy életét mentse, minden éjjel mesével

szórakoztatta a mogorva uralkodót. Nem biztos, hogy Kublai kán elhisz mindent, amit

Marco Polo mond, amikor leírja neki a követi kiküldetései során meglátogatott
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az emberi lélekről

városokat, de nyilvánvalóan nagyobb kíváncsisággal és figyelemmel hallgatja a

tatárok császára az ifjú velencei szavait, mint bármelyik más küldöttét vagy

felfedezőét. Marco Polo képzeletbeli városokról mesél, vagy talán nagyon is

valóságosakról, tündöklő kupolákkal, zegzugos sikátorokkal, valóságosabbakról, mint

a mi városunk, ami ma éjjel is körülölel bennünket. Ki tudja eldönteni ilyenkor már,

kihez tartozik a történet, amely szabadon folyik és úgy ismétli önmagát, hogy közben

folyvást változik is. Firenze, Bizánc, Konstantinápoly, Velence, Ozora, Firenze, egymást

követve és összefonódva bukkannak elő a történetekben. A város mint történetek

tárháza, mint elmesélésre váró mesék kimeríthetetlen forrása jelenik meg Marco

számára: minden apróság, amit a meglóduló szél sodor felé, egy-egy lehetséges

történet nyomvonalát villantja fel.  Marco, aki nem Marco Polo, hanem Marco

Cacciatore, a különös nyelvérzékkel megáldott suhanc, szerelmének, a tündöklő

szépségű kurtizánnak, Taminának mesél, akit Konstantinápolyból Velencéig követ a

pápai legátus és a görögkeleti pátriárka hajóján, hogy Velencébe érve ki se szálljon a

hajóból, csupán egy levelet küldjön neki. A levél vagy eljut Taminához, vagy nem, a

küldönc megbízhatatlan, nem tudni, hogy Tamina pontosan hol található, de a

levélben, lehet, egy történet van, ami talán egy olyan városról szól, ami egy másik,

távoli város képmásaként épült.

Az út maga a történet, hiszen minden nagy történet

főszereplője a tenger, gondolja Marco, és a szerelem

meg a vágyakozás, teszi hozzá az olvasó, no meg

Isten, aki egy, de ugyanakkor három, vagy akár több

is, végtelen, idea és nem ötlet, ahogy a gyorsan pergő nyelvű, de műveletlen tolmács

fordít az út során. Marco tudatlansága utat enged a tapasztalásnak, a sejtésnek, hogy

az idióta római legátus és az agyalágyult görög pátriárka talán mégis értik egymást, és

még az is lehet, hogy az emberi lélekről beszélgetnek.

[1][1]

[2][2]

[3][3]
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szerelmi vallomás

Falak

Felemelkedik a kéz és jelt ad. Kezdetét veszi az éjszakai vadászat. A kutyák szűkölve,

morogva, megfeszült ínakkal szagolnak az éjjeli erdőbe, ahol a hajtók serege

megindul a dombon fölfelé. Kezükben repedt fazék, kereplő, lábos, gyomrukat átjárja

a pálinka melege. Bűzös kipárolgásuk messzire űzi a vadat.

Három férfi szerelmes Borbálába, három, egymás karikatúrájának tűnő alak: a

firenzei Böhöm, azaz Manetto mester, az ő szerelmi vallomása egy vár, falakból emelt

építmény, amely kifejezi a mindenséget és otthont ad. Filippo Scolari, a férj a

megrendelő és a vadászat rendezője. A vad maga a bölényszerű, hatalmas Böhöm. A

harmadik alak Laurentius, vagy Lorenzo, ellenségeinek Lőrinc, pokolra száll, hogy

megtalálja az emberi lelket, ahol titkos szerelme, Borbála kísérti meg. A három férfi

sorsa összefonódik a barátságban és a szerelemben, ugyanakkor falat emel közéjük a

szerelemféltés.

Böhöm alkotása Ozora vára. A szabályos külső várfal

sarkán szilárdan álló, de cseppet sem nehézkes

toronnyal; és amit véd, a belső udvarház, kecses

palota, amelyet mintha egyenest valahonnét Itáliából

szalajtottak volna: a dombok hullámzásában a tenger hullámzását idéző toszkán

tájból. Az ozorai dombok hullámzása a toszkán dombok vonulatát idézi, azok

pedig a tenger képét vetítik elénk. Tükör a tükörben, megsokszorozódik a végtelen,

perspektíva ez is, mint Uccello mesteré, vagy talán inkább Velázquez képe, Az

[4][4]
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udvarhölgyek, hátul a tükörrel, amiben felsejlik a belépő király, miközben a mester

egyenesen az ámuló látogató szeme közé néz. A tenger pedig íme, itt van, Ozorán, a

szárazföld közepén, távol a kikötőktől és a hajóktól. Itt a megsokszorozódott, három

részre szakadt szerelem és a cserepekre tört vágyakozás. Manetto mester vára kívül

erős védmű, belül kecses palota – végtelen meglepetést rejt, itt Böhöm vágyai szerint

Borbála szabadon virágozhat, hiszen a vár palota, udvarház vagy akár börtön: kőbe

foglalt szerelmi vallomás. Kívül és belül, többszörös törése van a térnek, mint az oly

jellemző a mórok építészetére. Böhöm elképzelése Mohammed Ibn al Ahmar

gondolatát tükrözi, aki parancsot adott a Granada melletti dombon a Vörös erőd, az

Alhambra építésére. A masszív külső falak elrejtik az ellenség és az illetéktelen

bámészkodó szeme elől a légiesen könnyed, kecses szépséget, a kőbe faragott

költészetet, a falak stukkóin megidézett szent könyvet, a Koránt, a zöldellő és virágok

pompájába burkolt udvarokat, a díszkútban fürdőző, kecses szárnyakkal repdeső

madarakat és a szerelmet kereső asszonyokat.

Lorenzo útja hol közelebbről, hol távolabbról követi Filippo Scolari és Il Grasso sorsát.

Az Itáliából eredő Rathold nemzetségből származó Laurentius szerelme

távolságtartóbb, de cseppet sem hűvösebb, mint Böhöm szenvedélye vagy Filippo

Scolari tisztelettel keveredő önzése. Laurentius pokolra száll, hogy megtalálja az

emberi lelket, és …valahol a homlokom és a mellkasom közti végtelenben

megértettem, hogy a hit: tudás és tapasztalat, nem pedig meghunyászkodás.  A

túlvilág mélyén Laurentius legnagyobb kísértése Filippo Scolari hites feleségének

felkínálkozása.

[5][5]
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Böhöm halála után tíz évvel, Filippo Scolari temetésekor Laurentius a sok alkalmatlan

szó közül igyekszik kiválasztani a kevésbé alkalmatlanokat, és elmond egy történetet,

amit akkor hallott Itáliában, amikor utoljára járt Firenzében. Laurentius egy városról

mesél Borbálának, ahol a lakók épületeket álmodnak és önmagát építő, az égbe

táguló kupolát képzelnek a Virágzó Miasszonyunk Katedrálisra. A katedrális előtti kis

téren pedig egy asztalos, bizonyos Manetto, akit alkata miatt Böhömnek neveznek,

olyan sértést szenved el barátjától, a Gnómtól, hogy elhagyja városát, útra kel kelet

felé, Borbála felé, hogy úgy építsen falakból számára fészket, mint Laurentius épít

54



VÉGES VÉGTELEN | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/veges-vegtelen/

a semmibe hullás ellen

szavakból. Laurentius, Filippo Scolari és Il Grasso olyanok, mint egy matematikai

sorozat találomra kiragadott egységei, de Laurentius az utcagyerek Marco tükre is

egyben, hiszen mindketten útra kelnek, poklokra szállnak és történeteket mesélnek a

városról, a szerelemről és az emberi lélekről.

És hol kezdve volt, ott vége lesz, a véges ember a végtelen Istent kutatja, a szerelem, a

vágyakozás és a szépség történetei egymásba gabalyodva, kibogozhatatlanul

indáznak a lapokon.

Éjszakai vadászat. Adva van egy se vége, se hossza roppant rengeteg: hallgatag

vadon, ősöreg fák állnak benne, és a fák közt némaság honol. Ebben vadásztok ti,

hajtók és fegyveresek, ebben a rengetegben űzitek az Istent, fáradhatatlanul, mind

tovább és tovább, de a vaksötétben céltalanul surrannak a kilőtt nyilak, és a

kurjantások elhalnak a lombok közt; zsákmány sehol, legfeljebb, ha egymáson üttök

halálos sebet az őrjöngő hajsza közepette. (…) Pedig az áhított préda, a pompás vad

az erdő, a hallgatag és végtelen ősrengeteg, mely soha nem lesz a hálótokba fogva,

lándzsahegyre tűzve  ̶ hamarabb vesztek el benne ti magatok végképp és

nyomtalanul.

Éjszakai vadászat, küzdelem a semmibe hullás

ellen, kísérlet, hogy alkossunk Valamit, ami

kívül tart minket az időn, ami megóv az időtől,

időtlen történetet ír körénk, olyan, mint ez itt.

Éjszakai vadászat.

Te vagy a vadász és te vagy a vad s távol, a hatalmas: az is temagad.

1. Italo Calvino: Láthatatlan városok, ford.: Karsai Lucia, Budapest, Kozmosz könyvek, p. 5. ↑

2. Nacsinák Gergely András: Éjszakai vadászat ↑

3. i. m. ↑

4. i. m. ↑

[6][6]

[7][7]

[8][8]
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5. i. m. ↑

6. i. m. ↑

7. i. m. ↑

8. Weöres Sándor: Harmadik szimfónia ↑

kép | Fra Angelico festményei, wikimedia.org

56



A KÖLTÉSZET FELOSZTÁSA | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-kolteszet-felosztasa/

2020-09-21 | ESSZÉ

Vörös István

A KÖLTÉSZET FELOSZTÁSA

Schiller, Hegel, Goethe

57

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/


A KÖLTÉSZET FELOSZTÁSA | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-kolteszet-felosztasa/

vak volt és süket

Mikor második gimnazistaként Schiller A naiv és szentimentális költészetről szóló

írásának néhány részletével találkoztam a gimnáziumi szöveggyűjteményemben ,

az írás nem hatott rám. Sőt, inkább csalódást keltett. Mivel is? Az alapgondolatával,

hogy a költészet vagy naiv, vagy szentimentális. Egyik jelzőt se éreztem találónak,

egyik kategória sem érdekelt különösebben. Tulajdonképpen ma is igazat adok akkori

önmagamnak, és nem csak mert utólag többnyire megértjük kamaszkori

tévelygéseinket. Amit szemléltem és kerestem a költészetben, nem a naiv és nem a

szentimentális volt. Persze akkor még nem tudtam, hogy tudományos szövegekben,

filozófiai értekezésekben a szavak nem pontosan azt, vagy sokszor egyáltalán nem azt

jelentik, mint a mindennapi beszédben. A tudományos beszédmód másik nyelvet

használ, ugyanazt a szókincset más jelentéssel, bizonyos szavakat egyszerűen elvet,

másokat beiktat. Mindezt nem tudtam, fogalmam sem volt a nyelv naiv és

szentimentális rétegzettségéről. Ráadásul már tapasztaltam, hogy szándékai szerint a

költészet ugyanazt a nyelvet használja, mint a mindennapi beszéd. Utóbbira

rátornyozza metaforáit, de költészet és mindennapiság nyelvi fundamentumaiban

összetartozik. Nem kell és nem lehet egyik vagy másik ellen lázadni. Legalábbis a 20.

század végén így tűnt. Lázadni inkább a naiv és szentimentális fogalompárban

gondolkodó emelkedettség ellen próbáltam. És a valóságkezelés ellen, amely nem

igyekszik az egész látható és láthatatlan világot koherensen egyetlen irány és

érvrendszer szerint egységbe torzítani, inkább kihagyásokkal magához emeli a

költészethez méltó anyagot, és a mélyben hagyja a felemeltnél talán érdekesebb

maradékot. Ami a költészet igazi tárgya lehetne.

De hagyjuk az akkor olvasott részleteket! Mindennek ellenére maradt valami emlék

abból az olvasásból, abból az olvasatból, abból az élményből. Ami nagy dolog, hiszen

negyven év telt el. Még arról se volt fogalmam akkoriban, hogy az ellenérzés, a

felháborodás és az ezekből következő nemtetszés lehet a megértés, a tetszés egyik

formája.

Ha schilleri értelemben a naiv természetest,

reflektálatlant, ugyanakkor teremtőt, valóságost jelent,

akkor a mindennapi nyelvhasználatban máig

mutatkozik ilyenfajta naivitás. Amire Schiller vágyódik

[1][1]
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(2005. 261–283. o.), megvan. Most is itt van körülöttünk a naiv. Bár egyáltalán nem

teremtő hang és nyelv ez, inkább passzív, reflektálatlan, bár ebben-abban hasonló a

preszentimentális naivhoz, valójában inkább posztszentimentális. Amennyiben mégis

élünk vele (pl. a slamben, vagy korábban Petri nyelvhasználatában), talán a Schiller

által naivnak nevezett költői erő felé keresünk utakat. A mindennapi beszéd nyilván

Schillernek is felkínálhatta volna a naivitás hangját, a kultúrától nem fertőzött beszéd

ott volt karnyújtásnyira, a mindennapi kommunikációban. Csakhogy az ő

gondolkodása – minden természetes iránti vágyódása ellenére – az emelkedettség

kényszere miatt erre nem hajlott. Erre vak volt és süket.

Kemény szavak, holott egyáltalán nem azért fogtam ehhez az íráshoz, hogy ostrom

alá vegyem Schiller amúgy is nehezen védhető szellemi légvárát. Dehogy. Épp

ellenkezőleg, gondolataihoz próbálok kapcsolódni, sőt, azokat próbálom tovább vinni,

mert a légvár nehezen védhető, de még nehezebben megközelíthető. A költészet

olyan magasában található, ahová ma költő se merészkedik. Sőt, költő a legkevésbé. A

naiv iránti vágyában az élet közelében keresi a költészetet. A költészetben ma nincs
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annyi öntudat, mint Schiller korában volt. Ma egy költői szöveg vagy reflektálatlan

marad, vagy a reflektáltságot nyelvi szintre korlátozza, és naivan szentimentális, a

felszínbe kapaszkodva vél mély lenni. Persze a reflektáltság semmilyen formájával

nincs baj, amíg az önvisszacsatolás nem lesz gát, amíg olyan naivitást nem mutat, ami

posztszentimentális, de egyúttal posztnaiv, vagy esetleg mindjárt álnaiv. Tandorit

egyes verseiben teljesen eluralta az álnaiv szemlélődés, ő persze erre is reflektált, és

olyan bonyolult naivitás–szentimentalitás váltógazdálkodást vezetett be, amely

szövegeinek különleges feszültséget adott. Már szinte senki által nem követett

kanyarokat járt be, pedig a pálya minden szakaszában akadtak pusztán az első

szinten, schilleri értelemben véve szentimentálisnak nevezhető művei, de ezek

befogadásához nem kellett egyéni gondolkodásmód. Megálltak önmagukban, a költő

által követelt túlolvasás nélkül is, vagy csak annyiban volt fontos az életmű többi

darabjának ismerete, mint minden jelentékeny életmű esetében. Ennél tovább nem

szabad menni, mert az ön- és mű-veszélyes. A befogadás gátja lesz, ha valaki túlmegy

a nagy költészeten is. Valamiféle nem kívánatos naivitáshoz jut. A szükséges és

elégséges álláspont az, amikor az alkotó nem egyszerűen verset ír, hanem

világértelmezést, sőt világot is – lefekteti egy gyakorlati esztétika alapjait. Világot írni

igazán íróhoz méltó feladat. Annak a világnak a megértéséhez, egyben tartásához

azonban nem vallás vagy filozófia szükségeltetik, vagy ha mégis, akkor azok ebben a

„mű által látott” világban más formát vesznek föl – ez a belső esztétika. Az a

konstelláció, ahol nem az esztétika a filozófia résztudománya, hanem fordítva.

Ugyanakkor a tudomány szó itt kérdéses, nevezzük inkább közvetett tudománynak. A

közvetett tudomány minden nagy költő világában, vagy inkább világa mentén

megképződik, Schiller ki is vetítette ezeket a tudásait és tapasztalatait tanulmányaiba,

illetve tanulmányaiból bevetítette, tükrözte vagy trükközte verseibe. Egy elemző

részéről a szerző saját esztétikájának műveire vetítése meglehetősen felszínes eljárás,

de a belső esztétika és a külső esztétikai ténykedés összehangolásának kérdése

revelatív lehet, mert szinte biztos a nem tökéletes egybeesés. Ami szükségszerű, mert

a közeg megváltozásával változnia kell a formának és a tartalomnak is. Ahogy egy

vizespohárba tett kanál képe is megtörik a felszín alá érve. Persze csupán úgy látszik,

de a látszat törése a tárgy valódi egységének köszönhető.
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nincs fölhatalmazása
Most már ne álljunk meg itt! Ha elfogadott, hogy

művének értelmezésére a szerző a legkevésbé

jogosult, és helye egyféle esztétikai vakfolton van,

hogy ő az egyetlen, akinek nincs fölhatalmazása műve értelmezésére, még a

reflexiókra se reagálhat, akkor – mégis – ezt is újra kellene gondolunk. A szerző halott

volna befejezett művében? Ez talán épp annyira túlzás, mint egy korábbi álláspont,

hogy épp a mű a szerző halhatatlanságának helye.

Schiller kettős bontásához képest Hegel (2004. 169–236. o.) három nagy csoportba

osztja a művészetet. Mind a kettőjük felosztásában furcsa kettősséget figyelhetünk

meg. Alapvetően diakron jellegű a csoportosításuk, mégis átfordítják az egészet az

időbe, időrendiség is kapcsolódik az egymásmellettiséghez. Egyfajta elnagyolt

művészettörténet, ami egyúttal művészet-tipizálás is. Hegel a művészet három

korszakáról vagy kategóriájáról beszél. A szimbolikust a klasszikus, majd azt a

romantikus követi. Lényegében a hegeli szimbolikus és klasszikus a schilleri naiv két

részre választása. A szentimentálisnak viszont a hegeli romantikus felel meg.

Tagadhatatlanul szerencsésebb névadások, mert nem lélektani, hanem elsősorban

művészeti fogalmakat alkalmaz a művészetre. Persze majd a romantikus is felhígul,

elérzelmesedik, talán mert átitatja a félreértett schilleri szentimentalizmus.
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nem lett volna ellenemre

Kamaszként úgy éreztem, nem a naiv és a szentimentális a költészetet legjobban

jellemző két szó. Mert akkor már nem is volt az, a költészet elmozdult, odább települt,

ahogy egy falu tud néha odább menni a térképen, a lakók új helyen kezdenek házakat

építeni, a név marad, a helyszín változik. Delhi és Új-Delhi – azonos a kettő? Hol a

határuk? A szentimentálison Schiller a természetes után vágyódó, mondandójára a

kultúrán át reflektáló beszélőt ért.

A filozófus Hegel nemcsak jelenségeket lát

meg, de a köztük levő mozgásokat,

összefüggés-csuszamlásokat is. Az ilyen

mozgáshoz hozzácsatolja a hozzácsatolható

jelenségeket. Korszakainak váltakozását összekapcsolja művészeti ágak időrendi és

esztétikai fejlődéssorrendjével. Az építészet a szimbolikus időszak jellegzetes

művészete, szakrális terei nem megjelenítenek valamit, hanem szimbolizálnak. A

szobrászat klasszikus. „A három művészeti forma mindegyike a művészet fogalmának

meghatározottságai szerint partikularizálódik. α) az építészet β) a szobrászat γ) a
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romantikus művészetek” (Hegel 2004, 88–90. o.). A romantikus művészetek fogalmát

tovább bontja: mivel a romantikus a szellemi felé törekszik, a festészetet a zene, azt

pedig a költészet követi. Így a hierarchia csúcsára a költészetet állítja, ami nem lett

volna ellenemre, ha kamaszként ismerem ezt a csoportosítást. Schiller tetszését

viszont nem nyeri el, ő egyértelműen a drámai művészet mellett teszi le a garast: „A

drámai művészet többet előfeltételez, mint bármely másik művészet. A műfaj legfőbb

alkotása talán az emberi szellem legfőbb produktuma is”, mondja A színház mint

morális intézményben (Schiller 2005, 10. o.) Igaz, ez az írása sokkal rövidebb (uo. 9–

22. o.), mint a költészetről szóló (uo. 261–351. o.), ami mutatja, milyen jelentős a

színház primátusát hirdető mondatában a kurzív talán.

Schiller talánja nagyon fontos nekem ebben a pillanatban, mert ő, azt hiszem, nem

egyszerűen állításának igazában bizonytalan, hiszen akkor nem kellett volna még

kurziválnia is a talánt, hanem alapvetően az ilyen állítások értelmében, vagyis a hegeli

módon épülő szigorú és nagyon szellemes, meggyőző, de csak részben igaz

rendszerek létrehozásában. Ha lehetne azt mondani, mert volna olyan egyetlen

szempontunk, amelynek segítségével ez kijelenthető, akkor a drámáé volna a

primátus, de mivel mindez bizonytalan, így csak talán jelenthető ki mindez, sugallja

Schiller. A kurzivált talán aláaknázza a rendszert. Talán van egy szempontom, de talán

az nem elég mindennek a megértéséhez, talán igaz, amit mondok, de mégsem igaz,

amit alátámasztok vele, vagy épp az, amivel alátámasztom. És akkor már hegeli

dialektikát fújtunk a kurzivált talán betűi közé, ami jót tesz neki. Igen is, meg a

nemben föllelt igen a talán, az igenben föllelt nem miatt lehet talán igen az igen, ez

nem kétséges. Vagyis a kétséges kétségességében biztos. Talán.
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Schiller nem épít rendszert, nem állna jól neki, meg is szokták vádolni, hogy a

költészetről szóló hosszú naivitás-tana tulajdonképpen Goethéhez fűződő

viszonyának leképezése. Vagyis egy 90 oldalas esszében szétoldott irigységről lenne

szó? A naiv mindig az, akit irigyelnek, a szentimentális, aki irigykedik. Schiller azért (is)

volt zseni, mert tökéletesen földolgozta és barátsággá szellemítette irigységét, mely

egyébként is keveredett a rajongó csodálatával és a barát vagy hozzátartozó kirabló

szándékú közelségével. Közelség-deklarációjával. Az „én majdnem te vagyok”

büszkeségével. Vagyis nem majdnem, hanem inkább. Inkább én vagyok te, mint te,

mert te nem tudsz te lenni a te-vé tevő munkád miatt. Én pedig átengedem magam a

nagyságod élvezetének, és meg is fosztalak tőle. Nagyság-vámpír leszek.
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lelkileg labilisak

Schiller persze nagyság-vámpír volt, de aztán belenőtt a

nagyságba maga is, Goethét ugyan sose tudta utolérni,

csak egyetlen egyszer, a halálával előzte meg, és ezzel

persze Goethét a maga utókorává tette. A fiatalon

meghalást mint beelőzési trükköt csak azok alkalmazzák, akik fizikailag vagy lelkileg

labilisak. Schiller sokat betegeskedett, Goethe egészséges volt, mint a makk. Naiv

dolog még csak depressziósnak se lenni, „A naivhoz az szükséges, hogy a természet

győzedelmeskedjék a műviségen” – mondja Schiller (2005, 266. o.), majd

lábjegyzetben hozzáteszi: „az igazság a színlelésen” (uo.). Ezt megint kurziválta. A

szöveg alá dobta, de aztán dialektikát fújt bele, önmegkérdőjelezést. Naiv-

természetes-igaz versus szentimentális-művi-színlelt szembesül egymással, nem

csoda, ha magunkban kiegészítjük a sort az egészségessel és beteggel.

Sajnos, megtették ezt már az elfajzott művészetről gondolkodó huszadik századi

diktatúrák is. Az elfajzott művészet kifejezés jegyében festményeket és könyveket

semmisítettek meg, mindegyiket betegnek tartották. A nácikkal a sztálinisták is

osztoztak az összetett, a szentimentális gyűlöletében. Hogy aztán mindkét irány az

egyszerűen szentimentálist, a bután romantikust válassza magának, és az ideológiai

maszlaggal kiegészítve valamiféle jelzős realizmusnak nyilvánítsák ezt az irrealizmust,

sületlen-realizmust.
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Hegel gondolkodásáról szólva gyakori az ilyen meghosszabbítás felelőssé tevése a

deklarált (ál-)naivért, meg az azt követő vaskos szentimentalizmusért. „… a 20. század

nagy politikai áramlatát – a két totalitarizmust – … az ő nyakába varrták (pl. Karl

Popper … vagy André Glucksmann)” (Almási 2005. 8. o.), de Schillert ugyanezért eddig

senki nem pécézte ki. Hát már éppen itt volt az ideje! Persze ennek a párhuzamba

állításnak a hatása nyilvánvalóan fordított, puhító lesz. Ha nemcsak Hegel felelős

mindazért, ami utána jött, hanem Schiller is. És ha már ketten, akkor ez nem is olyan

komoly. Nem vehető komolyan. Ha Schillerből is következik, pedig őt Marx nem

akarta a fejéről a talpára állítani , akkor lehet, hogy az ilyenféle összekapcsolás

leegyszerűsítés. Én nem ignorálnám a hatások követését, de a felelősséget szerintem

mindenki csak a saját munkájáért viseli. Hogy aztán a butábbak, felkészületlenebbek

miként torzítják el, amit ír, az már az utókor szükségszerű bűne. De vajon a

lehetséges félremagyarázásokat is végig kéne gondolnia egy filozófusnak, és emiatt

elvetni munkásságát? Meglehet. Csakhogy akkor nem Európában volnánk, és

mestereink zen-buddhista bölcsek lennének. Ami meglehetősen távol áll tőlük.

[2][2]
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egyáltalán nem kő

Itt a pillanat, amikor egy harmadik szereplőt

léptethetek föl, akit már annyit emlegettem, aki körül

nem kis részben eddig is forgott ez az írás, és

nemcsak az enyém, talán és alighanem Schilleré is:

Goethét. Akiről a schilleri értelemben naiv, hegeli értelemben romantikus Petőfi nem

sok jót gondolt. Ugyanakkor Goethe a hegeli értelemben klasszikusnak mondható.

Valóban szoborként áll tudatunkban, Petőfi azért látta alacsony rendű kőnek

(békasónak szíve anyagát). Pedig nem az. Egyáltalán nem kő. Viszont van benne

valami a buddhista mesterek közönyéből. Annyit írt, mintha hagyta volna szavai

többségét a feledésbe hullni. De nem ezért kerül ebbe a gondolatmenetbe.

Őt nem kellett meggyőzni arról, hogy: „A művészet struktúrája, története és

megítélése sehol sem éri el a szisztematikus kidolgozottság ezen szintjét, és ez a

szisztematikus szintézis sehol sem alapul ilyen kizárólagosan egyetlen maghatározott

kategórián” – ahogy Paul de Man mondja (2000, 81. o.) a Jel és szimbólum Hegel

Esztétikájában című írásában. Goethe egyszerre klasszikusan naiv, de parodisztikus is.

Ő is készít a költészetről egy nagyléptékű csoportosítást, de nála nem kettő vagy

három kategória akad, hanem 14! És azokat nem címkével látja el, hanem

mindegyiket 6-féle szempontból jellemzi. Az egészből egy táblázatot is létrehoz A

legújabb német költészetben (Goethe 1985, 240. o.). Mindez olyan minimális, mintha

meg se lenne írva. Egy oldal bevezető, és egy oldalnyi táblázat. A táblázat esetében

szinte kisöpri a szöveget a gondolatok közül, az olvasónak kell a szavak köré

gondolnia, amit csak akar. Sokkal kisebb a tétje ennek az esztétikai viccnek, mint

Schiller vagy Hegel esztétikai munkáinak, Goethe mégis sokkal messzebb ment.

Alapvetően még csak nem is egy esztétikai írást akart megúszni táblázatával, hanem a

neki küldött sok-sok dedikált verseskönyv megválaszolását magánlevélben. 14

könyvről a következő 6 szempont szerint nyilatkozott: Költői alkat, anyag, tartalom,

kidolgozás, forma, hatás. Figyelemreméltó szempontrendszer. És ilyen értékeléseket

ad:

Költői alkat tekintetében a könnyűtől a kínosig ível a lista.
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Az anyagot ilyesféleképpen jellemzi: „Köznapi”, „Lokális erkölcstől idegen”, „Készen

vett” vagy éppen „Jelentős, de aggasztó”.

68



A KÖLTÉSZET FELOSZTÁSA | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/a-kolteszet-felosztasa/

gyengéd pofon

A tartalom lehet többek között: „Emberileg megalapozott”, „Az anyagnak ellentmondó

fantasztikum”; a kidolgozás „A túlságig szabad” vagy „Pongyola, talán nem hatol elég

mélyre”. A hatás értékelésénél lesz a legtitokzatosabban közömbös, mikor azt

mondja: „Várjuk ki”. Goethében olyannyira nincs rendszerezési hajlam, hogy Hegel

Logikájának kapcsán egyenesen ezt írja magánlevelében Th. J. Seebecknek: „Nem

létezik, hogy valamit ilyen torz formában adjanak elő.” (Idézi Simon 2009. 321. o.).

Később rendesen is elolvassa a szöveget, és visszavonja heves kirohanását. De nem

kizárt, hogy a táblázatára jellemző taktikai érzéke jön elő. Hegelről, akivel

személyesen kollegiális jó viszonyt ápol, mégse kéne csúnyán nyilatkoznia, mert

visszajuthat a fülébe. És Goethe bizonyára nem kívánt nagy képességű ellenségeket

gyűjteni. Meg semmilyeneket sem. Táblázata az ellenségkerülés mintapéldája. A 14

könyvről anélkül, hogy konkrétan megnevezné azokat, mond jót is, rosszat is. Senki se

tudhatja biztosan, melyik vonatkozik az övére. Vagy ha rájön, máris volt értelme a

táblázat tanulmányozásának, mert önismeretben gyakorolta magát az érintett, és

legközelebb, határozottabb kritikai érzékkel fölfegyverezve talán nem ír majd

közepeset.

Goethe önkiszolgáló esztétikai skálát (skála-rendszert)

hoz létre, a véletlen adta könyvek jellemzőinek

segítségével. Mindenki kiemelheti a szempontokat, és

alkalmazhatja a maga vagy mások műveire, de mivel

meglehetősen sok szempontú a dolog, az egész mégsem ad lehetőséget

következtetések levonására. Ez a táblázat az esztétika és a művészetfilozófia

tagadása. Nemcsak a könyvek szerzőinek adott gyengéd pofont, fricska ez Schillernek

meg Hegelnek is. 84 rubrika áll rendelkezésre, és mindegyik a művek konkrét

vizsgálatára buzdít. Magára az olvasásra, és azt is sugallja, hogyan értelmezzük az

olvasással, és egyúttal hogyan ne értelmezzük túl a műveket. Goethe irodalomról
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szóló írásait általában is jellemzi a rövidség. Azt az ars poétikát olvasom ki ebből, hogy

minél kevesebbet kell írni, amit röviden lehet, azt nem szabad hosszan tárgyalni. Az,

hogy az életműve parttalan, nem biztos, hogy cáfolata ennek. Legjobb művei nem

szenvednek szótúltengésben. Ha valaki sokszor tud rövid lenni, az termékenység,

zsenialitás, mondanivalókényszer kérdése.

Minél kevesebbet kell írni, és annál is kevesebbet elmélkedni róla. Minél többet

olvasni, de az olvasásból nem kiteoretizálni magunkat – ezt sugallja Goethe. Aki nem

akarja, nem kell ezt észrevennie, megkönnyebbülten olvashatja a viszonylag rövid

Goethe-esszéket, örülhet lényeglátó megfigyeléseinek és lényeget érintő apró

vitáinak. A kedvencem ebben a műfajban a Tallózás Arisztotelész „Poétiká”-jában. Az

írás apró, lényegében fordításbeli kérdésről beszél, de még a magyar olvasó számára

is, aki valószínűleg nem épp németül olvassa Arisztotelészt, megvilágító, értelmező,

amit mond. A Poétikában állandóan használt utánzás szó helyére ő az ábrázolást

fordítja, és így máris elfogadhatóbbnak tűnnek Arisztotelész néha meglehetősen

képtelen állításai. A művész talán szerinte se utánoz, inkább ábrázol, amibe szükség

esetén még az utánzás is beleférhet. Arisztotelészt is jobb Goethe szemével olvasni,

mint csak úgy találomra fölkapott szemüveggel.
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Schiller problematikája és művészetfelosztása számomra kamaszként érdektelen volt.

Igaz, én nem a 18., hanem a 20. század szemüvegén át nézve tanultam, mi a

költészet. És rögtön nagyon élesen tudni is véltem. Ugyanakkor nem érdekelt a dolog

történetisége. Hogy 200 éve miben látta Schiller a költészetet. Eleve csak a modern

vers izgatott, és csak annak előzményei tűntek érdekesnek a régebbi költészetben

számomra. Illetve a költészetről szóló gondolkodásban. Jó vers–szép vers,

szürrealista–realista, ezek voltak a csoportosításaim.

Valahogy el kell kezdeni a művészet megértését. Az embernek szüksége van objektív

és szubjektív kategóriákra, ezek alapján kialakított csoportokra, hogy azt is

észrevegye, milyen valójában önmaga. Én például a szürrealizmust komolyabb

dolognak véltem, mint amilyen, ezért sokáig idegenkedtem a művészetben a

humortól. Vesztemre, mert írás közben nem tudtam mihez kezdeni a saját

humorommal. Az embernek sok tévúton kell keresztül mennie, míg egyéni
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naivitásától, szimbolikus korszakától eljut egyfajta klasszicizálódáshoz vagy

romantizálódáshoz, ahhoz a józan szentimentalizmushoz, mely Goethét igazából

jellemzi, és amely irányadó a magam esztétikai irányelveiben is.
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1. Olyan szerencsém volt, hogy elsős koromban a Ritoók Zsigmond, Szegedy-Maszák Mihály, Veres András nevével

fémjelzett kísérleti tankönyvből (Tankönyvkiadó, Bp., 1979.) tanulhattam. Miközben a fejünk fölött zajlott a vita

ezeknek a könyveknek az érthetetlenségéről, mikor a gimnáziumba iratkozva végiglapoztam az új irodalomkönyvet,

meghökkenve állapítottam meg, hogy: nicsak, most először nem néznek hülyének! Az említett vitáról értesültem,

de fontosságát nem fogtam föl. Hogy a hülyének-nézés jogáért folyik a harc. És majd győzelemre is viszik a

hülyének-nézők. Azt hiszem, negyedikre már lebutított tankönyveket kaptunk, a csata eldőlt, de közben nekem és

korosztályomnak sikerült az oktatásügyi hülyének-nézők akarata ellenére kis potya elitképzésben részesülnünk.

Meglehet, ennek nem kis szerepe volt abban, hogy érdeklődésem a természettudománytól az irodalom felé fordult.

Akkor nem tulajdonítottam túl nagy jelentőséget a vitának, eredményét ténynek fogtam föl, nem hittem, hogy a

sorsomat is befolyásolhatja. Az enyémet már nem is befolyásolta, csak az utánunk jövők életét nehezítette meg,

hogy a gimnáziumi tankönyv immár megint az általános iskolaira emlékeztet, és nem annyira az egyetemire.

Ugyanakkor a kémia meg a fizika könyveim épp az általános iskolaihoz képest voltak lebutítottak, azaz sokszor

feleslegesen és kevésbé logikusan okoskodók. Így hát minden eldőlt.

Furcsa nekem tankönyvek életmeghatározó jelentőségéről ilyesmit írni, mert eddig egyáltalán semmilyen

mértékben nem kapcsoltam össze életem kopernikuszi fordulatát az oktatással, míg most szinte mindent ebből

magyarázok. Mind a kettő túlzás, de a szemlélet komolysága alapvetően emberformáló és sorsfordító lehet. Én

mindenképp köszönettel tartozom az elmarasztalt és megbuktatott tankönyvek szerzőinek. ↑

2. Ehhez az elhíresült marxi törekvéshez érdemes tudatosítanunk: Hegel a francia forradalomról írta: „Amióta a nap az

égbolton ragyog, és a planéták körülötte keringenek, még soha nem fordult elő, hogy az ember fejre, vagyis

gondolatra áll, és a valóságot e szerint építi föl” – egészen pontosan Rüdiger Safranski (2010. 33. o.) idézi, Horváth

Géza fordításában így. Adamik Lajosnál kicsit másképp hangzik ugyanez: „mióta a Nap az égbolton van és a bolygók

keringenek körülötte, nem láttak még olyat, hogy az ember a fejére, vagyis a gondolatra állt volna, és rá alapozva

építette volna föl a valóságot” (Friedell 1993, 95–96. o.). Egyik szöveg se jelzi, hogy az idézetnek mi a pontos forrása,

így a fordítók nem kereshetik vissza az idézetet, melyet a szövegösszefüggés miatt valószínűleg amúgy is

módosítaniuk kellene. De épp ez fontos. Egy pontos idézésre se szoruló Hegel-idézet. Az ilyenek teremtik meg a

lehetőségét, hogy ismerjünk egy gondolkodót anélkül, hogy tudnánk, mi is gondolkodásának lényege. Valószínűleg

ez a mondat lebeghetett Marx szeme előtt, amikor a fejéről a talpára akarta állítani Hegel gondolkodását. Amit a

maga részéről meg is tett. Hiszen Hegel itt azt veti föl, hogy a francia forradalom révén történik először olyasmi,

amikor a társadalmat tudatosan próbálják alakítani emberek. Persze nem gondol Ekhnátonra, nem gondol a

huszitákra, de lényegében az egész kereszténységre is gondolhatna. Minden radikális reform a gondolat alapján

akarja átépíteni a valóságot. Mindenesetre a gondolkodás szerepére épülő társadalmi elképzeléseket Marx újra a

lábra épülő (illetve lábon álló) társadalomra fordítja vissza, állítja a talpára, szó szerint véve Hegel valóban nem túl

ügyes metaforáját. Hegel végre le akarta venni a lábról a társadalmi terheket. Ő a fej embere volt, nem a lábé, térdé,

könyöké vagy a seggé. ↑

kép | Daniele Levis Pelusi, unsplash.com
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Csongor Andrea

BÁNATUNK DÉDANYÁMMAL

Egyenes háttal ültél, kezedben ez a füzet.

Hátad mögött, a fali gobelin képen

– itt már alighanem közbeszólnál, „gyermek nem tegezhet!” –

huncut manók törnek fel kacajban,

elkapván egy-egy nympha aranyos haját:

– más méretet magam sem remélek egy manótól.
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Az én édes-kedves feleségem szebbnél szebb

kis költeményei részére, 

áll a keménykötésű borítón, és a száz éve írt dátum.

Könnyekben ázó, olykor ragyogó szemek révednek

(dédanyámé kék, az enyém zöldesbarna),

és széthullott hajunk ziláltan omlik a papírra

(dédanyám fürtjei ziláltak, az enyém kócos).

Hátrébb lapozva, 

a költőnői kebel kitárul hullámnak, vésznek

és a kalligrafált betűk alsó hurkainak

írásnyomatéka oldalról oldalra súlyosabb, 

a szárak egyre mélyebbre nyúlnak.

A lethargia „th”-ján mosolygok.

A lélek kúsza viharzása-szókép (háború, diktatúra?)

akár fakó ú betűjének hosszúsága, 

csupán szolid utalás az érzés mélységére

– és tegeződésem oka e ponttól pusztán a szemantikai sodrás.

Te még le merted írni az ujjongás szót.

A történelmi szüzsé ellenére

megmaradtál saját fabuládnál.

Kitelepítve, tolószékedben pusztultál

– bocsánat: vitte el arcod rózsáit a végzet.

Csak nekem ad enyhet a reggeli pír.

kép | unsplash.com
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Handi Péter

SOROK ZSEBBŐL
(CELLA-NAPOK)

Fene se tudta, hogy

ez a magam-építette 

omladékjelölt

téglavár

a hazám.
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De hiszen

más nem is lehet;

falai között élem életemet.

Ide hordozom, ami kell,

az újratölthető oxigénpalack

fuvallatát innen

fizetem.

Zsebből írom e sorokat, házikabáttá

degradált viseltes zakómélyből, 

a múlt kacatjai, lám, visszaidomíthatók

az ugyancsak viseltes testre, a megviseltre.

– Itt kínálkozik egy romantikába hajló

utalás, „viseltes–megviseltes” – kacsint

értőn a költészettől rejtett csodákért epedő,

sorok között járó-kelő.

A rám mért magány

váratlan útvesztőiben

teszek-veszek.

A lakás már nem védőburok, de

tájkép, a bútorok hegyvonulataival,

az ebédlőasztal

lapály, stadion, az egykori 

gombcsaták ifjúságba taposott 

politúr-relikviája, alkalomadtán 

óvatosan egyensúlyozva tálalt

húslevesek, sültek, saláták

horizontális vitrine, persze

csak vendégjáráskor, máskülönben

pirítós, tojás, isteni kávé,

a heverő dupla-dombja előtt

a lábnál ringatózó kisasztal

76



SOROK ZSEBBŐL | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/sorok-zsebbol/

sajkája a szoba árterületén, 

elhajózhatsz

a könyvek vitorlásán még távolibb tájakra;

könyvespolc 

kapaszkodik a mennyezet felé, mintha

felmutatná sorait az égnek.

Kiszállok. 

Az utcán szalutálnak a kukák.

Visszajelzek. 

Úgy látszik – élek.

kép | unsplash.com
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Kállay Kotász Zoltán

A BUDDHA-FÜRDETÉS IDÉN ELMARAD

– Ne féljetek – szólt a mester. – Aki két méternél közelebb

lép hozzám, leütöm – tette hozzá a husángján végigsimítva.

– A kis Buddha fürdetése idén elmarad, személyes

áldást nem osztok, de áldászsinórt kaphat, aki kér.

Az imamalmok használata előtt a kézfertőtlenítés kötelező,
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a sztúpában egyszerre csak három személy tartózkodhat.

A ritka és értékes lehetőséggel, hogy ereklyegyöngyökkel

és nektárpirulákkal kerüljetek személyes kapcsolatba,

szabad téren – botját könnyedén megemelve

észak felé bök –, a diófa alatt élhettek. Élni csak annyi,

mint a pillanat varázslatában megmerítkezni. A legfontosabb,

hogy ne féljetek…, a félelem mérgez – szólt,

és lehunyta a szemét. A turisták lassan szétszéledtek,

senki nem vette észre, hogy a szem

résnyire nyílik, a ruha ráncai közül a gyermek Buddha

mosolygó, aranyozott szobrocskája kerül elő,

és a mester elsiet a forrás felé.

kép | unsplash.com
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Horgas Judit

NAP NAPNAK MOND BESZÉDET
MOHÁCSI ANDRÁS KIÁLLÍTÁSÁHOZ

Karanténba zárva az alkotó ember először biztos pontot keres, valami ősi

kapaszkodót, amivel vigasztalódhat, aztán lassan tapogatózva útnak indul, hogy a

régiben megtalálja az újat. Mohácsi András nem vallásos, de hívő ember, akinek

kíváncsisága daccal keveredik, és mint Arany János szőlős gazdája így kiált: „én uram

isten! / Csak rajta! hadd lám: mire megyünk ketten!”
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kendő-világ

Az Erzsébetvárosi Zsidó Történeti Tárban a zsidó újév, a Ros

Hásáná előestéjén bemutatott Talisz / Tallit című

képsorozatában Mohácsi András a zsidó férfiak imalepleinek

részleteit festette meg. A legtöbb kép címében egy-egy

zsoltár számát is feltünteti, mintegy szakrális színfalat húzva a kiállított művek mögé.

A tálisz gyapjúból vagy selyemből készült, négyszögletes ruhadarab, melyet a zsidó

férfi imája teljes ideje alatt magára terít, de Mohácsi fokozatosan eltér a

hagyományos, fekete-szürke-fehér színvilágtól, ahogy a kiállításhoz készített

rövidfilmben mondja, a karantén ideje alatt festett sorozatban a képek elkezdtek

kiszínesedni, mint hajnali szürkület után az ég. „Egy elképzelt kendő-világ” rajzolódik

ki, amiben a festő által használt fluoreszkáló festékek miatt a képek mást mutatnak

fényben és sötétben. „Lenyűgöz, hogy a képeknek van egy holdvilág tartalma és egy

napvilág tartalma…. Ha behunyom a szemem, mit látok akkor? Ha magamba nézek,

mit látok akkor még tovább?”, mondja Mohácsi, különös módon újrafogalmazva a 9.

zsoltárt: „Nap napnak mond beszédet; éj éjnek ad jelentést.”
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A tálisz használatáról a Tóra nem tesz említést, csupán a szemlélőrojtok (cicit)

használatát írja elő: „Szólj Izráel fiainak, és mondjad nékik, hogy készítsenek

magoknak bojtokat az ő ruháik szegleteire az ő nemzetségeik szerint, és tegyenek a

szeglet bojtjára kék zsinórt. És arra való legyen néktek a bojt, hogy mikor látjátok azt,

megemlékezzetek az Úrnak minden parancsolatjáról, hogy megcselekedjétek azokat.”

(4. Mózes 15, 37–39) A jelenleg használt táliszok bojtjait a négy sarkon vágott lyukon

átdugott 8 fehér fonal fonata adja. A 8-8 szálvéget úgy sodorják, hogy a leghosszabb

szálat rácsavarják a hétre. Ez pótolja a kék színű fonalat, amelyet hajdanán
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belső békesség

használtak, de festési módjának ismerete elveszett. A modern héber kifejezés, a

„teljesen kék tálisz” szarkasztikusan arra utal, ha valaki tökéletesnek tünteti fel magát,

bár valójában nem az. Mohácsi képein a ragyogó kék csíkok mintha egyszerre

kapaszkodnának a mózesi örökségbe és feleselnének a hagyománnyal. A meg-

megdőlő, a textilek lágy vonalát követő sávok, a karcosan kirajzolódó világos és sötét

árnyalatok a 25. zsoltár könyörgését idézik: „Útjaidat, Uram, ismertesd meg velem,

ösvényeidre taníts meg engem.” A képkeretbe zárt csíkok a követhető ösvények

sokféleségét, a pillanatnyi fénytörések tobzódó színvilágát rajzolják meg.

A Jurányi ház második emeletén lévő műtermében, a

festékkel összekent székeken kuporogva, különös

tégelyek, üvegcsék és üres borospalackok között idén

tavasszal még történelemről és szabadságról beszéltünk,

demokráciáról ebben a fogyó levegőjű országban, és tétova szavaink talán ott

keringtek a műteremben, amikor karanténba zárva a 120. zsoltárhoz készített

festményt: „Mentsd meg, Uram, lelkemet a hazug ajaktól és a csalárd nyelvtől!… Sok

ideje lakozik az én lelkem a békességnek gyűlölőivel! Magam vagyok a békesség, de

mihelyt megszólalok, ők viadalra készek.” Mintha a sok fölösleges beszédet, a nyelvet

elhagyva a rákényszerített magányban visszatalált volna a belső békességhez, a

belülre figyeléshez.
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Mert mi mást tehet egy festő, mint hogy utakat keres, fonalakat és vonalakat húz, és

csak részleteket ábrázol? Van-e nagyobb bátorság, mint belátni, hogy a nagy, teljes

egészre nem láthatunk rá, csak az apró részletek ábrázolására, módosítására,

színezésére van lehetőségünk? Ahogy a 8. zsoltár rácsodálkozik az univerzumban az

egyén kicsiségére: „Mikor látom egeidet, a te ujjaidnak munkáját; a holdat és a

csillagokat, a melyeket teremtettél: Micsoda az ember – mondom – hogy

megemlékezel róla? és az embernek fia, hogy gondod van reá?” És ebben a
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gondolatban azt is érzékelteti, hogy a Teremtő figyelmével felelősség is jár, mert

„kevéssel tetted őt kisebbé az Istennél… Úrrá tetted őt kezeid munkáin, mindent lábai

alá vetettél”. Úgy kell húzni azt a vonalat, hogy a maga kicsiségében tökéletes legyen.

A kiállítás megnyitóján játszott, fájdalmasan gyönyörű zene (Kovács Márton, Móser

Ádám és Radnay Csilla előadásában) ugyanazt a szívszaggató, mégis életerőtől

duzzadó lendületet sugározta, ami a túlélés furfangjaként megjelenik a jellegzetesen

zsidó viccekben is, és valamennyi zsidó ünnep rövid összefoglalójában: „Meg akartak

minket ölni. Nem sikerült. És most együnk.”

A kiállítás október 8-ig látogatható.

A helyszín nyitva hétfő-csütörtök 12-18 óra, péntek 10-14 óra
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2020-09-22 | EGY ORSZÁG GYÓGYÍTÁSA, ESSZÉ

Misetics Bálint

28 500 FORINT ÉS AZ EMBERI JOG A

LÉTEZÉSRE
EGY ORSZÁG GYÓGYÍTÁSA

Levendel László szociálpolitikai témájú munkáinak egyik hangsúlyos motívuma a

jótékonyság, és ezen belül az „államosított karitász” kritikája. Írásaiban a jótékonyság

az emberi méltóság és a szolidaritás értékeivel, valamint az emberi jogokra – a léthez
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alagsori szint

való jogra – épülő, azt érvényre juttató társadalompolitikával szembeállítva jelenik

meg. „A korszerű szociálpolitika erkölcsi alapja nem a jótékonyság, hanem az emberi

jog a létezésre” – írta egy eredetileg 1993-ban megjelent cikkében.

Az emberi jog a létezésre

A léthez való emberi jog biztosítása valójában igen szerény – minimális – elvárás. Igen

kevéssé ambiciózus társadalompolitikai cél, hogy senki se fagyjon halálra az utcán

vagy fűtetlen lakásában; hogy senki ne éhezzen vagy kényszerüljön arra, hogy mások

szemetéből egyen – hogy az állam mindenki számára garantálja legalább az emberi

lét legalapvetőbb feltételeihez szükséges jövedelmet.

A második világháború után kiépült jóléti államoknak – és

ezt megelőzően a szociáldemokrata jóléti törekvéseknek –

nem a léthez való jog biztosítása vagy a szélsőséges

szegénység felszámolása volt a céljuk. A jóléti államok

előtörténetének időszakában a szociálpolitika valóban arra irányult, hogy – T. H.

Marshall szép hasonlatát idézve – valamelyest megemelje a társadalmi felépítmény

legalsó, alagsori szintjét – anélkül, hogy ez a felsőbb emeleteket érintette volna.

A nyomor felszámolása azonban részben éppen azért vált lehetségessé ott, ahol az

lehetségessé vált, mert a társadalompolitika nem ezt, hanem – univerzális és magas

színvonalú szolgáltatásokkal és ellátásokkal – a társadalmi felépítmény egészének

átformálását: a társadalmi egyenlőtlenségek csökkentését tűzte ki célul.

A szociális minimum kérdése azonban az egyenlőség szempontjából is alapvető

jelentőségű. Az egyenlőtlenség elsősorban a javaktól megfosztottság egy szintjén

válik mennyiségi kérdésből minőségi kérdéssé – nem függetlenül attól, ahogyan a

nyomor kiszolgáltatja a nyomorban élőket a nyomor enyhítését célzó

intézményeknek, a könyöradományoknak, a jótékonykodásnak és az „államosított

karitásznak”, és ahogyan az – mint Adam Smith klasszikus gondolatmenetében a

bőrcipő hiánya  – ellehetetleníti a társadalmi részvételt.

[1][1]

[2][2]

[3][3]
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A „létezéshez való emberi jog” esetében két külön kérdés, hogy mi az emberi jogként

biztosítandó „létezés” vagy létminimum tartalma vagy szintje, és hogy a jövedelem –

vagy általában a szükségletek kielégítésének – adott szintjét mennyiben biztosítja

jogként egy állam jog- és intézményrendszere. Ez utóbbi probléma a pénzbeli

ellátások esetében is felmerül, ha – mint Magyarországon – még a minimumra való

jogosultság is csak különböző viselkedési feltételek teljesítése esetén áll fenn, vagy ha

a jogszabályba foglalt jogosultsági feltételek csak a támogatás lehetőségének

feltételeit határozzák meg, az ellátás megállapítása viszont nem normatív, hanem egy

polgármester vagy bizottság diszkrecionális döntésétől függ. Az állástalanság esetén

igénybe vehető ellátásokkal kapcsolatban a léthez való jog szempontjából az ellátások

színvonalához hasonló súlyú problémát vet fel az azokhoz való hozzáférés. Hivatalos

adatok szerint a regisztrált álláskeresőknek is csak alig fele részesül bármilyen

jövedelempótló ellátásban. [4][4]
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kegyetlen gyakorlat

A jogosultság hiányának problémája a szociális szolgáltatások esetében is felmerül,

például – és kiemelkedően élesen – a hajléktalanná vált gyermekes családok

elhelyezésével kapcsolatban. A hatályos magyar jogszabályok ugyanis úgy írják elő a

családok átmeneti otthonainak biztosítását kötelező állami (önkormányzati)

feladatként, hogy jogot nem biztosítanak az elhelyezésre ilyen intézményben.

Az önkormányzatoknak bizonyos lakosságszám

felett kötelező biztosítania a családok átmeneti

otthona típusú szolgáltatást, de ettől még egy

hajléktalanná vált családnak vagy van lehetősége

ilyen elhelyezésre (ha éppen van szabad férőhely), vagy nincs. Utóbbi esetben a

család nem hajléktalan marad, hanem nem marad család. A magyar állam ugyanis

annak ellenére is rutinszerűen szakít el gyermekeket a szüleiktől kizárólag anyagi

okokból és ezen belül lakhatási problémák – a lakhatás hiánya vagy nem megfelelő

lakáskörülmények – miatt, hogy ezt a kegyetlen gyakorlatot a gyermekvédelmi

törvény kifejezetten tiltja. A gyermekek szüleiktől való – akár jogsértő –

elválasztásának a gyakorlatban nincsen a családok átmeneti otthonaiban való

elhelyezéshez hasonló kapacitás-korlátja. Az állam jellegével kapcsolatban érdemes

megjegyezni továbbá, hogy szemben egy hajléktalanná vált gyermekes család

elhelyezésével, egy lakásfoglaló – a szabálysértési joganyag nyelvén: „önkényes

beköltöző” – család előállítását, rabosítását és elzárását sem akadályozhatják vagy

akadályozzák a kapacitások hasonló korlátai.

A biztosítandó minimum szintje alapjogi – alkotmányjogi – kérdés is, és a

rendszerváltást követő szociálpolitika-történetben is elsősorban így merült fel. Arra

ugyanis (amint azt később látni fogjuk) az elmúlt három évtizedben soha semmilyen

kísérlet nem történt, hogy a pénzbeli ellátások színvonalát – bármelyik pénzbeli

ellátás színvonalát! – a vonatkozó törvények valamilyen létminimum-értékhez kössék.
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Az Alkotmánybíróság – a néhai köztársasági alkotmány által még elismert szociális

biztonsághoz való jog értelmezésekor – a szociális ellátások összessége által

nyújtandó olyan megélhetési minimum állami biztosítását tekintette alapjogi

követelménynek, „amely elengedhetetlen az emberi méltósághoz való jog

megvalósulásához”.  Ez helyes alapvetés volt, amennyiben nem a puszta léthez,

hanem az „emberi élethez és méltósághoz” való, egymástól nem elválasztható jogból

származtatta az állam által biztosítandó minimum szintjét.

A méltóság szép szavai azonban üresnek bizonyultak, amennyiben az

Alkotmánybíróság – szemben például a német alkotmánybírósággal – végül nem

vállalta magára, hogy állást foglaljon abban a konkrét kérdésben, hogy az állam által

ténylegesen biztosított ellátások színvonala megfelelt-e a fenti követelménynek,

vagyis elégséges volt-e a méltósághoz való jog megvalósulásához. Sőt, amikor a

szociális biztonsághoz való jog egyik – logikus, bár a köztársasági alkotmányban sem

nevesített – „részjoga”, a lakhatáshoz való jog létéről – nemlétéről – döntött, az

Alkotmánybíróság már csak az „emberi lét alapvető feltételeinek”, tehát nem a

[5][5]
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teljesen önkényes

méltóságteljes élet feltételeinek biztosítását tekintette kötelező állami feladatnak, és

még a szállás biztosítására vonatkozó kötelezettséget is csak az „életet közvetlenül

fenyegető veszélyhelyzetek” esetében ismerte el.

Huszonnyolcezerötszáz forint

A fentebb hivatkozott alkotmánybírósági határozat – 1998-ban – olyan indítvány

tárgyában született, amely a rendszeres szociális segélyre jogosultság jövedelmi

határának és összegének az öregségi nyugdíj mindenkori legkisebb összegének 80–

100 százalékában meghatározott jogszerűségét vitatta. Az azóta eltelt bő két

évtizedben sok minden változott a magyarországi szociálpolitikában (a rendszeres

szociális segély is megszűnt már), az öregségi nyugdíjminimum meghatározó szerepe

a pénzbeli ellátásokra való jogosultság és azok összegének meghatározásában

azonban változatlan.

Az öregségi nyugdíjminimum ráadásul nem csupán

azt határozza meg számos pénzbeli ellátás esetében,

hogy az kinek jár és a jogosultak mekkora

támogatásra jogosultak; a végrehajtási törvény

vonatkozó rendelkezései szerint azt is, hogy kitől mennyit lehet elvenni, ha a

jövedelme végrehajtás alá kerül; de számos – például bírósági – illeték alóli

mentesség esetében is az öregségi nyugdíjminimum, illetve annak egy adott szorzata

az irányadó. Ez a szociálpolitikai szempontból teljesen önkényes, semmilyen –

bármilyen – létminimum-értékhez vagy szegénységi küszöbhöz nem kapcsolódó

összeg évtizedek óta a magyar állam legfontosabb implicit válasza a léthez való jog

kérdésére.

[6][6]
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folyamatos leépülés

A probléma tehát évtizedes, viszont egyre súlyosabb. Súlyosabb, mivel az öregségi

nyugdíjminimum immár nemcsak önkényes és elégtelen minimuma a

rászorultságelvű támogatások összegének, hanem a törvény által előírt maximuma is.

A szociális törvény egyik kiemelkedően antiszociális szabálya 2015 óta ugyanis

kimondja, hogy az önkormányzatok által havi rendszerességgel nyújtott települési

támogatások havi összegét „úgy kell szabályozni, hogy az nem haladhatja meg az

öregségi nyugdíj mindenkori legkisebb összegét”.  A parlament tehát megtiltotta

a helyi önkormányzatoknak, hogy – a jövedelmüktől, a szegénységüktől vagy a

szükségleteiktől függetlenül – bármelyik lakosuknak több mint 28 500 forintos

rendszeres támogatást adjanak, akár teljes egészében a saját forrásaikból.

Az öregségi nyugdíjminimum „indexálása”, vagyis

az infláció miatt egyébként bekövetkező

értékvesztésének a kompenzálása – a

bázisértékhez hasonlóan – korábban is önkényes

volt, és korábban is rendre elmaradt az árak vagy a létminimum-érték emelkedésétől.

[7][7]
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Az öregségi nyugdíjminimum reálérték-vesztése a rendszerváltás óta folyamatos: ez

számos pénzbeli ellátásra jogosultság szűkülését, számos pénzbeli ellátás összegének

csökkenését és ezáltal a léthez való jog egyik legfontosabb intézményes

garanciájának – a minimális jövedelembiztonság – folyamatos leépülését vonta maga

után. Az öregségi nyugdíjminimum összegének relatív értékvesztése, annak a

magyarországi szociálpolitikai rendszerben betöltött – messze önmagán túlmutató –

jelentősége miatt egyúttal a jóléti megszorítások egyik legkövetkezetesebben

(kormányokon átívelően) alkalmazott bújtatott eszköze volt és maradt.

Az öregségi nyugdíjminimum és a létminimum összege, 1990–2018.

Forrás | KSH | a 2018-as létminimum érték esetében: Policy Agenda.

Míg 1990-ben az öregségi nyugdíjminimum a létminimum valamivel több mint 60

százalékának felelt meg, és még 1995-ben is elérte annak a felét, 2018-ra már csak a

létminimum 30 százalékát, azóta pedig értelemszerűen annál is kisebb részét fedezte.

Ráadásul, mivel egyes – a minimális jövedelembiztonság szempontjából

kulcsfontosságú – pénzbeli ellátások, így különösen a tartós munkanélküliek számára
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hozzáférhető foglalkoztatást helyettesítő támogatásnak és az időskorúak járadékának

összege az öregségi nyugdíjminimum egy részeként – annak 80–85 százalékában –

meghatározott, ezeknek a jövedelempótló támogatásoknak az összege már 2018-ban

sem érte el annak a létminimum-érték kiszámítás alapjául szolgáló

élelmiszerkosárnak az értékét sem, ami közepes fizikai igénybevétel esetén az

egészségügyi és táplálkozástudományi követelményeknek megfelelő tápanyag-

szükségletet fedezi.

A pénzbeli ellátások színvonalán túl alapvető jelentőségű a szociális szolgáltatások

minősége, az azokhoz való hozzáférés, továbbá – amint azt Levendel László

visszatérően hangsúlyozta – az is, hogy azok működése a függést és az önfeladást,

vagy, ha „megviseltségében, megalázottságában is tiszteli az embert”, az előre jutást

szolgálja.  A léthez való jog, illetve az emberi élethez és méltósághoz való jog

társadalompolitikai követelményei szerteágazóak, és messze túlmutatnak a minimális

jövedelembiztonság meglétének és szintjének kérdésén.

[8][8]
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A léthez való jogból következő állami kötelezettségek pontos mibenléte és terjedelme

– és ezen belül a mindenki számára a lét jogán vagy az állampolgári mivoltából

fakadóan biztosítandó megélhetés és jövedelem pontos szintje – a politikai közösség

jószándékú tagjai között is jóhiszemű vita tárgya lehet. Az viszont nem lehet kérdés,

hogy a fent leírt állapot szociálpolitikai, alapjogi és erkölcsi szempontból is

tarthatatlan.

1. Levendel László (1993): A hajléktalanok tele. Népszabadság. 51. évf. 10. szám, 11. o. Utánközlésben: A hajléktalan

ember. Budapest: Országos Alkohológiai Intézet, 55. o. ↑

2. T. H. Marshall (1964): Citizenship and Social Class. In. Class, Citizenship, and Social Development: Essays by T. H.

Marshall. New York: Doubleday, 95. o. ↑

3. Adam Smith (2004): Vizsgálódás a nemzetek jólétének természetéről és okairól. Budapest: Napvilág Kiadó, II. V.

könyv, II. fejezet. ↑

4. L. a Nemzeti Foglalkoztatási Szolgálat adatait: 2020 februárjában (a koronavírus-járványt megelőzően) 281 ezer

regisztrált álláskereső közül 130 ezer fő, 2020 júniusában 376 ezer regisztrált álláskereső közül 176 ezer fő volt

„ellátás nélkül”. A helyzet ennél súlyosabb, amennyiben az állástalanok jelentős része a regisztrált álláskeresők

nyilvántartásában sem szerepel. ↑

5. 48/1998. (XI. 23.) AB határozat. ↑

6. 42/2000. (XI. 8.) AB határozat. ↑

7. A szociális igazgatásról és szociális ellátásokról szóló 1993. évi III. törvény 45. § (7) bekezdése. ↑

8. Levendel László, i. m. ↑
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2020-09-09 | ESSZÉ, INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ

Szigeti Zoltán

NÖVÉNYEK, HA BESZÉLGETNEK
[INTÉS AZ ŐRZŐKHÖZ]

Kommunikáció az élet valamennyi területén és szintjén létezik. Régóta foglalkoztatja a

kutatókat, hogy miképpen működik a növények, valamint a növény és környezete

között. Mert egy sor bizonyíték van arra, hogy a növények a környezetükből jeleket

kapnak, és jeleket adnak le, azaz kommunikálnak – antropomorfizálva azt

mondhatjuk: „beszélgetnek”. A kérdés már Darwint is foglalkoztatta. Az elmúlt 30–40
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nincs agyuk

év során kifejlesztett kutatási módszerek segítségével napjainkban jutott el a

tudomány odáig, hogy a növények kommunikációs kapcsolatrendszerét

mélyrehatóbban vizsgálja, de egyelőre csak részeredményekig jutottunk.

A növényi kommunikáció a növények közötti, illetve a növények és a környezet más

élő elemei közötti információátadás. Ide tartozik az azonos és különböző növényfajok

egyedei közti, de a növények és a károsító rovarok vagy mikrobiális patogének közti,

és a velük szorosan együttélő, mindkét szervezet számára egyaránt hasznos

szimbionta szervezetekkel folytatott információcsere is. A növények és a velük

kapcsolatba kerülő más élőlények együttélése a kommunikációval koordinálódik.

Az embernél és az állatoknál a kommunikáció lehet

szándékos vagy akaratlan. A növények és az állatok közt a

leglényegesebb különbség, hogy a növényeknél nincs meg az

organizmus szintjén központosított jelfeldolgozás/

értékelés/válasz koordináció, hiszen nincs központi idegrendszerük. Nincsenek az

egyedi ingereket felfogó specializált érzékszerveik sem. Az érzékelés, a feldolgozás a

szervezetben mindenütt történhet. A növényekről szólva ezért is fontos megjegyezni,

hogy mivel nincs agyuk vagy más központi szabályozó rendszerük, a jel küldőjének

soha nem áll „szándékában” a közlés, és így az is „közömbös”, hogy a kibocsátott

jelzés hasznos vagy káros akár a küldőnek, akár a befogadónak.
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A fitobiomot a növények és környezetük alkotják, beleértve a velük kölcsönható

különböző mikroszkopikus és makroszkopikus élő szervezeteket, amelyek együttesen

befolyásolják a növények egészséges működését. A növényekben számos anyag van,

ami jelfunkciót tölt be. Ezek a jelmolekulák a fitobiom alakításában csalogatás,

taszítás vagy a különböző szervezetek és a környezet közti kölcsönhatások

koordinálása révén vesznek részt. Ezek a kölcsönhatások érvényesülhetnek a talajban,

a gyökerek szintjén is. A talajszint felett az illóanyagok segíthetnek a növényeknek az

alkalmazkodásban és a környezet forrásaiért más egyedekkel folytatott

versengésben, kompetícióban is, akár csak azzal, hogy azonosítják a szomszéd

növényt és annak növekedési képességeit.

A növényi test egésze kapcsolatban van külső környezetével és kommunikál, de a

növényi szervezet egészének működése sem képzelhető el teste egyes részeinek

koordinált együttműködése nélkül: ez valamennyi szerveződési szinten – a

sejtorganellumok, a sejtek, a szervek szintjén – folyamatosan zajlik.
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illékony anyagokkal

A növények közötti kommunikációról szóló első

tudományos közlemények az 1980-as évek első

felében születtek, és arról számoltak be, hogy egy

bizonyos fűzfa faj egyede, amely egy lepke

hernyója által megtámadott fajtársa mellett fejlődött, nagyobb ellenállást mutatott e

kártevővel szemben, mint a rágáskárt elszenvedő növénytől távolabb elhelyezkedő

társai. Feltételezték, hogy a károsított egyed valamilyen légnemű jellel

„figyelmeztette” a közelében lévő, még érintetlen növényt a veszélyre. Ezeket az

eredményeket akkoriban kétkedve fogadták, de jóval később, egy precízen kivitelezett

kísérletben minden kétséget kizáróan bizonyították az illékony anyagokkal történő

kommunikációt egyes egyedek között – más fajok esetében is. A légtéren keresztül

kiváltott hatás a nem sérült, ép növény szempontjából előnyös, mert így még az őt

érő közvetlen károsító hatás (a hernyó rágása) előtt „értesülhetett” a veszélyről.

A virágok illóanyag kibocsátása régóta ismert, ez elsősorban a beporzók vonzása

miatt fontos, de a más növényekre gyakorolt hatás sem elhanyagolható. Az

illóanyagok másik növény általi érzékelése ugyanis növeli a rátermettséget, mert a

virágok illékony anyagai a beporzás, a megtermékenyítés esélyeiről, lehetőségéről,

állapotáról informálnak. A növények más szervei is bocsátanak ki olyan illó,

másodlagos anyagcsere termékeket, melyek, mint információ-közvetítők, növelhetik a

helyhez kötöttségükkel, a talajba gyökerezettségükkel járó kihívások elhárításának

esélyét, illetve más növényekkel és egyéb szervezetekkel kialakított kapcsolat

közvetítői lehetnek. Feltételezik, hogy ezeknek az illékony anyagoknak kezdeti, ősi

funkciója a közvetlen védekezés volt. Ilyen védő funkciójú anyagokat, kis

mennyiségben ugyan, de a sértetlen, ép növény is termel, például érintés hatására.

Kukoricánál mutatták ki, hogy már rövid és enyhe érintés hatására percek alatt

megindul egyes védekező gének működése és annak nyomán specifikus illóanyagok

szintézise.
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Az evolúció során a növények először mikroorganizmusokkal kerültek kapcsolatba,

jóval később rovarokkal, és mindkét csoporttal szemben bonyolult felismerési és

védekezési stratégiát alakítottak ki. A növények a mikrobák – és nem csak a

patogének – hatására bocsátottak ki védelmi funkciót betöltő illóanyagokat.

Feltételezhető, hogy a mikroorganizmusokkal szemben kialakított kémiai védő

mechanizmusokon alapulnak a rovarokkal, lárváikkal szemben alkalmazottak is,

melyek a hosszas együttes törzsfejlődés – koevolúció – során alakultak ki.

Az illékony anyagok nemcsak a sérült, károsított növénytől az egészséges szomszéd

egyedhez vezető jelátvitelben játszanak fontos szerepet, hanem a növényevő által

károsított növényi részből ugyanazon egyed távolabbi, ép részébe is a közvetítésükkel

juthat el az információ. Egy levelet károsító herbivór (fogyasztó), pl. levéltetű, hernyó,

illetve gomba vagy patogén által okozott sérülés esetén a levélben termelt illékony

anyagok – azon kívül, hogy elérik a szomszéd növényt is – ugyanazon növény más

leveleire is hatnak. Az illékony jelátvivő anyagok a károsítók elleni közvetlen

védelemben úgy vesznek részt, hogy a közvetlenül érintett és a távolabbi levelekben
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természetes ellenségek

is olyan anyagok termelését váltják ki, amelyek a növényevő rovar szervezetébe

kerülve a proteineket bontó enzimek egyikét gátolják, így megakadályozzák a levélből

elfogyasztott szövet proteinjeinek lebontását, hasznosítását.

A növények helyhez kötöttek, nem tudnak

elmenekülni, ezért kényszerülnek arra, hogy

kémiai és fizikai úton védjék magukat. A

közvetlen védekezés eszközei a fogyasztóik

elriasztása, illetve mérgezése. A közvetett védekezési módszerek lényege viszont,

hogy a növényevők természetes ellenségeit vonzzák magukhoz. A növényben

indukálódó illóanyagok szerepét már a mezőgazdasági növényvédelemben is

alkalmazzák. Ennek legsikeresebb módja, hogy a termesztendő haszonnövény sorai

közé olyan más faj egyedeit ültetik, amelyek kibocsátott anyagaikkal elriasztják a

herbivórokat. Az adott terület széleire pedig olyan fajt ültetnek, ami kifejezetten

csalogatja ezeket a növényevőket.

A növények különbséget tesznek rokonok és idegenek között, ami abban is kifejezésre

jut, hogy a rokon egyedek hatékonyabban kommunikálnak egymással, mint

másokkal. A rokonok ugyanis érzékenyebbek az egymás által kibocsátott

illóanyagokra, és azok hatására a védekező reakciójuk is hamarabb beindul, így

kisebb károsodást szenvednek el egy herbivór támadásakor, mint az idegenek.

Különbségeket mutattak ki eltérő földrajzi területekről, egymástól több mint 200

kilométerről származó egyedek közt is a kibocsátott illóanyagok és a másik

növényben kiváltott védőhatás tekintetében. Ebből arra következtettek, hogy a

növények – egyes madarak énekéhez hasonlóan – mintegy „helyi dialektusban”

kommunikálnak, amit a távolabb élők „nem értenek”.
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A növényt érő aktuális inger érzékelését nem lehet kimutatni, tényére csak a

válaszreakcióból lehet következtetni. A növény által termelt kis molekulasúlyú,

könnyű illékony anyagok gyorsan eloszlanak a közvetlen környezetbe. Jelfunkciójuk

leginkább a kibocsátó növény levélzetére korlátozódik, illetve csak a közvetlen

szomszédokra hat. A kevésbé illékony, nehezebb anyagok, például egyes speciális

aromás vegyületek már képesek kissé távolabb ható szignálként működni.

Ha az illékony jel elég erős, vagyis az anyag koncentrációja viszonylag nagyobb, akkor

közvetlenül kiváltja a védekező reakciót a szomszéd növényben. Ha a jel nem elég

erős, a recipiens növényeket eléri ugyan, de nem vált ki azonnali reakciót belőlük,

csak képessé teszi, mintegy érzékenyíti őket, hogy a jövőbeli károsító hatással

szemben a védő funkciót szolgáló génjeik aktivizálódjanak.
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érzékelhető koncentráció

Az illóanyagokban kódolt információ nem mindig egyértelmű, ugyanis a kibocsátott

illóanyag elegy egy növény vagy csak egy levél anyagcsere állapotának „ujjlenyomata”,

ezért bármi, ami ezt megváltoztatja, pl. egy stresszor, az hat az elegy összetételére. A

környezeti tényezők változásai azonban nemcsak a kibocsátó növényekre, hanem az

illóanyagokat érzékelő, azok információtartalmát felhasználó más növényekre és

rovarokra is közvetlenül hatnak, és mindezek szintén befolyásolják az illóanyag révén

közvetített információ feldolgozhatóságát, értékelését a recipiens szervezetben.

A növényi jelérzékelés nem olyan érzékeny,

mint a rovaroké, ezért valószínű, hogy az

illóanyagok érzékelését a légkör bármely

zavara jobban befolyásolja. A kibocsátónak

tehát nagyobb koncentrációban kell kijuttatnia az anyagot a légkörbe, hogy a fogadó

növényhez érzékelhető koncentrációban jusson el. A levegő erős hígító hatása a

hatótávolságot jelentősen csökkenti. Az illékony anyagok élettartama a levegő

reakcióképes anyagaitól, különösen a légköri oxidánsoktól, mint az ózon, hidroxil

gyökök, valamint az UV sugárzástól is függ, mert ezek eltérő mértékben képesek

lebontani az egyes illó szerves anyagokat, így a növény által kibocsátott elegyben az

anyagok eredeti aránya viszonylag rövid távolságon belül is jelentősen megváltozhat.

Eddig a kémiai anyagokkal történő kommunikációról volt szó. Az újabb, korszerű

mérési technikák teremtették meg annak lehetőségét, hogy megvizsgálják: a

növények képesek-e akusztikus jelek képzésére, és ugyanakkor érzékelik-e a

környezetből jövő ilyen jeleket. A hang képzése energetikailag „olcsóbb”, mint

bármilyen illékony anyag szintézise, ezért „gazdaságosabbnak” tűnik.
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akusztikus kommunikáció

Azt már bizonyították, hogy a növények képesek érzékelni a rezgéseket. Arra

vonatkozóan is vannak eredmények, hogy bizonyos frekvenciájú hangokra mely

biokémiai, fiziológiai folyamatok reagálnak. Egyes esetekben a csírázás és a

növekedés mértéke változik, aminek több molekuláris folyamat lehet az alapja. A

részeredmények ellenére még sok kérdés megválaszolatlan, például hogy egy

többlépéses válaszreakció melyik része specifikus a hangra, hogy a növény képes-e a

hangot és más mechanikai hatást megkülönböztetni.

Még pontosan nem ismert, hogyan érzékeli

a növény a hangot – annak ellenére sem,

hogy egyre több információ van a

különböző hullámhosszú hangokra adott

válaszokról. A növények a hangokat máig azonosítatlan mechanizmussal érzékelik.

Kérdéses, hogy fizikailag hogyan ismeri fel a növény a hangjelek erősségét,

hullámhosszát, és hogyan integrálja mindezt az információt a növényi sejtben,

hogyan tud adekvát válaszreakciót produkálni. Dobhártya nélkül fizikailag hogyan
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ismeri fel a növény a hangjelek erősségét, hullámhosszát, és hogyan építi be ezt az

információt a növényi sejtbe úgy, hogy az adekvát választ eredményezzen. Kétséges

az akusztikus kommunikáció szerepe azért is, mert a növények által keltett hangok

még laborkísérletekben is csak nagyon kis távolságon belül érzékelhetők. Az

akusztikus kommunikációval kapcsolatos eredmények az általános elfogadottságtól

még messze vannak.

Az új tudományos eredmények ellenére a növényi kommunikációt ma sem értjük

teljesen. Elképzelhető persze, hogy eljön olyan transzgénikus haszonnövények ideje,

amelyek kiváló kommunikációs képességekkel rendelkeznek, és képesek a

herbivórokat távol tartani, vagy éppen beporzóikat, szimbiotikus partnereiket, illetve

a patogének és más károsítók természetes ellenségeit magukhoz csalogatni.

kép | unsplash.com
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Inczédy Tamás

FALKA
WORLD PRESS PHOTO

Az egész falka épp nagyban röhögött, amikor Khaled odaért hozzájuk. Falnak

támasztotta mankóit és leült egy zöldséges ládára. Khalednek csak egy lába volt. Így

született. Micsoda pech, ezt hajtogatta az anyja, mint valami kifordított mantrát, és
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ebben a percben is

lehallgatja

közben arra gondolhatott, hogy azoknak a srácoknak sincs munkájuk, akiknek

minden tagjuk ép, és talán arra, hogy ha bomba tépte volna le a lábát, akkor Khaled

legalább egy silány tolószékre való kártérítést kap.

Khaled pillanatok alatt átlátta a helyzetet. A többiek valahonnan szereztek egy

trombitát és próbálták megszólaltatni, egyelőre eredménytelenül. A hangszer kézről

kézre járt, útja követte a falka hierarchiáját.

Pár éve a tévében nevezte egy öregasszony falkának a lakóhelye környékén ténfergő

fiatalokat, és a köznyelv azonnal átvette a szót. A probléma, mondták, igencsak

általános: közeli vagy nem túl távoli családtagja révén minden ember érintett. Mégis,

olykor több, olykor kevesebb empátiával, immár országszerte falkáknak nevezik a

kilátástalan munkanélküli fiatalokból összeverődő társaságokat.

Khaled nézte, ahogy épp a langaléta

Urtan próbálkozik a trombitával. Nem

tudta, hogy Urtant a telefonján

keresztül ebben a percben is lehallgatja

egy amerikai hírszerzési egység.

Egyikük sem tudta. Nem mintha Urtan valami veszélyes figura lett volna. Szúrópróba-

szerűen választották ki, miután egyik unokatestvére – sikertelenül – amerikai

vízumhoz folyamodott, és őt jelölte meg hazai kapcsolattartójának. Urtan

pofazacskóját felfújva egyre csak erőlködött, sikertelenül. Vicces volt, és Khalednak

nevetnie kellett. Vigyázott, ne vigye túlzásba, mert Urtan könnyen méregbe gurulós

fajta, és Khaled nem kereste a bajt. Nem mintha nagyon ellenére lett volna a

verekedés. Egy jó verekedés vagy verés után napokig emberi problémákról volt szó,

de most nem akarta, hogy bármi akadályozza a hangszer kipróbálását. Rég

megtanulta, hogy az ember nem tudja bepótolni, amiről lemarad. És tudta, hogy a

trombitán pár órán belül túladnak, estig pedig el is verik az érte kapott pénzt.

De még csak álltak ott, és kórusban biztatták Urtant, hogy ne adja fel. De Urtan

felkiáltott, hogy elromlott ez a szar, mire mindenki röhögött, és Urtan már tovább is

adta. Khaled megfigyelte, hogy mindig ugyanaz, ugyanúgy történik: a delikvens
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átveszi a hangszert, ruhája ujjával letörli az előző próbálkozó nyálát, nagy levegőt

vesz, szájához emeli, és belefúj. Ebben a pillanatban az egész falka síri csöndben

figyel, aztán rögtön röhögésben törnek ki, mert trombitaszó helyett a levegő némán

átszalad a hangszeren, és legfeljebb csak susogás hallatszik. Az illető egy darabig még

próbálkozik, közben alaposan összenyálazza a trombitát, majd megátkozva átadja a

következőnek.

Khaled agyán átvillant, hogy a titok nyitja valószínűleg a szájtartásban van, és hogy ezt

is úgy kell csinálni, ahogy a legkevésbé menő, vagyis a lehető legnevetségesebb. De

fogalma sem volt, hogy miképpen.

Már Djafarnál volt a hangszer. Djafar vézna kis figura, pedig az apja nagy, erős ember,

aki évekkel korábban egy csapat élén elindult Európába szerencsét próbálni. Azóta

semmit sem tudni róluk. Djafar anyja áplónő, de esténként gépírást vállal. Vagyis

vállalt. Eltűnt férje írógépén másolt szövegeket. De ez régebben volt. Mostanában

csak azért kopácsol hajnalig, hogy meneküljön az álmatlanság elől. Már rég nem kap

másolói munkát, szalagot sem vesz az írógépbe, sőt papírt sem, csak lekopog bármit,

amire szöveget nyomtattak, napilapot, hirdetési újságot, vagy ha más nincs, a

telefonkönyvet.

Djafar volt az utolsó előtti a falka hierarchiájában. A feje már egész vörös az

erőlködéstől. Őt Khaled nyugodtan kinevethette, és csakugyan nevetett is. De a

nevetésébe szokatlan vihogásféle vegyült. Nem is Djafaron nevetett, csak úgy,

izgatottságában, hogy mindjárt rá kerül a sor. Djafar végre kifulladt. Khaled a

trombitáért nyúlt.

Ahogy forró tenyerével megérintette, úgy érezte, hogy fenségesebb tárggyal soha

életében nem volt még, és eztán sem lesz dolga. Egy darabig csak csodálta a

hangszert. Nehéz volt – vagy inkább könnyű? Három kecses billentyűjén érezte a falka

tagjainak ujjlenyomatait, és biztos volt benne, hogy végül ő, a kis kripli fogja

megszólaltatni. Nagy-nagy levegőt kell vennie, olyan nagyot, amekkorát csak bír.
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a trombita varázslója

Becsukta a szemét. És akkor egyszeriben

felemelkedett. Kinek kellenek lábak, ha az ember

repülhet is? Anyja a színpad előtti első sorban ült,

vagy nem is, inkább fent a páholy díszhelyén, és

az egész közönséggel együtt tapsolt neki, a tolószékes fiúnak, aki a trombita

varázslója lett, aki abból az isten háta mögötti betonrengetegből jött, ahol nincs

semmi csak a mindig egyforma jelen, ahol az ember nem tudja faképnél hagyni saját

nyomorát, legfeljebb kiröhögheti, ő pedig megcsinálta, neki sikerült megtörni az átkot,

csak neki, a tehetsége és kitartása révén. Khaled felkészült. Gyors mozdulattal

letörölte Djafar nyálát, hatalmas levegőt vett, és belefújt a rézszerkezetbe.

Mintha közönséges linóleumcsőbe fújt volna. A fenséges tárgy bután átengedte

magán a levegőt. Khaled fújt, és nyomkodta a billentyűket, de semmi. Egy légy is

hangosabbat fingik.

Közben a többiek szoros gyűrűbe rendeződtek, és egyetlen gyufáról próbáltak

rágyújtani. Khaledra annyi figyelmet sem szenteltek, hogy kiröhögjék.

Urtan tartotta ujjai között a gyufát, míg végig nem égett. Ez volt a legsikeresebb

mutatványa, napjában több tucatszor ismételte: miután az egész falka rágyújtott, az

utolsó lángnyelv Urtan cigarettáját felparázsoltatva lobbant el.

A gyufaszál most félig sem égett el, amikor Urtan meglepetésében a porba ejtette. A

falka egyszerre fordult a hang felé. A többiekből kitörő örömujjongástól Khaled is

diadalmasan vigyorgott, és megismételte ugyanazt a tülkölő, süvítő hangot, amit az

imént, ez talán még tisztábban és hosszabban is szólt, mint előbbi.

Nagy vállveregés és izgatott követelőzés közepette Khaled elmagyarázta a falkának,

hogyan fújjanak a trombitába: mintha sírást fojtanának el. A fiúk csücsörítettek,

prüszköltek, ahogy Khaled mutatta, és a trombita egész délután bömbölt, sivított,

harsogott. Egyre csak röhögtek. A könnyük is kicsordult.

kép | Romain Laurendeau, Franciaország, Hosszú távú munkák 1. díj, Az év sajtófotó-sorozata

Kho, a felkelés kezdete
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Az algériai népesség több mint fele fiatalkorú, és a 30 év alattiak csaknem 72%-a munkanélküli. Az algériai

történelem fordulópontjainál mindig dühös fiatalokat találunk. A munkások lakta elhanyagolt városrészekben, mint

amilyen az algíri Bab-el-Oued negyed is, sok fiatal érzi úgy, hogy semmi köze az államhoz és intézményeihez.

Magánlakásokban húzódnak meg, szabadságot keresve a konzervatív társadalmi értékeket rájuk kényszerítő

társadalomtól. 2019 februárjában fiatalok ezrei vonultak újra az utcára. A fotósorozat, amelynek címe Kho (az észak-

afrikai arab szlengben azt jelenti:„testvér”), a felkelés kezdetét beszéli el. Az ifjúság mélységes nyugtalanságának

története, akik merészen szembeszegültek a hatalommal, és honfitársaikat is csatlakozásra ösztönözve Algéria

utóbbi évtizedeinek legjelentősebb tiltakozó megmozdulását indították el.

Egy fiatalember trombitálni próbál Bab el-Ouedben 2014. december 8-én. Egyikük sem tudja, hogyan kell a

hangszeren játszani, de lelkesen próbálkoznak.

WORLD PRESS PHOTO

Magyar Nemzeti Múzeum

2020. szeptember 24 – október 25.
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Taizs Gergő

JELEN LENNI
WORLD PRESS PHOTO
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a sorvadó tekinteten át

mélyen belátni a szemgödörbe 

a porlepte gondolatokig,

ahol megrekedt az idő,

és a félbetört mozdulatok mentén 

kiszáradt végtagok sorjáznak

láthatatlant tapint

a sötétben, a szárazságot éjjeli 

képekkel oldja: álmában tenger 

vagy patak partján ül,

ebihalakat bámul vizeshordóban, 

bárkinek a nevét írja a vízre, 

hullámzás, csobogás, kopoltyús 

lárvák rajzása oszlatja szét

aztán, mintha kerítésléceket 

venne sorra, melyek képzeletbeli 

tereket választanak el benne,

számolja a másodperceket,

hogy mennyi idő, míg válaszok helyett

a mélységen keresztül megfejti magát

(a kút mellett állva

mindvégig jelen lenni,

hangtalan mondatokba

font alkalmi semmi,

puha csobbanás után

a ránctalan felszín)

112



JELEN LENNI | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/jelen-lenni/

kép | Tomek Kaczor, Lengyelország, a Duży Format, Gazeta Wyborcza számára, Portré, 1. díj, egyedi, Jelölt, Az év 
sajtófotója

Ewa, a 15 éves örmény lány kerekesszékben ül a Podkowa Leśna-i menekülttáborban, Lengyelországban. A 
reményvesztettség szindrómára jellemző katatón állapotból tért magához. A reményvesztettség szindróma 
öntudatlan és magatehetetlen állapotot idéz elő. A hosszadalmas menekültügyi eljárás lelki traumája okozza 
gyerekeknél. Az átmeneti enyhülést, majd a fokozatos visszatérést a normális működéshez az életkörülmények 
javulása váltja ki. Ewa akkor betegedett meg, amikor Svédországban veszély fenyegette családjukat, hogy 
kitoloncolják őket Lengyelországba, ahová eredetileg érkeztek menekültként. Féltek, hogy visszaküldik őket 
Örményországba. Ewa betegsége ellenére a családot valóban visszairányították Lengyelországba, ahol nyolc 
hónappal később Ewa magához tért.

WORLD PRESS PHOTO

Magyar Nemzeti Múzeum

2020. szeptember 24 – október 25.
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Taizs Gergő

A BEZÁRTSÁG ANATÓMIÁJA
WORLD PRESS PHOTO
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precíz bemetszés az ég alján

az átázott textúrából vörös

fény csöpög a tájra már mióta

nem számolom a hajnali hegeket 

csak úgy átfolyatom a reggeleket

az azsúros emlékezeten 

ez a nap is így indult

a tudat a sarokban mint szú

a fában ha serceg tompán

reszket vonaglik új utat 

kutat menekülne de nincs hova

társas magányzárka lett otthona

az ajtófélfára festett jelek

akár rabosító négy pecsét

kérjük halkítsa le közérzetét
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a felboncolt hiány ciklusa

túl sok lett a kevés

annyit szorongattam hogy

felhólyagosodott a türelem

miközben csontjai meszes

szilánkjait pergette ki

a megrepedt mennyezet

(nincsen szélesség és nincsen 

hosszúság csupán a távolság

tartós a távolságtartás

és a befelé bomló mélység 

amint óvatos lázadással elképzelem

az élet vonalát tenyereden)

kép | Adam Ferguson, Ausztrália, a New York Times Magazine számára, Portré 1. díj, sorozat

Miközben az Iszlám Állam visszavonult az észak-iraki Moszul környékéről, ezrével szabadultak ki korábbi foglyaik, a

kurd nemzetiségű jazidik és más kisebbségek. Emberi jogaik megsértésével az Iszlám Állam sokaknak okozott

súlyos lelki sérülést. A térség menekülttáboraiban élők ezeknek az egyéni és kulturális traumáknak a

következményeitől szenvednek: a tehetetlenségtől, a feszültségtől és számtalan testi betegségtől.

Jitan (14 éves) a khankei menekülttáborban (dahúki kormányzóság, Iraki Kurdisztán). Őt is 2014-ben rabolták el,

mostanra jobban beszél arabul, mint kurd anyanyelvén.
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Magyar Nemzeti Múzeum
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Dobosi Bea

AZ ÉN ÜGYEM
WORLD PRESS PHOTO

Mifelénk nincs foglalkozásuk, csak munkájuk az embereknek. Testüket a ruha alatt

sosem éri a nap. Hajlataikban éjjel megmozdulnak az idegen testek, kézfejükön

munka közben kidülled az ér. A temetőben a földből kifordult fűcsomók közt

dülöngélő kőkeresztek, a szél himbálja a vödröt a kút hengerén.
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várták a hálát

Az asszonyok rengő felkarral nagy fazekakban keverik az ételt, és annyi gyereket

szülnek, ahányat az Úr ad. Az apák megtanítják fiaikat imádkozni és zománcos tálba

felfogni a meleg vért. Vasárnap liturgia és ételszag. Az asztalon hagyott sertésbordát

beköpi a légy.

Nagyapám pap volt, apám hithű kommunista. Anyám arra tanított, hogy azt kell tenni,

amit mondanak. Otthonunkban mindenbe beitta magát a savanyú kenyér szaga, a

ledugaszolt gázcsőre húzott vécépapír-gurigát belepte a por. Poharainkban kénes

bor, a falak tövében cigarettacsikk és egérürülék.

Egy jobb élet reményében költöztem Nyugatra. Szüleim a konyhában nézték, ahogy

nyakamba vetem hurokra kötött sálamat. Apám szája szokatlanul ferdének tűnt,

szeme alá félköröket rajzolt a szemüveg szarukerete. Anyám illatos piskótát sütött, és

a fenekébe törölte lisztes kezét.

Tudtam, attól félnek, hogy nem lesz, aki gondjukat viselje

öregségükre. Még várták a hálát felnevelésemért. Anyám

régi beidegződésből a mosógépet sajátjának, az autót

apáménak mondta. A csap kísértetiesen búgott, és vizes

lett a hasa, amikor a sugár szétfröccsent a felfordított tál fenekén.

Cégről cégre jártam önéletrajzommal, mint ócska portékájával a házaló. Elfogott az

undor, amikor vizelni láttam egy csövest egy kapualjban, vagy egy légkondicionálóból

karomra cseppent más kondenzált lehelete. A befizetetlen számlák szaporodtak a

hűtőn, a pók hálót szőtt a bojler mögé.

Megtanultam gépelni és sminkelni. Jobban éreztem magam, ha letagadtam egy

számot lábméretemből, egy centit magasságomból. A tükör előtt kicsavarodva

nézegettem hátamon az anyajegyeket. Kiterítettem a térképet, megjegyeztem a

buszjáratok számát, kimondtam a metrómegállók nevét.
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hogy ne érezzem

Főnököm apám lehetett volna. Ha sötét irodájában felkapcsolta a villanyt, az ablak

üvegében látszott, ahogy fölém hajol. Teste megfeszült, jobb lába rángatózott, szeme

egy pillanatra üveges lett, mintha meghalt volna. Valahol haragosan dudált egy autó,

élesen csikorgott egy fék.

Azt mondta, a lakás egy ismerőséé. A polcokon iskolai kötelező olvasmányok, a

fiókokban beszáradt golyóstoll és csavarhúzó. Idegen levágott körme újságpapíron a

szamárfüles bevásárlólista és a mosatlan csésze mellett. Az utcai lámpák fényétől

narancssárga volt az ég.

Sosem jött bejelentés nélkül. Amikor felhívott, mindig recsegett a vonal. Elképzeltem

cserepes száját, és megpróbáltam értelmes mondatokká formálni a foszlányokat.

Tudtam, hogy a városon át idetart, ahol fejére húzhatja a takarót, két térde közé

csúsztathatja a kezét.

Az előszobában ropogó ízületekkel féltérdre ereszkedett, fejét meghajtotta, mint aki

imádkozni készül. Sóhajtott, és kioldotta cipőfűzőjét. A konyhában kivette a

nejlonzacskóból a bort, sajtot, kenyeret. A hűtőben pislantott a lámpa, amikor

kinyitotta az ajtót, hangosan cuppant a gumiszigetelés.

Talpa alatt recsegett az öreg parketta, a megvetemedett vécéajtó nem záródott

rendesen. A kilincs kotyogott, az ajtólap és a félfa között kiszökött a fény. Vizelt,

megnyitotta a csapot. Tudtam, hogy kiszedegeti a hajszálakat a mosdókagylóból,

aztán üres arccal az ujjlenyomatos tükörbe néz.

Apránként fedeztem fel a ráncokat füle alatt, és a

pöttyöket orra tövében. Másik oldalamra fordultam,

hogy ne érezzem a leheletét. Sípolva lélegzett,

összerándult, és torokhangon felkiáltott. Nyakán olyan

vékony volt a bőr, hogy féltem, kezem érintésétől kiserken belőle a vér.
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Tudtam, amíg alszom, benéz az éjjeliszekrény mögé és az ágy alá, mint aki elgurult

pénzérmét keres. Kihúzogatja a fiókokat, megszámolja a gyógyszereket. A dobozokba

türelmetlenül gyömöszöli vissza a betegtájékoztatót, az üvegekbe a vattapamacsot.

Eldugja a borotvapengét.

Szótlanul reggelit készítettem. A kenyér gödreiben összegyűlt a vaj, mint pocsolyában

az esővíz. Csemegeuborkát karikáztam, a tojást ketchuppal pettyeztem, tenyerembe

sepertem a morzsát. A konzervdoboz zörögve körbegurult a szemetesben, a

porcelántányéron bántón megcsikordult a kés.

Néztem, ahogy csapvízzel tölti meg a hámló címkéjű flakont. Kezét combjába törölte,

felvette kabátját. Amikor megmondtam, hogy terhes vagyok, olyan arcot vágott, mint

aki nem ért egy viccet. Az óra számlapján kattant a mutató, a két ablaküveg között

elveszetten döngött egy légy.

Úgy raktam elé felmondásomat, mint aki oltárasztalra helyez áldozatot. Mintha

hirtelen kilókat fogytam volna, könnyebb lettem tőle. Kiabálás hallatszott, aztán

valahol becsapódott egy ajtó. Az íróasztalon óriásinak tűnt a gyűrűs mappa, a

régimódi spirálos naptár, az üveg levélnehezék.

Egyedül mentem be a kórházba, azt mondta, ez az én ügyem. Az udvar aszfaltjának

repedéseiben sápadt virágok nőttek, a tetőn iszonyú szárnycsapásokkal verdesett egy

madár. A téglakerítésen ismeretlen együttes koncertplakátja. Megjegyeztem az aréna

nevét.

A vizsgálóasztal műanyag borítása minden mozdulatomra zavarba ejtően

megnyikordult. A plafon a beázástól felpuffadt, a műmárvány kövezeten homokszín

csigaházlenyomatok. Az ablak előtt törékeny fák a szürke, könnyű ég alatt. Halkan

zümmögött a villanyvezeték.

Az orvos úgy nyújtotta felém a nyugtatót a fületlen üvegpohárban, ahogy a pap a bort

szent eucharisztián. Mintha titkos jelet adna, nem engedte le kezét. Szabályosan

éreztem, ahogy szemem beesik üregébe, arcom besüpped, állam alatt ráncot vet a
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bőr. Szégyelltem, hogy elönt a megkönnyebbülés.

kép | Tatsiana Tkachova, Fehéroroszország, Portré 2. díj, sorozat

A fehérorosz abortusz-szabályozás a legliberálisabbak közé tartozik Európában. Ennek ellenére ma is tabunak

számít sok nő számára, és a terhességmegszakítási döntés gyakran szégyenérzettel párosul. Abortuszt fontolgató

vagy választó nők mesélik el a maguk történetét. Kérésükre az arcuk rejtve maradt, a nevüket megváltoztattuk.

Alexandra (35 éves) első abortusza 23 éves korában volt, miután idősebb főnöke szexuális kapcsolatra

kényszerítette. Évekkel később, már feleségként ismét a terhességmegszakítás mellett döntött. Még szoptatott,

ezért nem kaphatott abortusz-tablettát, miközben pontosan tudta, hogy a későbbi műtéti beavatkozás mennyire

megviseli majd.

WORLD PRESS PHOTO

Magyar Nemzeti Múzeum

2020. szeptember 24 – október 25.
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Vörös István

TIGRISSEL LAKNI
WORLD PRESS PHOTO

Vadállatokkal élni nagy merészség.

Amíg rájuk nem támad, az előtt 

inkább a világot kéne megértsék.

Az ösztönük karmukkal összenőtt.
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Nem vagyunk biztonságban, semmi kétség.

Hiába csábítod a húsevő időt,

hogy izmai egy percre elfelejtsék,

hogyan kell gurigatni egy emberi főt.

A tigris szépsége a nőével felér,

az ereje nagyobb, mint sportolóké.

Lehet, hogy hónapokig megkímél,

a foga, mint az elmeél,

mint hülyeséget elmetsző kés.

Ordítása eposzokban beszél.

kép | Steve Winter, USA, a National Geographic számára, Korunk kérdései 2. díj, sorozat

5000 és 10 000 közé tehető a fogságban élő tigrisek száma. Vándorcirkuszok és egyéb vállalkozások tenyésztenek

tigriseket, és pénzt szednek be a simogatásukért, a közös fényképezkedésekért. Magánszemélyek is tartanak tigrist

háziállatként. Összehasonlításképpen: mindössze 3900 tigris él a vadonban Ázsiában és 1659 a kijelölt

állatkertekben szerte a világon. Négyhónapos korára a tigriskölyök már túl nagy és veszélyes lesz háziállatnak, ezért

a gazdája eladja. A végállomás feltehetően az illegális kereskedelem a tigris testrészeivel.

Hulkkal, a 12 hetes tigriskölyökkel játszanak a McCabe család tagjai a Ringling Állatgondozó Központban Eureka

Springsben, Arkansas államban.

WORLD PRESS PHOTO

Magyar Nemzeti Múzeum

2020. szeptember 24 – október 25.
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Z. Karvalics László

JOGA BONITA
WORLD PRESS PHOTO

A futball – megismételhetetlen csoda. Szinte valamennyi izom finomra hangolt

mozgása kell, hogy a labdával az történjen, amit az elme eltervez. Úgy hajtani

uralmunk alá egy játékszert, hogy valójában minden mozdulat, legyen az sikeres vagy

sikertelen, saját tökéletesedésünk útját építi. Mert az „addig gyakorlok, amíg nem

megy elég jól” kitartásra ösztönző nevelő ereje, a „megcsináltam, képes vagyok rá” én-

124

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/proza/
https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/world-press-photo-rovat/


JOGA BONITA | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/joga-bonita/

kollektív adrenalinvulkán-

kitörés

építő öröme, s még a „lessünk el újat” szakadatlan kihívásokat közvetítő végtelensége

is ugyanabba az irányba tart: a szem, a láb, a test és a köztük szakadatlanul közvetítő

agy magas rendű egymásra találásához, tetszés szerint elnyújtott, az időből kiszakított

pillanatokkal.

És ez még csak a joga bonita: trükközz,

játssz a labdával, mutasd meg, mit

tudsz kihozni magadból. Mire ebből

csapat meg meccs lesz, mellé épül a

különleges játékélmény. A láb és a

labda találkozásából már csel, passz vagy lövés formálódik, a repertoár elképesztő

méretűvé tágul, ahogyan az érintések tökélye a pillanatnyi helyzetet szolgálja.

Választhatunk az azonnali vagy a labda átvétele utáni továbbítás meg a labdavezetés

között, de úgy, hogy minden mozdulatot ezerféleképpen tudunk kivitelezni, attól

függően, hogy mi szolgálja legjobban a csapat érdekeit. Hogy miként értékeljük az

adott szituációt, milyen döntést milyen gyorsan hozunk meg, és miként hajtjuk azt

végre. Hogyan tudjuk kiküszöbölni a talaj egyenetlenségeiből, az ellenfél jelenlétéből

fakadó zavaró tényezőket úgy, hogy közben saját játékostársaink mozgásával és

szándékaival is folyamatosan kapcsolatban maradunk, egy tizenegy karú polipnak a

nagy egészt szolgáló nyúlványaként. A labda nélkül is szakadatlanul azon jár a fejünk,

hogyan helyezkedjünk, hogyan tévesszük meg a velünk szemben állót, hogyan

keressünk gyenge pontot, hogyan használjuk ki saját erősségeinket, hogyan

igazodjunk a taktikához és a stratégiához, hogy megtapasztalhassuk a gólszerzés

semmi máshoz nem hasonítható kollektív adrenalinvulkán-kitöréseit és a győzelem

katartikus mámorát. Ami nincs alázat, precízió, összetartás, hideg fej, gyakorlás,

összeszorított fog, csapatszellem, lelkesedés, tanulásra kész kíváncsiság, hosszú távú

célok kijelölése nélkül – a fejlődéshez és a még jobb teljesítményhez vezető út az élet

iskolája is, embernevelde is.

A 21. század elejére a versenysport-népszerűségi listák vezetőjeként a futball, ez a

csodálatos játék a modern társadalom egyik legocsmányabb szegletébe sodorta

magát, az üzlet, a média, a korrupt sportvezetés, a lezüllött klubvilág és a

struccpolitikusok bornírt szövetségével. A képernyők világa segít, hogy a legjobbak
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kicsit megnőtt az esélye

patikamérlegen kimért, egyre unalmasabb csatáiba is bepillanthassunk a helyi

negyedosztályú meccsek izomlazító- és alkoholszagú kisvilágai mellett – és

felismerjük, hogy mindenütt ugyanazzal szembesülünk. A magas rendű képzettséget,

fizikumot és elmét igénylő nagyszerű képességkohó gátlástalan szimulánsok, bíró

arcát leüvöltő barmok, sunyi trükközők, turházóművészek, alattomos sípcsont-törők,

utánrúgók, karmolók, csipkedők, harapók, bordára és nyakra könyöklők,

mezmarcangolók, ocsmányul káromkodók, társgyalázók és ellenfél-hergelők,

anyázók, mutogatók, edzőre legyintők, zsigeri reklamálók, piti csalók seregeit köpi ki a

pályákra, ahol a sportszerűségből és a szépségből annyi marad, amennyit ez a közeg

enged neki. Az emberből és az emberségből még annyi sem. A fizikai határok

feszegetése vagy a sérülten játszatás nem a kizsigerelt focistákat szolgálja, hanem a

klubokat, akik azzal az élethazugsággal teszik tönkre fiatal játékosaikat, hogy

káprázatos karrier várhat rád, csak áldozz fel mindent, hiszen a hatalmas fizetésért

megéri. Csakhogy a csúcsra nagyon kevesen jutnak fel, és az oda vezető utat eldobott,

elhagyott, megtévesztett kis legények összetört álmai és megrendült egészsége

szegélyezi. Ez a fajta élsport embertelen, és a játék szabályait alakító vámszedők, a

korrupt nemzetközi szervezetek, a FIFA és az UEFA ezt a szellemet szolgálják ki.

Számos sportág választotta a saját jövője érdekében, hogy három elv mentén elkezdi

átalakítani magát: védd jobban a játékos testi épségét, fokozd a játékélményt, amely

az adott sportág szépségeiből enged többet a pályára, és korlátozd az agresszió

minden formáját (vagyis engedj be több sportszerűséget, játékosságot a pályára). A

kézi- vagy a kosárlabda ezirányú sikereiből semmit sem tanulva a futball irányítói

szerint a plebs csonttörő gladiátorokat akar látni, hatalmas és életveszélyes becsúszó

szerelésekkel, taktikai szabálytalanságokkal, visszahúzással, „kézimunkával”,

reklamálással. Mindenáron a rombolás szellemével.

Hogy miért történik így, azt most ne firtassuk.

Csak nézzük és csodáljuk Virginie-t, az

elegáns és atlétikus benini kislányt, mire

képes máris a labdával a „Gouande-i

Gazellák” kék mezében. Örüljünk neki, hogy a futball révén kicsit megnőtt az esélye,
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hogy elkerülje a korai lányanyává válást. Talán középiskolába is járhat majd, ha hét

gyereket nevelő édesanyja, Belasse Tchari bírja a mezei munkát, hogy két nővérével

együtt taníttathassa őt.

Egy gyerekvédő, humanitárius szervezet, az 1937-ben alapított Plan International

programját látjuk megvalósulni. Benin-szerte 16 csapatot keltettek életre, hogy a

sport révén többet tehessenek saját jövőjük alakításáért a fiatal afrikai lányok.

Programjuk már javában futott, amikor a FIFA, a futball világszervezetének

delegációja is az országba látogatott, hogy támogassa a sportág népszerűsítését.

Ebből elnöki bejelentés következett, hogy négy bentlakásos futballiskolát hoznak

létre, amelyek közül az egyik lányokat fogad majd. Kellenek ugye, a tehetségek, a

2019-es női labdarúgó világbajnokság váratlanul nagy nézettséggel futott…

Hogy Virginie-t az akadémián keresztül egy európai női csapatban karrier vagy a

kunyhó sötét mélye várja, azt nem tudjuk még. Csak sejtéseink lehetnek arról is, hogy

az egykori állami gondozott, Maka István „Csoki” vezette négykorosztályos foci-

programnak mit köszönhetnek a halmozottan hátrányos helyzetű monori, vagy a

Lugosi Zoltán által indított hasonló programnak a zagyvapálfalvai és mezőberényi

roma gyerekek. Hogy meddig tart ki Mezei István Grund Programja Toponáron és

másutt. A mai futballnak ők a hősei (és nem az utánpótlásnevelésnek álcázott

lenyúlások bajnokai, vagy a kizárólag élsportra és stadionokra irányított

közpénzpumpa szorgalmas működtetői). Nekik köszönhetően hihetünk még abban,

hogy ha másképp nem, legalább így tovább él valami a labdarúgás csodájából.

kép | Olivier Papegnies, Belgium, Sport, 2. díj, sorozat

Az észak-benini Gouandé falu Gazelles de Gouandé focicsapatát 15 további csapattal azért hozták létre, hogy a

fiatal nőknek a sport révén több beleszólásuk lehessen életük alakításába. A program része önbizalmuk növelése,

tanulási lehetőségeik bővítése, és tanácsadás a korai házasságkötés elkerülésére is. Beninben új sportstratégiát

dolgoztak ki az iskolák számára. Patrice Talon elnök 2019 januárjában bejelentette, hogy négy új focisulit terveznek,

köztük egy nőit is.

Bélassé Tchari mindennap a földjét műveli, hogy hét gyerekének legyen mit enni. Rengeteget dolgozik azért, hogy

Virginie és két nővére tanulhassanak, és támogatja sportolói terveiket.

127



KÖZÖS GYÁSZ | Liget Műhely

https://ligetmuhely.com/liget/kozos-gyasz/

2020-09-28 | VERS, WORLD PRESS PHOTO

Fecske Csaba

KÖZÖS GYÁSZ
WORLD PRESS PHOTO

könnyebb-e a gyász terhe

ha mások is cipelik

vagy éppen attól nehezebb

fájdalomtól torz arcok
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nyomasztó sötétség 

amit nem oszlat el

a fiatal stewardess arcának

simogató napsütése 

mint a szurok marasztal

együttérzésre kényszerít

kép | Mulugeta Ayene, Etiópia, Associated Press, Vezető hír 1. díj, sorozat, Jelölt, Az év sajtófotó-sorozata

Március 10-én az Ethiopian Airlines ET302-es járata, egy Boeing 737 MAX gép hat perccel az Addisz-Abeba-i

felszállás után hatalmas erővel a földnek csapódott, a fedélzeten tartózkodó 157 ember mind meghalt. A

körülmények hasonlítottak egy ugyanilyen gép 2018. októberi lezuhanásához. A pilótáknak mindkét esetben a

sebességvesztés megakadályozását szolgáló automatizált biztonsági rendszerrel gyűlt meg a bajuk, amely a gép

orrát érthetetlen módon folyamatosan lefelé kényszerítette. Később kiderült, hogy az American Airlines pilótái már

jelezték a gyártónak a Boeing MAX potenciális biztonsági problémáit. A Boeing megígérte, hogy javítja a szoftvert,

de ez nem történt meg a ET302-es járat katasztrófája előtt. Utóbb a világ számos országában megtiltották a Boeing

gép felszállását. A repülőgép-szerencsétlenség után egy héttel üres koporsókat temettek el Addisz-Abebában, az

áldozatok azonosíthatalanok voltak. A hozzátartozók a katasztrófa helyszínéről vett földet kaptak a hatóságoktól.

Családtagok az áldozatok emlékére rendezett szertartáson március 17-én.
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