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SZAVAINKKAL ÁSUNK
NACSINÁK GERGELY ANDRÁS ÉJSZAKAI VADÁSZATÁHOZ

A fény századában élt Voltaire szerint az emberiség legtökéletesebb évszázada az

itáliai XV. század – mi, háromszáz év távlatából, nem tudunk mást üzenni neki,

minthogy még mindig igaza van.

Nacsinák Gergely András erről a legtökéletesebb évszázadról – megkockáztatom:

ebből a legtökéletesebb évszázadból – Éjszakai vadászat címmel regényt írt.
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száz éven át ívelő történet

„Három reneszánsz történet” – ez a mű alcíme. Az első történet 1491-ben, a második

1437/38-ban, a harmadik 1416-ban játszódik. Igen, visszafelé haladunk az időben,

aminek, természetesen, van jelentősége és funkciója a történetek fűzését illetően.

A történetek főszereplői: egy fiatal apáca,

egy konstantinápolyi utcagyerek és egy

korpulens építőmester. Az apáca megfesti,

amire akkoriban más nem képes: a

perspektívát, az utcagyerek görög és latin főpapoknak tolmácsol egy hajón, a talján

építőmester belerajzolja egy asszony lelkét egy magyarországi vár tervrajzába.

Antonia, a Szárnyak, Marco, a Szavak, Il Grasso, a Falak száz éven át ívelő

történetének egy mogorva aggastyán ad keretet, aki egérszagú, koszlott műtermében

megfesteni készül az időt. Nem a pillanatot. Az időt.

És mi van, ha ez a regény valójában nem is regény?!

Hanem gyönyörű képzőművészeti album, amelyben egy vízbe mártott

rozmaringágacskával festik meg a térdet hajtó Angyal „megtorpadó” s egyben

„fékezhetetlen lendületű” üdvözletét a kolostor valóságos falaihoz megfelelően

rövidülő oszlopsor előtt.
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pompázatos fotóalbum

Vagy egy pompázatos fotóalbum, például egy

Konstantinápolyból kihajózó hajóflottáról „az

Aranyszarv olajsima vizén, amely az alkonyati

fények játékában hol olyan volt, akár az olvadt

réz, hol sötét ibolyakékre váltott”, vagy éppen Velencéről, melynek „tornyai büszke

hajóárbocokként mutatnak az ég felé, palotái pedig mintha vert csipkéből készültek

volna”, mely fölött „a hajnal már levetkőzte kopott szürkeségét, és pompás színekbe

öltözött: égő karmazsin, mandulavirág halványrózsaszíne, sáfránysárga, topázkék.”

Azt is gondolhatnánk, szépen kivitelezett látványterv, zseniális mérnöki dokumentáció

két képe van előttünk: „az egyiken egy szabályos épület… látható, négy saroktorony,

lőrésekkel áttört falak, belül egy szabályos négyszöget formázó, könnyed palotával…

Ahol sosincs két egyforma nap”.

Hogy’ is lenne regény Nacsinák Gergely András műve, hiszen megtörtént

eseményekkel és valaha élt személyekkel találkozhatunk benne! Mint egy

történelemkönyvben.

Antonia di Paolo di Dono reneszánsz festőnő (1456–1491) ugyan 10–13 évesen

bevonult a karmelitákhoz, de előtte még apjától, Paolo Uccellótól (1397–1475), a híres

firenzei festőtől megtanulta a lineáris perspektíva ábrázolási technikáját. A „Madárka”

gúnynevű festő 1470 táján festette meg az Éjszakai vadászat című festményét – a mű

ma egy oxfordi múzeumban lóg (egyik részlete látható a könyv borítóján). Rajta

vadászok, hajtók és vadak – együttes vágtázásban ugyan, de mindegyik más

képzetekkel bíróan a vadászat értelméről – ahogy a regény egyik tézismondatában el

is hangzik.
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egyfajta tánc

Meglehet, Marco Cacciatore nem hiteles történeti figura (vagy csak én nem akadtam a

nyomára), de a ferrarai (majd később firenzei) zsinatra 1437-38-ban elhajózó bizánci

császári és egyházi küldöttségnek óriási történelmi jelentősége volt – a nyugati

egyházzal való egyesülés reményében indultak a hosszú, téli hajóútra, mely során

Marcónak kellett a teológiai, filozófiai vitákat tolmácsolnia a bizánciak és a rómaiak

között. A bizánci udvarba küldött pápai követségnek az a Nicolaus Cusanus (1401–

1464) bíboros és egyben misztikus volt a vezetője, akinek matematikai műveit a

karmelita apáca festőnő, Antonia, azért olvassa, hogy rögeszmés apja festészeti

módszerességére magyarázatot találjon.

És bár a firenzei Manetto di Jacopo Ammanatini (1384?–

1452?) építőmester nem lett olyan híres, mint előbb barátja,

majd halálos ellensége, a dóm kupoláját a levegőbe építő
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Filippo Brunelleschi, de ő is hozzájárult, hogy a XV. század

Magyarországon is a legtökéletesebb évszázad legyen. A művészettörténészek sejteni

vélik, hogy nemcsak az ozorai várat tervezte s építette meg, hanem megrendelője s

Ozorai Borbála férje, Ozorai Pipó (Filippo Scolari 1369–1426) sírkápolnájában is ő

készítette a díszítéseket. Ha ez így van, a Pipo által szervezett éjszakai vadászatot

túlélte Manetto… Legalábbis a történelemben. A történeti források szerint valóságos

személy a harmadik barát, Laurentius Rathold is, Rátholdi Tar Lőrinc, aki Zsigmond

király megbízásából megjárta a poklot is, azaz a dublini Purgatórium sziget

barlangjának kénköves, hallucinogén mélyét. Ők hárman, Borbála szerint, akibe

mindnyájan szerelmesek, könnyen „kibillennek”, s ennek az az oka, hogy „önmaguk

partján várakoznak, ki tudja, mire. Bizonytalan léptűek, és ezt a bizonytalanságot a

többiek hajlamosak egyfajta táncként értelmezni, holott csak arról van szó, hogy

veszettül próbálnak egyensúlyban maradni.”

(Zárójeles megjegyzés, mert magamról beszélek: húsz éve tanítom a deviancia

szociológiáját – az én értelmezésemben a Borbála által meghatározottak, ilyenek a

deviánsok: kivételesek és védelemre szorulnak.)

Persze közelíthetünk a regény felé – és Nacsinák Gergely András közelít is – a teológia

felől is. Hiszen ortodox pap. Amit a „Madárka” megfest 1470 körüli képén, az

megfogalmazódik a konstantinápolyi utcagyerek, Marco tolmácsolásában: „Mint egy

vadászat, éjszaka, mondom én. Olyan nekem ez a ti teológiátok. Adva egy se vége–se

hossza roppant rengeteg: hallgatag vadon, ősöreg fák állnak benne és a fák közt

némaság honol. Ebben vadásztok ti, hajtók és fegyveresek, ebben a rengetegben

űzitek az Istent, fáradhatatlanul mind tovább és tovább, de a vaksötétben céltalanul

surrannak a kilőtt nyilak, és a kurjantások elhalnak a lombok közt; zsákmány sehol,

legfeljebb ha egymáson üttök halálos sebet az őrjöngő hajsza közepette. Ha itt-ott, a

táncoló fáklyafényben megvillan valami, üdvrivalgás harsan: ez Ő! Láttuk! Utána!”
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a legnagyobb kérdés

Azután a regény többszöri elolvasása után arra jutottam, hogy ez mégiscsak egy

regény.

Titkoknak jár nyomában – mint a regények általában.

Hogyan lehet négymillió darab,

halszálkamintában elhelyezett téglát mindenféle

alátámasztás nélkül felhelyezni egy épület tetején,

kupolaként? – ez volt Európa mind a mai napig

legtökéletesebb évszázadának legnagyobb kérdése. És válasz született rá.

Megoldották. És a megoldást azóta sem szárnyalták túl.

Hogyan lehet a teret a maga csökkenésében és növekedésében ábrázolni, egyáltalán,

mi a perspektíva ábrázolásának értelme és haszna?

Hogyan lehet szert tenni tudásra és tapasztalatra, hogy abból ne a meghunyászkodás

parancsa fogalmazódjon meg?

Meg lehet-e festeni az Időt? De miért is akarnánk megfesteni az Időt?
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Például azért, mert itt van a pestis…

Elűzésére Európa mind a mai napig legtökéletesebb évszázadának legfényesebb

városában mindenféle módszereket bevetettek: tébolyultan kongatták a harangokat,

ágyúkat sütögettek az ég felé, s körmenetben hordozgattak mindenféle ereklyéket. Az

elit vidéki birtokára menekült. Az otthon maradni kényszerülők ürmöt, levendulát,

borókát égettek a tűzhelyen. A bevállalósabbak pedig ökörszarvat és ként, lévén a

bűzös füst hatékonyabb, mint a fűszerillat.

El is tűntek a verebek.

+

Nacsinák regénye annyira magába szippantott, hogy eszembe jutott rég nem látott

barátném, Margherita Comesifarà – aki, nem mellesleg, ugyanolyan titokzatos

körülmények között tűnt el, mint Antonia. Antonia, ugye, végül megfestette az Angyali

Üdvözletet, perspektívában, ahogy Bernardo atya rimánkodott érte, és rögvest nyoma

veszett. Margherita a mérgező gyógynövény, a Bella Donna, éveken át tartó

megfestése után szívódott föl, nyomtalanul.
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haragszanak rám

Úgy döntöttem, Miskolcra utazom. Oda, ahol utoljára látták Margheritát, abban a

reményben, hogy nyomára akadok, s vele együtt Antoniának is. Hiszen nem lehet

véletlen, hogy az elkészült műalkotás szökésre készteti alkotóját – ezek ketten

ugyanoda tarthatnak.

Nem kell ennyire meghatódni! – torkolt le Margherita.

Ott ültek, mindketten, egymást támogatóan, szemmel

láthatóan jól kialakított kapcsolatban: jelen pillanatban

ennek az a megnyilvánulása, hogy egyöntetűen

haragszanak rám. Amiért eljöttem hozzájuk. Lelepleztem titkukat.

De mi az?! Mi a titok?

Pedig Nacsinák regényében ott van! Hát nem vagy képes látni?!?! – kérdik, kissé

rikácsolóan. Az öregedés már csak ezzel jár.

Mindannyian álruhában járunk és álarcot hordunk, mint Marco Velencéjében, és úgy

teszünk, mintha végre felfedtük volna a valóságunkat, a külső tudattal, akár ellenkező,

belső valóságunkat, és így feltéptük volna legbenső világunkat, valójában szavainkkal

ásunk egyre mélyebb és elrejtőzésre késztető és alkalmas bugyrokat – hogy ezt ki

mondta a három szereplő közül, félek, már sosem tudjuk meg.

kép | Tintoretto festményei
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