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Cselik Ágnes

VÉGES VÉGTELEN
NACSINÁK GERGELY ANDRÁS ÉJSZAKAI VADÁSZATÁHOZ

Három az egy, az egy az három, aki van, volt és eljövendő, az örökkévaló, valamint a

szellem, a lélek és a test, azaz mi magunk, halandó lények, esendők és örökké

kétkedők. Három történet fonódik egységbe a lapokon, színre ugyan különbözők, ám

lényegük azonos: az emberi princípium az istenit kutatja.
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Szárnyak

Az egész család bolond, az ilyen öröklődik, tudjuk. Antonia makacs, hajthatatlan,

önfejű apáca, aki azt a kis kérést sem akarja teljesíteni, hogy fessen egy Angyali

Üdvözletet a zárda kerengőjében a falra. Noha neki az semmi, a vérében van,

született festő, én magam láttam, hiába dugta el a lapokat, és hiába tagadja olyan

makacsul. A szűk kerengőt is ki lehetne kicsit tágítani festett oszlopokkal, és ott, ott,

középen, ott állhatna az angyal, kitárt szárnnyal, mint aki épp most ért földet, mint

egy nagy madár, hozza a jó hírt, még ha az megterhelő is, megsúgja Máriának a

jövendőt. Földre szállt angyal, ebből lesz az evangélium, de ez a lány semmire sem

hajlandó, makacsul hallgat, összepréseli a száját, nem mond semmit, a kerengő

kútjának vizében fürdőző madarakat nézi, nem is figyel, a röptüket követi, mintha

kalkulálná a mozdulatokat, a szárnyak ívét, a vízcsepp hullását, ahogy elröppennek és

kecsesen ismét visszakanyarodnak. Az apja, Paolo, aki Uccellónak nevezte magát,

kitalálta a Madár nevet. Paolo, a firenzei festő, mi tagadás, megszállott volt, és úgy

döntött, hogy megfesti a végtelent és az időt. Paolo lovai eldőltek a vásznon, alakja

nevetség tárgya lett, de az Isten jelenléte felsejlett képei perspektívájában, és meg

akarta ajándékozni a világot a végtelennel. Ez a lány pedig megtagadja, amit úgy

tanult apjától, hogy meg sem kellett küzdenie érte. Nem mondja ki, hogy miért nem,

szerinte buta vagyok, a festészethez nem értek, meg minek is magyarázzon,

elpocsékolt idő lenne. Nem tudom, mi az a perspektíva, nem beszélgetünk, leginkább

hallgatunk, néha mondunk egy-egy ügyetlen mondatot. Azt hiszi, a világ végtelensége

nem Isten tükre, hanem a Sátáné, és a harmadik végtelen az emberi lélek. Három ez

is, a végtelenség, méghozzá paradoxon, bele is zavarodtam, azt hiszem. Ostoba

vagyok és öreg, ő meg okos, mint a nap, persze mindezt nem is mondta, én meg nem

is értem, ám a lelkemmel látom, hogy itt egy kicsi lány, aki a madarakat csodálja.

Nincsenek szavaink, de itt vagyunk, ő meg én, és hamarosan az Annunciazione

kolostor falán freskó díszeleg, a kerengő íve kitágul, az angyal földet ér, Máriához

hajol, és ott leghátul egy öreg pap figyel, mert a léleknek igenis szárnya van.
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Szavak

Királyom, foglaljon helyet itt a párnán, ma éjszaka Seherezádé különleges történettel

lepi meg felségedet. Mélységes mély a múltnak kútja, alámerülök benne, hogy

minden éjjel felhozzam a zsákmányt királyi férjem számára, az éppen alkalomhoz illő

történetet. Egy velencei kalmár, aki Marco Polónak hívta magát, messzi utazásai során

fogságba esett Kublai kán udvarában, és hogy életét mentse, minden éjjel mesével

szórakoztatta a mogorva uralkodót. Nem biztos, hogy Kublai kán elhisz mindent, amit

Marco Polo mond, amikor leírja neki a követi kiküldetései során meglátogatott
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az emberi lélekről

városokat, de nyilvánvalóan nagyobb kíváncsisággal és figyelemmel hallgatja a

tatárok császára az ifjú velencei szavait, mint bármelyik más küldöttét vagy

felfedezőét. Marco Polo képzeletbeli városokról mesél, vagy talán nagyon is

valóságosakról, tündöklő kupolákkal, zegzugos sikátorokkal, valóságosabbakról, mint

a mi városunk, ami ma éjjel is körülölel bennünket. Ki tudja eldönteni ilyenkor már,

kihez tartozik a történet, amely szabadon folyik és úgy ismétli önmagát, hogy közben

folyvást változik is. Firenze, Bizánc, Konstantinápoly, Velence, Ozora, Firenze, egymást

követve és összefonódva bukkannak elő a történetekben. A város mint történetek

tárháza, mint elmesélésre váró mesék kimeríthetetlen forrása jelenik meg Marco

számára: minden apróság, amit a meglóduló szél sodor felé, egy-egy lehetséges

történet nyomvonalát villantja fel.  Marco, aki nem Marco Polo, hanem Marco

Cacciatore, a különös nyelvérzékkel megáldott suhanc, szerelmének, a tündöklő

szépségű kurtizánnak, Taminának mesél, akit Konstantinápolyból Velencéig követ a

pápai legátus és a görögkeleti pátriárka hajóján, hogy Velencébe érve ki se szálljon a

hajóból, csupán egy levelet küldjön neki. A levél vagy eljut Taminához, vagy nem, a

küldönc megbízhatatlan, nem tudni, hogy Tamina pontosan hol található, de a

levélben, lehet, egy történet van, ami talán egy olyan városról szól, ami egy másik,

távoli város képmásaként épült.

Az út maga a történet, hiszen minden nagy történet

főszereplője a tenger, gondolja Marco, és a szerelem

meg a vágyakozás, teszi hozzá az olvasó, no meg

Isten, aki egy, de ugyanakkor három, vagy akár több

is, végtelen, idea és nem ötlet, ahogy a gyorsan pergő nyelvű, de műveletlen tolmács

fordít az út során. Marco tudatlansága utat enged a tapasztalásnak, a sejtésnek, hogy

az idióta római legátus és az agyalágyult görög pátriárka talán mégis értik egymást, és

még az is lehet, hogy az emberi lélekről beszélgetnek.

[1][1]

[2][2]

[3][3]
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szerelmi vallomás

Falak

Felemelkedik a kéz és jelt ad. Kezdetét veszi az éjszakai vadászat. A kutyák szűkölve,

morogva, megfeszült ínakkal szagolnak az éjjeli erdőbe, ahol a hajtók serege

megindul a dombon fölfelé. Kezükben repedt fazék, kereplő, lábos, gyomrukat átjárja

a pálinka melege. Bűzös kipárolgásuk messzire űzi a vadat.

Három férfi szerelmes Borbálába, három, egymás karikatúrájának tűnő alak: a

firenzei Böhöm, azaz Manetto mester, az ő szerelmi vallomása egy vár, falakból emelt

építmény, amely kifejezi a mindenséget és otthont ad. Filippo Scolari, a férj a

megrendelő és a vadászat rendezője. A vad maga a bölényszerű, hatalmas Böhöm. A

harmadik alak Laurentius, vagy Lorenzo, ellenségeinek Lőrinc, pokolra száll, hogy

megtalálja az emberi lelket, ahol titkos szerelme, Borbála kísérti meg. A három férfi

sorsa összefonódik a barátságban és a szerelemben, ugyanakkor falat emel közéjük a

szerelemféltés.

Böhöm alkotása Ozora vára. A szabályos külső várfal

sarkán szilárdan álló, de cseppet sem nehézkes

toronnyal; és amit véd, a belső udvarház, kecses

palota, amelyet mintha egyenest valahonnét Itáliából

szalajtottak volna: a dombok hullámzásában a tenger hullámzását idéző toszkán

tájból. Az ozorai dombok hullámzása a toszkán dombok vonulatát idézi, azok

pedig a tenger képét vetítik elénk. Tükör a tükörben, megsokszorozódik a végtelen,

perspektíva ez is, mint Uccello mesteré, vagy talán inkább Velázquez képe, Az

[4][4]
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udvarhölgyek, hátul a tükörrel, amiben felsejlik a belépő király, miközben a mester

egyenesen az ámuló látogató szeme közé néz. A tenger pedig íme, itt van, Ozorán, a

szárazföld közepén, távol a kikötőktől és a hajóktól. Itt a megsokszorozódott, három

részre szakadt szerelem és a cserepekre tört vágyakozás. Manetto mester vára kívül

erős védmű, belül kecses palota – végtelen meglepetést rejt, itt Böhöm vágyai szerint

Borbála szabadon virágozhat, hiszen a vár palota, udvarház vagy akár börtön: kőbe

foglalt szerelmi vallomás. Kívül és belül, többszörös törése van a térnek, mint az oly

jellemző a mórok építészetére. Böhöm elképzelése Mohammed Ibn al Ahmar

gondolatát tükrözi, aki parancsot adott a Granada melletti dombon a Vörös erőd, az

Alhambra építésére. A masszív külső falak elrejtik az ellenség és az illetéktelen

bámészkodó szeme elől a légiesen könnyed, kecses szépséget, a kőbe faragott

költészetet, a falak stukkóin megidézett szent könyvet, a Koránt, a zöldellő és virágok

pompájába burkolt udvarokat, a díszkútban fürdőző, kecses szárnyakkal repdeső

madarakat és a szerelmet kereső asszonyokat.

Lorenzo útja hol közelebbről, hol távolabbról követi Filippo Scolari és Il Grasso sorsát.

Az Itáliából eredő Rathold nemzetségből származó Laurentius szerelme

távolságtartóbb, de cseppet sem hűvösebb, mint Böhöm szenvedélye vagy Filippo

Scolari tisztelettel keveredő önzése. Laurentius pokolra száll, hogy megtalálja az

emberi lelket, és …valahol a homlokom és a mellkasom közti végtelenben

megértettem, hogy a hit: tudás és tapasztalat, nem pedig meghunyászkodás.  A

túlvilág mélyén Laurentius legnagyobb kísértése Filippo Scolari hites feleségének

felkínálkozása.

[5][5]
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Böhöm halála után tíz évvel, Filippo Scolari temetésekor Laurentius a sok alkalmatlan

szó közül igyekszik kiválasztani a kevésbé alkalmatlanokat, és elmond egy történetet,

amit akkor hallott Itáliában, amikor utoljára járt Firenzében. Laurentius egy városról

mesél Borbálának, ahol a lakók épületeket álmodnak és önmagát építő, az égbe

táguló kupolát képzelnek a Virágzó Miasszonyunk Katedrálisra. A katedrális előtti kis

téren pedig egy asztalos, bizonyos Manetto, akit alkata miatt Böhömnek neveznek,

olyan sértést szenved el barátjától, a Gnómtól, hogy elhagyja városát, útra kel kelet

felé, Borbála felé, hogy úgy építsen falakból számára fészket, mint Laurentius épít
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a semmibe hullás ellen

szavakból. Laurentius, Filippo Scolari és Il Grasso olyanok, mint egy matematikai

sorozat találomra kiragadott egységei, de Laurentius az utcagyerek Marco tükre is

egyben, hiszen mindketten útra kelnek, poklokra szállnak és történeteket mesélnek a

városról, a szerelemről és az emberi lélekről.

És hol kezdve volt, ott vége lesz, a véges ember a végtelen Istent kutatja, a szerelem, a

vágyakozás és a szépség történetei egymásba gabalyodva, kibogozhatatlanul

indáznak a lapokon.

Éjszakai vadászat. Adva van egy se vége, se hossza roppant rengeteg: hallgatag

vadon, ősöreg fák állnak benne, és a fák közt némaság honol. Ebben vadásztok ti,

hajtók és fegyveresek, ebben a rengetegben űzitek az Istent, fáradhatatlanul, mind

tovább és tovább, de a vaksötétben céltalanul surrannak a kilőtt nyilak, és a

kurjantások elhalnak a lombok közt; zsákmány sehol, legfeljebb, ha egymáson üttök

halálos sebet az őrjöngő hajsza közepette. (…) Pedig az áhított préda, a pompás vad

az erdő, a hallgatag és végtelen ősrengeteg, mely soha nem lesz a hálótokba fogva,

lándzsahegyre tűzve  ̶ hamarabb vesztek el benne ti magatok végképp és

nyomtalanul.

Éjszakai vadászat, küzdelem a semmibe hullás

ellen, kísérlet, hogy alkossunk Valamit, ami

kívül tart minket az időn, ami megóv az időtől,

időtlen történetet ír körénk, olyan, mint ez itt.

Éjszakai vadászat.

Te vagy a vadász és te vagy a vad s távol, a hatalmas: az is temagad.

1. Italo Calvino: Láthatatlan városok, ford.: Karsai Lucia, Budapest, Kozmosz könyvek, p. 5. ↑

2. Nacsinák Gergely András: Éjszakai vadászat ↑

3. i. m. ↑

4. i. m. ↑
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