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BÁNATUNK DÉDANYÁMMAL

Egyenes háttal ültél, kezedben ez a füzet.

Hátad mögött, a fali gobelin képen

– itt már alighanem közbeszólnál, „gyermek nem tegezhet!” –

huncut manók törnek fel kacajban,

elkapván egy-egy nympha aranyos haját:

– más méretet magam sem remélek egy manótól.
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Az én édes-kedves feleségem szebbnél szebb

kis költeményei részére, 

áll a keménykötésű borítón, és a száz éve írt dátum.

Könnyekben ázó, olykor ragyogó szemek révednek

(dédanyámé kék, az enyém zöldesbarna),

és széthullott hajunk ziláltan omlik a papírra

(dédanyám fürtjei ziláltak, az enyém kócos).

Hátrébb lapozva, 

a költőnői kebel kitárul hullámnak, vésznek

és a kalligrafált betűk alsó hurkainak

írásnyomatéka oldalról oldalra súlyosabb, 

a szárak egyre mélyebbre nyúlnak.

A lethargia „th”-ján mosolygok.

A lélek kúsza viharzása-szókép (háború, diktatúra?)

akár fakó ú betűjének hosszúsága, 

csupán szolid utalás az érzés mélységére

– és tegeződésem oka e ponttól pusztán a szemantikai sodrás.

Te még le merted írni az ujjongás szót.

A történelmi szüzsé ellenére

megmaradtál saját fabuládnál.

Kitelepítve, tolószékedben pusztultál

– bocsánat: vitte el arcod rózsáit a végzet.

Csak nekem ad enyhet a reggeli pír.
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