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Az egész falka épp nagyban rohdgott, amikor Khaled odaért hozzajuk. Falnak
tdmasztotta mankoit és lelilt egy zoldséges ladara. Khalednek csak egy laba volt. igy

szuletett. Micsoda pech, ezt hajtogatta az anyja, mint valami kiforditott mantrat, és
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kdzben arra gondolhatott, hogy azoknak a sracoknak sincs munkajuk, akiknek
minden tagjuk ép, és talan arra, hogy ha bomba tépte volna le a Iabat, akkor Khaled

legalabb egy silany tolészékre vald kartéritést kap.

Khaled pillanatok alatt atlatta a helyzetet. A tobbiek valahonnan szereztek egy
trombitat és probaltak megszélaltatni, egyelére eredmeénytelendl. A hangszer kézrél

kézre jart, Utja kovette a falka hierarchiajat.

Par éve a tévében nevezte egy dregasszony falkanak a lakéhelye kornyékén ténfergd
fiatalokat, és a kdznyelv azonnal atvette a szét. A probléma, mondtak, igencsak
altaldnos: kozeli vagy nem tul tavoli csaladtagja révén minden ember érintett. Mégis,
olykor tobb, olykor kevesebb empatiaval, immar orszagszerte falkdknak nevezik a

kilatastalan munkanélkuli fiatalokbol 6sszever6dd tarsasagokat.

Khaled nézte, ahogy épp a langaléta
Urtan probalkozik a trombitaval. Nem

ebben a percben is y
tudta, hogy Urtant a telefonjan

lehallgatja keresztul ebben a percben is lehallgatja
egy amerikai hirszerzési egység.
Egyikik sem tudta. Nem mintha Urtan valami veszélyes figura lett volna. Szurépréba-
szerUen valasztottak ki, miutan egyik unokatestvére - sikertelenul - amerikai
vizumhoz folyamodott, és 6t jelolte meg hazai kapcsolattartdjanak. Urtan
pofazacskojat felfujva egyre csak er6lkddott, sikertelendl. Vicces volt, és Khalednak
nevetnie kellett. Vigyazott, ne vigye tulzasba, mert Urtan kdnnyen méregbe gurulds
fajta, és Khaled nem kereste a bajt. Nem mintha nagyon ellenére lett volna a
verekedés. Egy j6 verekedés vagy verés utan napokig emberi problémakrol volt sz6,
de most nem akarta, hogy barmi akadalyozza a hangszer kiprébalasat. Rég
megtanulta, hogy az ember nem tudja bepdétolni, amirél lemarad. Es tudta, hogy a

trombitan par 6ran belll tuladnak, estig pedig el is verik az érte kapott pénzt.

De még csak alltak ott, és kérusban biztattak Urtant, hogy ne adja fel. De Urtan
felkialtott, hogy elromlott ez a szar, mire mindenki rohdgdétt, és Urtan mar tovabb is

adta. Khaled megfigyelte, hogy mindig ugyanaz, ugyanugy térténik: a delikvens
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atveszi a hangszert, ruhdja ujjaval letorli az el6z6 probalkozé nyalat, nagy levegot
vesz, szajahoz emeli, és belefuj. Ebben a pillanatban az egész falka siri csondben
figyel, aztan rogton réhogésben tdérnek ki, mert trombitaszé helyett a levegd néman
atszalad a hangszeren, és legfeljebb csak susogas hallatszik. Az illet6 egy darabig még
probalkozik, kézben alaposan dsszenyalazza a trombitat, majd megatkozva atadja a

kovetkezdnek.

Khaled agyan atvillant, hogy a titok nyitja valdszin(leg a szajtartasban van, és hogy ezt
is ugy kell csinalni, ahogy a legkevésbé mend, vagyis a lehetd legnevetségesebb. De

fogalma sem volt, hogy miképpen.

Mar Djafarnal volt a hangszer. Djafar vézna kis figura, pedig az apja nagy, er6s ember,
aki évekkel korabban egy csapat élén elindult Eurépaba szerencsét probalni. Az6ta
semmit sem tudni réluk. Djafar anyja aploné, de esténként gépirast vallal. Vagyis
vallalt. Eltint férje ir6gépén masolt szovegeket. De ez régebben volt. Mostanaban
csak azért kopacsol hajnalig, hogy menekuljon az almatlansag el6l. Mar rég nem kap
masoloi munkat, szalagot sem vesz az irégépbe, s6t papirt sem, csak lekopog barmit,
amire szoveget nyomtattak, napilapot, hirdetési Ujsagot, vagy ha mas nincs, a

telefonkdnyvet.

Djafar volt az utolsé el6tti a falka hierarchidjaban. A feje mar egész voros az
erélkddéstsl. Ot Khaled nyugodtan kinevethette, és csakugyan nevetett is. De a
nevetésébe szokatlan vihogasféle vegyult. Nem is Djafaron nevetett, csak ugy,
izgatottsagaban, hogy mindjart ra kerul a sor. Djafar végre kifulladt. Khaled a

trombitaért nyult.

Ahogy forro tenyerével megérintette, ugy érezte, hogy fenségesebb targgyal soha
életében nem volt még, és eztan sem lesz dolga. Egy darabig csak csodalta a
hangszert. Nehéz volt - vagy inkabb kénny(d? Harom kecses billenty(jén érezte a falka
tagjainak ujjlenyomatait, és biztos volt benne, hogy végul 8, a kis kripli fogja

megszolaltatni. Nagy-nagy levegdt kell vennie, olyan nagyot, amekkorat csak bir.
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Becsukta a szemét. Es akkor egyszeriben
a trombita varazsldja felemelkedett. Kinek kellenek ldbak, ha az ember
repulhet is? Anyja a szinpad el&tti elsd sorban ult,
vagy nem is, inkabb fent a paholy diszhelyén, és
az egész kozonséggel egyutt tapsolt neki, a toldszékes fiunak, aki a trombita
varazsléja lett, aki abbdl az isten hata mogotti betonrengetegbdl jott, ahol nincs
semmi csak a mindig egyforma jelen, ahol az ember nem tudja faképnél hagyni sajat
nyomorat, legfeljebb kirohogheti, 8 pedig megcsinalta, neki sikerult megtdorni az atkot,
csak neki, a tehetsége és kitartasa révén. Khaled felkészult. Gyors mozdulattal

letorolte Djafar nyalat, hatalmas leveg6t vett, és belefujt a rézszerkezetbe.

Mintha k6zonséges lindleumcsdbe fujt volna. A fenséges targy butan atengedte
magan a levegbt. Khaled fujt, és nyomkodta a billenty(iket, de semmi. Egy légy is

hangosabbat fingik.

Kdzben a tobbiek szoros gylirlbe rendezddtek, és egyetlen gyufardl probaltak

ragyujtani. Khaledra annyi figyelmet sem szenteltek, hogy kirdhogjék.

Urtan tartotta ujjai kdzott a gyufat, mig végig nem égett. Ez volt a legsikeresebb
mutatvanya, napjaban tobb tucatszor ismételte: miutan az egész falka ragyujtott, az

utolso langnyelv Urtan cigarettajat felparazsoltatva lobbant el.

A gyufaszal most félig sem égett el, amikor Urtan meglepetésében a porba ejtette. A
falka egyszerre fordult a hang felé. A tobbiekbdl kitoré dromujjongastdl Khaled is
diadalmasan vigyorgott, és megismételte ugyanazt a tulkdld, suvité hangot, amit az

imént, ez talan még tisztabban és hosszabban is szélt, mint elébbi.

Nagy vallveregés és izgatott kovetel6zés kozepette Khaled elmagyarazta a falkanak,
hogyan fujjanak a trombitaba: mintha sirast fojtananak el. A fidk cstcsoritettek,
pruszkoltek, ahogy Khaled mutatta, és a trombita egész délutan bombdlt, sivitott,

harsogott. Egyre csak rohdgtek. A konnyuk is kicsordult.

kép | Romain Laurendeau, Franciaorszag, Hosszu tavi munkak 1. dij, Az év sajtéfotd-sorozata
Kho, a felkelés kezdete
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Az algériai népesség tobb mint fele fiatalkoru, és a 30 év alattiak csaknem 72%-a munkanélkili. Az algériai
torténelem fordulépontjainal mindig diihés fiatalokat talalunk. A munkasok lakta elhanyagolt varosrészekben, mint
amilyen az algiri Bab-el-Oued negyed is, sok fiatal érzi ugy, hogy semmi kéze az allamhoz és intézményeihez.
Maganlakasokban hizédnak meg, szabadsagot keresve a konzervativ tarsadalmi értékeket rajuk kényszeritd
tarsadalomtél. 2019 februarjaban fiatalok ezrei vonultak Ujra az utcara. A fotésorozat, amelynek cime Kho (az észak-
afrikai arab szlengben azt jelenti: testvér”), a felkelés kezdetét beszéli el. Az ifjusag mélységes nyugtalansaganak
torténete, akik merészen szembeszeglltek a hatalommal, és honfitarsaikat is csatlakozasra 6szténdzve Algéria
utébbi évtizedeinek legjelentdsebb tiltakozé megmozdulasat inditottak el.

Egy fiatalember trombitalni prébal Bab el-Ouedben 2014. december 8-én. Egyikiik sem tudja, hogyan kell a
hangszeren jatszani, de lelkesen prébalkoznak.
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