

Taizs Gergő

# VEDLÉS

WORLD PRESS PHOTO

2020-10-09 | **VERS, WORLD PRESS PHOTO**



hogyan nőnek a rákok  
erről mesélt  
az egyre kényelmetlenebb  
meszes váz ledobásának meg-  
megisméltődő rituáléjáról  
mikor a testhez simuló merev  
héj képtelen tovább tágulni  
és követni a térfogat-növekedést

a nyomasztó szorítás el-  
viselhetetlenségéről  
a fojtogató félhomályról  
és a növekedéssel járó  
vedlésről mesélt  
hogyan növesztenek újra  
a ragadozók elől  
komor kövek alá bújva  
tágasabb kitinpáncélt  
a puhatestű lények

arról mesélt  
ezt a folyamatot  
csak egyféleképp lehet  
és szabad értelmezni:  
a kívülről érkező nyomás  
a belső növekedés lehetősége  
vagyis minden kő alatt rejtőző  
rák a legyőzött szorongás  
meztelen metaforája

kép | Adam Ferguson, Ausztrália, a New York Times Magazine számára, Portré 1. díj, sorozat  
Miközben az Iszlám Állam visszavonult az észak-iraki Moszul környékéről, ezrével szabadultak ki korábbi foglyaik, a kurd nemzetiségű jazidik és más kisebbségek. Emberi jogaik megsértésével az Iszlám Állam sokaknak okozott súlyos lelki sérülést. A térség menekülttáborában élők ezeknek az egyéni és kulturális traumáknak a következményeitől szenvednek: a tehetetlenségtől, a feszültségtől és számtalan testi betegségtől.

Rezan (11 éves), akit 2014-ben rabolt el az Iszlám Állam, 2019 elején szabadult ki. Most Khanke település belföldi menekülttáborában él a dahúki kormányzóságban az Iraki Kurdisztánban.

Taizs Gergő

# VISSZATÉRNEK

WORLD PRESS PHOTO

2020-10-19 | VERS, WORLD PRESS PHOTO



nem volt mindig így, ezért meg kellett dolgozni,  
kiforgatni zsebeket, ingujjat feltúrni, nadrág-  
szárat szaggatni, elásni mindent mélyre

még negyven év a teljes idomvesztésig,  
hogy a felpuhult formák és szétfosló színek  
visszatérjenek az alaktalan ősmatériába

senkit ne tévesszen meg a mozdulatlanság,  
kívülről úgy tűnhet, hogy ez a magány,  
de belül forrnak és munkálnak tovább

a rejtelmes hús-vér hangszerek: mellkasban  
a dobogás, a feszes nyak, mint felhúrozott gitár  
– mind a közjük tévedt csend ellen agitál

az üresedés visszhangja köröz a szálak között,  
ide befűz pár kertvégi emléket kötőanyag gyanánt,  
oda betold néhány viszonyítási pontot,

és ott lesz majd mindenütt, dombok tövében,  
folyók és tavak partján, falvak félhomályában,  
az éjszaka fény-fraktálos műholdfelvételén

a némaság topográfija, ez minden, ami semmihez  
sem elég, szólni kéne végre, de szólni már kevés,  
mert visszatérnek, amíg a hallgatás beleegyezés

kép | Daniele Volpe, Olaszország, Hosszú távú munkák 3. díj

#### Ixil népirtás

Az 1980-as években, az 1960-tól 1996-ig tartó guatemalai polgárháború közepén, az állam támogatását élvező hadsereg minden őshonos maját a gerillák támogatói közé sorolt. Az ország nyugati részén, a Sierra de los Cuchumatanes közelében élő ixil maja közösség módszeres népirtás áldozatává vált. A hadsereg áldozatait gyakran titkos tömegsírokba temették, a távoli hegyekbe menekülők közül pedig sokan a hiányos táplálkozás vagy egyébként kezelhető betegségek miatt haltak meg. Az exhumálások fontos részei a mézárások bizonyításának és a túlélők gyászának, akik végre méltó temetéssel vehetnek búcsút szeretteiktől. A fotós ezzel a munkával járul hozzá az ország történelmi emlékezetének erősítéséhez, és nyújt segítséget a guatemalai népnek a feledés ellen.

Azonosításra váró személyes holmik 2017 novemberében.