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Levendel Julia: Kijarasi tilalom cimd irdsahoz

+Akijarasi tilalom csakugyan nekropolissza valtoztat egy varost”, irta Levendel Julia
2005 majusaban. Racsodalkozom a datumra. Ez még az el6z6 évszazad, ami 2001

szeptemberében kezd6dott és tizennégy évig tartott. Két 6sszeomlas hatarolta.
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Meglodult a vilag leghatalmasabb hadigépezete, meglddultak a kibombazott ember-
tdmegek. Uj er6k szabadultak el: nem valami tértént a vilagban, hanem a vilag

valtozott meg. Hirtelen minden uj, fenyegetéssel terhes jelentést kapott.
Novemberi éjszaka. Palacsintaként szétteruld hideg az utcakon, strds6dé kod.

Mikor el6szor talalkoztam a kijdrasi tilalom kifejezéssel, izgalmasnak tlnt, nem
vészjoslonak. Hiszen szerettem otthon lenni sajat jatékaim és kdnyveim
tarsasagaban. Annak ellenére, hogy lefekvés utan a sététben semmilyen médon ki
nem olthat6 gyanakvas tamadt bennem. Valaki van a szobaban. Csontvaz. Vagy be-
tord. Meghuzodik a szekrény és a fal kdzti résben vagy az agy alatt. Tudja, hogy nem
latom, s tudja, hol vagyok. En meg csak annyit, hogy valahol ott van: eleve egyen-

|6tlenek a feltételek, s nalam nyilvan sokkal erdsebb.

A tévében sugarzott aktualis sci-fi sorozat egyik
o ) epizédjaban 6nmagat lathatatlanna tevé sorozatgyilkos
van félnivaldom 3 o o
kdzeledett a [épcsdn. A bazis parancsnoka azonban rajott,
hogy h6kameraval ki lehet mutatni a kérvonalat. A
monitoron lépkedd kdodfehér alakban raismertem rettegésem targyara. Hokamera

hijan is torkon ragadott a bizonyossag: van félnivalom.

Nyari zivatarok idején, mikor hirtelen besotétedett, nem maradtam bent a hazban,
inkabb kitltem a fal tovébe. A dorrenésektdl, villdmcsapasoktol cseppet sem féltem:
élveztem az elemek tombolasat. Odabent nem tudtam volna megmaradni.
Felkapcsolhattam volna persze mindenhol a villanyt, a konyhaban, furdészobaban is,
am ez mar onmagaban ijeszt6 l1égkort teremtett volna - vészhelyzet, szikségallapot. A

sistergb es6t meg szerettem nézni.

Emlékszem, egy napsutdtte délutanon apam maveészeti albumai kozt talldézva
kiemeltem egy kemény fedell kdnyvet. Goya rézkarcait tartalmazta: A haboru

borzalmai. Végiglapoztam.
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Napokig grimaszba torzult arcokat, kikdtdzott, kardba huzott, kettészelt,

szétszaggatott emberi testeket [attam magam el6tt, pedig valdjaban az iskolaudvaron
alltam a tizperces szUnetben vagy a konyhaajtéban Ultem a pirosra festett hokedlin,
mig édesanyam f6zott. A 1athatd valdsag unalmas, eseménytelen felszine alatt
lathatatlan borzalmak hordai vonultak. Mig a paradicsomos husgombadcot ettem, Ujra

meg Ujra elképzeltem, hogy valamelyik mddszerrel kivégeznek.
Kijarasi tilalom? J6l megleszek otthon.

Els6s koromban egy osztalytarsam a tanitas

végén felvetette, menjek el jatszani hozzajuk.
hideg fényld neon alatt . . .

Az otlet meglepett, de némi habozas utan igent
mondtam. J6l megjegyeztem, melyik
utcasarkon merre fordultunk, hogy majd hazatalaljak. Eszembe sem jutott, hogy mas
fejével is kellene gondolkodnom. Mar sététedett, mikor lenyomtam a bejarati ajtd
kilincsét. Nagyapam szobajaban a nemrég felszerelt hideg fényd neon alatt mar
Ulésezett a haromfés tanacs. Anyam kiborult. Hogy képzeled, hogy csak ugy

elcsavarogsz? Hol voltal idaig?
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Megemlegettem. Kijarasi tilalom. Iskola utan kitérék nélkul irany haza.

Nem ez a buntetés volt az oka, hogy maganak vald, otthon U186 kamasz lett beldlem.
Tovabbra is jobban féltem attol, ami lathatatlan. Csak késébb fogtam fel, hogy ami

hordoz, megtart és létezésem sulypontjat képezi, éppugy nem lathato.
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Gyerekfejjel beleolvastam mindenbe. Az orvosi tankdnyvektdl jeges rémulet szallt
meg: kisiskolas korom rettegett csontvazainal, a Saint-Saéns Halaltancanak
lemezboritdjan hajladozé hajcsimbdkos figuraknal, de még a szenvedés szamtalan
formajanal, a legkaléonfélébb torzulatoknal is sokkoldbb volt a szévegek fagyos
targyilagossaga, és a betegek szemét szukség esetén eltakard fekete csik. Kezembe
kerdlt aztan a Goya-kiadvany rokonsaga is: az auschwitzi muzeum fényképes fuzete, a
vietnami haboruban készult sajtéfotdk albuma, majd Denis Langlois Fekete aktakja
(Kossuth, 1975), melyben a korabeli francia igazsagszolgaltatas legvérlazitdbb
dontéseit foglalta 6ssze tényszer( esetleirasokban. Nem ismertem az életet. A kony-
vespolcnadl &csorogva annyit értettem csak az egészbdl, hogy a meghirdetett elvek
magott, a rendezett felszin alatt munkald erdk ugy tornek rank, mint a szekrény

mOogott lappango betdrd, és nincs hova fordulni.

Az emberrel barmit meg lehet tenni.

A lejt6s Uton elzdgd busz moraja, aztan a nekropolisz csondje. Csaldka béke.
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