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Géher István:„…A víz, no jó…” című verséhez

élnél, bizony, szerelmesen a verssel,

ha tudnád, hogy még hozzád tartozik.

(nyári heted megint mind pangva telt el,

2021-01-01 | PRÓZA, VERS, VISZONTLÁTÁS

Mesterházi Márton

UJJAD KÖZT
[VISZONTLÁTÁS]
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posvány idő.) ujjad közt elfolyik

könyvre könyv, olvass, hogy áltasd magad:

most is munkákat visz az emberöltő,

mikor csupa porckorong, prosztata

a versben prelegáló grósztata

’halkkal’ a szenvedély? Alig szelídül

a bántottság, az elfojtást kiállván –

de nem akut, ha belenyugszol végül,

hogy lelked mélye hótt unalmas látvány,

mellébeszél a sor, immár vess neki véget:

tennen halálod nem természeti vétek.

Rálapozván az idősebb pályatárs, a csodált-irigyelt

példakép ötvenhét évesen írt – éppen nem öregkori –

versére, elcsodálkozott: mi ez az – éppen hogy öregkori –

öncsitítás-önvigasztalás. És huszonhárom év múltán –

ténybelileg a holtnál öt évvel öregebben, hisz a holtak nem

öregszenek – e sorok írója eltűnődött, hogy az idősebb

jogán afféle válasz-versben megoszthatná a csodált-irigyelt

példaképpel amaz öt év tapasztalatait. A Vers – az alkotás –

ihletének lanyhulását-konyulását, a Munkák – a

megbízások – iránti kereslet elapadását, a Megmaradás – a

testi egészség – romlását.

A régebbi vers hangneme tegező önmegszólítás;

természetesen a válasz-versé is. „Én vagyok én, te vagy

te…”  Tehát ki szólít meg kit? A huszonhárom év

tapasztalatát megízlelt, keserű szájízű Géher Pista hajdani,

bízó önmagát? Az utóbbi öt évben megkeseredett

Mesterházi Marci a hajdani, bízó Géher Pistát? Vagy

ugyanő hajdani, bízó önmagát?

[1]
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Kit illet a rezignált hümmögés, kin csattan a goromba gúny

ostora? A gonddal összerímelt formátum nem kívánja

megkönnyíteni a választ.

1. „…Ki a nagyobb szamár, én vagy te?” ↑

kép | adobe.com

6



DÍSZLÖVÉS, AMI ERDŐÉRT KIÁLT |

https://ligetmuhely.com/liget/diszloves-ami-erdoert-kialt/
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Stonawski József

DÍSZLÖVÉS, AMI ERDŐÉRT KIÁLT
[VISZONTLÁTÁS]

Vörös István: Ő és én című verséhez

Hol van már a vesszőfutás, 

a feltűrt ingujjú fák, 

az ivarérett őszben 

az avarbikák.

7

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/
https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/viszontlatas/
https://ligetmuhely.com/liget/o-es-en/


DÍSZLÖVÉS, AMI ERDŐÉRT KIÁLT |

https://ligetmuhely.com/liget/diszloves-ami-erdoert-kialt/

Az érinthető közelség, 

a megkerülhetetlen 

lépéskényszer, 

az elfutni képtelen

tölgyek és nyárfák, 

akik csúcsidőt álltak 

az örökül hagyott pillanat elé, 

és csöndet lőttek az égre.

kép | pxhere.com
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2021-01-09 | ESSZÉ, VISZONTLÁTÁS

Ács József

AZ ILLÚZIÓTLANSÁG ILLÚZIÓJA
[VISZONTLÁTÁS]

Földényi F. László: Szabó Lőrinc verséről című írásához

Fiatalkorom nagy élménye volt A medúza pillantása, Földényi F. László esszékötete. Ez

a borító​ján a frissen levágott Gorgó-fő tekintetét hordozó könyv azt tárgyalta,

miképpen ütközünk bele a meg​nevezhetetlenbe, a világunkba betörő, s annak rendjét
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személyes feladat

alapjaiban felforgató transzcendenciába. Épp ilyesféle tapasztalatok indítottak

útkeresésre, így hát azonnal szövetségesemnek éreztem a köny​vet. Unalmas

előadásokat a padhoz láncolva végigszenvedő egyete​mistaként, majd tapogatózó

pályakezdőként az én fejemben is számtalanszor megfordult a Földényi Szabó Lőrinc-

elemzésében papírra vetett gon​dolat: „Alighanem ez lehet az egyetlen remé​nye a

vigaszra: másokat is megfosztani az illúzióiktól, hogy azok is éppolyan érthetetlennek

tapasz​tal​janak maguk körül mindent, mint egy vergődő bogár.”

Ám ha ilyesmi sokszor eszembe jutott is, minden

alkalommal rögtön azt gondoltam, hogy nem, ez

mégsem ilyen egyszerű. Úgy sejtettem, a könyörtelen

illúziótlanító szándék mélyén valójában agresszió

lappang. A feszültség​oldás szándéka. Áthelyezni valamennyit létünk ránk nehezedő

terhéből a többiek vállára. A rögtönzött fejtegetéseimet fogadó hol értetlen, hol

ingerült arckifejezések igen gyorsan meg​értették velem, hogy a minket meghaladóval

találkozni, a következtetéseket levonni és annak következ​ményeit viselni mindenkor

személyes feladat: nem ruházhatjuk át másokra. Sőt még segítséget is inkább

remélhetünk távolban élő, vagy rég meghalt emberektől, mint szemlátomást kissé

türelmetlen sors​társainktól. Vállalni kell a vere​séget is, gondoltam. Vereségnek tűnt

ugyanis, ha nem tudtam józanul érvelő embereknek megindokolni, mit miért teszek.

Hogy tehetem – ez a szuverenitásom.

Szabó Lőrinc Körúti éjszaka című versét, s vele Szabó Lőrinc alapállását elemezve

Földényi radikális szuverenitás-koncepciót vázol, „amely nincsen tekintettel

következményekre, elvárásokra, nem rendeli alá magát céloknak és terveknek, hiszen

önmagával sem törődik. Lemond minden olyan erőről, amely segítene őt fenn​tartani

– közösségről és szeretetről, istenről és bizalomról –, és kizárólag önmagára mond

igent.”
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Talányos megfogalmazás. Mert hát mi is lenne az a bizonyos önmaga? És mit jelent

igent mondani? Elfogadni, ami jön, ami betódul ebbe a szándékosan kialakított

ürességbe és ráhagyat​kozni?

*

A lét dinamikája hérakleitoszi. Minden kijelentés féligazság, minden megnevezés

részleges: meg​der​meszti, megmerevíti azt, amit megnevez, ezért megszületése

pillanatában leválik róla, és mindinkább érvénytelenné lesz. Megcsontosodott

előítéletté, mely azért csontosodhatott meg, mert ő maga zárt el minket az átalakító

tapasztalatoktól. A kimondás aktusában, meglehet, volt valami titokzatos, egyszeri

igazság, de ami szentenciaként újra meg újra felidézhető, az sta​tikus jellegű: jóllehet

igazából máshová és más időbe tartozik, mégis makacsul odatolakszik közénk és

tulajdon létünk közé, megbontva a kettő egységét. Fogalmak​ba dermedt, megkövült,
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fél ​igazságok foglya

anakronisztikus igazságaink közt járó-kelő élőhalottak vagyunk. Félre kell tolnunk

ezeket az útból, hogy visszatérjünk a dinamikus tapasztaláshoz, hogy nyitottan

forduljunk a létezés szépsége és borzalmai felé: hogy „önmagunk” legyünk.

Romantikus program.

Abban az értelemben is, ahogy a romantika a mindent eltárgyiasító felvilágosodás

egyoldalú​sá ​gaira adott reakció – ugyanolyan fájdalmas csonkaság, csak épp ellentétes

előjellel.

A felvilágosodás és romantika harcában a lét két

nézetére hasad: van egyfelől a számító ész világa, az

elrendezett, a gépezetszerű, a kiismerhető, és

másfelől a folyton vál​tozó, alaktalan, ahol semmi

sem állandó, semmi sem ismétlődik, minden esemény egyszeri, ezért nincsenek

törvényei. A lét e két vetülete nyilván egyik nézőpontból sem egyesíthető. Mindkét

szemlélet büszke a maga illúziótlanságára, de fél​igazságok foglya. A ráció megtűri a

véletlent, de amivel nem lehet számolni, az számára érdektelen. Szilárd talajt keres és

talál – szemben a romantika illúziókergetésével, ködevésével. A másik szemszögből

meg a mindent szám​szerű​sítő értelem földhözragadt működése, a mindent

kiszámítás és min​dent irányítás illúziója az igazán gyilkos következményekkel járó

elbizakodottság és önáltatás. Törvé​nyeket felismerni és törvényeket szabni – ez nem

lehet más, csak hatalmaskodás.
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nemecsekként kisbetűsí ​tett

isten

Hogy az egymással szembeforduló két felfogásnak mégis közös gyökere van, arról az

egész romantika legjellegzetesebb képlete, a zseni fogalma és a zsenialitás elmélete

árulkodik, mely valóban korá​nak szülötte: ilyen radikális individualizmus csak a

felvilágosodással szorosan összefüggő moderni​záció és a belőle mind

határozottabban kibontakozó tömegtársadalom viszonyai közt érlelődhetett meg.

Miért egyoldalú ez az egyébként tetszetős program?

A „közösségről és szeretetről, istenről

és bizalomról” lemondva nem

vákuumba hullunk. Az űrbe többnyire

benyomul valami partikuláris. Vágy,

félelem, integ​rá​latlan ösztön​kész​tetés.

Az űrutazás nem fel​tét​lenül juttat átfogóbb létmegértéshez – legalább annyi alkalmat

nyújt a ködösítésre, az önbecsapásra, a részleges szem​pontok egye​temessé

nagyítására, a hazug stilizációra, mint az a világ, ahonnan az utazó az illúziót​lanság
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büszkeségé​vel elrúgta magát. Megjelennek a raciona​li​záció jellegzetes alakzatai is. A

transzcen​dens vonatkozásokról levá​lasztott, nemecsekként kisbetűsí ​tett isten, ez a

„túlságosan is em​beri”, nagyon is átlátszó, hatalmi célok érdekében ezerszer és ezer​‐

egyedszer is kiakná​zott, önmeg​nyug​tató kon​strukció mint megtartó támasz

tulajdonképpen bármikor helyette​síthető mással, vagy akár – Határ Győző javaslatát

követve – elhagyható, mint holmi szükségtelen előfeltevés, más állításokból

levezethetetlen párhuzamossági axióma. Így lesz a közösség egyfajta, radikális

szuvere​nitásunkat korlátozó, totemek tiszteletére szorító és tabukat állító ostoba

törzsi világ, a szeretet alattomos béklyó, a bizalom szándékolt vakság, olcsó

önbecsapás.

E racionalizációk mögött az a rettegés húzódik meg, hogy „mondjunk igent” bármire,

azaz fogadjunk el bármit, onnantól annak terrorja alatt élünk. De hát hogyan

lehetséges ez? Csakis úgy, ha amit elfogadtunk, akadálytalanul tölt ki bennünket:

nincs semmi előtte-alatta-fölötte-mögötte, ami érvényét bármiképpen korlátozná, ami

keretek közé szorítaná. Nincs hová, nincs mibe el​helyez​nünk. Ha pedig semminek

nincs helye, akkor biztonsággal csupán egyvalamire „mondhatunk igent”: az űrre. A

semmire. Ami Heidegger szerint a léte​zőkkel foglalatoskodásba feledkezett modern

korban az egyetemes lét egyetlen megmaradt (üres) megnevezése.

Földényinél a radikális szuverenitás „… kizárólag önmagára mond igent. Még akkor is,

ha ez a Maga megtalál​hatat​lan, s legfeljebb a hiányából lehet következtetni a létére.”

Kérdés, az űr csakugyan olyan üres-e, mint ahogy állítjuk.

*

Szabó Lőrinc a Vers és valóságban így emlékszik a Körúti éjszaka keletkezésére:

„Kemény télben késő éjjel villamosra várva a Berlini téren gondoltam el (most Marx

tér). Borzalmas élmény volt, a képzeletem miatt volt az. A feleségem mellettem állt,

de én két más nőre gondoltam: E.-re, és még inkább B. G.-re.” (Vékesné Korzáti

Erzsébetre, a szeretőjére és Bajor Gizire).
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A Nyugati pályaudvarnál villamosra várni: üres idő, köztes állapot. A hidegben ki-ki a

maga téli​kabátjába gubózik, visszahúzódik külön világába. Átmeneti idő, mely

szürkeségével elkalan​dozásra késztet. Máshol lenni, mint ahol vagyunk. Szabó Lőrinc

mellett a felesége áll, de a szeretőjére gondol. Miközben a szeretőjére gondol, a talán

csak elérhetetlensége miatt hevesen vágyott színésznőn jár az esze. Ami csak ígéret,

lehetőség, az izgalmas, az még magában rejti a teljességet, ami megvalósult, ami

ténylegesen van, az korlátolt, unalmas, csonka, részleges, elégtelen.

Szabó Lőrinc a távollévő szeretőhöz intézi szavait, de már az első sor tanácstalansága

(Mit tegyek most, mit mondjak neked?) sejteti, hogy nem sodró erejű szerelmi

vallomás következik. Szabó Lőrinc nem a másik emberhez fordul, bár hozzá beszél,

hanem önmagához. Saját igényeit, kívánságait részletezi – korábban senki költő ilyen

magától értetődő, reflektálatlan egoizmussal nem tudott megszólalni (Ady mindig

stilizált). Akárhogy kellesz, a szeretkezés / énnekem már nagyon kevés / s eddig is

csak azért kivántalak, / mert olyan más, oly friss és könnyü vagy. A költő ezzel
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a megalázás eszköze

szemben nehéz és fáradt. Látszólag el is távolodik az élvezeti funkcióként értelmezett

„szerelem” témájától: mindenütt a pénzt látom s körötte / az örökre // elrontott

sorsok nyomorát.

Hogy Szabó Lőrinc szerelmei egoizmusának

gyakorlóterepei voltak, azt a pénz, „a sátán mű​‐

remeke” motívumának kidolgozása mutatja más

versekben és gyorsírásos versfogalmaz​vá​‐

nyokban. A pénz a vágyott nő meghódításának (hiányzó) eszköze. Elképzelt

meglétéhez különféle hatal​mi fantáziák kapcsolódnak. … – azért / Halmoztam a pénzt,

hogy majd te kérd / Valamikor segítségemet / Mint a többi emberek.  A pénz

nemcsak a hódítás, legalább annyira a bosszú, a megalázás eszköze is. Aki így látja, a

maga szegénységét csak megalázónak érezheti. Azért gyűjti a pénzt, hogy egyszer

meg​torolhassa vele sérelmeit. Talán az örökre elrontott sorsok nyomorának

általánosságban emlegetése is becsomagolt önsajnálat. Narcizmusa viszont egészen

önfeledt: Terád / gondoltam az éjszaka (szebben / nem gondolhat asszonyra senki).

A fennköltség tetőpontján nyílik meg a vasfödél, s pillant be a költő a leereszkedő

csatornajavító munkások lámpafényé​nél Budapest mélyvilágába. Nietzschei pólusok:

fenn a paloták, bérházak rende​zett, de az éjszaká​ban élettelennek tűnő polgári

díszletei, párkányai, gipszalakzatai, az apollói építészet, a mélyben a biológiai

hasonlatokkal gyomor​ként, bélrendszerként ábrázolt, habzó és bűzlő, gőzölgő dionü​‐

szoszi bugyogás. A szerszámaikkal oda igyekvő munkások nem is emberi lények:

húszéves rongyos állatok. Nagyhangú kiáltozásuk, kalapálásuk, barbár vicceik, térdig-

bokáig szennyben gázoló lábuk, borzalmas, mocskos, durva, véres kezük letaglózóan

hat: képzelt és közönnyel szemlélt szexuális erőszak képeit festi a vers. Első

közelítésben: a költő igazi megrendülésének tárgya nem az alvilág, hanem hogy

ráébred: szeretője ártatlan, fehér testét nem véde​né meg a rátámadó

csatornamunká​soktól. Alighanem csendben tovább​menne. A szerelem (legalábbis a

költő szerelme) nagyon kevés – nem védené meg se a szeretője testét az erőszaktól,

se tulajdon lelkét a ki tudja hány haláltól. A szerető léte nem feledteti vele, nem

takarja el szeme elől a rosszat.

[1]
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Ám ez még csak a felszín.

Szabó Lőrinc vallomással nyitotta a verset: csak azért kívántalak, mert olyan más, oly

friss és könnyü vagy. Ugyanígy jár el a fennköltség: esztétizáló gesztussal kiválo​gatja a

világ dolgait, hogy tet​szetős környezetté rendezze őket. A „szépség kultusza” ezzel

megalkotja a „külső sötétséget”, a durva és mocskos ellenvilágot is – melyre aztán

elborzadva és rettegéssel tekinthet.

Így jár el a számító ész is. A technikai civilizáció egyrészt az életrend mélyreható

átalakítása, más​részt a felszín kultiválása: fejlettségét épp azon szokás lemérni, hogy

mennyire képes elrejteni saját műkö​désének részleteit, leegyszerűsíteni saját hasz​‐

nálatát, mennyire képes az embert hozzá igazí​tott, kényelmes világgal venni körbe.

Azaz: eltakarni előle, hogy mindeme kényelemnek mi az ára.
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maga világít rá

Szabó Lőrinc látja, hogy a kettő összetartozik: Húszéves rongyos állatok / végezték

lent az al​vi​lágban azt / amit persze végezni kell. Csatorna-karbantartókra szükség van.

De azt mondja: én értettem a panaszt, / amit ők már nem is gondolnak el / csak

gázolnak, térdig-bokáig / a belek sarában… Saját irtó​zatát és undorát vetíti előbb

beléjük, majd rájuk. Ahogy számára a pénz a hódítás és a bosszúállás nél​‐

külözhetetlen esz​köze, s a szegénységet csakis megalázónak tarthatja, úgy kerül

szembe a rende​zett, kellemes élet el​egyen​getett terepe, a felszíni világ, az e világ

fennállását biztosító háttérben-mélyben működő rend​szerekkel, melyek a tetszetős

külszínnel összehasonlítva csúfak és mocskosak. Ha a civilizált ember a csúfság és a

mocsok kiküszöbölésére büszke, akkor a mélybe terelt, elfojtott szenny megpillan​tása

ősbor​zon​gást keltő trauma, s könnyű eljutni a gondolatig, hogy a szennyben végzett

munka csak büntetés lehet, elvégzésére csak a legdurvább emberek képesek, akik

sérelmeiket aztán bármikor készek máson megtorolni. Szabó Lőrinc saját képzelete

alvilágába szállt le, miközben azt fejtegette, hogy a csatorna mélyétől, s mások

durvaságától, tehát az „odakint” felfedezett rossztól borzadt meg, elhitetve magával,

hogy ő csak annyiban rossz, hogy a fantáziaszülte agresszív jelenetben passzívan tűri

a rosszat.

De hatoljunk még lejjebb.

Honnan Szabó Lőrinc világának ez a jóvátehetetlen kettéhasadtsága, s honnan ez a

rettenetes feszültség felvilág és alvilág közt? A hasadtság már a kiinduló helyzetben

jelen van: a felesége mellett villamosra váró költő a szeretőjére, majd egy híres

színésznőre gondol. A fele​ség, Mikes Klára biztosítja a rendezett, társadalmilag

elfogadott lét kereteit. Az após, Mikes Lajos, lapszer​kesztő, kiadói lektor, az irodalmi

karrier egyengetője.

Mi az alvilág? Az éjszaka sötétjében megnyíló fedélen át

belátni egy hosszú csőbe, ahol lucskos boltívek alatt

gőzölögve csordogál mindaz, amiről nem szokás

tudomást venni, s vele a durvaság, trágár​ság és erőszak.

Ha esetleg nem értenénk a párhuzamot, Szabó Lőrinc képzettársításainak imbolygó

lám​pá​sával maga világít rá: Sokáig // néztem a megnyílt föld alá / s rád gondoltam,
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szerelmesen. A falra vetülő árnyak azonban nem odakint, a csator​nában, hanem a

költő lelkében és képzeletében zubogó szenny, közöny és erőszak ijesztő alakzatai.

Mert aki a verset írja, nemcsak az életvágyat hordozza magában, hanem azt is, ami

tárggyá teszi az életet, azaz megöli.

Szeretője, akit magában hordozott, mondhatni, foglyul ejtett (lélek, ki bennem voltál

test szerint), hirtelen idegenné válik, prédává, melyet sajnálat nélkül enged át a

csoportos erőszakot elkövető szegény állatoknak, akkor is, ha ezzel a szívében meghal

valami (a sajnálat tehát a megerőszakolt nő helyett előbb a munkások, majd önmaga

felé áramlik). Az egész jelenetsor a képzelet műve, tehát benső tartalmak mozgását

látjuk: a munkások saját állati ösztönkésztetései, a szerelmi aktusból erőszaktétel lesz,

a szerető idegenné, tárggyá alakul. A folyamat végeredményben a szerető rituális

megölése, ezért bukkan fel végül a halál képzete (a csoportos erőszaknak

megfelelően többszörös halálként).

A nő már a vers elején is eszköz volt csupán. Élvezeti cikk. Aztán bekebelezett

zsákmány, majd az állati ösztönerőknek átengedett áldozat. Eszközként is végzi, igaz,

alkalmatlan eszközként: nem képes feledtetni ugyanis a „rosszat”.
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A Körúti éjszaka számomra nem a szeretet hatalmának meg​rendülését ábrá​zolja

(szeretetről ugyanis szó sincs), hanem a szeretetnek beállított önzés partikula​ritását.

Földényi romantikus értel​me ​zésével szemben én nem magas hőfokú „szeretetben és

oda​fordu​lásban” megérlelt erényeket, a lemondás képességét, a korlátok és

iránypontok nélküli létezés elviselésének bravúrját látom, hanem a szépet és jót

magának kiválogató, saját korlátoltságába ütköző, szerepjátszó ember rémületét, aki

a számtalan elfojtott tartalomból általa formázott ördög túlerejét látva meghódol

neki. Amit Földényi (és más verseiben Szabó Lőrinc is) keresztény állás​pontként mutat

be, az anyagon felül​kereke​dés, győzedelmeskedés (végső soron az elfojtás)

programja, legalább annyira jellemzi az imma​nenciában berendezkedő, a transz​‐

cendenciát elutasító vallástalan modernitást is, mely szintúgy hívő beállítódás, ha a

hitet a tagadás, a legyűrés eredmé​nyes​ségébe, az eszme és a gondolat (illetve ma

már a technika) felsőbbrendűségébe vetett bizalomként értelmezzük.
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semmivel sem igazabb

Osztom Földényi kultúrát bíráló

megállapításait, s magam is úgy vélem, hogy a

korlátoltság, a szófogadás, a megdermedtség

jegyében óvott és megőrzött élet épp ezek által

vész oda. Erre maga a Körúti éjszaka a tanúság. Kételkedem ugyanis Szabó Lőrinc

illúziótlanságában. A fennköltséget kísérő alantasság, a napfényesen világos oldal

komplementere sem mentes az illúzióktól – emez semmivel sem igazabb amannál. Az

egyik pólus kioltása nem integráció.

Ha Krisztus, mint Földényi írja, a Mindenség egységét nem áldozta fel […] a létezés fel-

és megosztásának oltárán, akkor ebből a krisztusi alapállásból született-e az erede​‐

tileg a Szerelem és rongyos állatok címet viselő vers, és valóban a dosztojevszkiji

intenzitással, legmaga​sabb hőfokon megőrzött emberszeretet sugárzik-e belőle?

Szerintem nem.

A Körúti éjszaka számomra nem a korlátlanság és szuverenitás verse, hanem egy

saját képzele​tének fogságában vergődő ember önkéntelen és áttételes vallomása,

ahol a képek legalább annyit el​fed​nek, mint amennyit feltárnak. Nem a

tanácstalanság a fő motívuma, és nem is az anarchikus pillanat verse, mely, mint

Földényi írja, mindazt meg tudja ingatni, amire akaratlanul is rábízzuk az életünket,

nem az űrbe hullás pillanata ez, hanem a szembesü​lésé, melyben kerülőutakon

ugyan, de felszínre tör a szerelem romantikus illúziója mélyén lapuló erőszakosság és

kegyetlenség – még ha a költő nagyrészt a külvilágra hárítja is.

A nappali világ ellenpólusa az éjszakai világ. Ennek diktá​tumait ebben a versben

semmi sem ingatja meg, ennek rendjét semmi nem forgatja fel. Az anarchiának is

vannak korlátai.

1. L. Lipa Tímea: Bajor Gizi: az epikus vers megszületése egy néma érzelmi viszony sorai között (Publicationes

Universitatis Miskolcinensis, Sectio Philosophica Tomus XX, Fasc. 1 (2016), pp. 290–304.)
https://matarka.hu/koz/ISSN_1219-543X/tomus_20_fasc_1_2016/ISSN_1219-543X_tomus_20_fas_1_2016_290-

304.pdf ↑

kép | Steve Johnson, unsplash.com
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foghatom a kezét

Nem számolom a lépcsőket, nem tudom számolni sem, a második emelet nagyon

magasan van. Mire felérek, nem vagyok már, nincs lépcsőház, nincs korlát, mégis

elkanyarodom balra, az intenzív felé.

A második ajtó mögött a gyerekem gépre kapcsolva, csövek lógnak belőle, egyik

palackban vér, másikban infúzió. Lélegeztetik, két napja gégemetszése volt, köhögne,

de nem tud köhögni, jön az ápolónő, nyárs van a kezében, vagy mi, azzal nyúl be a

kanülön, forgatja a gyerekemben, külön rángatózik a fej, mellkas, kéz és a láb.

Várom, hogy a nővér befejezze a műveletet, nem

zavarom meg, a világért sem. A fegyelmezett szülőket

beengedik. Fél óra, egy óra, foghatom a kezét, hatodik

hete nagyon fegyelmezetten.

Dolgozni is megyek. Minden reggel. Tárgyalások, egyik a másik után, mert a kivitelező,

a beruházó, alkalmatlan anyaggal, szakszerűtlenül, két szakértő és szakvélemények,

számítások, helyszíni szemle, fegyelmezetten. Az orvosokkal is.

Mondták, ne várjunk a vakációig, essünk túl a műtéten, jó, essünk, egyszerű eset, azt

állították.

Hat hét múlva mégis letakarták az ágyat fehér lepedővel.

Az orvos most hozzám beszél, éppen közli velem, boncolják majd a gyerekemet,

átviszik a kórbonctanra.

Simon Balázs: Anyaság című verséhez
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nem kérik

Ne, ne tegyék, nem kell, nem akarom.

Ezt majd a kórboncnok professzornál, holnap kell szóba hozni.

Másnap elutasítás, mert harminc éve nem volt rá példa, hogy aki a klinikán, azt

boncolás nélkül. Ugye, érti, kérdik tőlem.

Hát hogyne érteném.

De ha a klinikán írásba adják, hogy nem kérik a boncolást, mert egyértelmű az ok, a

halál oka, akkor lehet róla szó. De ez reménytelen, ne is próbálják.

Mi mégiscsak visszabotorkálunk a gyerekklinikára, és rövid

beszélgetés után a kezünkben az írás, hogy nem kérik a

boncolást. Azzal valahogyan elvánszorgunk a kórbonctanra.
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Rendben, bólint a tanársegéd. Már nem is a professzor tárgyal velünk. De akkor

szíveskedjenek közölni azt, hogy. Mi csak állunk, és nézünk, mit kellene most

mondanunk.

Hát a halál okát. Csak akkor adhatunk a temetésre engedélyt, mondja a doktornő.

Én mondjam meg, hogy miben halt meg a gyerekem?

Az orvosnő tehetetlen. Segíteni szeretne.

Szepszis jó lesz, kérdi kínlódva.

Hullaszag leng, mélyen letüdőzöm, mögöttünk a boncterem ajtaja szélesre tárva,

bádogasztalokon halottak. Próbálom fölfogni a kérdést, és mintha bádognyakam

lenne, úgy fordítom a fejem. Valahol itt van a gyerekem, hátha láthatom.

A hangom bádoghang, amikor megszólalok.

Jó lesz a szepszis, igen.

kép | Jr Korpa, unsplash.com
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mikor falvakba értem 

készültem a kutyákra 

gázsprayt hordtam 

a hátizsákomban minden reggel 

gondosan elhelyeztem nehogy 

benyomódjon a kupak 

botot is kerestem 

mikor reggel a szomszéd kutyája a 

ház körül mászkált kilestem 

mikor jön vissza 

mikor este egy kocsi állt meg 

az ablakommal szemben lebuktam 

az ablak alá hogy ne lássák 

egyedül vagyok

az erdőben járva sötétnek 

tűntek a fák baljósnak 

a madár-neszek mikor előlem 

menekültek zenét játszottam 

telefonról hogy a medvék meghallják és 

kitérjenek az utamból néha meg 

hogy lelket öntsek 

magamba a szembejövő 

túrázók sorra megkérdezték nem 

félek-e egyedül nem mondtam 

vidáman egyszer meg hogy 

lemaradtam a barátaimtól

női elvonulásokról olvasok a nőknek 

néha egyedül kell lenniük a nők 

megérzik az erdőbe menekülnek a 
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tudatalattijukba menstruációkor de hát

mindenki más is menekülne 

szíve szerint

az erdőben járva énekeltem 

úgysem hallja senki

erős a hangom

őzek vágtattak ki a bokrokból részegen

futottam le az ösvényen tócsák felett 

ugráltam át zenére a 

szorongástól az örömig és 

vissza 

másik szorongás 

ez másfajta félelem 

jobb ízű a félelem 

idekint

minek 

megy az erdőbe egyedül aki 

fél a medvéktől a kóbor 

kutyáktól a falvak szélén és az 

ismeretlen férfiaktól neked 

nem kellett magyarázni hallottam

a hangodon hogy te is

ilyet akarnál szeretlek 

te tudsz irigyelni 

egy nőt a vakmerőségéért te 

nem lopod el a fókapalástomat 

azt mondod persze menj csak 

haza a tengerbe te

elviseled hogy nem te vagy 

az egyetlen haza egész 
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úton rád gondolok magam 

mellett akarlak és félek hogy 

valami tönkremegy

az erdőben biztosan tudom hogy 

nem akarok másokat hívhatjuk

visszatérésnek is de én

sose jártam itt az emlékeimet 

magam képzelem el és mégis

hiányoznak a 

bizonyosság előkúszik az 

összerezzenésekből a sok időből

az egyedüllétből az arany

bükkösökből meg a barnás

fényből a fenyők közt amit

nem tudtam lefotózni az életem 

tengelyén sétálok az 

életem tengelyén lám ott van 

az öröm hogy jársz velem 

és a félelem hogy 

innen már csak

veszteni van mit

kép | Johannes Plenio, unsplash.com

29



ÓDIVATÚ „ODI ET…” |

https://ligetmuhely.com/liget/odivatu-odi-et/

Buda Béla: A gyűlöletről című esszéjéhez

Ezt verselte Catullus, még sulykolta Horác is:

Ekhó hangja apad, Szapphó szíve remeg.

Ó, más hang, más szív szóljon, ne a gyűlölet újra,

Shakespeare és Verona ízét hozd ma nekem!

Fujj, egy (irtóztat mind!) nyolctagú Montague-horda

2021-01-14 | VERS, VISZONTLÁTÁS

Fejérvári Gergely
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Vágyam mért oda húz? Ezt mondd meg, Capulet!

Akkor hát más táj, más nép dala zengjen az égbe!

Mondd, mi a helyzet odább, szép Távol-Keleten!

Szerteszakít ez a kín(ai szósz), nem bírja a nyelvem,

itt is a gyűlölet az, klánt ami egybeterel.

Hát nincs már idelenn, hol a nép szíve egy ütemet ver,

és nem az ellenség képe az oltárdísz?

Tán így van régtől, és bennem is indulat ébred,

habzik a szám hevesen, s félek mondani, mert

gyűlölöm azt, aki ok nélkül fenn hordja az orrát!

s távol tart, mivel én nem vagyok épp az a kaszt.

S kedvelem azt, aki gyűlöli őt, mert kedvelem én is –

Túlsó járdán áll, János is ezt üzeni!

Gyűlölök, mert szeretek, látom, már érted a dörgést –

nyálam rád, ha fröcsög, tudd: más zápora hull.

kép | pxhere.com
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Tamás Ferenc: Nincs című verséhez

Ábrahám fiát, Izsákot gyakran kútásóként emlegetik. Vándorlása során fölkereste apja

egykori, a filiszteusok által már betemetett kútjait; megtisztította és visszaadta

nevüket. De nemcsak a régi kutakat tette rendbe, újakat is ásott, bár nem kísérte

mindig töretlen lelkesedés és egyöntetű elismerés tevékenységét. Mindenesetre a

kutak adta bőség a vidéken élő összes nép javára vált. Mint minden mitológiai

történet, Izsáké is több, összefüggő jelentést hordoz: metaforikus és szimbolikus

képek tárházának kapuját tárja ki.

Életem legősibb kútjával hazánk északkeleti régiójában találkoztam, Sajószentpéter

határában. Egy útépítési szándékot megelőző régészeti ásatás során került elő a

földből. Fával bélelt, úgynevezett bodonkút volt, melynek faelemeit fűzfavessző

nyalábhoz hasonlatos növényi szálakkal rögzítették egymáshoz. Talán a viszonylag

állandó talajvíz szintjének köszönhette megmaradását, a kellemetlen szagú, szürke

iszapréteg konzerválta. A miskolci Herman Ottó Múzeumba került, a régészek szerint

hozzávetőlegesen 7500 éves. Ezzel nem csak hazánk, hanem Európa legidősebb kútjai

közé sorolják. Számomra az idő kútja lett.

A kút nem pusztán víznyerő hely. Jól példázzák ezt a gémeskutak, hiszen – főleg az

Alföldön – a különböző helyzetbe állított kútgém már messziről üzenetet közvetített a

pusztán élőnek, például, hogy a kút rossz, beomlott vagy ihatatlan a vize, mert ember

ölte magát bele, állattetemet rejt, esetleg más, nagy szerencsétlenség történt ott. De

arról is üzent, hogy elkészült az ebéd, gyertek enni, vagy hajtsátok a jószágokat az

itatóhoz, hogy hivatalos ember érkezett, csendőr, esetleg pusztagazda, máskor pedig

csak arról adott hírt, hogy megérkezett az ócskás, esetleg nő tartózkodik a

pásztorszálláson.
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Ásott kerekes kút szinte minden portára jutott a falvakban. Iható vízzel. Később az

emberek inkább vezetékes vizet ittak, mert azt mondták nekik, az a jó, a kútvíz

embernek már nem való. Így hát adták az állatoknak és locsolták vele a növényeket.

A talajvíz a legfelsőbb vízréteg a földben, könnyen szennyeződés érheti. Amikor egy

oktondi gazda döglött állatait a kútjába dobálta, nemcsak saját vizét rontotta meg,

hanem a környéken lévő összes kutat megmérgezte. Ugyanez történt, amikor a kerti

vécét fölváltotta az angol módi, de a pöcegödröt, derítőt megspórolta a modernségre

áhítozó ember, és a kútjába vezette az egész család ürülékét, még később mindezzel

együtt a legújabb kori laboratóriumi higiénia kellékeit, a gyilkos vegyszereket.

Időközben mások kútfúrással próbálkoztak, nagy mélységekből talán lehet tiszta vizet

nyerni. Valóban, a mélységi kutak vize tiszta, természetes úton tisztul, ásványdús, az

artézi kút vize pedig a nyomás következtében magától felszínre tör, ha utat kínálnak

neki. Elterjedtek a víztornyok, a hidroglóbuszok, örültek az emberek, itt a friss, tiszta

víz, házhoz megy, csak a csapot kell megnyitni. Sokáig jó volt ez a víz és ezek a kutak
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is, de az Európai Unióhoz csatlakozás után több helyen azt mondták, túl sok benne az

arzén, átlépi a megengedett európai határértéket. De hát ez a víz jó volt eddig és

finom is! Lehet, hogy finom, de már nem jó, mondta a határértéket vizsgáló

megbízott. És akkor mi lesz most? Meg kell vásárolni az Európai Unió víztisztító

berendezéseit, válaszolta a megbízott.

Sajnos, a határértékekkel való játék a környezetvédelemben gyakran csak üzlet. Sőt, a

kilencvenes évek végén az ipari légszennyezettség határértékének megállapításakor

már nem feltétlenül a határérték volt a lényeg. Az emisszió megengedett

határértékének átlépése pénzbüntetéssel járt, illetve szűrőberendezések használatára

kötelezték a nagyüzemi cégeket. Az éves büntetés mértéke csupán töredéke volt a

szűrőberendezés árának, ezért a vállalatoknak kifizetődőbb volt minden évben

törleszteni a bevételükhöz képest elenyésző bírságot. Ezzel tulajdonképpen államilag

legalizálták a környezetszennyezést.

Az ipari szennyezésre adott környezetvédelmi jogi szabályozások mindig késésben

vannak, mert általában a már bekövetkezett pusztítás, esetleg tragédia után

intézkednek. Gyermekkorom legendája volt például a Borsodi Víz, melyet félliteres,

átlátszó vagy zöld üveg kiszerelésben árultak régiónkban. Természetes szén-dioxid

tartalmával, gyógyhatású vizével, enyhén sós ízével Múcsony község kútja sokak

kedvenc szódáját nyújtotta. A kutat nemrégiben bezárták, mert rákkeltő anyagot

találtak vizében. A vizsgálatot végzők évtizedekkel ezelőtti, kirívó talajszennyezésre

vezetik vissza a vízromlást, és a kazincbarcikai vegyipari vállalattal hozzák

összefüggésbe.
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A kutak tehát nem felejtenek.

És hol vannak a köztéri ivóvíz kutak? A pumpás kutak szinte teljesen eltűntek, a

klasszikus kék, nyomós kutak ugyancsak megfogyatkoztak hazánkban. Valaha

városainkban négy-öt nyelven is hirdették közkútjaink, hogy ím, iható forrás vagyunk.

Az 1700-as évek elején II. Rákóczi Ferenc még arról írt, amikor Szegeden feküdt

betegen, orvosát pedig Erdélybe küldte csapatai ápolására, hogy a helyiek a Tisza

folyó vizét isszák, amelynek hal íze van, mert nem tudnak úgy meríteni a folyóból,

hogy ne legyen benne egy-egy ficánkoló uszonyos. Ennek háromszáz éve.

Milyen ízű lehetett annak a 7500 éves kútnak a vize? Talán meg sem tudnánk inni,

talán beleszeretnénk, talán jó üzleti lehetőséget látnánk benne. Mennyi mindent

ástunk el azóta a földbe, mennyi mindent eresztettünk azóta felszíni vizeinkbe, és

mennyi minden szivárgott le a mélybe, hogy aztán fölbukkanjon egy másik helyen és

egy másik időben méregként, szégyenként. Mit tehetünk? Az valószínűleg semmiképp

sem árt, ha magunkba nézünk, lelkünk kútjába, és először azt próbáljuk tisztogatni.

kép | pxhere.com
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Cselik Ágnes

ÉLJEN A HALOTT INDIÁN!
[VISZONTLÁTÁS]

Kricsfalussy Beáta – Szentgyörgyi Zsolt: Vágy, hogy indiánok lehessenek című

írásához
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a jó vadember

Kolumbusz Kristóf 1492-ben nem új földrészt akart felfedezni, hanem a Távol-Keletre,

Cipangóba (mai Japán), Kínába és mindenekelőtt Indiába próbált eljutni – más úton:

az Atlanti-óceánon át. Valószínű, hogy menekült: genovai származása mellett talán

zsidó volt, s mint a legénység és a későbbi telepesek több tagjának, tanácsos volt

elhagynia a móroktól frissen visszafoglalt, zsidókat üldöző, Szent Inkvizíció által

felügyelt Spanyol Királyságot. Kolumbusz hiába fordult 1483 és 1485 között

támogatásért a portugál udvarhoz, sem II. János, sem V. Alfonz nem szavazott

számára bizalmat. A portugál elutasítás után Kolumbusz a nagy riválisnak, Kasztíliai

Izabella és Aragóniai Ferdinánd spanyol Katolikus Királyoknak ajánlotta fel

szolgálatait. Érvei a spanyol udvarnál az út várható gazdasági hasznán alapultak: az új

kereskedelmi útvonal lehetővé teszi, hogy a földközi-tengeri kereskedelem

kikerülésével a távol-keleti áruk közvetlenül jussanak el Nyugat-Európába.

Kolumbusz útja során mindvégig hajónaplót vezetett,

aminek hitelességét több tény zavarja. Bár spanyolul írt

(hiszen a spanyol udvarnak szánta a beszámolót),

nyelvhasználata érezhető idegenségről árulkodik, a

szövegbe gallego, portugál és olasz szerkezetek keverednek. A nyelven túl Kolumbusz

naplójának célja elsősorban nem az út tényszerű dokumentálása, hanem a lázadó,

csüggedő legénység megtévesztése a napok számának szándékos összezavarásával,

és legfőképpen a spanyol Katolikus Királyok jóindulatának elnyerése és megtartása.

Ezért változtatja (hamisítja?) meg a hajózási adatokat. Az új világban nem is az újat

látja és ábrázolja, hanem kétségbeesetten hangsúlyozza a már ismert és elvárt távol-

keleti természeti gazdagságot. És mintha mindez nem lenne elegendő, az eredeti

napló elvész, csupán Bartolomé de las Casas atya kivonatolt és jegyzetelt változata

marad fenn. Kolumbusz tehát valójában nem naplót ír, hanem fikciót, amivel többféle

érdekét szolgáló prekoncepcióját igazolja. Ennek a legismertebb, máig élő

bizonyítéka, hogy az Újvilág őslakóit indiaiaknak, azaz indiánoknak nevezi, akikben az

Európában elterjedt elképzelés a „jó vadember” megtestesülését látja, és akiktől

Kolumbusz az első pillanattól gazdasági hasznot vár: „Tekintve, hogy nagy barátsággal

fogadtak bennünket, s mert rájöttem, hogy ezt a népet inkább szeretettel, mintsem

fegyver által lehet az üdv számára megmenteni és szent vallásunkra áttéríteni,
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egyeseknek vörös sapkákat, üvegből való gyöngyfüzéreket és más, csekély értékű

dolgokat ajándékoztam. (…) Nem viselnek fegyvert, azt sem tudják, hogy az mire való.

(…) Általában elég magasak, arányos testalkatúak s jó mozgásúak. (…) Ezek az

emberek jó és tanulékony szolgák lehetnek, mert – tapasztalásom szerint – igen

gyorsan eltanulják, amit tőlem hallanak. (…) Én arra figyeltem, és azt akartam

megtudni, hogy van-e aranyuk. Láttam, hogy egyeseknek az orra át van fúrva, és a

lyukban kis darab arany függ. Jelbeszéddel megértettem, hogy délnek menve, vagy a

szigetet dél felől megkerülve, egy olyan fejedelem országa található, aki nagy

aranyedények és igen sok arany birtokosa.”

Kolumbusz az adott földrajzi helytől – bárhol legyen is az – mindig délre található,

bizonyosan létező, de soha nem látott hatalmas mennyiségű arany említésével az út

gazdasági sikertelenségét próbálta ellensúlyozni, és egyben megteremtette az El

Dorado, vagyis az Aranyföld legendáját, aminek keresése során a későbbi

századokban a konkvisztádorok kiirtották egymást az Amazonas mentén, hogy csak a

túlélő juthasson a kincs birtokába. 1524-ben Francisco Pizarro, Diego de Almagro és

[1]
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rabszolga természetű népek

Hernando Lupe csapataikkal a távoli, délen fekvő, gazdag vidék felfedezésére

indulnak, és sok viszontagság után Pizarro eljut a mai Peruba, ahol megtalálja és ki is

fosztja Cuzcót, az inkák fővárosát. El Dorado legendája többek között Voltaire

Candide-jában is megjelenik, mint idilli hely, ahova nem jutottak el a spanyolok, és az

inkák érintetlenül őrzik fenséges kultúrájukat: „Addig is bemutatták nekik Eldorádó

fővárosát, az égbe nyúló középületeket, a sok ezer oszloppal ékesített piactereket, a

tiszta vízű, rózsavizes és cukornádleves forrásokat, amelyek állandóan folynak a

nyilvános tereken, míg a terek kövezete szegfűhöz és fahéjhoz hasonló illatokat

áraszt. Candide szerette volna látni a törvényszéki palotát és a legfelsőbb bíróságot;

mire azt a választ kapta, hogy olyan nincs, mert itt nem pereskednek. Kérdezte,

vannak-e börtönök, s azt felelték neki, hogy nincsenek. Ami a legjobban meglepte, s

amiben a leginkább gyönyörködött, az a tudományoknak szentelt palota látványa

volt: látott egy óriás, kétezer lépés hosszú termet telis-tele matematikai és fizikai

műszerekkel.”

A spanyol konkvisztádor számára Eldorádó és az indiánok csupán megszerzendő és

kizsákmányolásra alkalmas vagyontárgyak, míg a felvilágosodás gondolkodói az

érintetlen, romlatlan, magasabb rendű emberről ábrándoznak Európában. Az Atlanti-

óceán két partján egészen mást értenek az indián kifejezésen.

A történelem során minden elnyomó

rendszer számára alapvetően fontos,

hogy tetteit jogosnak, igazságosnak és

szükségszerűnek tüntesse fel. Már

Arisztotelész is kifejti a Politikában, hogy vannak rabszolga természetű népek,

amelyeknek természetes sorsa a szolgaság: „egyiknek a szolgaság, másiknak az

uralkodás hasznos és igazságos.”  A későbbiekben ugyanez a felfogás tette Rómát

is naggyá a leigázott népek kárára.

Az indián őslakosok belső konfliktusait, hiedelmeit, időnként naivságát és

érdeklődését kihasználó spanyol seregek megállíthatatlanul nyomultak egyre beljebb

a kontinensen. Tragikus egybeesés, hogy az indián hiedelemvilág várakozása szerint

egyszer majd hatalmas, szőrös, négylábú istenek kelnek ki a tengerből, hogy

[2]

[3]
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meglátogassák az indián embereket. A lovat nem ismerő indiánok számára a lóháton

érkező, páncélos, szakállas spanyol egy lénynek tűnt a lóval, és a jóslat beteljesülését

látták közeledni a vízen. A spanyolokat fogadó törzsek azt hitték, maguk az istenek

érkeztek meg, akiknek haragját ajándékokkal kell elkerülni és csillapítani. A felkínált

bőkezű ajándékok azonban nemhogy csillapították, inkább felkorbácsolták a

spanyolok kapzsiságát, és ettől kezdve egyetlen céljuk az elrejtett kincsek felkutatása

volt. A személyes ambíció mellett mindezt a Spanyol Korona érdeke is elvárta, hiszen

az udvar kézzelfogható eredményeket követelt.

Az ibériai mór uralom felszámolását és a zsidók kiűzését követően a hidalgók

hadakozáshoz szokott tömegei özönlötték el az Újvilágot, hogy kirabolják és uralmuk

alá hajtsák a kontinenst. A hidalgo (’hijo de algo’, azaz ’valaki fia’, akinek apja nemes

ugyan, de ő maga másod- vagy harmadszülött fiú, a vagyonból nem örököl,

munkához nem szokott, így kizárólag egyházi vagy katonai karriert futhat be) új

elnevezése az új világban: konkvisztádor, hódító. Az indiánok és a konkvisztádorok

farkasszemet néznek Eldorádóban, ahova a fél keblüket a kényelmes íjazás miatt

levágó, harcos amazonok földjén, vagyis az Amazonas folyó mentén vezet az út. Ezt a

világot nevezi a későbbiekben a kubai Alejo Carpentier csodás valónak, és ebből

sarjad ki a kolumbiai Gabriel García Márquez mágikus realizmusa.
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Az 1726-os Spanyol Királyi Akadémiai Szótár értelmezése szerint az indián szó

jelentéséhez szorosan kapcsolódnak a barbár, kegyetlen, tudatlan, nem emberi, vad,

erőszakos, buta és hitetlen jelzők. A hódító szent kötelessége megszabadítani a Föld

felszínét ezektől a méltatlan lényektől és szabaddá tenni az utat a Dicsőséges

Koronának. A cél érdekében egész népcsoportokat irtottak ki. Ami nem sikerült

fegyverrel, elvégezte a természet, mert az amerikai kontinensen ismeretlen, az

európaiak által behurcolt betegségek (influenza, kanyaró, bárányhimlő stb.) az

őslakosok számára halálosnak bizonyultak.

Az őslakosok ember alatti szintre degradálására példa Juan Ginés de Sepúlveda

Domonkos- rendi atya Értekezés az indiánok elleni igazságos háború okairól című

írása, amelyben az indiánokat lelketlen lényeknek, majmoknak nevezi. Nézetei

korántsem voltak egyedülállóak, ez azonban nem indokolta az egyház erős jelenlétét

az amerikai kontinensen. A lelketlen, állati indián lényeknek miért is kellene áttérni az

igaz hitre, hiszen eleve nem képesek hinni? De 1537-ben III. Pál pápa Sublimis Deus

bullájában leszögezi, hogy az indiánok emberi lények, akik nemcsak képesek a
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pusztítás és kizsákmányolás

katolikus hit megértésére és befogadására, hanem áhítoznak is rá. A pápai bulla

azonban nem volt elegendő, 1548-ban Limában összeült egy zsinat, hogy újból állást

foglaljon az indiánok lelkének kérdésében.

Bartolomé de las Casas Domonkos-rendi atya hódítóként érkezett az Újvilágba, de

eliszonyodott az indiánokkal szembeni kegyetlenkedésektől, és hamarosan egyik

legjelentősebb védelmezőjükké vált. Élete során 14 alkalommal szelte át az Atlanti-

óceánt, hogy a királytól védelmet kérjen az indiánoknak.

1550–1551-ben került sor a történelem egyik leghíresebb nyilvános vitájára

Valladolidban. Bartolomé de las Casas és Juan Ginés Sepúlveda Domonkos-rendi

atyák nyíltan, pártatlan bírák előtt vitatkoztak az indiánokról. Juan Ginés de Sepúlveda

állítása szerint az indiánok bálványimádók és bűnben élnek, Bartolomé de las Casas

úgy vélte, az indiánok jó emberek, akik a kereszténység ismerete nélkül is keresztény

normák szerint élnek. A vita voltaképpeni tétje, hogy igazságos és elfogadható-e az

indiánok lemészárlása.

1552-ben írta Bartolomé de las Casas a

magyarul is olvasható Rövid beszámoló

az Indiák elpusztításáról  című

szenvedélyes vádiratát a spanyol

hódításról. Bartolomé de las Casas elsősorban elméletben és morálisan ért el

eredményeket, a gyakorlatban továbbra is folyt az indián közösségek pusztítása és

kizsákmányolása. A Rövid beszámoló nyomán újabb legenda született, a „Fekete

Legenda”, amely Közép- és Dél-Amerika történetéből kizárólag a spanyol hódítás

árnyoldalait emeli ki.

A gyarmatosítás egyik legizgalmasabb figurája Hernán Cortés, Mexikó meghódítója,

aki rendkívüli személyiségével, a nauhátl Malinchével (Doña María) fenntartott

szerelmi viszonyával és Moctezuma azték uralkodóhoz kötődő „barátsága” – az

uralkodó legyőzése –miatt egy sereg regény, festmény és zenemű témája lett. A

Malinche és Hernán Cortés kapcsolatából született fiúgyermeket tartja a hagyomány

Mexikó első mesztic lakójának. Hernán Cortés maga is írt beszámolókat kalandjairól,

[4]

[5]
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Tudósító levelek címmel. Tudósításai annyiban rokoníthatók Kolumbusz

hajónaplójával, hogy a cél mindkettőben a szerző tetteinek dicsőítése – akár az

igazság feláldozása árán. Hernán Cortés stílusa azonban élvezetes, beszámolóinak

valódi esztétikai értéke van. Máig izgalmas legenda Hernán Cortés és Moctezuma

azték uralkodó találkozása Tenochtitlánban, amikor az uralkodó látványos

ünnepséggel kedveskedett a „fehér bőrű isteneknek”, arany és ezüst ajándékokkal

halmozta el őket. Cortés gazdag váltságdíj reményében foglyul ejtette Moctezumát, és

azt üzente az azték népnek, hogy akkor engedi el uralkodójukat, ha arannyal töltik

meg a szobát, ahol raboskodik. A várakozás ideje alatt Cortés sakkozni is megtanította

Moctezumát, és a legenda szerint Moctezuma jobbnak bizonyult a stratégiai játékban

Cortésnél, ami őrült haragra gerjesztette a konkvisztádort. Az aztékok fellázadtak a

spanyolok ellen, Moctezuma máig tisztázatlan körülmények között (megölték a

spanyolok?, haragjában és csalódottságában maga Cortés ölte meg?, esetleg az azték

nép gyilkolta meg, mert árulónak vélte?, egy eltévedt lövedék végzett vele?, vagy látva

a spanyolok túlerejét, Moctezuma öngyilkos lett?) életét vesztette. Hernán Cortés

csapataival menekülni kényszerült, de az elrabolt holmi túlságosan lassította a

haladást, ezért a legenda szerint a kincset egy tó mélyére süllyesztették. Azóta

kalandorok serege kutatta a latin-amerikai tavak fenekét, de a kincs nem került elő.

Scholz László szerint „Az egész krónikairodalomnak is csúcspontja Inka Garcilaso de la

Vega munkássága. (…) Élete mára a földrész jelképe lett: egy spanyol kapitány (aki

távoli rokona volt a hasonló nevű spanyol költőnek) és egy előkelő származású inka

’hercegnő’ (Túpac Yupanqui inka unokája) törvénytelen gyermekeként Cuzcóban

töltötte ifjúságát. Nevelése mindvégig kettős: két anyanyelve van, apja humanista

reneszánsz szellemben nevelteti (megtanul görögül, latinul és persze olaszul, tud

lovagolni, vívni), anyja rokonsága révén pedig magába szívja az inka szájhagyományt

(megismeri a kecsua nyelvű mítoszokat, irodalmi műveket, szertartásokat) (…) Inka

Gracilaso a spanyol-amerikai irodalomban először vállalja nagy büszkeséggel a

meszticséget”. [6]
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a lázadók

Javier Diéguez Suárez történész  írja, hogy a 15. században a karibi térségben

Caonabo taíno törzsfőnök volt a legelső indián vezér, aki szembeszállt a spanyolokkal,

majd más taíno, azték, maja és inka uralkodók is követték példáját. A 16. században a

mai Costa Rica területén Garabito huetar indián és Yaracuy caquetío indián legendás

vezér 12 évig sikerrel verte vissza a spanyolokat. A legaktívabb és leghevesebben

ellenálló törzs a mapuche indiánoké volt, törzsfőnöküket, a mitikus Lautarót a

„Spanyolok Réme” néven tisztelték.

A 18. században a mai Kolumbia területén harcoló, pijao

nemzetségű Calarcá vezért övezték legendák. A 18. században

tört ki a legnagyobb indián lázadás. A guaraní indiánok

kormányzása a jezsuiták feladata volt, és a rend úgynevezett

redukciókat, indián telepeket hozott létre. A jezsuiták felfegyverezték a guaraníkat,

hogy harcoljanak a rivális törzsekkel, a spanyol lázadókkal és a telepekre gyakran

betörő portugál rabszolgakereskedőkkel. A felfegyverzett guaraní indiánok zendülést

szerveztek. A lázadás A misszió című film történetének alapja. A jezsuita rend kemény

megtorlásban részesült, az európai jezsuitaellenes hangulat nyomására kitiltották a

jezsuitákat az összes spanyol fennhatóság alatt álló területről. 1780-ban az Andok

térségeiben egymást követték az indián lázadások a kötelező bányamunka ellen; a

rabszolgaság eltörlését követelték. A lázadók több ezer kecsua nyelvű indiánt vontak

a felkelésbe. Elfoglalták Cuzcó városát, és a dicsőséges inka birodalom visszaállítását

követelték. Limából azonban újabb spanyol seregek érkeztek, a felkelést leverték. A

spanyol kormányzat önkényesen választott az indián nemességből úgynevezett

’curaca’ (eredetileg inka politikai, gazdasági és adminisztratív vezető, helytartó)

vezetőket, akik összekötőként, végrehajtóként és adóbeszedőként működtek. Az

indián törzsek nem ismerték el legális vezetőnek a curacát, aki a spanyoloktól

kiváltságokat kapott. Tomás Katari, Dámaso és Nicolás Potosí felkelését épp egy

curaca vezető kinevezése robbantotta ki.

Az állandósult lázadások rengeteg véráldozattal jártak, de a gyarmatosító társadalom

szerkezetében nem hoztak átütő változást. A 16–18. század Közép- és Dél-

Amerikában a gyarmati (koloniális) kormányzás időszaka. Ekkor bizonyosodott be,

hogy az indiánok ellenállóképessége és munkabírása nem felel meg a fehér ember

[7]
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elvárásainak, ezért a kieső munkát afrikai rabszolgák behozatalával pótolták. A közép-

amerikai szigeteken és a kontinens partvidékén, a meleg éghajlatú területeken

hamarosan többségbe került a fekete munkaerő. Az afrikai rabszolgák ugyanakkor

nem viselték el az Andok magashegyi klímáját, a hűvös éghajlatot és a ritka levegőt. A

magasan fekvő területeken továbbra is megmaradt az indián népesség. A gyarmati

időszak evangelizációs törekvései egyházi személyeket juttattak Amerikába, közülük

többen próbáltak kommunikálni az indiánokkal, meggyőzni őket a katolikus hit

dogmáiról. Megtanulták a törzsek nyelvét, tisztelettel és alázattal fordultak az indián

közösségekhez, lejegyezték és lefordították hagyományaikat, mítoszaikat. A jezsuita

redukciók például kitaláltak egy speciális írásmódot a guaraní nyelv lejegyzésére, azaz

feltalálták a guaraní írást. Az indián hagyományokat lejegyző kötetek közül több

magyarul is olvasható.  A maya-kicse indiánok szent könyve, a Popol Vuh

indián biblia, hiszen a világ teremtéseitől és elpusztításaitól a királyok jegyzékéig

benne van minden, amit alkotói a térről és időről, környezetükről és önmagukról

tudtak. „1562. június 12-én a ’fehér istenek’ a mai Guatemala területén máglyára

dobták és elégették a maják könyveit, gyönyörűen festett, hieroglifikus írással írt és

képekkel díszített kódexeit, mindazt, amiből megismerhettük volna az ’újvilág

görögjeinek’ – ahogy sokan a majákat nevezik – tudását, matematikáját, csillagászatát,

vallását, mitológiáját, történelmét (…) A maja nép, emlékezetének rögzítésére

feltalálta az írást, ehhez festékeket, tollakat és ecseteket használt, háncspapírt

készített, a teleírt háncspapírt könyvekké hajtogatta, és ezeket a könyveket áhítattal és

tisztelettel vette körül.”

[8] [9]

[10]
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A gyarmati korszak a rettenetes pusztítás és az elnyomás mellett kulturális értékeket

is létrehozott: több indián nyelvet lejegyeztek, szótárak és néprajzi megfigyelések

kerültek rögzítésre, a megtalált maya kéziratot lefordították, értelmezték.

A 18–19. század fordulója a szabadságharcok és a frissen megalakult nemzetek

identitáskeresésének kora. Mexikó mint a kontinens egyik legnagyobb országa jó

példa a társadalom rétegzettségének bemutatására. „Új-Spanyolország (Mexikó)

gyarmati társadalma alapvetően két nagy köztársaságra tagolódott: az indiánokéra és

a spanyolokéra. (…) Hatalmas szakadék tátongott a fehérek és az indiánok között (…),

a lakosság 60 százaléka indián volt, 18 százaléka spanyol és a maradék 22 százalék a

különböző mesztic, mulatt, zámbó csoportokhoz tartozott. (…) A korona arra

törekedett, hogy elkülönítse az indiánokat minden más társadalmi csoporttól. (…)

Helyzetüket legjobban talán úgy lehetne jellemezni, hogy a korona számára nem

személyek voltak, hanem különböző csoportok tagjai…” [11]
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a kultúra szegénysége

A spanyol-amerikai kontinens függetlenségi harcaiban royalista és függetlenség párti

indiánok is küzdöttek. A királypárti indián vezérek közül Antonio Naval Huachaca és

Agustín Agualongo mitikus alakká lett. A másik táborban harcolt a mai Kolumbia

területén a nasa indiánok vezére, Agustín Calambas, aki egy alkalommal személyesen

is szembe került Agustín Agualongóval. A chilei és argentin területeken Venancio

Coihuepán vezette a mapuche indiánok seregét, az Andok területein pedig Pedro

Ignacio Muiba és Manuel Ayavirí a moja indiánokat. Mexikóban, azaz Új-

Spanyolországban Pedro Ascencio Alquisiras csatlakozott indián gerillacsapatával a

felkelőkhöz.

Mai világunkra jellemző, hogy a mexikói

Chihahua városba látogató turisták

türelmetlenül hessegetik el a kéregető, rongyos

tarahumarákat, majd betérnek egy elegáns

boutique-ba, hogy tarahumara ajándéktárgyakat vásároljanak. Előfordulhat, hogy az

elzavart indián készítette éhbérért a drága pénzen megvásárolt szuvenírt. Mario

Benedetti uruguayi szerző A kultúra szegénysége és a szegénység kultúrája

című esszéjében írja: „Érintetlenül szép szín- és formahasználatról, arányérzékről és

kombinációs készségről tesz tanúbizonyságot a Mexikóban, Guatemalában,

Panamában, Kolumbiában, Ecuadorban, Peruban, Bolíviában és Chilében az indián

közösségeknél kifej​lődött textil- és agyagművesség. Ez a szegénység kultúrája,

amelyet általában írástudatlan kézművesek alkottak, akik sohasem hallottak az

aranymetszés szabályáról vagy a kiegészítő színekről, és mégis, öntudatlanul eljutnak

ezekhez a fogalmakhoz.” A tömegturizmus megjelenésével azonban

megtapasztalhatjuk ennek az ösztönös magaskultúrának az elkorcsosulását is. „A

szegénység kultúrájára leselkedő legnagyobb veszély mindenképpen az, hogy előbb

vagy utóbb a kultúra szegénységévé válik. Sosem felejtem el a megdöbbenést, amikor

Panamában, a csatorna mellett láttam, hogy a kuna indiánok csodálatos molaterítői

hogyan alkalmazkodnak az észak-amerikai turisták és katonák standard ízléséhez:

azok a szimbólumok és jelek (madarak, rákok, halak, macskák stb.), melyek a

színvilág, forma és arányok páratlan kibontásával egyedi bájjal ruházták fel őket,

olyan sematikus szövegekké változnak, mint a Merry Christmas és a Happy New Year.

[12]
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A kommersz kereslet elzüllesztette az eredeti kínálatot, és az érthetően nagyobb

forgalomra vágyó népművész olyan üdvözlések és szavak javára mondott le saját

jeleiről és nyelvezetéről, amelyek még csak nem is illeszkednek mindennapi

környezetébe és gondolatvilágába.”

Az éremnek létezik másik, nem kevésbé fájdalmas oldala. Az ego végtelenné tágításán

alapuló, haszonelvű világban egyre inkább elterjed, hogy neves divattervezők, amikor

valami újat keresnek, éppen a tradicionálisban találnak inspirációra, majd anélkül

másolnak mintákat, szokásokat, hogy erre engedélyt kértek és kaptak volna. A

szegénység kultúrája így szabadon eltulajdonítható közkincs, míg a divatmárkák

védettek. A divatházak és a tradicionális közösségek össze is foghatnának, ha a

méltányos kereskedelem szabályait tiszteletben tartó, a közösség számára is hasznos

megállapodáson alapuló, kölcsönösen előnyös együttműködés alakulna ki. De a

gyakorlat azt mutatja, hogy az esetek többségében szó sincs az értéket létrehozó

közösség tiszteletéről és elismeréséről. Néhány példa a gátlástalan kulturális

kisajátítás, elidegenítés legutóbbi eseteiből:

– 2015-ben Isabel Marant tervező ’Etoile’ nevű kollekciójában a mixe indián közösség

(Oaxaca, Mexikó) ruházatát másolta le.

– 2016-ban a Valentino divatház fehér modellekkel mutatta be ’Afrika’ kollekcióját.

Ezzel a fehér és az afrikai közösséget is megsértette.

– 2017-ben a Chanel és a Marc Jacobs divatházak egy ausztrál bumerángot láttak el

logójukkal, és a terméket több ezer dolláros áron dobták piacra.

– 2019-ben a Dior divatház a mexikói nők egy bizonyos csoportjának viseletét

utánozta le ’Cruise’ kollekciójához.

– 2020-ban Carolina Herrera egy az egyben mexikói népviseletet adott ki saját

kollekciónak. [13]

49



ÉLJEN A HALOTT INDIÁN! |

https://ligetmuhely.com/liget/eljen-a-halott-indian/

tűzzel-vassal

Fontos kimondani, hogy a kulturális kisajátítás nem azonos az inspirációval, és

nagyon hasonlít a jelenséghez, amit Ana Paula Pintado mexikói antropológus írt

le : az élő indián elfogadhatatlan és szalonképtelen, ugyanakkor az indián

kultúra kellékeire, hagyományaira és értékeire jogot formál a fogyasztói társadalom.

A hagyomány szerint Kolumbusz Kristóf 1492. október 12-

én pillantotta meg a szárazföldet. A felfedezés emlékére

október 12-e Spanyolországban nemzeti ünnep, a

’spanyolság napja’. Francisco Franco diktatúrájának idején

1936-tól az ünnep neve a ’faj napja’ volt. Az elnevezés világosan mutatta, hogy a

spanyol faj győzelmet aratott és igába hajtotta a többi, természetéből adódóan

alsóbbrendű fajt, az indiánokat, és persze, korábban a mórokat és a zsidókat is.

Miguel de Unamuno, a salamancai egyetem rektora így írt erről: „Szidalmaztak téged,

én népem, mondván, hogy hited tűzzel-vassal terjesztetted; a szomorú ebben az,

[14]
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hogy a dolog nem egészen így volt: útra keltél azért is – sőt elsősorban azért keltél

útra –, hogy elvedd az aranyat azoktól, akik azt összegyűjtötték; vagyis rabolni mentél.

Ha csak a hitedet terjesztetted volna!…” 

A 20. századi spanyol ember pontosan értette, hogy a spanyol faj

megkérdőjelezhetetlen felsőbbrendűsége érvényes a katalánokra, baszkokra,

gallegókra és minden más kisebbségre is. Mára az ünnep neve a ’Kultúrák

találkozásának napjává’ szelídült, és Amerikát Kolumbusz nem felfedezte, hanem

érkezésével kezdetét vette egy új kontinens megismerése. Mintha emberségesen

változna minden. Kolumbusz Kristóf alakja világszerte átértékelődött, és az egykori

hősből az elnyomó, leigázó, megnyomorító rendszer jelképévé vált, akinek szobrait a

világ számos pontján dühös tömegek döntik le. A közép- és dél-amerikai diplomáciai

testületek tagjai érzékenyen és kissé ingerülten figyelik az október 12-i

megemlékezéseket Spanyolországban. Kár, hogy ezekben az országokban máig a

politikusok döntő többsége fehér ember, azaz európai leszármazott.

Hol vannak hát maguk az indiánok?

[15]
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Brazíliában 2019-ben több ezer őslakos tüntetett Jair Bolsonaro kormánya ellen,

amely nem tekinti értéknek az Amazonas-medence őserdeinek védelmét, és

engedélyezte a terület kitermelését. Guatemalában 1960–1996 között az ixil-maya

népcsoport szisztematikus népirtás áldozata volt, többek között azért, mert

lakóterületükön olajat találtak. A perui rasszizmusról döbbenetes látleletet kapunk

Mario Vargas Llosa Négy óra a Catedralban című regényéből. Mexikóban körülbelül

500 különböző nyelvet beszélő és eltérő szokású indián népcsoport van, amelyek

többsége a központi kormányzat számára láthatatlan. Chilében 2011-ben a lakosság

59% -a vallotta magát fehérnek, 30%-a meszticnek és csupán 6%-a indiánnak.

Argentínában a lakosság 95%-a európai, főként spanyol és olasz származású, a

meszticek és indiánok (kecsuák, guaraník, mapuchék) száma összesen 2 millió.

Kubában a gyarmati időkben teljesen és véglegesen kiirtották a taíno indián

őslakosokat. Ma a Guamá nevű – egyébként gyönyörű – műindián faluban fehér

kubaiak játszanak indiánosdit az odalátogató turistáknak. A ’Bucanero’ és a ’Cristal’

márkanevű sörök mellett kapható a ’Hatuey’ is, ami nevét az 1512-ben élve elégetett

lázadó taíno törzsfőnökről kapta. A legenda szerint utolsó szavai ezek voltak: Ha ilyen

a Ti istenetek, aki a mennyekben lakik, én inkább a pokolra akarok jutni! Ha már a

sörnél tartunk, ne felejtsük el a híres perui sörmárkát sem, amelynek a neve ’Inca’.

Bolíviában az ajmara származású Evo Morales 2006–2019 között az ország elnöke

volt. Személyében először választottak elnökké indián származású politikust Spanyol-

Amerikában. 2019-ben erősen kétes tisztaságú választásokon Evo Morales elvesztette

pozícióját, és azonnal emigrációba kényszerült, mert élete is veszélybe került.

Szerencsére a filmművészet szókimondóbb, mint a napi politika, és egészen

különleges esztétikai, morális minőségű filmeket láthattunk az indiánok helyzetéről.

Néhány személyes kedvencemet említem:

A Zóna című mexikói film indirekten szól az indiánok körülményeiről, hiszen a fallal

körülvett, elit Zóna lakói mind fehérek, míg a kívülről bemászó, meggondolatlan

fiataloknak indián vonásaik vannak. A Zóna szabályai szerint a behatolókon

önbíráskodik a közösség és a könyörgő anya, valamint a rendőrség szeme láttára a

Zóna magasan képzett, értelmiségi lakói könyörtelenül levadásszák az utolsó gyereket

is, majd testét a szemétdombra hajítják.
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tudásvágy és mohóság

Az Ismeretlen föld film a filmben: cselekménye egy forgatáson játszódik. A filmbeli

rendező, Sebastian és Costa, a producer Kolumbuszról szóló filmet forgat Dél-

Amerikában. Szinte az első válogatáson megtalálják az egyik főszereplőt, aki a

leigázott nép törzsfőnökeként fog szerepelni a filmben. A férfi nyomorúságos

körülmények között él a családjával és a helyben szerveződő erő első embereként

szembeszáll a hatalommal, mert a környék elnyomott családjai nem jutnak tiszta

ivóvízhez. A filmes stáb természetesen nem örül, hogy Daniel gyakran keveredik utcai

harcokba.

A kígyó ölelése kolumbiai–venezuelai–argentin

koprodukció Theodor Koch-Grunberg és

Richard Evan Schultes utazók naplója alapján

készült. Előbbi az őshonos indiánokat, utóbbi

az itt található tudatmódosító – főként vallási célokra használt – növényfajokat

kutatta, illetve a második világháború kitörését követően a japánok távol-keleti

terjeszkedése miatt a hadipar számára kaucsukforrásokat keresett. A filmben

mindkét utazó kísérője ugyanaz az indián sámán. Történetünk a legyengült Koch-

Grunberggel és eleurópaiasodott indián társával, Manducával kezdődik, akiket a

megismerés utáni vágy hajt. A német etnográfus még rosszabb állapotba kerül, útjuk

során a sámán a saját maga által készített szerekkel doppingolja. (A tudóssal 1924-

ben malária végez.) Snitt. Hosszú évek után érkezik Schultes, aki a szent növényt, a

yakrunát keresi. Téren és időn átívelve a két útból egy teljes történet lesz. Az idős

indián az amerikai botanikusban felfedezi a kettősséget, a tudásvágyat és a

mohóságot. Az őslakosok a fehér emberre nem úgy tekintenek, mint aki elhozta a

civilizációt a vademberek közé, hanem mint akinek halál és pusztulás jár a

nyomában.

Az Átkelés madarai megtörtént eseményeken alapul, egyszerre izgalmas

gengszterfilm és a kolumbiai bennszülött tradíciók lenyűgöző dokumentuma. Az

1960-as és ’70-es években Amerikában virágzott a hippikultúra, és hatalmas igény

mutatkozott a különböző drogokra. Ebből elsősorban a kolumbiai farmerek

profitáltak, akik közül a legleleményesebbek marihuánatermelő és -terjesztő

üzletemberekké nőtték ki magukat. A talpraesett Raphayet törzsi hagyomány szerint

[16]
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kéri meg Zaida kezét a nagy tiszteletben álló klánvezetőtől. Hogy a házassághoz kellő

anyagi alapot megteremtse, forrófejű, törzsön kívüli barátjával társul, és együtt

hamarosan mindent elérnek. A végtelen gazdagsággal együtt beáramló nyugati

értékrend azonban nemcsak a generációról generációra öröklődő tradíciókat mérgezi

meg, hanem véres háborút szít a helyi családok között. [17]
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A leigázást és kizsákmányolást rendszerint a haladás jelszavával indokolták, bár a

fogalom jelentősen módosult az idők során. Ahogy Kovács Gábor írja: „Csak akkor

hihetünk a haladásban, ha feltételezzük, hogy valamiféle értelem vezérli, s a

történelem sodrában ehhez az értelemhez tartozó, abból következő értékek

bontakoznak ki.”

Az értelmes haladás előfeltétele a hatalom kezelése. Az utóbbi századok keserű

tapasztalatai pedig egyre időszerűbbnek mutatják Don Quijote Sancho Panzához

intézett tanácsát. Mert amikor lovagunk hírét veszi, hogy fegyverhordozója a hercegi

pár kegyelméből megkapja az áhított kormányzói hivatalt, azt mondja: „…szüntelenül

tartsd szem előtt, hogy ki vagy, legyen rá gondod, hogy megismerd magadat, ennél

nehezebb el sem képzelhető. Ha ismered magadat, nem fuvalkodol fel, mint a béka,

amikor nagyobb akar lenni, mint az ökör.”

1. Kolumbusz hajónaplója. Ford.: Dr. Tassy Ferenc. Kriterion Könnykiadó, Bucarest, 1988. pp. 88–91. ↑

2. Voltaire: Candide. Ford.: Gyergyai Albert. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1984. p. 74. ↑

3. Arisztotelész: Politika. Ford.: Szabó Miklós, MEK. p. 6. ↑

4. Bartusz-Dobosi László: Az indiánok lelkéről

https://www.uni-miskolc.hu/~egyhtort/cikkek/bartuszdobosi.htm ↑

5. Bartolomé de las Casas: Rövid beszámoló az Indiák elpusztításáról. Ford.: Zsom Dorottya. Paulusz Hungarusz-

Kairosz Kiadó, Budapest, 1999. ↑

6. Scholz László: A spanyol-amerikai irodalom rövid története. Gondolat Kiadó. Budapest, 2005. pp. 52–54. ↑

7. Diéguez Suárez, Javier: Líderes indígenas de América.

https://es.scribd.com/article/474307844/Lideres-Indigenas-De-America ↑

8. Poma de Ayala, Felipe: Perui képes krónika. Ford.: Scholz László. Gondolat Kiadó. Budapest. 1990. ↑

9. Popol Vuh. A maya-kicse indiánok szent könyve. Ford.: Boglár Lajos és Kuczka Péter. Helikon Kiadó. Budapest. 1984.

↑

10. Ibid. pp. 171–172. ↑

11. Latin-Amerika 1750-1840. A gyarmati rendszer felbomlásától a független államok megalakulásáig. Szerk.: Lilón D.,

Nagy M., Santosné Blastik M., Semsey V., Szilágyi Á. J., M. Dantas da Cruz., J. A. Sánchez Román. L’Harmattan Kiadó.

Budapest, 2013. pp. 147–149. ↑

12. Benedetti, Mario: https://ligetmuhely.com/liget/mb-a-kultura-szegenysege-es-a-szegenyseg-kulturaja/ ↑

13. https://www.theguardian.com/world/2019/jun/13/mexico-carolina-herrera-fashion-designer-cultural-appropriation

↑

[18]

[19]

55

https://www.theguardian.com/world/2019/jun/13/mexico-carolina-herrera-fashion-designer-cultural-appropriation


ÉLJEN A HALOTT INDIÁN! |

https://ligetmuhely.com/liget/eljen-a-halott-indian/

14. Pintado, Ana Paula: Entre el indio vivo y el indio muerto. El Semanal. 29 de julio de 2012 Num: 908.

https://www.jornada.com.mx/2012/07/29/sem-paula.html ↑

15. Unamuno, Miguel de: Don Quijote és Sancho Panza élete. Ford.: Csejtei Dezső, Juhász Anikó. Európa Kiadó.

Budapest. 1998. ↑

16. https://hetediksor.hu/2015/09/24/a-kigyo-olelese/ ↑

17. https://artmozi.hu/filmek/az-atkeles-madarai ↑

18. https://ligetmuhely.com/liget/a-haladastol-a-globalizacioig/ ↑

19. Cervantes Saavedra, Miguel de: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha. ll. kötet. ford.: Győri Vilmos. Európa

Könyvkiadó. Budapest. 1966. ↑

kép | unsplash.com

56

https://www.jornada.com.mx/2012/07/29/sem-paula.html
https://hetediksor.hu/2015/09/24/a-kigyo-olelese/
https://artmozi.hu/filmek/az-atkeles-madarai
https://ligetmuhely.com/liget/a-haladastol-a-globalizacioig/


BŐSZÜLTSÉGTŐL MENTES SZENVEDÉLYTELENSÉG |

https://ligetmuhely.com/liget/boszultsegtol-mentes-szenvedelytelenseg/

2021-01-29 | ESSZÉ, VISZONTLÁTÁS

Bíró Judit

BŐSZÜLTSÉGTŐL MENTES

SZENVEDÉLYTELENSÉG
[VISZONTLÁTÁS]

Kállay Géza: Bűnt izzad című esszéjéhez

Ősi véralkat, növelés, szokások,

Hajlam, a’ bal ’s jobb eseményeredmény,

Sorsvarázsjáték, szüli szenvedélyek

Tarka zavarját.

Zeyk János: Korszenvedély [1]
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ingerült kirohanás

Hamvas Béla magától értetődően használja a korszenvedélyek kifejezést, nem érzi

szükségét pontos meghatározásának, árnyalt értelmezésének. Pedig a fogalomra

csupán egyetlen másik előfordulást találni: Zeyk János Korszenvedély című versét

(lásd a fenti mottót). Szerzője a reformkori Erdély reneszánsz embere, aki –

megfejthetetlenségig archaikus nyelvezetű – 1845-ös művében, kortársait ostorozva

és gúnyolva, földi siralomvölgyként festi le világát, melyből a szellem eltűnt, kihalt, és

helyét a szenvedélyek vették át. Zeyknél tehát a korszenvedély a korszellem

ellentettje, annak megrontója, elpusztítója. Hamvasnál, aki a Korszenvedélyek

utólagos igazolása  című esszéjének már az első bekezdésében Descartes-tól

Marxon és Nietzschén át Spenglerig szemétkosárba dobja az európai gondolkozást

mint „pszeudológiák”, „tévtanok”, „válságoldó gondolatok leple alatt válságfokozó

elméletek” tárházát, a korszellem és a korszenvedély egyszerűen egymásnak

megfeleltető, egyaránt negatív kontextusú fogalmak.

A szöveg nem intő beszéd.

A hazai kríziskánon megteremtőjének írását esszéként jellemzik, de tartalma szerint

inkább programadó kiáltványként értelmezem, és maga Hamvas is „a végleges

életrend realizálására vonatkozó indítványról” beszél, amit hat pontban fogalmaz meg

– miután rögzíti, hogy az „emberi lét” „romlott”, „hazug” és „korrupt”. A lét kifejezés

egyébként hatvankétszer szerepel a hatoldalas szövegben – az üdvről és az életről

olvashatunk tehát.

Akár szakrális metafizika, akár spekulatív misztika –

viszonyulásom a hamvasi életműhöz nem kritikai. A

megértés igénye mozgat. Még akkor is, ha

Hamvasban nincs meg ez az attitűd: írása

rosszkedvű, ingerült kirohanás, tagadhatatlanul prófétai ihletettséggel, de utálkozva.

Szenvedélyesen és bőszülten utálkozva. Hamvas az ötvenes évekre teljesen

elveszthette a türelmét minden, az övétől eltérő európai gondolkodás- és létformával

szemben. Túloz és általánosít (a „minden” huszonegyszer fordul elő a szövegben), és

szókapcsolatai is inkább meghökkentőek, mintsem költőiek: példának okáért az

[2]
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emberi létezés megoldását „a humanum status absolutusában”, „az emberi

alapállásban” fogalmazza meg – ami, ugye, sportkifejezés: ez az egyenes háttal,

kezeket leeresztve, sarkakat összezárva állás . Hamvasnál az emberi alapállás „a

bőszültségtől mentes szenvedélytelenség”: a hiteles, a természetes, a bűn előtti

létezés, ami az archaikus korban, az aranykorban volt, amikor még isteni értelem

hatott át minden embert – amikor mindenki „létteljességben” élt, teonóm emberként.

[3]
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izgalom vagy botrány

Az esszé alábbi két bekezdése már régóta inspirál a bűn tudatának európai

jellegzetességeiről gondolkozva:

„A korrupt életrend legelső oka ennek az eseménynek következménye, amelyet

vallásos terminológiával eredendő bűnnek neveznek, de amely egyáltalán nem

vallásos természetű, hanem ontológiai esemény, vagyis valami, ami a létezésben

következett be: az ember által elkövetett rontás és romlás. A történeti ember

létezésének tisztázása és megértése szempontjából semminek sincs döntőbb

jelentősége, mint a belátásnak, hogy önmagában a bűnről való tudatot ébren tartsa.

Ez az emberi egzisztencia valódiságának elemi feltétele. Gondolkozás csak akkor lehet

hiteles, ha a bűntudatot számon tartja (Kierkegaard: szorongás).

A jelen történetre vonatkozólag kétségtelen,

hogy a középkor óta a kereszténység ellen azért

fejtettek ki olyan hallatlan ellenállást, mert a bűn

tudata elől szökést kíséreltek meg. Az egész újkor

a bűn tényének szándékos letagadására épült fel, ez nyilatkozik meg abban a

mesterségesen táplált morális és egzisztenciális indifferenciában, amely

megteremtette a tudományt, a személytelenség apoteózisát. A modern korban a bűn

gondolatát sikerült annyira elkenni, hogy az vagy izgalom vagy botrány lett, mialatt a

biológia azt mint organikus hibát igyekszik feltüntetni, s a szociológia azt a társadalmi

szerkezetből vezeti le. Pascal mondja, hogy a bűnbeesés gondolatának mellőzésével

még a fizika elemi jelenségeinek megértése is teljesen lehetetlen (újabban:

Heisenberg fizikája, Gödel matematikája).”

Az első mondat valójában Anaximandrosz tézisét rejti magában: „A létezők

szükségképpen abban pusztulnak el, amelyből keletkeztek, mert számot adnak az

idők során egymás ellen elkövetett jogtalanságaikról, és megbűnhődnek

érettük” .

Érdekes módon a bűntudat és a bűn tudata kifejezést egymás szinonimájaként

használja Hamvas, és elég elgondolkodtatóan, a bűnt hol durkheimi tényként, hol

gondolatként említi. Utal Kierkegaardra, aki, mint tudjuk Kállay Gézától, egyenesen

[4]
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megtiltotta a bűn világerővé bűvészkedését . És Gödelre utalni, akinek tétele

szerint minden állítás végtelen számú előfeltevésen nyugszik, s mint ilyen,

igazolhatatlan , egy deklarációktól hemzsegő szöveg esetében azért vicces.

A „történet”, „a történeti ember” válsága, romlottsága, korruptsága, rontása és

romlása nyilvánvalóan a felvilágosodás paradigmájával kezdődik, de a kifejezést

Hamvas említésre sem méltatja. A „történet” megszünteti a – ki nem mondott –

hermetikus hagyományt, „a történeti ember gondolkozását” nem az isteni értelem,

[5]

[6]
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sorsszerű összefüggésben 

hanem észelvűség hatja át, mindennek hátterében a „személytelenség

apoteózisával”, a tudománnyal. Közismert és ebben az írásában talán a legfőbb

hangsúlyt kapó tudományellenessége, amellyel a tudományos tudást és

tudásteremtést egyszerűen árulásnak és hazugságnak ítéli, annak fényében

különösen elgondolkodtató, hogy életében Hamvas nem csatlakozott egyetlen

szellemi körhöz sem (bár Kerényi Károllyal megkíséreltek létrehozni egyet), és saját

iskolája sem lett. Pedig a próféciák hagyománnyá válásához kellenek a tanítványok.

Nem az egyetemes, hanem az európai bűntudatot kéri számon Hamvas, és hosszasan

utálkozik az „értelmi korrupción”, meg az „ontológiai idiótákon”, hasonlóan ahhoz,

ahogy Hamlet finnyáskodik az I. felvonásban: „Ó, Isten, Isten! mily unott, üres /

Nyomasztó nékem e világi űzlet! / Phí! rút világ! gyomos kert, mely tenyész, / Hogy

magva hulljon; dudva és üszög / Kövér tanyája”. Izgalmas lenne, ha megtudnánk,

hogy szembenézése az egyéni, a személyes bűnnel Hamvasnak megtörtént-e. Mint

Claudiusnak, aki „azt az elkárhozó embert jeleníti meg, aki már nem tud kikerülni a

bűn verméből; nem tud mást tenni, mint együtt él a bűntudattal, a lelkét emésztő

skorpiókkal” .

Nem gondolom, hogy a hatalmas méretű hermetikus hagyomány ne lenne az európai

szellem és kultúra része, elfogadom egyfajta metafizikai jellegű antropológiaként, az

üdvről és az életről szóló egyetemes tudásalakzatként, rajongok Brunóért, imádom

Goethe színtanát.

Az én olvasatomban Hamvas felszólító jellegű politikai és morális stratégiát fogalmaz

meg ebben az írásában – pont olyat, amilyenekkel szemben megfogalmazza a maga

kozmológiai ellenállási stratégiáját. Kiáltványa globális és totális jellegű – ami egy

valamit biztos meggátol: az egyéni felelősség alapján meghozott szabad választást. A

szabadság kifejezés egyszer sem szerepel az írásban.

Tengelyi László A bűn mint sorsesemény

(Atlantisz, 1992) című művében az egyén

erkölcsiségének egyik legfontosabb

mutatójául szolgáló kérdésekként

[7]
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határozza meg a bűnről, a rosszról, a gonoszról szóló kérdéseket. Tengelyi szerint a

rossz nem csupán a jó hiánya, hanem az ember eredendő egzisztenciális

meghatározottsága, melyet a körülmények hatalma és az egyéni felelősség mítosza

alakít. Legfőbb tézise szerint a bűn és szabadság sorsszerű összefüggésben vannak.

Autonóm cselekedetei során az ember felelős tetteiért, így a bűneiért is.

Máshogy fogalmazva: önmagam megteremtését nemcsak a szabadsággal, hanem a

bűnnel is elvégezhetem.

2009–2012 között Csepeli Györggyel és társadalomtudományra szakosodott

egyetemistákkal a közvetlen hozzátartozójukat meggyilkoló fogvatartottakkal

végeztünk kutatást . Az egyik fogvatartott, E., így írt (tettéről , önmagáról,

világáról stb.): „Mindig döntenem kellett jó és rossz között, de vajon nem a rossz a

jó?… bizonytalanság, de mégis a bizalom, a szeretetre vágyakozás, de mégis az utálat,

a tehetetlenség, a folytonosság hiánya, de mégis megteszem, a kötelező, de mégse jó

semmi, úgy érzem ezek a fogalmak jellemzik az életem, eddig és most is, mert már

nem bírok kikászálódni ebből a gödörből, ehhez segítség kellene! De tényleg

segítenek? Nem tudom! Érzem, ez most kicsit érthetetlennek tűnik, de ha sikerül

mindent leírnom remélem mindenki számára érthetővé válok én magam, esetleg

még saját magam is megértem.” Ahogy Michel Foucault mondaná: egy jelentéktelen,

szerencsétlen, banális élet, amit a bűn elkövetése tesz figyelemre méltóvá. 2012 óta E.

metamorfózisa valóra válik, és a bűntett elkövetőjéből saját története írójává lesz,

lenyűgöző szövegeket gyárt, akár évente többet is, OKJ-s tanfolyamokat, köztük

teológiai szemináriumot végez el, felülvizsgálati kérelmeket nyújt be, és amikor 2014

nyarán meglátogatjuk, ezt mondja: „én-építkezésben vagyok”.

[8] [9]
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Kállay Géza Bűnt izzad című írásában idézi Pál a rómabeliekhez írt levelét – ám az

áteredő bűnről szóló rész így folytatódik: „Tudom ugyanis, hogy semmi jó nem lakik

bennem, azaz a testemben, mert készen vagyok ugyan arra akarni a jót, de arra, hogy

tegyem is, nem vagyok képes. Hiszen nem a jót teszem, amit akarok, hanem a rosszat,

amit nem akarok. Ha pedig azt teszem, amit nem akarok, akkor nem is én cselekszem,

hanem a bennem lakó bűn. Így ezt a törvényt látom: bár a jót szeretném tenni, a

rosszra vagyok készen.” (Róma 7, 15–21)

Az emberi létezés átélésének negatív minősége, amely az ember származására mint

származásra vezethető vissza, József Attila Én nem tudtam című versében így szól:

Én ugy hallgattam mindig, mint mesét

a bűnről szóló tanítást. Utána

nevettem is – mily ostoba beszéd!

Bűnről fecseg, ki cselekedni gyáva!

64



BŐSZÜLTSÉGTŐL MENTES SZENVEDÉLYTELENSÉG |

Én nem tudtam, hogy annyi szörnyűség

barlangja szivem. Azt hittem, mamája

ringatja úgy elalvó gyermekét,

ahogy dobogva álmait kínálja.

Most már tudom. E rebbentő igazság

nagy fényében az eredendő gazság

szivemben, mint ravatal, feketül.

S ha én nem szólnék, kinyögné a szájam:

bár lennétek ily bűnösök mindnyájan,

hogy ne maradjak egész egyedül.

(1935)

„E rebbentő igazság nagy fényében az eredendő gazság” a részecskegyorsító fúziós

pillanata, amikor a 29 atomszámú ércből a fúziót követően 79 protonnal rendelkező

kémiai elem lesz – arany… Lám, az aranycsináló tudomány.

1. Zeyk János: Korszenvedély. In.: Költészetek Zeykfalvi idősbb Zeyk Jánostól. Kolozsvárott, 1845. Az ev. ref. főoskola

könyv- és kőnyomóintézetében, Ifjabb Tilsch János által. p. 135.

https://books.google.hu/books?

id=rSNUAAAAcAAJ&pg=PA135&lpg=PA135&dq=korszenved%C3%A9lyek&source=bl&ots=5dz1PQwpYb&sig=ACfU3U2R_UesaNQ

zZWBrPMUjg&hl=hu&sa=X&ved=2ahUKEwiD84fWgLTtAhVy7OAKHYAjDMM4FBDoATAIegQIBRAC#v=onepage&q=korszenved%C3%A9lyek&f=false↑

2. Hamvas Béla: Korszenvedélyek utólagos igazolása. In.: Patmosz. [Esszék, 1958–1966.] Budapest, Medio. I. k. 173-179.

https://www.hamvasbela.org/2011/12/hamvas-bela-korszenvedelyek-utolagos.html ↑

3. Czakó Gábor a Hamvas Szótárban Szabó Lajos filozófus-kalligráfus (akire Hamvas utal is az esszéjében)

kifejezéseként és a hamvasi gondolatkör alapszavaként jelöli.

http://users.atw.hu/hamvastar/body.html ↑

4. https://docplayer.hu/2608494-A-preszokratikus-szovegek.html ↑

5. https://ligetmuhely.com/liget/bunt-izzad/ ↑

6. https://www.ponticulus.hu/rovatok/hidverok/suranyi_godel.html#15 ↑

7. https://ligetmuhely.com/liget/bunt-izzad/ ↑

8. Az ELTE Oresztész Műhely közzétételében: „Jelenleg 30 éves börtönbüntetésem ülöm emberölésért, az áldozatok

apám és mostohaanyám”. Szülőgyilkosságok Magyarországon az ezredfordulón. Budapest: Apeiron Kiadó, 2012. ↑

9. Édesapját és mostohaanyját ölte meg. ↑

kép | shutterstock.com
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kiszolgáltatott állapotában

A legtöbb szakmára jellemző a saját csoportnyelv használata, hogy bizonyos

kifejezéseket szakmai környezetben sajátos, a köznapi értelmüktől eltérő módon

használnak. A nyelvészek ezt természetes nyelvi-társadalmi jelenségnek tekintik, ahol

a csoport jelöli ki a csoportnyelv használatának szabályait. Vannak olyan szakmák,

amelyek nyelvezete nagyon technikai, szakképzettség nélkül nehezen érthető. Sokunk

alapélménye az ijedtség egy-egy nehezen értelmezhető hivatalos levél olvasásakor:

lehet az részletes gázszámla, az áramszolgáltató éves elszámolása, az adóhatóság

tájékoztatója vagy a bank adategyeztető üzenete. Kellemetlen azzal szembesülni,

hogy többszöri elolvasásra sem teljesen világos, mit kellene tennünk.

A közérthető fogalmazást egy sor állami

intézménynél és magánszolgáltatásnál

szakmai alapkövetelménnyé kellene tenni,

de vannak olyan társadalmi helyzetek,

amelyekben még nagyobb szükség van arra, hogy a legalapvetőbb információk

közérthetőek legyenek. Két hagyományos hivatásrend – az orvosi és a jogi –

kiemelkedik: esetükben már az alapképzés része lehetne az egyszerű, érthető

kommunikáció. Az orvos és a jogász viszonya a laikushoz ugyanis speciális: a

megértés elengedhetetlenül szükséges a sikeres együttműködéshez. Könnyen

belátható, hogy hatékonyabb, ha a páciens érti, mit kell tennie a betegségek

megelőzéséhez, vagy ahhoz, hogy meggyógyuljon. Ugyanilyen magától értetődő, hogy

az ügyfél csak azt a szabályt tudja betartani, amit megért. Bárkivel előfordulhat, hogy

orvossal vagy jogásszal találkozik, mivel ők tevékenységi területük miatt gyakran

komoly történéseknél, döntéseknél vannak jelen. Éppen ezért sokszor a találkozás a

nem-szakembert sérülékeny, kiszolgáltatott állapotában éri. Ilyenkor a szakember és

a laikus közti hatalmi egyenlőtlenséget a szaknyelv használata még inkább felerősíti: a

laikus bonyolult, latin szavakkal tarkított, több soros mondatokkal, szokatlan

mondatszerkezetekkel találkozik.
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lehetnének akár latinul is

Régi probléma, de máig velünk van

Ezek nem újkeletű kérdések, már a modern büntetőjog kialakulása óta velünk vannak.

„… különösen súlyos, ha a törvények a nép számára idegen nyelven íródtak, amely őt

némely kevesektől függővé teszi (…), olyan nyelven, amely egy magasztos és a köznek

szánt könyvet majdhogynem magánjellegűvé és belső használatúvá tesz.” Cesare

Beccaria [1764]: A bűnökről és a büntetésekről, Gödöllő, Attraktor Kiadó, 2017. pp. 17.

Elgondolkodtató, hogy Cesare Beccaria több

mint 250 éves szövege ma mennyire

aktuális. Élete fő műve, A bűnökről és

büntetésekről azokat a ma is érvényben

lévő, modern, jogállami büntetőjogi alapelveket fektette le, amelyek egyensúlyt

teremtenek az állam hatalma és az egyén szabadsága között, az egyént megvédve az

állami önkénytől, azon belül különösen az igazságtalan, túlzott mértékű, kegyetlen

büntetésektől. Beccaria a törvények latin nyelvű szövegezését kritizálja mint a 18.

századi Európa „nagy részén” még „megrögzött szokást” – hozzátéve, nem lehet a

törvény szövegében foglaltak elrettentő hatásában bízni anélkül, hogy a lehetséges

büntetéseket megismerhetné és megérthetné a köz. Igaz, ma már nemzeti nyelven

születnek a törvények, tehát a nyelv ismeretében bárki számára hozzáférhetőek, de

Beccaria kritikája annyiban továbbra is érvényes, hogy lenne mit javítani a

törvényszövegeken Európa-szerte. Sajnos, sok olyan magyar normaszöveggel

találkozunk, amelyek kis túlzással lehetnének akár latinul is, annyira nehéz az

értelmezésük átlagos anyanyelvi szintű nyelvtudással. Álljon itt példaként két törvényi

idézet: mindkettő az érthető kommunikáció követelményét fogalmazza meg. Kérdés,

hogy közérthetően teszik-e ezt.

a törvények nyelvezete érthető-e, a laikus állampolgár számára hozzáférhető-e;

az állam kizárólagos büntetőhatalmának érvényesítése során mennyire kiszolgáltatott az

egyén a hatóság nyelvhasználata miatt;

a szabálysértési és büntetőeljárás alá vont személy mennyire tud részt venni a róla szóló

eljárásban?

Kriminológusként engem a fentieknek egy szűkebb területe foglalkoztat:
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Az első a hatályos jogalkotási törvényből (2010. évi CXXX. törvény a jogalkotásról), ami

a jogszabályok megalkotásának szabályairól szól:

„2. § (1) A jogszabálynak a címzettek számára egyértelműen értelmezhető

szabályozási tartalommal kell rendelkeznie.”

A második a hatályos büntetőeljárási törvényből (2017. évi XC. törvény a

büntetőeljárásról):

„74. § (1) A bíróság, az ügyészség és a nyomozó hatóság – e törvény eltérő

rendelkezésének hiányában – a büntetőeljárásban részt vevő személyt az őt érintő

eljárási cselekményt megelőzően a jogairól tájékoztatja és a kötelezettségeire

figyelmezteti.

(2) A bíróság, az ügyészség és a nyomozó hatóság a büntetőeljárásban részt vevő

személlyel történő kapcsolattartás során törekszik arra, hogy a büntetőeljárásban

részt vevő személy a vele közölteket megértse és magát megértesse.

(3) A (2) bekezdésben meghatározott cél elérése érdekében a bíróság, az ügyészség és

a nyomozó hatóság a kapcsolattartás során

a) egyszerűen és közérthetően fogalmaz,

b) figyelembe veszi a büntetőeljárásban részt vevő személy állapotát és személyes

jellemzőit, valamint

c) meggyőződik arról, hogy a büntetőeljárásban részt vevő személy a vele szóban

közölteket megértette-e, ennek hiányában a közlést megmagyarázza.”
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csorbítja a jogbiztonságot

Az állam szervezeteinek kommunikációja könnyebben válna közérthetővé, ha a

tevékenységüket szabályozó jogi szövegek eleve közérthető nyelven születnének. Egy

bevett kulturális gyakorlat megváltoztatásához persze fontos, de semmiképp nem

elégséges lépés a jogszabályváltoztatás. Több lehetőség is van arra, hogyan tehetne

az állam a közérthető kommunikáció fejlesztéséért: ismeretterjesztéssel, kutatással,

készségfejlesztéssel, no meg a továbbképzésben is teret kellene adni a gyakorlásának.

A legfontosabb persze, hogy az állami döntéshozók elkötelezzék magukat a

változtatás mellett.

Nélkülözhetetlen, hogy közérthető

jogszabályok szülessenek egy olyan

világban, ahol azok sokszor és gyorsan

változnak. A „bikkfanyelv” elhomályosítja a

jelentést, ez pedig az értelmező bizonytalanságához vezet, ami csorbítja a

jogbiztonságot. Az elmúlt évben a koronavírus megjelenése és a veszélyhelyzet

bejelentése óta még több új, nemritkán egy-kétnapos határidővel hatályba lépő,

gyakran változó kormányrendelet szabályozza a mindennapi életet. A vírussal

kapcsolatos kormányzati intézkedéseket koordináló „operatív törzs”

sajtótájékoztatókon használt, kifejezetten bürokratikus nyelve humor forrása lett a

sajtóban és a közösségi médiafelületeken. Ugyanígy a veszélyhelyzet során

meghozott rendeletek szövegei. Például a Magyarországra beutazáshoz kötött

karanténszabályok egy részlete (408/2020. (VIII. 30.) Korm. rendelet a járványügyi

készültségi időszak utazási korlátozásairól):

„10/A. § (1) Ha a Magyarországról történő kiutazás célja olyan üzleti vagy gazdasági

célú tevékenység, amelynek tényét a magyar állampolgár Magyarországra történő

visszautazásakor igazolja, a magyar állampolgár a kiutazást követően Magyarország

területére korlátozás nélkül beléphet.”

Ez a törvényhely lényeges szabályt tartalmaz. Hogyan lehetne érthetőbben

megfogalmazni? Például így: „Magyar állampolgár külföldi utazásáról

karanténkötelezettség nélkül beléphet Magyarország területére, ha utazásának oka
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üzleti vagy gazdasági célú tevékenység volt, és ezt az okot igazolni tudja

visszautazásakor.”
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félelemkeltő

A homályos és bonyolult jogi nyelv használata az élet minden területén

kellemetlenségeket okozhat. De mi a helyzet, amikor az ember szabadsága a tét?

Minél nagyobb az eljárás tétje, annál fontosabb a közérthető tájékoztatás

Bár a pszichológiában egészen mást jelöl, jogi szaknyelven terheltnek nevezzük, aki

ellen büntetőeljárás indult. Ez a gyűjtőfogalom arra való, hogy az eljárás szakaszától

függetlenül is egy szóval tudjuk jelölni, hogy arra az emberre gondolunk, akinek a

terhére, akivel szemben folyik az eljárás. A büntetőeljárás egyik szereplő számára sem

kellemes folyamat. A terheltnek a törvény értelmében kötelező eltűrnie a hatóság

tevékenységét, de a törvény jogokat is biztosít számára, amik a hatósági önkénnyel

szemben garanciaként működnek. A büntetőeljárás elején, amikor valakit

gyanúsítottként kihallgatnak vagy letartóztatnak, különösen fontos számára, hogy a

legalapvetőbb jogai világosak legyenek (például a hallgatáshoz vagy a védelemhez

[ügyvédhez] való jog). Ezt szaknyelven a tájékoztatáshoz való jognak nevezzük, ami a

tisztességes eljárás egyik alappillére. Ez azért fontos, mert ha valaki ellen

büntetőeljárás indul, de nem érti meg a jogait, nem is tud élni velük.

A szabálysértési eljárásnak is nagy tétje lehet, mert egy be

nem fizetett pénzbírságból könnyen lehet szabálysértési

elzárás, amit büntetés-végrehajtási intézetben, tehát

börtönben hajtanak végre. Teljesen piti ügyekből, nagyon

enyhe közlekedési szabálysértésből (például egy biciklilámpa hiányából) vagy akár az

idén tavasszal történt „dudálós tüntetésekből” is lehet ilyen. Tapasztalataink szerint
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még nagyon magasan képzett, középosztálybeli ügyfeleink is nehezen értelmezik a

hatóság közléseit: jegyzőkönyveket, leveleket. Az eljárás a laikus számára önmagában

is félelemkeltő, gyakran túlzó képzetek társulnak hozzá.

Szerintünk az igazságszolgáltatásnak, az állam hivatalainak fontos feladata, hogy

érthetően kommunikáljanak az állampolgárokkal – hogy kisebb legyen köztük a

távolság, hogy a meglévő hatalmi egyenlőtlenség csökkenjen. Különösen fontos ez a

kiszolgáltatott társadalmi osztályok esetében: minél távolabb áll az egyén

nyelvhasználata a hivatali nyelvhasználattól, minél kevésbé rendelkezik valaki olyan

típusú kulturális és kapcsolati tőkével, mint a középosztályba tartozók, annál

kiszolgáltatottabb terheltként vagy szabálysértési eljárás alá vont személyként. Tehát

a hatósági nyelvhasználat mélyíti a társadalmi egyenlőtlenségeket, és konzerválja a

hatóság és az egyén közti egyenlőtlenséget.

Közérthető büntetőeljárást szeretnénk

A Magyar Helsinki Bizottságban kollégáimmal jelenleg is azért dolgozunk, hogy a

hatósági szereplők által a szabálysértési- és büntetőeljárásban alkalmazott

„bikkfanyelv” közérthetőbb legyen. A szervezetünk jogsegélyszolgálatához érkező

panaszok és az ügyvéd kollégák mindennapos tapasztalataiból egyértelmű: a

hatóságok szövegei annyira nehezen érthetők, hogy néha még szakembereknek is

időbe telik, mire megfejtik azokat. Hadd osszak itt meg kettőt a kedvenc példáink

közül!

„Tudomásul veszi az ítéletet?” – minden ítélethirdetéskor elhangzik a kérdés. A

hétköznapi nyelvhasználatból kiindulva nagy eséllyel úgy értjük, megértette az

ítéletet, pedig a szaknyelvben azt jelenti, nem fellebbez ellene.

75



LEGYEN VILÁGOS! |

https://ligetmuhely.com/liget/legyen-vilagos/

„A határozat ellen, annak közlésétől számított 8 napon belül az eljárás alá vont

személy vagy képviselője az érdemi határozatot hozó szabálysértési hatóságnál

kifogást nyújthat be” – előfordul, hogy a határozatot postán kézbesítik. Ha valaki nem

szakember, világos számára, hogy a határozat közlésének időpontja mit jelent? Több

különböző dátumról van szó: a határozaté, a feladásé, az érkezésé és az átvételé.

Postai érkezés esetén a közlés időpontja a levél átvételének időpontja, ez elég fontos

információ, jó lenne világosabban fogalmazni.

Programunk nemzetközi kutatási projekttel indult 2015-ben. Ennek részletes

eredményei itt találhatók: rövid leírás, országjelentés, a büntetőeljárás kezdeti

szakaszában átadott hatósági tájékoztató érthetőségéről szóló szociolingvisztikai

kutatás jelentése. A jelenleg futó program a kutatási eredményeken alapszik: 15 EU-

s országban a büntetőeljárás kezdeti szakaszában elhangzó terhelti tájékoztatókat

írjuk át, hogy érthetőbb legyen; ügyészek, ügyvédek, rendőrök, bírák képzésének

módszertanát dolgoztuk ki, idén nyáron pedig elkészültünk egy online tananyaggal

10 nyelven, ez elsősorban szintén a büntetőeljárás hivatalos szereplőinek szól. Van

egy szórakoztató kvízünk is a büntetőeljárás mindennapjaiból hozott konkrét

példákkal.
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ki fizet

Meggyőződésünk, hogy lehet közérthetőbb a jogi nyelv anélkül,

hogy a pontosságán csorba esne, igaz, sok munkával jár egy

szaknyelven megírt szöveget közérthetővé tenni. Hamarosan

elkészül a terheltek legfontosabb jogairól szóló alternatív

tájékoztatónk. A rendőrségen felolvassák a gyanúsított jogait, többek között, hogy „A

Be. 75. § (1) bekezdése alapján tájékoztatom, hogy jogai érvényesítésének

megkönnyítésére költségkedvezményben részesíthető, ha jövedelmi és vagyoni

viszonyai miatt a bűnügyi költséget vagy annak egy részét nem képes viselni.” Ebben a

szövegben a Be. a büntetőeljárási törvény rövidítését jelenti, de a törvényi hivatkozást

akár el is lehetne hagyni, mivel a terheltnek valószínűleg nincsen rá szüksége a

gyanúsítotti kihallgatásán. Az alternatív terhelti tájékoztatónkban ugyanez így

szerepel majd: Ki fizeti a kirendelt védőt? Ha Önt elítélik, akkor az ítélet után Önnek

kell fizetnie a kirendelt ügyvéd díját és költségeit. Ha rossz az anyagi helyzete, kérheti,

hogy az állam fizessen Ön helyett. Ehhez keresse meg a Kormányhivatalon belül

működő Jogi Segítségnyújtó Szolgálatot, és kérjen „költségkedvezményt”.

Bízunk benne, hogy így hozzájárulunk a szakmai szemléletváltáshoz, s eztán a

jogászok csak egymással beszélnek jogi nyelven, és megtanulnak a laikusok nyelvén is

kommunikálni. Persze most is vannak pozitív tapasztalataink a büntetőeljárásban

dolgozó szakemberek körében: találkozunk olyan bírósággal, rendőrséggel, ahol

lelkiismeretesen és jól fordítanak magyarról magyarra, az elmúlt másfél évben pedig

az összes képzési csoportunk megtelt; látszik, hogy a szakmájukat hivatásként

gyakorlók nyitottak a változásra.

Szeretnénk, ha a közérthető kommunikáció a jogi, rendvédelmi szakemberek

képzésének-továbbképzésének részévé válna.

kép | unsplash.com
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Taizs Gergő

FORRÁSPONTON TÚL, KIHŰLÉSEN INNEN

Kifoszthatatlan tengerekről álmodsz,

az ősleves különös forgású

szerveződéséről, ízek és színek 

szintéziséről, a kavargó formákat 

egybeolvasztó nagyanyádról, aki jóízűen 

bólogat, a tálból még egy kanálnyit 

tányérodra szed, majd visszamerül az anyag 
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áramló folyamába. Ezt a végtelent 

kellene megértened, és az össze-össze-

koccanó porcelánok finom zaját.

Díszhalak akvárium-magánya ül 

tekintetedbe, üveges szemmel bámulod 

a test lassú illanását. Beleszédülsz 

a terítő örvényeibe, koncentrálni 

próbálsz, az evőeszközbe kapaszkodsz,

megtartod vele a csend súlyát.

Kikanalazod a felületek közti távolságot,

hogy az éjjel tömegvonzása újra tapinthatóvá 

gyúrja felpuhult húsodat. Végül

a csillapíthatatlan ébredés.

kép | Jr Korpa, unsplash.com
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Taizs Gergő

HOLTTÉR

Azt mondtad, a holttérben történnek 

az igazán lényeges dolgok,

a feltételezés vakfoltja mögött,

hogy valóban ott rejtőznek

a takarásban, a látószögön kívül,
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tapintható távolságban, az észlelésből

nyíló fekete lyukak peremén,

kiszámíthatatlanul. A megismerésre

váró tér intim jellegéről beszéltél,

a sejtés izgalmáról, hogyan sajátítod ki

a folyton megújuló ismeretlent,

mint bokrok tövisén fennakadt

pillanatot, hogy feltöltsed a bármi 

könnyűségével. Amikor az sem

zavar, hogy a következmények ugyanúgy 

beláthatatlanok, mint a görbületek.

Meséltél a jelenlét és hiány

esetlegességéről, hogy mindez tőlünk függ,

és a szomszédos felületek viszonyától. 

Búcsúzóul kérted, hazafelé menet

csukott szemmel tegyek pár lépést 

a zsúfolt sétálóutcán. Olykor

egy botlás is elég a felismeréshez.

kép | Adrien Converse, unsplash.com
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Szirmai Panni

FESTÉKRÉTEGEK KÖZÖTT
BESZÉLGETÉS KOVÁCS LEHELLEL

Kovács Lehel Sepsiszentgyörgyön született, Budapesten végezte el a Képzőművészeti

Egyetemet, jelenleg Németországban él. Képein az ember által hátrahagyott tárgyak

sajátosan értelmezik a tájat, a teret. A festőt a képzőművészet és az ökológiai
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az időt akartam megragadni

gondolkodás lehetséges kapcsolódási pontjairól kérdeztem.

Hogyan jelenik meg művészetében az ökológiai érdeklődés?

Tizenöt éven át nem tudtam a tájképen kívül más témát elképzelni. Festettem

cementgyárat, átjátszótornyot, tájban, utak mellett megjelenő hirdetőtáblákat, az

indusztriális környezet is foglalkoztatott. Soha nem volt célom, hogy „csak” ökológiai

problémákra reflektáljak, de tudatosan választottam olyan témákat, főleg az utolsó

három évben, amelyeken a természet fájdalmas kontrasztban áll a megjelenített

vizuális környezettel.

A közelmúltban festett képein a háttér és előtér viszonya különös: mintha a térből és

időből kiragadott csendéletek a levegőben lebegnének. Hogyan talált rá erre az

alkotói formára?

Néhány évvel ezelőtt azt éreztem, hogy az addigi – jórészt egyetlen – témám, a táj

nem elégít ki. Kezdett rutinszerűvé válni a tájképhez kapcsolódó munkám, ezért új

utakat kerestem. Korábban kétféleképpen festettem tájat: terepen és műteremben –

fénykép segítségével. A tájaimhoz sokszor több fotó elemeit kombináltam, mintha

montázst készítenék, bár ezt a kép nézője nem tudhatta. Ebben a műtermi munkában

akartam jobban elmélyedni. Csendéleteket festettem: eleinte csak letettem az

asztalra vagy a padlóra tárgyakat, majd a falon szögre akasztottam egy-egy

ruhadarabot, gázmaszkot. Szinte újratanultam a festészeti folyamatot. A plein air

festészetben megszerzett készségeknek köszönhetően kibővült az eszköztáram.

Érdekelt, hogyan tudok a háttérrel játszani, kísérletezni.

Elképzeltem a félmúltunkat magukban

hordozó falakat: leginkább vidéken

láthatók még a tapéta helyett mintás

hengerelt falak. Beszereztem ilyen

hengereket, és felrémlett előttem, hogy a fal, amit hengerrel festek, valaha valaki

otthonának a része volt. Az időt akartam megragadni a képekben, a változást, a

pusztulást, és azt, hogy kapcsolatba kerül a múlt és az újdonság. A tárgyak úgy
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szerepelnek a falak előtt, mintha birtokba vennék a teret. A képek kérdéseket vetnek

fel. Milyen tereket látunk? Kik lakták vagy lakják a tereket? Hogy kerülnek oda a

tárgyak? Egyáltalán: fontos mindez?

A másik út, amikor a festőhenger nem vet fel idézetet, a háttér a színek, foltok,

gesztusok sajátos rendszeréből épül fel. Ez elé kerül a tárgy vagy állat, és így hoz létre

a háttérrel sajátos kapcsolatot.

Termik, 2013

A Termik című, 2013-as siklóernyős kép – az ebben az időszakban készült

festményekhez hasonlóan – új megvilágításba helyezi a tájkép műfaját. Hogy látja a

tájkép aktualitását, kortárs lehetőségeit?

84



FESTÉKRÉTEGEK KÖZÖTT |

https://ligetmuhely.com/liget/festekretegek-kozott/

édenkerti állapotok

Bármilyen műfajnak lehet aktualitása és létjogosultsága, a kérdés, hogy ki, milyen

szándékkal műveli. Tájkép-sorozattal diplomáztam a Magyar Képzőművészeti

Egyetemen 2000-ben, és ez akkoriban meglehetősen szokatlan volt. A műfajt a

szakma egy része halottnak tekintette. Én azonban mindaddig csak ebben a műfajban

alkottam, amíg érvényes kereteket nyújtott. A tájkép motívumként, illetve

kompozíciós keretként néhány kortársamnál is megjelenik, nekem a táj egy

időszakban mindent kínált. Előbb az idillt kerestem és láttam meg benne, kiránduló

alakokat festettem. A képeim kapcsán párhuzamként gyakran említik a nagybányai

festőiskolát, de inkább a forrás közös: a francia plein air festészet. Számomra az egyik

legnagyobb inspirációs forrás nem az impresszionizmus, hanem az azt megelőző

generáció festészeti törekvései, a francia realizmus, Corot, Courbet, Pierre-Henri de

Valenciennes vagy Constable festészete. Magával ragadott ez a világ, miközben

Ferenczy Károly vagy Mednyánszky művészetéért is rajongtam. A holland

tájképfestészet és az olasz reneszánsz festmények tájképi hátterei is inspiráltak.

Ebben az időszakban jelentek meg képeimen a

tájsebek. Korábban kerültem a témát a képeimen,

mert megviselt a környezeti rombolás. Ezért olyan

képeket készítettem, mintha még napjainkban is

édenkerti állapotok uralkodnának. Könnyebb volt elviselnem a környezeti pusztulást,

ha képépítő elemekként elfogadtam az ipari létesítményeket.

Tájképeim harmadik nagy csoportja 2007 után született. A szürkületi tájba belehasító

fénycsóva, a természetes fényhatások ütköztetése a mesterséges fényforrással

képszervező elemmé vált. A szürkület furcsa átmenet: nem nappal, de még nem

éjszaka, élesen kirajzolódnak a kontúrok a még fényes ég előtt. A pszichológiai hatása

is érdekes, a téma csak sejthető, egyszerre melankolikus, békés vagy nyugtalanító. A

szürkület mint természeti jelenség magában hordozza az átalakulás, a váltakozás

ciklikus örökkévalóságát, monumentalitását. Ebbe a jelenségbe hasít a jellegzetesen

múlékony, ember alkotta fényforrás, legtöbbször a sorozatot ihlető autóreflektor.

Milyen szerepet vállalhat a mai ökológiai válság enyhítésében a művészet?
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Vannak művészek, akiknél az ökológiai elköteleződés erőteljesebben jelentkezik, mint

az én esetemben. Ezzel együtt a művészet sokat tehet a rendelkezésére álló

eszközökkel, felhívhatja a figyelmet a problémára. Itt Németországban, ahol élek, az

ökológiai szempontok az élet egész területén egyre hangsúlyosabbak. A falunkban

ahol lehet, kis foltokban vadvirágokat ültetnek, hogy a méheknek és más rovaroknak

legyen tápláléka, a helyi tanya udvarán tájékoztató képanyag van arról, hogy egy

hektáron melyik haszonnövény hány tonna szén-dioxidot köt meg. A falunk

Németország legfiatalabb nemzeti parkja területén fekszik, ahol most visszaadnak

egy területet a szárazföldből a tengernek, hogy a hajdani természetes vizes élőhely

újra a régi gazdagságában tündököljön. Ebben a helyzetben magától értetődik, hogy

az itteni művészeti iskola, a Designakademie Rostock diákjai évről évre kapnak a

klímavédelemmel, természetvédelemmel kapcsolatos feladatokat. A téma a

mindennapok része lett.
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Esti autóút 7, 2011

A tájképeket felváltó festményein, az elvont képi világot megjelenítő háttér előtt

tűnnek fel halak és más állatok. Hogy viszonyul az absztrakcióhoz? A képeket – a

figurális elemektől eltekintve – vizsgálhatjuk az absztrakt expresszionizmus felől?

Fontos számomra a figurális motívum, ugyanakkor a képfelületeim egyre nagyobb

hányada absztrakt felületként is értelmezhető. Egyetemista koromban népszerűek

voltak a különböző absztrakt tendenciák, de engem akkoriban csak marginálisan

érintettek meg. Mostanában egyre nagyobb vizuális örömet jelent a színek,

struktúrák, folt- és gesztusrendszerek alkalmazása. A képépítés szerves része lett,

hogy absztrakt felületekben gondolkozom, de ez nem eredményez teljesen non-
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figuratív festményeket. Nem érdemes az absztrakt expresszionizmus felől nézni a

képeimet, hiszen az absztrakt képsík mögött legtöbbször meghúzódó felfogás

határozottan elutasítja a realista festészeti törekvéseket, én viszont ezekben a

képekben is élek a realizmus lehetőségeivel. Azt hiszem, az emberi agy úgy működik,

hogy amit lehet, megpróbál beazonosítani. Ha az absztrakt képsík elé reális motívum

kerül, ez a valódi elem képes a körülötte lévő teret a befolyása alá vonni. Ha a tárgyról

a síkra vetülő árnyékot használok, az agy máris dekódolja a térbeli helyzetet, és

megnyugszik a felismerésben. A pillanatnyi megnyugvás után persze újabb kérdések

merülnek fel.

A Töredék cukortartóval című, 2019-ben festett képe egy művészettörténeti

klasszikusra reflektál. Miként hatnak művészetére az elődök?

Amikor a grisaille technikáról tartottam kurzust, a kép egyik fázisát festészettechnikai

példaként mutattam be a tanítványaimnak. A kurzus második felében a parafrázis

volt téma, ehhez alakítottam tovább a képet. A kép születéséhez hozzájárult, hogy

rajongok Vermeer művészetéért, és érdekel, milyen lehetőségeket rejt a parafrázis. A

képben így találkoztak a pedagógiai és a művészeti szempontok.
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Töredék cukortartóval, 2019

Több sorozatot készített természetből vett elemekkel, például halakkal, fákkal. Van

jelentősége, hogy milyen halak és fák szerepelnek a sorozatban?

Az Open Water sorozat képein két halfajta jelenik meg, a szélhajtó küsz és a

vörösszárnyú keszeg. Mindkét hal őshonos, gyakori a magyar vizekben. A sorozatban

szereplő hal általában kiszolgáltatott helyzetben van a képeimen. Az egyik beragadt a

festékrétegek közé, a másik a térrétegek fölött lebeg. Ők számomra a rejtély

szimbólumai, azt jelképezik, hogy mennyire más életkörülmények között élnek, mint

mi, hiszen vízben és kopoltyúval lélegeznek. Nem adnak ki hangokat, némák.

Vergődésük a szárazon megindító.
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sebezhetőek vagyunk

Egy időben horgásztam, de ma már nem akarok

élőlényeket elpusztítani. A hal a saját közegében

siklik, szabad, azt elhagyva pusztulásra ítéltetett.

Az állat kiszolgáltatottsága az emberi létre is utal,

hiszen mi is sebezhetőek vagyunk. Az ember is biológiai lény (is) és bár látszólag

uralja a földet, valójában éppúgy kiszolgáltatott a természeti erőknek, mint a többi

élőlény.

Fontos számomra, hogy valamilyen formában a saját (társadalmi és abból fakadó

érzelmi) helyzetem is megjelenjen a képen. Az új országba költözés például sok

nehézséggel és új hatással jár együtt, eleinte úgy éreztem magam, mint a közegét

vesztett hal. A forma, motívum belső átéltsége nélkül nem tudok és nem akarok képet

festeni.
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Open Water No.3, 2018

91



FESTÉKRÉTEGEK KÖZÖTT |

https://ligetmuhely.com/liget/festekretegek-kozott/

a törzsek egyénisége

Egy másik sorozatban a lakótelepi lakásokban korábban népszerű, erdőtapétára

emlékeztető fák jelennek meg a háttérben. Ez a sorozat, illetve az elhullott leveleket

ábrázoló képek melankolikus hangulata is a klímaválsághoz köthető?

Ebben a sorozatban egyszerre teremtek és tüntetek el motívumokat. Festés közben

azt érzem, hogy az élet körforgása jelenik meg a vásznon. Valami születik, fejlődik,

majd eltűnik. Érzékeny egyensúlyi állapot eredménye, amikor elkészül a kép. Az

Erdőmben a fák-sorozatot a kertünket határoló erdősáv fái ihlették. Izgalmas

formákat öltenek, nagyon erős, akár karvastagságú indaként tekeredik a fákra a

borostyán. Megfogott a finom moharéteg, ami a fákat egyöntetű zöldbe öltözteti. Az

erdőnek ez a része különleges, szürreális, víz alatti optikát ad a látványnak. Ehhez

kapcsolódik, hogy az erdő egyik szakasza közvetlenül a tengerparton ér véget.

Természetes folyamat, amit amúgy a klímaváltozás is felgyorsíthat, hogy a tenger

kimossa a fák gyökerei közül a homokos talajt, és a fák kidőlnek. A part tele van kidőlt

fatörzsekkel. Az erdő így bemutatja az életet és a pusztulást is.

Először színes alapot festettem: megfestettem a

fákat, majd festőhengerrel transzparens zöldet

hengereltem a vászonra. A hengerelés nem

teljesen mechanikus folyamat, egyfajta irányított

spontaneitás jellemzi. A konkrét és éles körvonalú fák a táj sugallta atmoszférát

közvetítik. Nem törekedtem teljes realitásra, a fák sok esetben olyanok, mintha

lebegnének, ám a törzsek egyénisége érvényesül. Erre a rétegre jön spaklival az újabb

réteg, ami neonszínekkel furcsa diszharmóniát idéz elő. Itt valóban eszembe jutott a

lakótelepi erdőtapéták világa is, mintha a falon lennének ezek a színsávok,

ugyanakkor különleges, sugárzó fényhatást is el akartam érni. A vízszintes, vékony sáv

utalhat a falak világára, illetve a mozdulatlan vonal felerősíti a közeg-idegen elem

jelentőségét. Legyen ez a kép rejtélye.
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Avar, No. 5.

Az Avar-sorozat négy hónapnyi alkotói csend, kiüresedettség után született. Belső

okok miatt elapadt minden alkotói energiám, amit korábban soha nem tapasztaltam.

Majd egy márciusi reggel kimentem a házunk kertjébe és összegyűjtöttem pár

maréknyi falevelet, amelyek előző őszről maradtak meg. Leterítettem a műterem

padlójára, és festeni kezdtem. A sorozat magán hordozza a négyhónapos, dermesztő

alkotói csend lenyomatát, az elmúlást és a feltámadást. A színvilág, illetve a kék

spaklinyomok a természeti forrásra utalnak. Az erdőben a mély pocsolyák, kis
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tavacskák szinte feketére színeződnek, ebből ragyognak ki a vízbe merült falevelek. A

kék színnel a víz és fény csillogását idéztem meg – az adta a kompozíciók végső

formáját.

Ha a kísérletező folyamat része a tárgyak és a háttér interakciója, a természetközeli

képek ellenpontjaként értékelhető a biciklis sisak vagy a melltartó beemelése a

képbe? Mintha ezek a tárgyak a civilizációt szimbolizálnák a képen.

Bizonyos tárgyaim megérintenek, ezek adják a képek magját. Hordozhatnak

személyes kötődést, mint a konkrét személyhez kapcsolható melltartó. Ha

megvannak a tárgyaim, kell még a festői alap. Ilyen értelemben a vászon választja ki a

tárgyat. Absztrakt falat idéző alapot festek, ahol nagy szerepe van a rétegeknek,

színeknek, harmóniáknak, felületeknek. Több alap is készül, akár szimultán, és később

döntöm el, melyiken milyen tárgy kerül elé, mi lesz a figuratív elem a képen. Így sokkal

szabadabban, gátlásoktól mentesen festem meg a nonfiguratív felületet.
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Tour de Hongrie, 2016

A tárgyaimat a képfelülethez próbálom. A biciklisisakhoz megszületett alap egy

hajdani szalon színvilágára emlékeztetett. A sisakot ez az alap kívánta meg, ekkor

körvonalazódott bennem a felfedezőút víziója, ahol valószínűtlen világok érintkeznek

egymással. A képen idősíkok és társadalmi síkok érnek össze. Itt is megjelenik az

illékonyság, a feloldottság, a sodródás az időben, a helyfoglalással szembenálló

statikusság. A biciklisisak számomra a szabadság, a tudatos élet, a felfedezés és a

szabad levegőn mozgás eufórikus hangulatának szimbóluma.

felső kép | Erdőmben a fák, 2018

A képeket a művész bocsájtotta rendelkezésünkre.
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2021-01-19 | NOVELLA

Lipták Ildikó

ROSSZABB IS LEHETETT VOLNA
ÁCS JÓZSEF ÖSSZEESKÜVÉSEK CÍMŰ KÖNYVÉHEZ

– Kicsim, leveled jött, tértivevénnyel, biztos a doktori miatt.

Csak ezt a „kicsim”-et ne tenné hozzá! A disszertáció bő fele hiányzott még, amikor az

anyja a születésnapján, csak úgy mellesleg, egy irha kesztyűvel együtt átadta a

sárgaréz ajtótáblát, rajta „Doktor H” felirattal.
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fordított szereposztásban

– Ha kirakod, kiugrom az ablakon.

Mit írnának a doktoriról? Lehet, hogy az intézet miatt jött valami. Mondjuk,

hivatalosan is közlik, hogy nem kutathat, vagy valami hasonló.

– Kibontsam? Szívesen felolvasom.

Azt meghiszem.

– Nem, ráérek elolvasni, nem hinném, hogy sürgős.

Nem megy ki a fejéből az osztályon töltött

utolsó napja. Mennyi minden történt! Addig

azt gondolta, nyugis hely ez, ahol mindent

N intéz, N tart össze, N tüntet el, tehát

nélkülözhetetlen a jelenléte, nélküle még az épület is összedőlne. Erre kirúgják. Talán

rosszul ítélte meg, és nem ő működtette az osztályt, csupán túlkontrolláló

személyiség, aki mindenbe beleártotta magát. Feleslegesen. És amiket B mondott A-

nak! A meg úgy viselkedett, hogy szinte el is lehetett hinni róla. Pygmalion-hatás. Mint

akit kicseréltek. Elképzelhető, hogy ilyen sikeres volt a terápia, vagy… Vagy mi? Csak

nem hisz egy bolondnak? B-nek üldözési mániája van, ez kétségtelen. Legyünk

pontosak: paranoid pszichotikus zavar. Ő meg, különösen ebben a felbolydult

helyzetben, igyekezett láthatatlan lenni, ahogy az egyetemen tanították a

pszichológus megfigyelői attitűdjéről. Semmihez nem szólt hozzá, s amint

megpróbálták bevonni a vitába, azonnal távozott, azzal az indokkal, hogy be kell

menjen az egyetemre. Az orra előtt lomhán elhúzó busz hátulját nézte – pisilnie kell,

sürgősen, még annál is sürgősebben. Úgy döntött, visszamegy az intézetbe, igyekszik

úgy besurranni, hogy ne vegyék észre. Már csaknem ráfordult az intézet előtti bokros

ösvényre, amikor meglátta A-t és N-et. Együtt jöttek ki a kapun. Egyáltalán nem úgy,

mint nővér és gondozottja. Vagy ha mégis, hát inkább fordított szereposztásban. N

hevesen magyarázott, mindkét kezével gesztikulált, s a baljában tartott tömött

szatyor, mint egy kövér hal, ficánkolt előtte. H nem akarta, hogy észrevegyék, s meg
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kelljen magyaráznia, miért megy vissza. Mindig is kellemetlennek találta, hogy a testi

dolgairól beszéljen, ezért szinte sohasem nevezte nevén az ürítéssel kapcsolatos

cselekvéseket. Introspekció: szégyen.
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a prefrontális kéregben

Talán a páros még nem látta meg, gyorsan az egyik bokor mögé lépett. Épp csak be

kellett húznia a nyakát, hogy ne látszódjék. De viszonylag távolról ki lehetett venni

egy-egy mondatfoszlányt. N nem is beszélt, hanem köpködte a szavakat. „A

mássalhangzókat úgy megnyomja, hogy lyukat üt a járdába” – gondolta H.

– Az a geci… Azt hiszi, hogy velem… De majd én… Micsoda egy rohadék! Azt hiszi, talál

még egy olyan marhát, aki elrendezi a gyógyszerbizniszeit? Hogy dögölne meg!

Nem várt feleletet, de A nem is próbált válaszolni, mégis úgy figyelt és bólogatott,

mintha számítana odaadó figyelme. Amikor elmentek mellette, megérezte N illatát.

Vagy az Intézetét. Eddig azt hitte, a jellegzetes szag a kórházhoz tartozik, de ekkor, ott,

rájött, hogy talán N szaga járta át az egész intézményt, és nem fordítva. Jó lenne ezt

megmondani neki, hátha megnyugodna és örülne. Persze, neki illatot mondana.

Korábban sosem látta A-t hátulról. Szinte nőies, a csípőjénél is keskenyebb válla van.

Különben piknikus testalkat, cyclotim, kóros esetben mániás depresszió lehetséges.

Végül nem ment vissza a mosdóba, és a

megállóban várakozó A-hoz és N-hez sem

csatlakozott. Hogy magyarázza, hogy

miközben előbb jött ki a kórházból, később ér

a pár méterre lévő megállóba? Úgy döntött, a sötét, havas úton elindul lefelé a

hegyről. Mindössze két autóval találkozott, az egyik felfelé, a másik lefelé ment, és az

utóbbi megállt mellette. Egy férfi ült a volánnál, sohasem látta a kórházban, mi a

fenét keres itt? Persze, följebb is van még egy-két intézmény. De miért akar felvenni

egy idegent? Fokozott aktivitás a dorzális striátum területén, vagy kisebb
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szürkeállomány a prefrontális kéregben? Nem mindegy, mert ettől függ, hogy

nemcsak a hegyről viszi le, de még haza is szállítja, vagy elkanyarodik egy kietlen útra,

és megerőszakolja, majd megöli. Esetleg fordított sorrendben. Rövid hezitálás után

beült mellé („Soha ne higgy egy idegen férfinak, de még ismerősnek se!”), és néhány

tétova mondat után már úgy beszélgettek, mintha mindig ismerték volna egymást. A

szükségesnél sokkal hosszabb úton mentek haza. H nem tudta eldönteni, hogy S nem

ismeri a várost, vagy ilyen kellemes társaságnak találja őt. Mire hazaért, többször is

úgy érezte, hogy a húgycsöve görcsöt kap a vizeletvisszatartástól, mégis szívesen ült a

nem kimondottan jóképű férfi mellett. Közel másfél óra alatt ért haza, L, az anyja

magán kívül volt, legalább nyolcszor hívta ezalatt, ám a telefonja lenémítva lapult a

zsebében.

– Anya, harmincegy éves vagyok.

Basszus, harmincegy, és nemcsak hogy otthon lakik, de soha nem volt normális

munkahelye! Az anyja ragaszkodott hozzá, hogy a doktori mellett ne menjen állásba,

ő meg belement. Kodependencia.

Nem cseréltek telefonszámot S-sel, nem is beszéltek meg semmit a jövőre, de H

innentől mindennap úgy lépett ki a házukból, hogy remélte, ott várja őt az a kék

kombi. Kék? Ebben sem volt biztos, a márkáját sem figyelte meg, mindenesetre

szilárdan hitte, hogy azonnal felismerné, ha meglátná. A városban is folyton az

autókat figyelte. A négyeshatoson ülve többször elszédült, ahogy a forgalmat

vizslatta. Hol az egyik, hol a másik oldalon kígyózó kocsisoron szaladt végig a

tekintete. Egyszer megpillantott egy hasonló autót, le is szállt a villamosról, de nem S

ült benne. Lehet, hogy nem kék, nem is kombi? Hogy kell keresni egy ételfutárt,

akinek a teljes nevét sem tudja? Talán, ha rendszeresen rendelne. De a végtelen

számú hely közül melyikkel kezdje?

101



ROSSZABB IS LEHETETT VOLNA |

https://ligetmuhely.com/liget/rosszabb-is-lehetett-volna/

bordák zúzódnak

Mi lehet abban a levélben? Talán nem a kórház hivatalos levele, hanem a tanszéké,

mert F feljelentette az egyetemen, amiért többszöri figyelmeztetés ellenére sem szállt

le A-ról. Az Etikai Bizottság elé került az ügy és felfüggesztik. Akkor nemcsak a

doktoriját bukná. Egyszerű pszichológusként sem kapna állást sehol. De hát csak

szóltak volna! Vagy nem. Több mint egy hete nem kap választ P-től az utoljára leadott

fejezettel kapcsolatban. Úgy tűnik, a konzulensekre nem vonatkozik semmilyen

szabály. Legalább annyit írhatna, hogy megkapta. A legtöbb professzor az egyetemen

úgy bánik a hallgatókkal és a doktoranduszokkal, hogy minden megnyilvánulásuk

után hozzátehetnék: „a klienseikkel sohase legyenek ilyenek!” Tükörneutron.

Lehet, hogy nincs minden veszve. Talán visszamehetne a kórházba. Követhetné F

utasításait, de úgy érzi, mintha őt rúgták volna ki. Mondjuk, egy kicsit ki is rúgták.

Egyébként is A esete érdekelte igazán, ráadásul rengeteg energiája van már benne.

Sajnos, az intézeten kívül nem foglalkozhat vele. Hülye szabályok.

Vánszorog hazafelé. Időt akar nyerni, addig sem kell elolvasnia, hogy ki és mit közöl

vele. Teret akar, hogy az anyja ne lihegjen a nyakába, mert biztosan ragaszkodik

hozzá, hogy együtt olvassák el a levelet. Megint S-re gondol, hogy vele is ilyen

kerülőutakon tartott hazafelé.

Korábban, ahányszor csak átment a Rákóczi út–Kiss József utca kereszteződésen,

mindig elismételte magában, amit az anyja tanított neki: hogy hátrafelé is figyelni kell,

mert aki a Rákóczi út felől kanyarodik, nem biztos, hogy látja őt. Eddig mindig eszébe

jutott. Csakhogy eddig mindig egyenesen hazafelé tartott, most pedig azon jár az

esze, merre kerülhetne még. Létezik, hogy ez az oka? Hogy azért ér oda az a szürke

furgon pont abban a pillanatban, amikor ő az úttestre lép, mert most nem gondolt rá?

Ennyire egyszerű és kiszámítható fordított szabályok mentén dől el egy ilyen fontos

esemény?

Oldalról éri az ütés: a bal oldalán, medence tájon

kapja az első csapást. Előbb az autó motorházára

csapódik, majd a lökéstől két és fél méternyit repül. A

levegőben nagyjából 95 foknyit pördül függőleges
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tengelyen, és a járdaszegély mellett csapódik a földre. Elsőnek a feje éri a talajt. Nem

a padkát, de így is nagy a zúzódás a koponya falilebenyhez közeli részén. A jobb váll

kificamodik, a rotátor köpeny elszakad. A bordák zúzódnak, a csípőtaréj már az

ütközés pillanatában letörött, a keresztcsont elrepedt. Az alsó végtagok is sérülnek,

horzsolódnak.

Z sokkot kap, nem tud kiszállni az autóból, a szemtanúk hívnak mentőt. Később úgy

emlékszik majd, hogy a nő arccal felé csapódott a szélvédőre, és a szemébe nézett,

mielőtt lepattant a kocsiról. Hallani vélte a csontok reccsenését, amit újra és újra

lejátszik az agya, hiába próbál másra gondolni. Soha többé nem eszik húst.

Poszttraumás stressz szindróma. H-t eszméletlen állapotban szállítják kórházba, az

édesanyját két órával később a rendőrség értesíti a balesetről. Mivel a lánya „újabban

folyton azzal szórakozik, hogy elérhetetlenné válik”, idő közben úgy döntött, kibontja

az egyetemről érkezett levelet.

Illene, hogy most meglepjük az olvasót, és a levél tartalmával valami nemvárt

fordulatról meséljünk. Ahogy főszereplőnk is azért fantáziált a rosszról, mert remélte,

de magának sem mondta ki, csak a hipotalamuszában mocorgott diszkréten, hogy ha

felkészül a rosszra, annál nagyobb öröm lesz, ha valami egészen más üzenetet kap.

Mondjuk, azt írják a tanszékről, hogy az eddigi fantasztikus teljesítményére tekintettel

máris megkínálják egy állással. Vagy hogy F nem feljelentette – épp ellenkezőleg: azt

kéri, a következő hónapokat töltse H az intézetben, mert remélik, megfigyelései

segítik a szakorvosokat.

Amikor a rendőrök becsöngetnek, az anya kezében lobogtatja a levelet, mint valami

bűnjelet, hogy „Lám, ezek a kimaradások, meg fel nem vett telefonok is azért vannak,

amiért ez a fegyelmi. Meg, hogy mi a fene történt vele, hogy épp most megy el az

esze, miért épp most indul el a lejtőn, amikor mások gyereket szülnek, hát miért nem

tud viselkedni, pedig mennyire bíztak benne, beengedték a klinikumba, ami nem kis

dolog.”
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nézi az utcát

A kórház felé rohanva az anya többször is megbocsájt a lányának, és elhatározza,

nem beszél a levélről. Ki tudja, mi vár rá, Isten ments, hogy…

H a műtőben van. A vállműtét a körülményekhez képest jól sikerül. Tulajdonképpen

szerencséje volt, sokkal rosszabb is lehetett volna a vége. Főleg a fejsérülés.

Amikor kinyitja a szemét, az anyja mellette ül, és mi mást tenne: sír.

– Elhoztad a levelet?

Ha L következetes, most letagadná, hogy kinyitotta a borítékot. Így is kezd hozzá, de

belezavarodik, és bevallja, hogy megnézte, „de csak, amikor elmentek a rendőrök,

mert arra gondoltam, hátha nem tűr halasztást…”

Ez most nem alkalmas pillanat, hogy összevesszenek.

H szépen gyógyul. Négy hét után hazaengedik, otthon

lábadozik. Sokat nézi az utcát. A gyógytornász, aki a

válltornában segít, a tizenkettedik héttől azt ajánlja, H
kezdjen óvatosan szobabiciklizni. A biciklin ülve még jobban 

tudja kémlelni a ház előtt elhajtó vagy megálló autókat. Közben sokat gondolkozik, 

többek közt azon – de nem tudja felidézni –, miért jelentkezett pszichológiára.

Egy csütörtöki napon, az ötödik kilométernél, hetvenkét elégetett kalória után, még 

mindig nem tudja, de végre megvan, megsejti, mi tenné boldoggá. Ha teljesen felépül, 

biciklis pizzafutárnak jelentkezik.

kép | shutterstock.com
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2021-01-22 | ESSZÉ

Bacsák Dániel

„ŐRÜLT BESZÉD, DE VAN BENNE

RENDSZER”
ÁCS JÓZSEF ÖSSZEESKÜVÉSEK CÍMŰ KÖNYVÉHEZ

Valamikor a múlt század elején színészek látogatták meg a híres-hírhedt lipótmezei

elmegyógyintézetet. Edgar Allan Poe egyik darabjának premierjére készültek – a

történet szerint egy érdeklődő újságírót az elmeszanatóriumban magukat orvosoknak

kiadó betegek kísérnek körbe, majd amikor vihar tör ki, dühöngenek, végül megölik a

szerencsétlen zsurnalisztát. Rémisztő viktoriánus történet, és hogy minél hitelesebb

legyen az előadás, a színészek saját szemükkel is látni akarták a veszélyes őrülteket.

Weissmann doktor kalauzolta őket végig, részletesen bemutatta az intézetet, mesélt a
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természetes ellenreakció

betegekről és a kezelésekről – az elmondottakban és a látottakban nem sok ijesztőt

találhattak a látogatók. Valamivel később csatlakozott hozzájuk Hollós doktor is.

„Bevallom, hogy körülbelül abban a helyzetben voltak most, mint az a bizonyos

újságíró Poe darabjában. Az orvos ugyanis, aki önöknek előadást tartott, nemcsak

nem épelméjű, hanem még csak nem is orvos” – mondta a rá jellemző, legendásan

fanyar humorral. A színészek azonban egyáltalán nem nevettek, hanem előbb

megdöbbentek, majd felháborodtak: úgy vélték, Hollós doktor komoly veszélynek

tette ki őket, hiszen semmi nem garantálta, hogy nem tör ki itt is egy végzetes vihar a

mutatvány közben. A színdarab végül hatalmas sikert aratott a közönség és a

kritikusok körében egyaránt. Éppen olyan bestiálisnak ábrázolták az elmebetegeket,

mint ahogyan Poe lefestette őket.

Az elmeosztályok elődjei, a börtönszerű

tébolydák évszázadokon keresztül valóban

hátborzongató körülmények között tartották

fogva az elmebetegségben szenvedőket,

sötét, nyirkos, koszos cellákban, gyakran láncra verve, testi-lelki bántalmazásoknak

kitéve őket. Az abnormalitás múzeumaiként funkcionáltak, nemegyszer a szó

legszorosabb értelmében, hiszen a művelt polgárság több városban is belépőjegyet

váltva látogathatta ezeket a tébolydákat mintegy szórakozás céljából, egyszersmind

újra és újra meggyőzve magát világa kikezdhetetlen normalitásáról. Azóta viszont,

hogy a 18. század végén, a 19. század elején néhány felvilágosult, humanista orvos

ráeszmélt, hogy a megkínzott és fogságban tartott ember erőszakos viselkedése

nagyon is természetes ellenreakció, és nyugodt, humánus és szabadabb

környezetben nem sokban különböznek másoktól, Európában sorra

megszabadították láncaiktól a betegeket, az azilumok komor és embertelen világa

egyre inkább csupán a fikciós rémtörténetekben köszön vissza. Ezekben viszont

minduntalan, a könyvektől a filmekig, az esti híradásoktól a videójátékokig – nem

meglepő, hogy még ma is félelemmel vegyes kíváncsiság tölti el a látogatókat a

pszichiátrián egy-egy tanulmányi célú körbevezetés alkalmával.

[1]
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Ezért is üdítő élmény olvasni Ács József Összeesküvések című darabját, melynek

elmeosztálya nagyon is hétköznapi, konfliktushelyzetei fájóan ismerősek, betegei és

dolgozói pedig a legkevésbé sem tűnnek másoknak. Elvégre hol végződik a sajátos,

egyedi látásmód, és mikor mondhatjuk valakire, hogy a vélt „általánostól” már oly

mértékben eltérő a viselkedése és a gondolkodása, hogy az diszfunkcionális, kóros

vagy patologikus?

„azt hiszi magáról hogy

mániás depresszióban szenved

és mi meghagyjuk ebben a hitében”

Kik a főhőseink? A magányos, elfáradt, negyvenéves férfi, A, akinek ugyan van hol

laknia és dolgoznia, mégsem lel a kinti világban nyugalomra, mert úgy érzi, beteg az

egész társadalom, amely önmagát bilincsbe verve, a folytonos manipulációba

beletörődve tűri sorsának további, elkerülhetetlen romlását. A munkáját és

párkapcsolatát elveszítő B, aki véres forradalom útján szeretné megtorolni vélt vagy
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valós személyes sérelmeit a hatalmasokon, kiknek személyazonosságát kétségbeesve

keresi-kutatja, valamint a mindenben és mindenkiben konspirációt, összeesküvést,

besúgókat, ügynököket sejtő, örökké gyanakvó C. A központilag előirányzott

takarékossági és költségcsökkentési programot végrehajtó, szűklátókörű F főorvos és

beosztottja, G, aki éppen csak elkezdte orvosi pályáját, máris kiégett. Az éjjel-nappal

az osztályon robotoló N nővér, aki talán már el is felejtette, milyen a kinti világ, végül

a minderre naivan rácsodálkozó, de legalább a betegek és a helyzetük iránt

érdeklődést mutató pszichológus doktorjelölt, H. Mindannyian egy-egy betűi

ugyanannak az ABC-nek – vagy ahogy A mondja:

„valami bűzlik Dániában

de kiderül hogy csak halszag van

ahogy mindig is halszag volt

mert legtöbben a halból élnek

s csak kevesen a halban

miként Jónás”

Ács József 2004-ben írta a drámát, de mi sem mutatja jobban időtállóságát, mint hogy

ma aktuálisabb, mint valaha. A darabbéli és a mindenkori valóságos elmeosztály

ugyanis nem a válogatott borzalmak panoptikuma, hanem társadalmunk görbe tükre.

„Kabarétéma” – mondja G orvos páciense klasszikus téveseszméire, de egy jó kabaré

az abszurditás köntösébe bújva fogalmaz meg kíméletlen társadalomkritikát. A

téveseszme mint pszichotikus tünet mindig magában rejti a valóság magvát. Kérdés,

van-e szemünk és fülünk, hogy észrevegyük ezt? Vagy egyáltalán vesszük-e a

fáradságot, hogy megpróbáljuk megérteni a téveseszme származását vagy okát –

ellentétben G doktorral?
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Az előző századfordulón sokan azt képzelték, arisztokrata származásúak

(származtatásos téveseszme), miközben nem nehéz belátni, milyen tényleges előnyök

jártak az előkelő származással az akkori hierarchikus, statikus társadalmi

szerkezetben. A 20. század második felében titkosügynökök követték minden

mozdulatukat (üldöztetéses téveseszme), egyúttal Európa ezen részén ténylegesen

létrejött a besúgórendszer és a politikai pszichiátria intézménye. Az ezredfordulóra

pedig sokan kezdték úgy érezni, az egész életünket behálózó mesterséges

intelligencia vette át az uralmat felettük (gondolatelvonásos téveseszme), majd

mindennapjaink meghatározó részévé váltak a közösségi platformok és az ezeket

irányító számítógépes algoritmusok.

Napjaink nyilvánosságát talán minden eddiginél jobban átszövik a világméretű

összeesküvésekről alkotott elméletek, a mély bizalmatlanság a politikusok, a

vállalatok és egymás irányába, a tények gátlástalan megkérdőjelezése, a hazugságok

igazságként való elfogad(tat)ása – ami tizenöt éve még egyéni patológiának látszott,

az ma már kollektív téboly, az abszurd  normalitása.[2]
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kényelmetlenség-érzet

„nevezheted hipnózisnak de mondd azt hogy társadalom

beléd ivódik az úgynevezett közvélemény

az agyad döglött szivacs lesz

ami tocsog a közvéleményben”

Mindeközben társadalmunk egyre közönyösebbé válik a kiszolgáltatott emberek

sorsa iránt, némán tűri, de még inkább tevőlegesen segédkezik az elnyomásukhoz,

legyen szó hajléktalanokról, pszichiátriai betegekről, bármilyen kisebbséghez tartozó

csoportról – az Összeesküvések pedig erre is érzékenyen reflektál. Hogy a színdarab

elmeosztálya munkaerő- és forráshiánnyal küzd, melyre a központból érkező

automatikus válasz a takarékosság és a költségcsökkentés, emberek utcára tétele és a

még maradék, hivatástudattal rendelkező dolgozó elküldése – ez jelenleg a

mindennapok valósága, a megszokott ügymenet.

Ács József Összeesküvések című műve első

olvasatra kétségkívül szórakoztató, mindaddig,

amíg nem ismerünk rá magunkra és arra a

társadalomra, amelyben élünk – onnantól némi

kényelmetlenség-érzet is társulhat a derű mellé. De éppen ettől működik olyan jól, ne

a szerzőt hibáztassuk, ha esetleg nem tetszik, amit a tükörben látunk. Mert igazat kell

adnom N nővérnek: „az elmeosztály nem való mindenkinek.”

1. Hollós István: Búcsúm a Sárga Háztól. Budapest: Cserépfalvi Kiadó, 1990 [1927]. p. 19–21. ↑

2. A latin eredetű absurdus szóból ered, melynek jelentése balga. ↑

kép | shutterstock.com
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2021-01-27 | PRÓZA

Varga Zoltán Zsolt

A JELENTÉSE Z-NEK
ÁCS JÓZSEF ÖSSZEESKÜVÉSEK CÍMŰ KÖNYVÉHEZ

Tisztelt Uram,

ha nem bánja, Z-nek nevezem, hogy el tudjam képzelni Önt. Magas, enyhén pocakos,

erősen kopaszodó, szemüveges emberként látom magam előtt. Elnézését kérem, ha

tévednék.
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a kiiktatás több módozata

Tisztelt Z! B – akiről a későbbiekben még bővebben írok – ültette a bogarat a fülembe,

hogy írjak Önnek jelentést arról, ami az elmúlt napokban az elmegyógyintézetben

történt. Miután hazaértem onnan, hirtelen belém hasított a felismerés, hogy ha már

két oldalnak kell lennie, irányítóknak és irányítottaknak, én inkább az előbbiekhez

tartoznék.

Szeretnék láthatatlanná válni, mint Önök, és a háttérből irányítani az embereket.

Felvételemet kérve küldöm ezt a jelentést, remélem, jó hasznát veszik.

Az intézetben két gyanús figurával találkoztam a betegek között, a már említett B-vel,

valamint C-vel. Véleményem szerint rövid távon B, hosszabb távon C a veszélyesebb

Önökre nézve. B neveket akar, a társaság tagjainak neveit, és attól tartok, ha valóban

nevekre bukkan – legyenek azok akár ártatlanok nevei –, a cselekvés mezejére lép.

Őrült, bármire képes. Azt hiszem, véres napoknak néznénk elébe. Mérnök, bombákat

is tud gyártani. Az ő esetleges akciója azonban egyszeri, egyedi eset. C viszont olyan

szuggesztív erővel terjeszti paranoid tévhiteit, hogy a későbbiekben akár az orvosokat

is megfertőzi.

Mindkét beteg mielőbbi likvidálását

javaslom. Nagy megtiszteltetés lenne

számomra, ha ezzel a feladattal engem

bíznának meg. Bármikor újra

jelentkezhetek az intézetben, F doktor valamiért mindig befogad, pedig tudja, hogy

tudom, hogy tudja… Meglehetősen sok kémfilmet láttam, tisztában vagyok a kiiktatás

több módozatával. B-t nagyon könnyű lenne tőrbe csalni, és egy tompa tárggyal

hátulról ártalmatlanná tenni, C-vel már nehezebb a helyzet, folyton a háta mögé néz.

Szívem szerint megmérgezném, C azonban annyira gyanakvó, hogy semmit nem vesz

a szájába, amiről nem teljesen biztos, hogy tiszta. Sohasem issza meg a brómos teát,

amit N nővér hoz, és rendszeresen kicseréli az elé tett ételeket valamelyik bamba

szomszédjáéval.
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Az ő esetében a legcélravezetőbb, ha ráveszem, hogy megölje magát. Azt hiszem,

képes lennék erre, C már így is rettentően feketén látja a világot, csak egy apró lökés

hiányzik, hogy állandó menekülése a vélt ellenfelek elől az életből meneküléssé

váljon.

Térjünk át az orvosi gárdára. F mindenekelőtt azért gyanús nekem, mert újra és újra

befogad az intézetbe, noha tudja, hogy az általam felállított kórkép, hogy „mániás

depressziós” vagyok, hamis. Mi a célja? Milyen erőket szolgál? Hiszen valódi őrültek

helyét foglalom el ezekben az amúgy is forráshiányos időkben, amikor sorra rúgják ki

a személyzet tagjait.

F azonban eltörpül H-hoz képest, aki azt állítja magáról, hogy a disszertációját írja.

Hiszi a piszi! Nyilvánvaló, hogy részletekbe menő felmérést készít, velem kezdte.

Bizonyos vagyok benne, hogy végigmegy mindenkin. Hogy milyen szervezet nevében,
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irányelvek

azt nem tudom, de ha visszamennék az intézetbe B-t és C-t kiiktatni, ennek

kiderítésére is sort kerítenék.

Tisztelt Z! Fontos kérésem is van. Amennyiben tagjaik közé

választanának, kérem, adjon számomra irányelveket. Milyen

célok érdekében munkálkodnak? Könnyebben végezném
feladataimat – például a likvidálást –, ha határozott cél lebegne 

a szemem előtt. Meggyőződésem, hogy az Önök céljai valójában magasztosak, csak 

egyelőre nem válogathatnak az eszközökben, hiszen oly nagyszámú sötét erő 

gyülekezik mindenütt, képesek a falak repedéseiből kiszivárogni, és az asztalon 

felejtett maradékokból táplálkozni.

Tisztelt Z! Még egyszer kérem, hogy fogadjanak be maguk közé, és bízzanak meg B, C 

és ha fény derül H üzelmeire, az ő kiiktatásával is.

Maradok őszinte híve: A

kép | shutterstock.com
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