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Mit tudsz a kerti torpékrdl,

kérdezted, mikdzben atvizeltél a kerités-
lécek kdzt, és a sovénybe koptél. Tudtad,
hogy a feny6fak alatt labon hordjak ki
éveld maganyukat? Hogy halva szuletik
bennulk a jajgatas? Hogy az 6rékzold

arnyékban a napfényre sincs idejuk? Mintha
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ott felejtették volna bket az el6kert anya-
kdonyvezetlen kirakataban, tiszta sarkvidéki
félhomaly, vigyorogtal, elnydjtott napnyugta,
plasztikus csend, kozmikus arvasag, 6rdk tél

és ilyenek, végul gydkeret eresztenek, hogy
békét kdssenek az avarral, s azzal felhdztad

a cipzart. Nézd, egy-két elszért tllevel

gyantat fecskendez a tajba, elnehezednek

a megfakult pillantasok is. Ebben a makacssagban
semmi atmeneti nincs, magyaraztad, minddssze
annyi, hogy a targyak felllete nemcsak a fényt
veri vissza, mi is tukrézédunk bennuk sapadt
hallgatassal. Az én kerti torpémrdl most

sok mindent megtudtal. Mondd, ezek utan
hogyan tudnam komolyan venni a kézzel-

foghatd latvanyt, ahogy belakjuk tereinket?
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