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Fulére tapasztja tenyerét. Szemét is lehunyja. Hogy is volt az a monddka, amit még
Anya tanitott? Igen, valahogy igy... Sisseg a sas, surrog a saska, siklik a sas, sul a sés
saslik. Ez a sok ,s" hang, ezt szereti nagyon, ez megnyugtato, olyan, mintha Anya
duruzsolna a fulébe, és mar este lenne, és 6 mar olyan almos, hogy nem is érti a
szavakat, de hallja azokat az ,s” hangokat, amik szinte cirégatjak a fulét. Siklik a sas,
sul a sés saslik. De még igy is attor tenyerén a kulvilag robaja, er6szakosan feszegetve
le fGlérdl ujjait, behatol a halldjaratba, kuszik be, rezegteti a dobhartyat, mintha
indianok pufélnék a harci dobokat, ez odakint valoban haboru. Vel6trazoé sikitasok,
csortetés, vad kacajok, tompa puffanasok, éles csattanasok. A kaoszban valaki
nekitutkozik, vallaval nagyot taszajt rajta, 6 meginog, és kis hijan a foldre zuhan.
Er6sebben szoritja tenyerét a fulére, belul - és talan fennhangon is mar - mind
hangosabban ismételgeti a monddkat, kdzben prébal Anyara gondolni, ahogy tesz-
vesz, és énekel, és hajat fésuli, és nadragjat stoppolja, és kavargatja a levest, és olvas
a kdnyvbdl, és 16ki a hintat, és kiabal, ha bantjak 6t, és szoknyajat libbentve ériasira
nd, és védelmezd harangként dleli kdrbe, és ebbe a kilénos, de ismerds, szévetillatu

védett vilagba zarja 6t.

Most azonban verejték és nehéz levegbszag kering

mindenutt, szinte ize van a hangoknak is, amik az ujjai
ki a hangzavarbol . o

kdzott egyre csak peregnek és szivarognak a
tudataba, hidba a sok ,s” hang, és hiaba az elképzelt
anyai harangszoknya. Sisseg a... Nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem, nem
muUkodik tovabb. Kinyilik a szeme. Valaki megérintette a vallat. Egy arc hajol kdzelebb.
Mi rejlik a vonasai kdzt? Nehéz megmondani. O ebben sosem volt ligyes. Harag,
gyulolet, artani akaras talan nincs rajta. Akkor tehat az 6 oldalan all? A szaj, ez a
cslicsoritd szaj ugyan mond valamit, de szava szétmallik a hangzavarban. O Gjra
lehunyja szemét. Surrog a saska. Valami eltalalja. Nem faj igazan, de kibillenti
egyensulyabdl, hatratantorodik, foldre huppan. Nevetés, majd kiabalas. Kinyilik a
szeme. Megint ez az arc, most duhds, de talan nem ra, hanem valaki masra. Megfogja
a kezét, talpra segiti. Huzni kezdi, ki a hangzavarbol. Ez jo, végre, a ricsaj mar
kibirhatatlan. Most csendesebb helyre kerdlnek. A szaj azt mondja, mindjart jovok,

addig ulj le itt. O letil. Varakozik. A szobdban minden mozdulatlan, csak sajat testének
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duléngélését érzékeli. Aztan, ahogyan szép lassan megnyugszik, mar a hangokra is
képes figyelni. Halk neszezés, tavoli matatas, alig hallhaté cséréompélés. igy jo. igy a
haboru robaja is befogadhatd, elviselhetd. Ez a jo tavolsag a vilagtél. Mint mikor
Apaval felment a hegyre, és tavcsdvel figyelték a hazakat. Persze Apa messze jar, vele
csak ritkan lehet talalkozni. Pedig vele nem kell beszélgetni, 6 nem kérdezgeti folyton,

hogy mi van vele, hogy érzi magat, és ez j6. O békén hagyja. Csak néha tdlzottan is.

Nyilik az ajtd, visszajon az arc, és a szaj, de mar teste is van, Ildikd néni az. Jobban
vagy, kérdezi, hogy érzed magad? O nem valaszol. Tenyerére pillant. Csupa izzadtsag.
Beletorli nadragjaba. A homlokan is csurog a veriték. Azt a puléverébe torli. A
szobdban nincs meleg. Vissza akarsz jonni, kérdi lldikoé néni. Lehalkitottuk a zenét.
Megrazza a fejét. Itt szeretnél Gcsorogni még kicsit? Bélint. 1ldikoé néni egy darabig
csak acsorog, esetlenul tétovazik. Miért nem megy ki, gondolja 6. Felhivjam Anyat,
kérdi most Ildiké néni. O gondolkodik kicsit, aztan bélint. lldiké néni kimegy. Még van
ideje, amig Anya ideér. Tetszik neki ez a szoba. Tetszenek a nyugodt falak, a fotel,
amiben Ul, és a fotel szaga is. Tetszik neki a lehalkitott vilag. Felall a fotelbdl, elindul a

falak mentén. Azt jatssza, hogy a jobb Iabaval mindig hozza kell érnie a szegélyléchez.
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J6 ez a surlédé hang. Amikor korbeért, megfordul, és visszaindul. Most a bal labat
szoritja hozza a léchez. A tavolbdl hallja, hogy boldog, boldog, boldog sziletésnapot.
A gyertyat szivesen elfujnd, noha nem 6t Unneplik. A gyertyat szereti otthon is elfujni,
szereti a fUstot, ami felszall utana, és tudja Apatdl, hogy az nem is igazi fust, hanem
olvadt viasz, és hogy vissza is lehet gyujtani egy gyufaval, ha tgyesen folé tartja az
ember a langot. Neki még sosem sikerUlt, de talan egyszer... Koérbeér ismét. A falon
van egy 6ra. Most azt figyeli egy ideig. A kedvence a masodpercmutatd. Amikor
otthon eldnti ez a rossz érzés, amitdl az egész teste remegni akar, Anya azt szokta
mondani neki, hogy figyelje a masodpercmutatét. Olyankor azt érzi, mintha a
gyomraban is megjelenne a mutatd, és maga koré f(izné az idegességet. Most
tapsolnak. A szuletésnapos alighanem elfUjta a gyertyat. Ettél egy kis fesziltség onti
el, mert biztos benne, hogy senki sem probalja visszagyujtani a gyertyat, és
hamarosan mar nem is lehet, mert semmivé foszlik az a vékony szal a leveg6ben. A
combja remeg, futni akar a laba, de aztan sikeril megéllitani. Nézi a mutatét. O a
masodpercmutatd, Apa a percmutatd, Anya az 6ramutatd. Apanak van Uj csaladja.
Széval neki meg van egy féltestvére. Néha elképzeli, hogy tényleg csak féltestvér, hogy
hianyzik a testének az egyik oldala, kezestul, [abastul. Ezen mindig nevet. Most is. Alig
birja abbahagyni. Aztan kdzelebbrél csattanas hallatszik. Osszerandul a teste,
tenyerét rogton fllére tapasztja. De a hang nem ismétlédik. Ovatosan elemeli
tenyerét. Az istenit, hallja a dadus, Era néni hangjat. Era néni leejtette az egyik
fémtalcat, az csattant ekkorat. Eltelik egy perc, mire Ujra megmozdul. Belemaszik a
fotelbe, arcat nekinyomja a puha anyagnak, és jé mélyen beszivja az illatat. A
szovetszalak kdzul égbe emelkedik néhany porszem, és ahogy az ablakon at rajuk sut

a nap, szikrazva kavarognak.

A csoportszobabdl most erésebben jonnek a
hangok. Valoszinlleg kinyitottak az ajtét az 61t6z4
felé. Valakik ordibalnak, 1ldik6é néni is kiabal, de

nem lehet érteni, mit. Aztan megint

csak ugy osszevissza

elcsendesednek. Hamarosan Iépéseket lehet hallani. Nyilik a szoba ajtaja. 1ldikd néni
all ott, és Noéri. Nori 6sszevonja szemoldokét, szipog. Most itt maradsz kicsit Danival,

mondja neki Ildikd néni, azzal betereli a szobaba Nbrit, és bezarja az ajtot. Nori egy
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darabig csak ll ott az ajtonal. O a fotelben kuporog, mélyen beszivja a szévet illatat,
figyeli a porszemeket. Nem akar Norival foglalkozni. Mikor jon Anya? Noéri jarkalni
kezd a szobaban. Nem a falak mentén, csak ugy 6sszevissza. Halvanylila péléban van.
A po6lé fézelékszagu, mert Nori leette magat az ebédnél. Verekedtem a Petivel,
mondja ekkor Néri. Azért hozott ide az Ildiké néni. © nem akar foglalkozni Nérival,
nem mond semmit. De Nérit ez sajnos, egyaltalan nem zavarja. Jarkal tovabb.
Gumitalpu cip6je van, ahogy Iép, a cipbtalp éles hangon nyikkan a laminalt parkettan.
O erre dobolni kezd a fotel karfajan, minden egyes (itemnél Gjabb porszemeket
szabaditva fel. Néri kuncog. Azt hiszi, ez valami jaték. Igyekszik tehat ugy, épp olyan
utemben nyikkantani a cipdje talpat, ahogy 6 a karfat veri. Nem akarja elmagyarazni
Norinak, hogy ez nem jaték, hogy & csak a porszemekkel akar foglalkozni. igy viszont
Nori tovabbra is nyikkangatja a cipgjét. Lehunyja a szemét. Siklik a sas, sul a sés

saslik.
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Mi az a saslik, kérdezi Nori, és lell a sarokba. Ezek szerint hangosan mondtam ki,
gondolja 8. A masodpercmutaté mintha lassabban jarna. Talan elromlott az éra. Vagy
talan Nori Ult ré az id6re, ami nyulosan probal szabadulni aldla. Néri jele az esernyd.
Inkdbb az esernyére gondolok, mint Nérira, tinodik 6. Az eserny6ket szereti. Szereti
hallgatni, ahogyan a feszes ernyén koppannak a vizcseppek. Gondolatban sorra
venné minden csoporttarsa jelét, de Nori nem hagy nyugtot neki. Te miért vagy olyan
furcsa, kérdi a Iany. O nem valaszol. Nori vallat von. Aztan felall, odaballag a fotelhoz,
és racsap néhanyat a karfara. Most mar latja 6 is a porszemeket. Racsap megint.
Aztan megint. Kézben nevet. Kil6nds, de ez a nevetés most nem is olyan kellemetlen.
Erre § is raséz egyet a karfara. Felvaltva pufolik, strdn szall a por. Van egy
féltestvérem, kialtja most Dani, félig hianyzik a teste. Razza a nevetés. Nori
csodalkozva figyeli. Nem hallotta még a féltestvér sz6t. Nem is igaz, szogezi le aztan a
kislany, de kozben azért furkészve lesi a fil arcat, hatha mégis igaz. Dani leugrik a
fotelbdl, és jarkalni kezd kdrbe, a falak mentén, jobb labat a szegélylécnek nyomva.
Norinak megtetszik az otlet, kdveti. Egyutt surrogtatjak a cipdt. Nori énekel. Ezt is j6
hallgatni. J6 ebben a szobaban lenni. Nyilik az ajto. Ildikd néni belép, és vele Anya is.
Dani nem koszdn, megy tovabb a fal mentén. Nori odaszalad Ildiké nénihez.
Visszamehetek, kérdezi. Ildiké néni kézen fogja a kislanyt, és kimennek a szobabal.
Dani fejét lehajtva vonul tovabb, korbe-kdrbe. Anya arca faradt. Gyere, kisfiam,

indulunk. Még harom kér hatravan, gondolja Dani, és megy tovabb.

Az autéban ulnek. Dani szereti hallgatni a motor

zummogeését. Azt is szereti, amikor az auto
mintha fajna a nyaka , . o o

atmegy egy fekvérenddron és zéttyen egy nagyot.
Szereti kaparaszni a gyerekulés huzatat, és
labaval rugdosni az el6tte 1évd szék hattamlajat. Anya az utat nézi, nem beszél. Furan
tartja a vallat, mintha fajna a nyaka. Dani most hosszan figyeli Anya hatat, fulét, hajat.
A Noéri a szerelmem, mondja aztan. Anya nem sz6l semmit. Aztan varatlanul sirni
kezd. Dani nem foglalkozik vele, de gyorsabban, er6sebben kaparassza az ulés

huzatat. Hamarosan ugyis hazaérnek.
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