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Ember, akarom mondani tollforgaté legyen a talpan, aki a Mester utan még merészel
megnyilatkozni barmiféle szuret Ggyében. A j6l belakott idillnek azt az
dsszetéveszthetetlen hangjat ugyis képtelenség felulmulni. Kész szerencse, hogy az
almaszedésrél sz6l6 esszéje tudtommal nem kerdlt el6, és hogy a Fligefahimnusz a

vildghdboruban odaveszett. igy minddssze a Silentium, a Magyar Hyperion, a
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Cseresznyét szedni, meg a juniusi eperevés mUvészetét taglalod irasok
aranykoridézése nyomasztja az embert, ha fontolora veszi, hogy megirna egy

bodzaviragszedést.

Milyen szavakhoz lehet még folyamodni majdnem szaz évvel a Babérligetkényv utan,
hogy a bodzaviragszuret ne legyen hamvasbélas? Vagy direkt, és akkora ivben
keraljuk meg az arnyat, hogy az mar felting, vagy a deri szirénhangjainak behddolva
a Mester nyomaban kullogunk, vagy pedig egyaltalaban nem veszink tudomast az
egészrol, és akkor lesz, amilyen lesz. 6 eséllyel hamvasbélas. Mintha az 6reg szerzdi

jogot jegyeztetett volna be az idillre valami égi férumon.

Az idilli hanggal ugyanis a legkevésbé az a baj, hogy
utanozhatatlan: éppen hogy eléggé kénnyen utanozhato. Az
az idilli hang o )

idill stilisztikai szempontbdol nem megoldhatatlan feladat,

két [épést tartani jobbra a giccstél, masik kettdt az
okoskodastdél balkéz feldl, aztan csak tovabb egyenesen, j6szerével el se lehet véteni.
Mar ha torténetesen ezt a célt tlztik magunk elé, és nem valami korszer(bbet. Az
idill hangja, vagy legalabbis hangfekvése a gorogoktdl nagyjabdl egyforma, a
romantikusok sem tudtak sokat babralni rajta, de nekem ugy tlnik, hogy nemcsak
ératol, de még égtajtol és égovtdl fuggetlendl is nagyjabdl ugyanabban a tonusban
sz6l, lasd a kinai koltészetet. Lehet ezt nagyvonaluan, sét grandezzaval mQvelni, mint
Lawrence Durrell, vagy mifelénk Wedres Sandor, lehet artatlanul és mesterien, mint
Radnoti, de lehet szemérmesen is, sGr(n idézdjelezve, mint Szerb Antal, aki annyira
tart téle, hogy csak néha meri leirni italiai itinaplojaba, mint egy szégyenlds diak,
hogy szerenitas. A tény attdl még tény marad: Eurépaban hozzaszoktunk a
feltételezéshez, hogy a pokol érdekesen tarka, még ha szineit a kinok szivarvanya festi

is, @ mennyorszag ellenben egyszini: elméletileg fehér, esetleg szintelen.
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[dillt irni tehat cseppet sem szimpla feladat, pontosan azért, amiért egy szélfutta
tengert konnyebb megirni, mint egy tukorsimat, amiért 6rdogien leleményesnek kell
lenni, hogy az ember papirra merjen vetni egy hosszu és rekkend nyari délutant. Az
id6t és a lelket egyarant a torésvonalai segitenek kiismerni, mert azok altal rajzolédik
ki a torténet. Ahol viszont hianyoznak a torések és hasadasok, ott térténet sem
feltételezhetd, nincs mibe kapaszkodjanak a szavak, lecsuszik réluk minden
megfogalmazas, és ugy viselkedik a valasztott téma, mint egy sima és gdmbaolyd
kavics. Szavak sokasaga valik egyszeriben foloslegessé. Az irdi eszkdztar
haromnegyed részét lelkifurdalas nélkul ki lehet dobni. A stilus meg kimondottan

Utban van.

Nem csoda, ha még az eliziumi kultelkekre is csak

o aranylag kevesen merészkednek, nemhogy tabort
aranykori pillanat verjenek ott, mint valami holderlini expedicio.
Berendezkedni rajta végképpen nem szokas. Lehet
mentségekkel el6hozakodni, olyanokkal, teszem azt, hogy a huszadik szdzad rémalma
utan ugyszélvan izléstelen idillel probalkozni. Itt alighanem az az eléfeltevés huzodik
meg, hogy miutan ez a szazad a gondolkodé embert minden elképzelhetd illuzidjatdl
megfosztotta, tdbbé nincsen és nem lehet helye aranykori nosztalgianak, ami szintén
egyike az illuzioknak, amelyek eszmeéket fialnak, az eszmék szédit6 ttemben
ideolégidkka zullenek, s ezek hatalomra jutva okvetlen vérfiirdében kulminalnak. Es
ebben nagyjabdl igazuk is van, leszamitva, hogy az idill, még ha illuzié is, egészen
alkalmatlan, hogy beldle eszméket desztilldljanak. Még az is mindegy, hogy az idill
miféle alarcot 6lt: gorogot, kinait vagy polinézt, mert az idill még csak nem is kultara,
és kulturat is képtelenség gyartani bel6le. Ritka és idealis konstellaciok mellett
tukrozddhet valami ebbdl is a kultura egy-egy félrees6bb szegletében, de hogy maga
az eliziumi nosztalgia akarjon uralomra térni, az teljes képtelenség. Az aranykori
pillanat mindig csak pillanat - barmennyi ideig tartson is -, s mert ha igazan az,
aminek mondja magat, nem akar sehova se menni, haladni, térni meg plane nem,
nincs szandékaban meggydzni senkit, mert elég magamaganak, és nincs hova

mennie, hiszen [ényege épp a megérkezés.
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Aki meg akarja irni ezt a megérkezést - vagy festeni vagy meghangszerelni,
édesmindegy -, annak tudnia kell mar j6 el6re, hogy a szavakat - festéket,
hangjegyeket - elsGsorban nem szabad ugy és arra hasznalnia, mint egyébként. Sem
ugyesen, sem leleményesen, és leginkabb semmi olyan szandékkal, hogy
maradéktalanul megfogalmazzon valamit, kilénésen nem olyasmit, amit 6 gondol.
Legjobb a kevésnél is kevesebb szbval, szinnel, hanggal prébalkozni. Ez a latszat-
eszkoztelenség - mert a szerszamok gondos valogatasan és megfontolt elhagyasan
alapul - csak a szokottnal is nagyobb odafigyeléssel valosithatdé meg, maskulonben
csak latszélagos lesz. Maskulonben a kdnnylség sosem adja at helyét a
kdnnyedségnek, és a hang meg sem kdzelitheti az intim személytelenséget. Borzaszté
kotéltanc ez, aki probalta, tudja, és eleve kudarcra itélt, hacsak nincs mar el6tte

alapként az, ami egyuttal az elérendd cél is: megérkezés, a pillanatba.

Ez a pillanat legutobb a bodzaviragszedés alkalmaval jelentkezett.
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De nem vagyok mar sem elég bator, sem elég botor ahhoz, hogy megirjam a
bodzaszedést. A juniusi délel6tt sulytalan égboltjat, a patakparti ligetben a sas, az
akac, a fuvek boros illatat, a csalitosban kitartéan énekl6 csaloganyt - mindezt mar
csak elsorolni is kész irdi 6ngyilkossag. Most nincs kedvem abban sem gyakorolni
magam, hogy atugorjam a Mester arnyékat - megelégszem a bodzafa tomott
arnyékaval, a lebegd nappal, és fel6lem rarogyhat a firmamentum minden
idillhajhaszra és aranykorb(vdél6re, és minden eliziumi konyvet felehetnek a molyok:

ha mindebbdl nem lesz mas, csak bodzaszdrp, ugy is jb.
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