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Kallai Katalin

TALAN IRNI EGY VERSET

2021-07-01 | VERS

talan irni egy verset

fenét

akkor irni egy fenét
ugyan

ugyanarra gondolunk
ki vagy

ki vagyok

7

még

7

mar

https://ligetmuhely.com/liget/kallai-katalin-talan-irni-egy-verset/


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

TALAN IRNI EGY VERSET | Liget M(ihely

az az alkony

ott annal a tonal
tenger

patak

tulfolyo

ott az a tekintet

folfelé pislog
széthasitja

a viz alatti teret

a szikkadt eget kémleli
ott az a tekintet

a léted halala

nem

a halal el6tti 1ét

a kétségbeesés

mely elhiszi

hogy lesz utana valami
mert nem lehet mindig igy
mint a halal eldtt

ha mindig igy van

mindig a halal el6tt van

kép | jumpstory.com
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Voros Istvan

A MAS BAJA

2021-07-10 | VERS

Mig azt hiszed, veled sosem
térténhet semmi baj,

nem téged rant a félelem
dssze egy eldugott helyen,

s ha félsz is, elmulik hamar,

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-a-mas-baja/
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mig azt hiszed, sosem veled
kezd6dik el az 6rilet,
addig a mas baja zavar,

a rend elleni ldzadéas

lesz szamodra, és semmi mas.
Azt hiszed, amig nem veled

jatszik rémet a rémulet,

addig a sors a sor aldl kias.

Eldobott 4s6k mindenutt.

az 6ra mar nem délben Ut,

nem is negyedkor,

hanem d&ra tizenharom alatt,
amikor van egy pillanat,
amely ugy kiall az id6bdl,

ahogy utblag a gyerekkor.

Bar valamit bel6le megdbrzal,
végtelensége elszalad.
Mig azt hiszed, csupan veled

tesz kivételt az 6rulet,

s id6t szakit a nemlét-apolasra,
a tévedésed mindenki atlatja.
Mindenki tdbb, mindenki jobb

attol, amit te magadrdl hiszel,
igy juthatsz végul egészen kozel

ahhoz, mi masnak sosem volt titok.

kép | jumpstory.com
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Fecske Csaba

KILATSZIK BELOLEM

2021-07-03 | VERS

ez itt a talpamhoz tapadva
Miskolc megyei jogu varos
lakéhelyem fél évszazada mar

egykor szerencsét probalo

https://ligetmuhely.com/liget/fecske-csaba-kilatszik-belolem/
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fidként rantott magahoz

és ha nem is mondtak sokaig
jottmentnek néztek mi tagadas
maig kilatszik bel6lem Szogliget
mint falusi legények farzsebébdl
a nyeles fésl vasarnap délutan
a mozi el6tt egyik év folzabalja

a masikat a varos a falut hogy az
egyik ne lakjon j6l de a masik
elfogyjon lassan fattyut hoz vilagra
a megejtett emlékezet szomoru
arcok tapétazzak ki éjszakaimat
egyedul vagyok kétségbeesetten
bamulom a holdat a Teremtd

6démas kézfejét mig fol nem fal a sotét

kép | jumpstory.com

https://ligetmuhely.com/liget/fecske-csaba-kilatszik-belolem/
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Nacsinak Gergely Andras

AGELASZTOKRACIA

2021-07-18 | ESSZE
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Minden jel arra utal, hogy most jobb lesz, ha veszink egy nagy levegdt, s az
elkdvetkezb egy évre - persze az is lehet, hogy tébbre -, felkészulink az agelasztok
uralmara. Mert barmelyik valasztason barmelyik fél gy6zzdn is, addig Ugyis az
agelasztok lesznek majd hatalmon, egyébként attdl tartok, azutan is. Nincs mit tenni:
mert itt most a téttel van elfoglalva mindenki, a tét pedig kétségkivul nagy, persze
nem azért, mintha az orszag, amelyért marakodnak, nagy lenne, hanem mert a
pénzdsszeg tetemes, ami az orszaghoz jar, marpedig a pénz komoly dolog, ebbdl
pedig az kdvetkezik, hogy ami itt folyik és folyni fog, azt komolyan kell venni. Vagyis

vegylUk komolyan a teljes képtelenséget.

A teljes képtelenséghez komoly képet vagni, ahhoz humor kellene: de most politikardl
beszélink, aminek viszont a nevetés eskudt ellensége. Ami, mellesleg minden

szellemi lakmuszpapirnal hivebben mutatja ki a politika 6rddgi természetét.

Hogy miért épp a nevetés a politika rémalma - illetve
. o ebbdl kovetkezben a nevetségesseg a politikusé -, arra
a kiut lehet6sége _ _ o . .
alighanem megint csak a j6 6reg bécsi szkeptikus,
Freud talalta fején a szoget. EImélete szerint a nevetés
oka abban keresend§, hogy a vicc mindig eggyel tobb lehetdséget villant fel, mint

amennyire szamitunk, a nyomaban felhangzé kacaj pedig e varatlan feletti dobbenet

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-agelasztokracia/
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kirobbanasa, a felszabadulas 6szténos kifejez6dése. Marmost az ,,eggyel tobb
lehet6ség” voltaképpen a kiut lehet6sége, a kiuté, barmilyen természetl nézetek és
dilemmak kutyaszoritéjabol: kilépés a hagyomany, a gondolkodas vagy éppen -
nagyon gyakran - a hatalom részr6| felallitott és abszolutnak tetszd keretek kdzul; a
szabadsag villamlasszer( tapasztalata. TOkéletesen érthetd, ha az ilyesmi nincs inyére
annak, aki épp a keretek kialakitasaban érdekelt, hiszen a politika végul is az uralom
technikainak dsszessége, az elhitetés mdvészete (nem pedig a meggy6zésé, ezt
fontos tisztazni), és mint ilyen, nemigen tud mit kezdeni azzal, aki épp nevet, vagyis

kivul tartézkodik a kivanatos kereteken.

A hatalom alma a megszeliditett, élét vesztett humor, az artalmatlan nevetés -
pontosan azért, mert tudja, hogy van olyan biztonsagos pozicio, amely felette all a
torvényeknek, van akkora vagyon, amely érinthetetlen, van olyan befolyas, mely
megkérddjelezhetetlen, és mindezzel j6elbre kdrul is bastyazta magat, a nevetés
ezeket a gondosan megépitett falakat egyetlen pillanat alatt tokéletesen atlatszéva
teheti. Vagyis képtelenség olyan magas tornyot épiteni poziciébdl, pénzbdl,
befolyasbdl, lehetetlen olyan mély pincét, bunkert, pancéltermet furni, és lehetetlen
olyan messzire menekulni, ahova a nevetés nem hallatszik el. Ha mar semmi az
égvildgon nem sebezheti meg, a nevetségesség ugy is leteritheti. Csakhogy humor, él

nélkul, megint csak nincs semmi.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-agelasztokracia/
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Az egyetlen, ami biztositékot adhat, az agelasztok uralma. A dolgokat az abszurditas

olyan fokara emelni, hogy azon nevetni mar senkinek se legyen kedve, illetve akinek
meégis lenne, az a tobbiek értetlenségével és rosszallo pillantasaival talalkozzék. Az
agelaszt az az ember, aki nem nevet. Hogy mar nem, még nem, vagy sosem nevetett,
nem tudni. Gyanitom, taldn az utébbi, mert a sz6t Rabelais - aki az agelasztokat leirta
- végul is a gorog mitoldgiabdl kdlcsondzte: Démétér, amikor az alvilagba elhurcolt
lanyat, Perszephonét keresi, és mind csuggedtebb bolyongasai soran végul eljut
Eleusziszba, ott leroskad egy kére, és vigasztalhatatlanul, reményvesztetten Ul: nos,
ezt a kovet nevezik agelaszté petranak, a mosolytalansag kdvének. Eleusziszban ma is
megtalalhatd. Remény hijan nem lehet nevetni, mert a nevetés maga a kiut, vagyis a

remény aktualizalasa.

Rabelais persze mard gunnyal emlegeti ezt az
) R embertipust - utalta és megvetette Gket, valoszinlleg
legfeljebb kinos e .
félt is téltk -, de arra talan 6 sem gondolt, hogy eljéhet

az id6 - reménykedjunk, inkabb idészak -, amikor ez a

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-agelasztokracia/
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kedélytelen, komor tipus jut uralomra, és atveszi a tarsadalom roppant koérusanak
fész6lamat. Az agelaszt elvarja, hogy rezzenetlen arccal nézzuk végig, amint egy teljes
orszag vesz részt valami abszurd performanszban, és fogadja el jatékszabalynak a
bornirtsagot, asszisztal a nonszenszhez - és nem is érti, min huledezunk, hiszen itt
elejétdl a végéig komoly dolgok forognak kockan. A helyzet az, hogy a kedélytelenség
térnyerése 6nmagaban még nem nyilt diktatura. Kinevetni ezt az egészet, olyasfajta
illetlenség, mint disztingvalt népek jelenlétében szellenteni. Nem tilos, legfeljebb
kinos. De van tovabb is. A hatalom, biztos, ami biztos, az agelasztot kedveli, de
George Meredith azt is észrevette, hogy létezik egy kdvetkez6 fokozat a
humortalansagban, ez pedig a miszogelaszt: a ,nevetésgyil6l6”, aki nem hogy maga
nem mosolyodik el, de azt sem képes elviselni, ha masvalaki mellette mosolyog. Nem
kedélytelen ember ez, hanem keser(. Aki nemcsak képtelen atlépni a nevetés-nyitotta
kapun, de szive szerint befalazna azt. Az egyetlen, amiért nem teszi, mert szegény,
nem ismeri fel, és igy fogalma sincs, hol keresse, hiaba all tettre készen kezében

téglaval-habarccsal. Alighanem ez a szerencsénk.

kép | jumpstory.com

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-agelasztokracia/
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Gyori Orsolya

CSATORNAHARCOSOK

2021-07-05 | VERS

Racsba zart, behatarolt idegen.
Szemét? Mig eléri a fold szintjét
egy év is elsasszéz. De teleszképrugyeit

kidugva dramaja nem ért véget.

https://ligetmuhely.com/liget/gyori-orsolya-csatornaharcosok/
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Esély helyett massziv, Uj keretet kap.
idealis esetben flikasza aramkdre-aksija
cs6dot mond, az acélkés haladékot ad,

rat csatornafedél-otthona megvédi

egy-két évig még, aztan autdkerek.
Nem kerulheti sorsat, kitorés a mélybdl

nincs, csak haladék volt.

Vacillalni? Min? Allegéria, kép,
mely retinaba ég. Egy novény —

nem elég vad, pedig gesztenye.

kép | a szerzé fotdja

https://ligetmuhely.com/liget/gyori-orsolya-csatornaharcosok/
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Czilczer Olga

KENDO A SZELBEN

2021-07-12 | VERS

Csak vedd hozza az anyag hullamzasat
az emlékezet atfesti szineit
szép kell-e szebb Uj Ujabb mint ez itt

a lecsapodott nyilaszarén at

https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-kendo-a-szelben/
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leng idéz huzatot par pillanatat
a szarnyas létnek a helykdzi buszon
Ulsz szemben a feledés egy utason

szurkébe kopott ing a mult sajat

allomasat lesi mar ablakat
mi szallhat ott az ablak mit terel

szUrkének a tarka mivel felel

az id6 zoldjén rugyek Utnek at
a szélben tar ag egy megallé melyen

fonnakad a pottyokkel hintett selyem

kép | jumpstory.com

https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-kendo-a-szelben/
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Bene Zoltan
MASODALLAS

2021-07-04 | NOVELLA

Juli talcan viszi be a kavét az apjanak. Régebben csak vasarnaponként kényeztette igy,
de midta az 6reg nem dolgozik, olykor hétkdznap is a kedvében jar. Az apja nagyon

szereti a kavét. Mindig forrdn, feketén, cukor nélkul issza. Most is élvezettel szurcsoli.

- Ettdl folélednék barmikor!

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-masodallas/
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- Kilencre megyek a Németékhez, aztan bevasarolok - mondja Juli. - Legkés6bb

tizenegy felé itthon leszek, 6sszedobom az ebédet egyre vagy kettére. J6?
- Persze. 6. Ugyse vagyok kordbban éhes.

- Hozzak valamit?

- Nem kell semmi. Mit csinalsz a Németéknél? A hétvégén voltal, nem?

- Harman is elmentek a varrodabdl, gondoltam, hatha...

- Nem elég, hogy ganézol utanuk?

- Apu! Nagyon kell a pénz! Tudod, nem?

- J6l van, na. - Az utébbi idében néha mar-mar tart a Ianyatol. Olykor mondogatja is a

telefonban, amikor a névérével beszél, hogy a lany viseli naluk a kalapot.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-masodallas/
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- Még emlékszem ra, milyen szarragd senki volt - jegyzi meg azért csondesen. - Most

meg § itt a Jani!

- Ez van - Juli elveszi a talcat, indul ki a szobabdl. - O legalabb boldogul. Te meg

Osszegereblyézhetnéd a leveleket!
- Ha nem mondod is...!

Juli félhudzza a cipdjét, magara kanyaritja atmeneti kabatjat, elindul. Németék néhany
haznyira laknak. A varroda tulajdonosa az irodaban ul, amely voltaképpen a

melléképulet elsd helyisége, a hatsé ketté maga az uzem.
-]6 napot!
- Kezit csdkolom, Julika! - vigyorog Német. - Itt felejtett valamit? Valami baj van?

- Nem, nem, Német ur, minden rendben. Csak hallottam, hogy elment harom lany.

Gondoltam, talan jo leszek valamelyik helyére.

Nem kontorfalaz. llyen a természete.

- Es a takaritas? A feleségem nagyon elégedett magaval!
- Azt is elvégzem, nem probléma.

- Milyen id&s maga, Julika? - vonja fol a szemdlddkét Német, és vizsla tekintettel

meéregeti a lanyt.
- Huszonkilenc.
- Dolgozott mar varrodaban?

- Igen. Egy évig, ugy tiz évvel ezelbtt. Otthon azbta is gyakran varrogatok, van egy régi

gépem, még anyameé volt. Nem jottem ki a gyakorlatbdl.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-masodallas/
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- Helyes - Német kopaszodé fejét simogatja. - Holnap kezdhet. Minimalbér, tébbet

nem adhatok. Hat hénap prébaidd. A papirokat majd id6ével elintézzik. Megfelel?
- Megfelel. Viszontlatasra!

- Viszlat, Julika!

Juli magara olti a vilagoskék kdpenyt. Ketten matatnak az 6lt6z6ben. Koran van, a
tobbiek még nem érkeztek meg. A fiatal lany, Zsaklin, aki mellette 6ltézik, idi6tan
nevetgél.

- Min nevetsz? - kérdezi Juli.
- Egy hete vagy itt, nem?
- De. Egy hete.

- Nem tlnt még fol?

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-masodallas/
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- Micsoda?

- Hogy az egész 61t6z6 be van kamerazval
Juli kérbepillant, elpirul.

- Hulyeség! - jelenti ki végul.

- Dehogy hulyeség! - komolyodik el Zsaklin. - Nézd! Ott, a sarokban az egyik, a
masikban a masik. Valdszinlleg még tébb is van. Nem konnyd észrevenni, mert
nagyon picik. Allitélag valami régi, hiilye filmben volt ilyen, hogy bekameraztak a néi

61toz6t, Német onnan vette az 6tletet. Mindenki tudja, hogy vesznek minket.
- Baromsag...

- Csak azt nem tudjak, hogy fénn vagyunk az Interneten is - vag a szavaba Zsaklin
diadalittasan. — A tesom tegnap este megtalalta. Online kdzvetités meg régzitett

anyagok.

- Csak ugy mondod... — habog Juli.

- Nem mondta el rajtam kivul senkinek, nem hulye gyerek az!
- Kicsoda?

- Atesém! Nem vetted észre, hogy harmincét folott senki sincs? Meg aztan lattam is a
neten, mondom. Valogatni lehet a videdk kdzott. Van, amelyiken 6ltozunk, van,

amelyiken a Német kefél a Jenniferrel vagy a Lucaval.

- Ezt mar tényleg nem hiszem! - fakad ki Juli. - Két éve jarok hozzajuk takaritani, a

fénok rendes ember!

- Majd nézd meg, ha nem hiszed - vonja meg a vallat Zsaklin. - Ha eljossz hozzank

valamelyik este, megmutatjuk.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-masodallas/
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- Meg tudom nézni egyedul is.

— Nem hiszem. Az oldal cimét nem mondom meg csak ugy, magadtél meg nem
talalod meg, hidd el.

-

T~ —"*‘;f— ’?‘# gfa’j
. S :

Juli aznap este ott Ul Zsaklinéknal, a szamitogép el6tt. Egy nyurga kamasz mutatja a
weboldalt. Valéban az 61t6z8 lathatd a videdkon, és 6k, ahogy vetkéznek, éltéznek. Es
tényleg akad szexjelenet is. A ndket fol lehet ismerni, a férfit nem. Figyel, hogy ne
arccal forduljon a kamera felé. Lehet a Német is, lehet barki.

- A lelked a vallalatot illeti meg - dudolja a fiu.

— Meg a tested is! Masodallasban porndésztarok vagyunk - nevet Zsaklin. - De a

tobbieknek azért ne mondd el! Jobb, ha azt hiszik, csak maganak vesz fol minket.

— Akkor nekem miért? - Juli kimondottan duhos.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-masodallas/
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Zsaklin gunyosan elvigyorodik.
- Mert te vagy az egyetlen, aki észre sem vette a kamerakat!

Juli félhdborodva rohan el. Haragszik Zsaklinra. Es haragszik magara, amiért haragszik

ra. Meg se all Németékig.

- Félmondok! - vagja az ajtot nyité férfi arcaba. - Es takaritani sem jovok tébbet!
- J6 estét! - mondja Német higgadtan. - J6jjon csak be.

- Nem jovok! Félmondtam!

- De miért?

- Lattam a videdkat az interneten! Maga szemét alak!

Masnap reggel megint talcan viszi be a kavét az apjanak.

- Nem mentél dolgozni?

- Nem megyek tobbet.

- Nagyképd, Ujgazdag népség. Mondtam, nem?

- Mondtad.

Eppen a talcat akarja kivinni, amikor cséngetnek. Megy, ajtét nyit. Német all el6tte.
- Mit akar?

- Nézze, Julika. Nem kell nalam dolgoznia, de a takaritast vallalja el tovabbra is, kérem!
Tobbet fizetek majd. Nézze, most is hoztam egy kis pénzt. Jutalmat. Nem sok, csak

szazezer forint. Vegye el, megérdemli.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-masodallas/
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- Menjen innen, Német ur! - sziszegi Juli. - TGnjon el innen, mig ki nem jon az apam!
- Julika! Ugye, nem neheztel?

- De! Neheztelek! Es nem kell sem a pénze, sem a munkéja!

- De...

- Ne legyen beszarva! Nem beszélek senkinek az ocsmanysagairol! Csak takarodjon

innen azonnal!

Német sarkon fordul, az utcara érve azonban, miutan behdzza maga mogott a kaput,
a pénzes boritékot bedobja a postalddaba. Juli délutan taladlja meg. EI6sz6r

felhaborodottan rohanna Németékhez, hogy visszaadja, aztan csak all, a kezében
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tartott pénzre mered. Lassan lehiggad, a boritékot zsebre teszi. Az apjara gondol. A

draga kavéra, a draga... mindenre. S talan magara is egy kicsit. LesUti a szemét.
- J6tt valami? - kérdezi az apja, amikor visszatér a hazba.

- Semmi - valaszol. - Holnap bemegyek a varosba, kdrulnézek, hatha van valami allas.

A takaritasbdl nem lehet megélni. Féleg, hogy csak harom helyre jarok mar.
- Németékbdl ennyire eleged lett?

- Hagyjuk ezt - legyint faradtan Juli. - Majd talalok valamit.

- Persze - bélogat az apja. - Majd talalsz valamit.

Masnap Juli munka utan jar a varosban. A kovetkez6 két napon is. Pénteken otthon
marad. Szombaton elmegy takaritani Németékhez. Hétfén a varrodaba. A f6nok

kedvesen mosolyog ra.

kép | jumpstory.com
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Taizs Gerg6

TAPINTATBOL NEM

2021-07-17 | VERS

Evek 6ta fotézod és albumba szerkeszted

a testeden megjelent zuzédasokat. Dokumentalod
a valtozd szineket, hogyan bomlanak traumad
foltjai. Erkép e t&j, gondolom, de te

egyszer(en biolégiai vizjelnek nevezed,

https://ligetmuhely.com/liget/taizs-gergo-tapintatbol-nem/
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hol vorésnek, hol zéldnek, egy félrement
mozdulat adatkészletének, mellyel azonosithatod
az asztal sarkat, kilincs ivét, életlen és tompa
targyakat. Nem félsz felnézni az égre,

addig meredni ra, mig tapinthatova valnak
tévedéseid. A végtelen toréspontokbol
fraktalok folytonossaga nyilik: bevérz6

percek szervezd elve. Maskor arcodra szegezett
titkaid mogul méregeted a csend mélységét.
Mocsarszagot lélegzel be, tapintatbdl nem
nézel ram, ha utanozlak és fuldokolni kezdek.
Nem tudom, mikor vagyok elviselhetetlenebb:
ha hasonlitani prébalok rad,

vagy ha egyaltalan

fel sem ismerlek.

kép | jumpstory.com
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Petrik Ivan

ALLAT ALLAT

2021-07-16 | NOVELLA

(allat)

Mi a kdzds egy leszakadt inggombban, egy tal thai csirkében és a
nyugdijbiztositdsban? Semmi. Ez a semmi pedig maga Allat. A semminek teljesen

nyilvanvalo szivargasa, oldodasa, kicsapodasa. Semmi, semmi, semmi.

https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-allat-allat/
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Semmi - mondta az éjszakara az irodahazban rekedt maganyos dolgozd, amikor
annyira magara maradt, hogy megijedt az emeleteken atszalado kulénds zajoktol.

Még koran van - mondta ugyanekkor Allat, és folytatta a munkat.

Végiil azonban nyugdijba vonult. Hogy kicsoda? Hat Allat.
) Eszre sem vettiik, vagyis fel sem tiint, vagyis alig hittiik el.
itt hal meg . S : , x s
Nincs mit szépiteni, az az igazsag, hogy a fene sem t6rédott
vele. Ha ritkan eszuinkbe jutott (leginkabb kényszerbdl), ugy
gondoltunk ra, mint aki 6rékre itt marad, de legalabbis itt hal meg (ha meghal

egyaltalan, azaz képes egy ilyen, végeredményben mégiscsak emberi gesztusra).

Végul azonban (még § is) nyugdijba ment, és egy olyan féndki szobabdl, amelynek az
ajtaja csak nagyon ritkan nyilt meg eldttink, utasitas érkezett: el kell bucsuztatnunk
Allatot. Az utasitas ellenére azonban senki sem igyekezett kézbe venni az tigyet.
Megszervezni az 6sszejovetelt, idopontot egyeztetni minden érdekelttel, pénzt
gyUjteni, ajandékot venni és a tobbi, és a tébbi. Még mieldtt nagyon kinossa valt a
dolog, valakinek eszébe jutott, hogy sz6l egy masik valakinek, hogy széljon annak a
valakinek, aki beléphet hivas nélkul azon a bizonyos ritkan megnyil6 ajton, és ez a
valaki adja el6 udvariasan: 6sszejovetel nem lesz, csak ajandék. Azt pedig majd egy
kisebb kiildéttség fogja atadni Allatnak - mivel nem jar mar be, jobb hijan, az

otthonaban.
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Gyorsan megkaptuk a valaszt: 6sszejovetel marpedig mindenképpen kell! Ebben az
utasitasban az is szerepelt, hogy végtére is nem akarkirdl van sz6. Nem akarkiréI?

Tényleg nem. Hiszen Allatrél volt szé. Allatrél.

(Allat)

https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-allat-allat/
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Hirtelen mindenki azt latolgatta, hogy ki is volt ez az Allat. Felidéztiik a hozz4 fliz6d6
emlékeinket. Legalabbis megprobaltuk. Mert barmennyire erélkédttink, nem sok
jutott esziinkbe. S hogy miért? Mert senkivel sem volt j6 viszonyban. Es ez sem igaz.
Senkivel nem volt semmilyen viszonyban. Legalabbis igy éreztlk, és ebben az
érzésben mindannyian osztoztunk. Allat sosem tartozott igazan kdzénk. Allat

leginkabb a semmink volt, a vallalati nagy semmink.

Késébb azonban meglep6 dolgok merultek fel. A masodik meglepetés mindjart akkor
ért minket (elsének azt tekintettiik, hogy Allat nem akarki), amikor pontosan szdmba
vettlik a tényeket. Az egzakt, kétségbevonhatatlan tényeket, amelyeket Allatrél tudni
véltunk. Csak néztunk butan, mindjart az els6 kisérletek utan. Ez meg hogy lehet?
Nyomozni kezdtunk, és nem tehettink mast, be kellet [atnunk, hogy tévedtunk.
Jelentkezett ugyanis néhany kolléga, akikkel (bar ezzel sosem dicsekedtek korabban)
rendszeresen szoba allt Allat. Beszélgetésnek talan nem lehet nevezni, mert (a
kollégak szavai szerint) Allat manidkusan ismételgetett néhany nyilvanvalo
hazugsagot, vagy, legylink egyel8re engedékenyebbek, néhany fenemad furcsa és

hihetetlen tényt. (De ezekrdl késébb.)

Allat, pontosabban az Allatra emlékezés révid ideig valosaggal rabul ejtette a cég
dolgozdit (néhanyukat, akikkel médomban allt sz6t valtani azokban a napokban,
egészen biztosan). Valamit tennunk kellett, és nem rohanhattunk fejjel a falnak.
Megfontoltan kellett cselekedunk. EI&szor is én (nem kis dnfelaldozasrol téve
tanubizonysagot) elvallaltam a bucsuztatas megszervezését, masrészt ugy

déntottiink, hogy még az innepélyes bucsu eldtt tényleg tisztazzuk, ki is volt Allat.

Ez bizonyult az érdekesebb feladatnak, mert a bucsubuli a
) szokott mddon lezajlott par héttel késébb. (Allat megtette
megoregedett , , , , L. L

azt a szivességet, hogy elég rondan megsérult a karjan, igy

senki sem a szervezési problémakkal foglalkozott, hanem
Allat sériilésével. Ez volt a slagertéma. A nyugdijas mar csak ilyen, gondoltuk.
Bizonytalan mozdulatok, gyengeség, és kdnnyen megvan a baj. Hogy mibe nyult bele?
Ventillatorba, husdaraléba, gyimaolcspépesitébe - nem derult ki. Mindenesetre fel

volt kdtve az alaposan atkdtdzott, bepolyalt keze. A koszosodo gézen atutott a vér
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meg a j6d. Nem volt éppen szivderitd latvany. Raadasul Allat jol lathatéan megsapadt,
szintelenebb lett az arca, hajaban a roncsolddas szurke szine vetett hullamokat.
Vagyis gondozatlanabb lett a haja és 6sz. A rancai végre rancok lettek, és
megkeményedett az arcbdre, de nem férfiasan, hanem betegesen. Meghoztuk az
itéletet: Allat megoregedett par hét alatt. Masok viszont Ggy vélték, hogy csak a stlyos
sériilés tette ezt vele, és hozzaflizték: sok vért veszithetett. En és még néhanyan
(Gorbeczki, Szabo) azt gondoltuk, a logikai sorrend forditott. A gyengeségébdl adodott
a sérulése, és nem a sérulésébdl a gyengesége. De, ahogy mondtam, ezen kivul
semmi sem tortént a bucsuztatason. Még csak be sem rugott senki, még csak egy
kinos elsz6lds sem hangzott el, még csak azt sem lehet mondani, hogy a cég
torténetének legkinosabb, legrosszabb, legfeleslegesebb bucsupartijat szerveztem
meg. Semmiben sem kiilénbdzétt a tobbitél. igy aztan sokkal érdekesebb, ami elétte

tortént.)
(dllat Allat)

Egy ebédet gy intéztiink, hogy mindenki, aki ezt az Allat-féle évtizedet itt toltotte,
ezen a munkahelyen, ugyanahhoz az asztalhoz Uljon az étkezdében. A
legautentikusabb tanuk. Az 6ték. Nem voltunk mar sokan, a mi szakmankban is nagy
a fluktuaciéd, kényelmesen elfértunk egy asztal korul. Nehezen kezd6dott a
beszélgetés, mintha senki sem akarna emlékezni. Jobb hijan azt prébaltuk tisztazni,
mit is csindlt itt Allat? Hogyan dolgozott? Kivel? Kinek? Miért? Ugy t(int, csak
tapogatézunk, senki sem tudott semmit pontosan. Allatnak nem volt barétja, akivel
rendszeresen megbeszélte volna a munkahelyi problémait. Ez szinte természetes. De!
Nem voltak ellenségei sem, azaz tényleg nem tudhatjuk, hogyan dolgozott. Mert
mostanaban csak az ellenségek mutatnak egymas irant 6szinte érdeklédést. Nem
tudhatjuk tehat, hogyan, milyen szinvonalon, de azt el kellett ismerni, hogy
egyfolytaban dogozott. Olyan elszantsaggal, ami azonnal ellenszenvessé tette.
Tipikusan olyan allat volt, aki a munkajanak él. Amit egyébként nem élvez, nemis
szeret, egyszerlen a kotelességteljesités kiirtott minden mast az életébdl. Innen kapta

a nevét. Igazi allat volt Allat.
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Lassuk azonban inkabb a tényeket. Azokat, amelyeket mar els6 alkalommal dssze

tudtunk kapargatni az ebédl6ben. EI8szdr is: mindig sotét zakét viselt. Mindig.
Raadasul ehhez leginkabb sotét nadragot huzott. Hetente valtogatta, de ketténél tébb
nadraggal egyszerre nem rendelkezett. Enhez volt nagyjabdl tiz inge harom szinben,
vildgos kék, sotét kék, fekete. igy nem adott nagy teret a valtozatos 6ltézkddésnek,
ambator kifejezetten elhanyagolt vagy apolatlan csak akkor volt, ha valami nagy
munka kézepén mar arra sem maradt ideje, hogy az ingeit valtsa. Mégis a
legszembetlin6bb, megszokhatatlan viselete az a kis taska vagy szuty6 volt, amit a
nadragszijara er@sitett. Ott fityegett mindig a derekan, pedig semmi szUksége nem
lehetett ra, hiszen egyfolytaban zakdt hordott, aminek a zsebeiben elfért minden,

amit maganal tartott (igazolvanyok, pénz, akarmi).

Allat igazi llat volt abban a tekintetben is, hogy nem 6sziilt, csak akkor jelentek meg

az elsd 6sz hajszalai (err6l mar volt sz6), amikor nyugdijba ment. Mégis ugy nézett ki,
https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-allat-allat/
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mint egy roggyant nagyanyo, aki festeti a hajat. Nagyanyo bizony, mert volt benne
valami nagyany6s - nem néies, csak éregasszonyos. Taldn az arca puhasaga. Allat, de
valami visszataszit6 haziallat (ami csak a helyet foglalja, koszol és enyhén budos).
Nem volt j6 vele egy helyiségben tartézkodni. O is keriilte masok tarsasagat, igy ha
valakivel mégis egy légtérbe keveredett, nehéz volt elddnteni, melyikik menekul ki a

masik eldl a helyiségbdl.

Gyavanak képzeltik Allatot. Egy gyava

) ) ) ) ) allatnak. Minden jel erre mutatott. Az
bicskanyitogato tulajdonsag alland6é menekulését masok eldl mar
emlitettem. Van itt azonban mas is. Nem
szeretett senkinek a szemébe nézni. Nem szallt vitaba, csak hUmmaogott a
legprovokativabb kijelentések hallatan is. Lattuk, hogy amikor az utcan sietett a
buszmegallo felé, egy hangos sz6 hallatan inkdbb dtment az Ut masik oldalara, mint
hogy elmenjen egy olyan ember mellett, aki nem fejét lehajtva oson ismeretlen célja
felé. A masik bicskanyitogaté tulajdonsaga a tulzott udvariassag volt. Ez is mindenkit
bosszantott. Ebben az Allat-féle 6sszefliggésrendszerben ugyanis az udvariassagat
inkabb sértésnek éreztuk. Mintha a szertartasos udvariassagaval tartana tavol magat
télunk - foldi halanddktol. Akarhogyan is, nem volt szivderitd jelenség. Egy cseppet
sem. Ez az altaldnos - és mondjuk igy -, mindenki altal elfogadott kép alakult ki

Allatrol.

Ezért tlntek teljességgel hihetetlennek az informaciok, amelyek ugyan csak lassan
csordogaltak, csak nehezen buktak felszinre, de szavahihet6 tanuk szajabdl
hangzottak el. Azt tudtuk, hogy sokaig nem volt sajat szobaja, és egy surgbs munka
miatt még az asztalat is meg kellett osztania J.-vel, akivel igy heteket toltottek egymas
kdzvetlen kozelében, igaz meglehetésen régen. Aztan kiderult, hogy G.-vel ugyanazt
az iratraktart hasznaltak, és igy éveken keresztll nap mint nap dsszefutottak az épulet
egyik eldugott szegletében. T-né pedig varatlanul kijelentette, hogy ugyanabban a
bérhazban lakik, mint Allat. Nohat! Allat lakik valahol! Es mi6ta? T-né elgondolkodott,
és azt mondta, hogy Ugy nagyjabdl tiz éve, vagy valamivel tébb, tehat, korulbelll
amiota itt dolgozik Allat. Amikor pedig K. el6allt a maga térténetével, kezdtiink

kételkedni ép elménkben, és a vilag alaptorvényeiben. K. ugyanis azt allitotta, hogy
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Allat egy bridzsklubot latogatott a Belvarosban. K. persze nem bridzselt, 6
viragkotészetre jart ugyanabba az épuletbe, és nagyjabdl ugyanabban az idében. Az
el6térben tobbszor is egyutt varakoztak, és néha egyutt is indultak hazafelé. Ez afféle
kulturhaz, szérakoztatd kdzpont, mifene. Ez mar csak azért is bosszantott minket,
mert a bridzs mégiscsak egy arisztokratikus jaték. Egyaltalan nem tud mindenki
bridzselni, de nem ugy nem tud, mint ultizni, amit azért egy froccs6z8s délutanon el
lehet sajatitani, legalabbis alapfokon, hanem valahogy végérvényesebben. A
bridzselés a legtobb ember szamara elérhetetlen, mint 10 masodperc alatt futni a
sz&zat vagy a hercegi cim. Hat hogy jon akkor ahhoz Allat, hogy 8 meg tud? Talan
bizony a szazat is 10 masodperc alatt futja, vagy titokban hercegi cime van? Ez

egyaltalan nem volt szép tdle. Végképp ellenszenvessé tette.

Az Uj informaciok leginkabb zavarba ejté eleme azonban az volt, hogy - és ebben

tokéletesen egyetértettek az adatszolgaltatdk - Allat emberi hangon beszélt veliik.

S6t, alapvet6en kellemes tarsalgd. S6t! S6t! Jokat nevetett tarsalgas kdzben.

Ez elég bizarrul hangzott. Volt benne valami perverz nemkivanatossag. A nevetd Allat!

Még mit nem!
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Aztan jottek a tovabbi részletek. Ebéd kdzben gunyosan fordultam T-néhez az

étteremben.

- Avégén meg az is kiderul, hogy eszik is. Mint mindenki mas. Talan bizony éppen

ilyen rantott bordat. - Boktem a tanyérom felé.
- Nem. - Ismerte el T-né. - llyet biztosan nem. Merthogy vegetarianus.

Elkerekedett a szemem. T-né ijedten nézett szét, mint aki valami illetlent tett vagy
mondott nyilvanosan. Ugy tlinhetett, az utolsé falat his a torkomon akadt és menten
megfulladok. Nagyon lassan, szinte szétagolva folytatta T-né, szemmel lathatéan nem
akarta, hogy tovabb romoljon az allapotom, de nem allta meg, hogy végig ne mondija,
amit tudott.

- Vagy hat ... vegan.

Az most nem is érdekes, hogy melyik piacra jartak mindketten, és miféle zoldségeket,
bogydkat, magvakat vasarolt Allat. Egyszer(ien nem illett ez a szerep sem ra.
Megeskudtem volna, hogy lattam a sajat két szememmel, ahogy titokban szalonnazik
az épulet egyik eldugott szegletében, a pincében, vagy a pincelejarat félhomalyaban,

a lépcséforduld dohos vilagaban. Nem tudtam beletérddni.
- Vegetarianus? Vegan? Mint egy ember? Mint akarki mas? Mint akar én?

Itt rovid, amde szenvedélyes vita alakult ki (Gorbeczki mindig kész az ilyesmire) arrol,
hogy lehetnék-e én vega, vegan, mittudoménmi rantott sertésbordaval a tanyéromon,

de a hangzavart aztan egyetlen erételjes pisszegéssel elfojtottam.

- Csitt! - Mindenki ram nézett, tudtak, jelentoségteljes pillanat kdvetkezett el. Le

kellett vonni a megfeleld kdvetkeztetést.
- Tehat eszik.

Es ezzel még nem volt vége.
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Nem is olyan régen a fénymasolo-berendezés afféle

tudeje (szivcsakraja, szent helye) volt az olyasfajta
kozhelyes csevegés o, : 9 e

intézményeknek, mint a miénk. A technikai fejl6édés
fontos allomasanak tlint, és azt hitttk, hogy segiti a
munkankat, ha a fontossagukat nagyon gyorsan elvesztd tényeket a kelleténél tébb
példanyban rogzitjuk. A fénymasolokat kilonds tisztelet dvezte, mindenki megfordult
a kdzelukben. Olykor valésagos csoportosulas tamadt a gép korul. Egymasra
varakozas soran (papirbetdltés, esetleg festékpatron-csere kdzben) komoly
beszélgetés is kialakulhatott. igy varakoztam egyszer teljes tiz percet, amig G. azokat a
munkabeszadmolokat fénymasolta, amelyeket senki sem fog elolvasni. Legalabbis ezt
reméltuk, mert mindenki szégyellte a tartalmukat. Hogy konnyebben teljen az id6, és
a munkabeszamolok kdzelségének a tudata ne legyen annyira nyomaszto,
beszélgettink. Mar nem tudom, ki hozta széba (valészin(ileg 6), de mire észbe
kaptunk, mar megint Allatrol beszéltiink. G. végre részletesen elmondta, hogyan
torténtek a talalkozasaik az emeleti iratraktarban (amely taldlkozasokrol mar tudtunk,
de senki nem kérdezett ra a részletekre, valoszinlleg azért, mert nem akarta kinos
helyzetbe hozni G.-t). G. azonban ezuttal felszolitds nélkul elmondott mindent. Azt
mesélte, hogy eleinte csak par pillanatra alltak meg, és sz(ikszavlian, de cseppet sem
ellenségesen a munkajukrol beszélgettek (arrdl, hogy mi szél hozta éppen oda
mindkettdjuket). Merre taladljak ezt meg azt a polcot. Aztan hetekkel késébb G.
meggondolatlanul tett valami megjegyzést az iddjarasra. Nem emlékezett, mit, de
valami olyasmit, hogy végre kitavaszodott (amirdl G. azt hitte, csak 8 vette észre, és
valéban, ott a raktar mélyén tul sok jele nem mutatkozott). Allat viszont mosolyogva
bélintott, és elméldzva nézett a raktar strd félhomalyaba, mintha... Mintha legalabbis
lennének élményei a tavasszal kapcsolatban. Akarhogyan is, ettdl a pillanattdl ez lett a
kdzos témajuk. Rendszeresen - immar néhany bdvitett mondatban - megbeszélték,
milyen az idd odakint, a vastag falakon tul. Ehhez persze némi képzelberd kellett, de
ugy tlnt, Allat rendelkezik ezzel. S6t, meglehetdsen nagy székinccsel és eredeti
meglatasokkal flszerezte az iddjarassal kapcsolatos, mindent 6sszevetve azért eléggé
kdzhelyes csevegést. igy telt el Gjabb néhany honap, talan egy egész év is, emlékezett

G., mig aztan Allatbél egy szép napon valami egészen megddbbentd bukott ki. Nyar
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vége volt, odakint még finom meleg, arany szinben pompazott a vilag, gyimaolcsérés
ideje stb. Allat a felvetésre, hogy még strandidd van, nem vélaszolt azonnal.

Csendben mosolygott egy darabig, majd a kovetkezdket mondta:

- Nagyon szép ilyenkor otthon.

A
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- A gangon? - vagtam G. szavaba, mert mar ez is megddébbentéen emberien hangzott
volna. Az, hogy Allat a lak4sabol, amit otthondnak nevez, észrevesz egyaltalan

bizonyos szépségeket.
- Hat, ez az, hogy nem. - Folytatta jelent8ségteljesen G. - Nem a gangon.

- Akkor meg hol? - Kérdeztem novekvd csodalkozassal, és tudtam, most valami

egészen hihetetlen részletre derual fény.
- Hat otthon. A kertes hazaban.

- Na, ne.

- Na, ne.

- Nem. Ez nem lehet.

De igen. Rdadasul G. még tobb részletet tudott meg, mivel Allat valamelyest a
bizalmaba fogadta, és ha nem is mondott el mindent, nem tudta megallni, hogy
megis valamivel tébbet aruljon el magardl, mint korabban. Azaz tébbet aruljon el a

semminél.

A kép azonban tulontdl idillikusnak tlnt, ezért gondolta G.
eleinte, hogy az egészet Allat talalta ki. Aztan ahogy egyre tébb
nem kolté , -y g .
részletet tudott meg, ez az érzés csak er6s6dott benne. Pedig
ami ezekbdl a részletekbdl 6sszeallt, igenis egy valdésagos
vildghoz hasonlitott. Tehat megfeleltek mindennapi tapasztalatainknak, ugy, hogy
vilagos volt: ilyesmi nem jut eszébe senkinek, pontosabban ilyesmit nem érdemes
hazudni. Olyan egyszer( és hétkdznapi dolgok tehat, amelyeket nem lehet, mert nem
kell kitalalni. Vagy csak a legnagyobb kolték képesek hazugsagaikban ennyire
egyszer(ien fogalmazni. Allat azonban nem kélt8. G. mindenesetre lassan kezdte
elhinni, hogy Allatnak van egy haza vidéken, j6 messze a févarostol. A kert tele van
viraggal, zoldséggel, gyimolccsel, fiszerndvénnyel. Fakkal. Tavolabb akacos, fenyves,

és persze egy terebélyes di6fa a haz mellett.
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Tehat mégis van valamiféle élete. A gangon, a raktaron, az irodai félhomalyon tuli

élete. Magyarazta hittel G.
En természetesen nem hittem el.

Hidba prdbalta meg G. Ugyesen ugy talalni a hazugsagokat, hogy a sajat kétségeivel
kezdte a meséjét. A kétségeivel, amelyeket aztan legydzott, pontosabban
megbizonyosodott arrdl, hogy feleslegesen kételkedik. Mindezt pedig ugy, hogy egy
meég hitetlenked6bbnek - nekem - meséli. Pedig csak arrél volt sz6, hogy egyszerlien
megszanta Allatot, és akart neki ajandékozni valamit. Azt, hogy elhiszi a meséjét.
Talan éppen azért, mert elbucsuzunk téle. Még aznap megkérdeztem T-nét, hogy
hétvégéken szokta-e latni Allatot. T-né azonnal ravagta, mint aki régoéta vart kérdésre
valaszolhat végre, hogy ,hat persze hogy nem”. Allat hétvégén ugyanis hazamegy a

csaladjahoz, a feleségéhez, a gyerekeihez.

- Aha, persze. Nemcsak hogy eszik, még csaladja is van. En meg a Sziriuszrol jottem,

o0szvérhaton, tortadisznek.

Ezt senki sem fogja elhinni, tehat nem is igaz. Allatnak nem lehet csal4dja. Reggel, mit
reggel, hajnalban, elsének érkezett, és este, igen este, nem késd délutan, utolsdnak

tavozott.
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Masnap elmondtam az egészet Gorbeczkinek, kivancsi voltam a véleményére.
Gorbeczki nem jott ki a sodrabdl. Hidegen, szarazon, indulat nélkul valaszolt.

Cafolhatatlan logikaval.

- Csaladja? Eeennek? Ennek, aki allva alszik a folyosdn, sét allva eszik is néha. Ennek,
akinek az ingén a pecsétfolt személyes ismerdse mindannyiunknak. Aki a legolcsébb
bdzl8 instant kavét issza - raadasul elbujva, titokban. Akinek nem lehet atlatni a
szemuvegeén, annyira koszos a lencséje. Akinek minden ruhajarél legalabb egy gomb
hianyzik. Nem. Nincs csaladja, ez biztos. Ez, draga emberem, tipikus agglegény-

tempo.

Végre valamiben egyetértettem Gorbeczkivel. Es ha mi, nagyon ritkan, egyetértiink
valamiben, akkor az ugy is van. Nincs értelme a tovabbi vitanak. Legutébb abban
értettiink egyet, hogy a Vasas ki fog esni az NBI-bél, és tessék, meg is lett. Allat
csaladjat tehat nem kell komolyan venni, a vidéki hazat sem. Nem |éteznek. Ez biztos,

mint ahogy a Vasas még mindig masodosztalyu.

Aztan nem sokkal késébb (bizonytalan, mikor, hol, kitél, kinek, mi okbdl, de a
legvaloszinlbb, hogy a nagyféndki titkarsag boszorkanykonyhajanak bugyraibdl)
el8kerlt egy fénykép. Kézrél kézre jart az osztalyon. Allat eskiivéi fotdja volt. S6tét
oltonyben feszitett, mellette habos mennyasszonyi ruhaban a felesége.
Megprdébaltunk amellett érvelni, hogy jelmezbalban vannak, de nem sok sikerrel.
Tehat tényleg hazasember, és akkor a gyerekek is valésagosak. Nehéz volt
beletérédni (még nehezebb elismerni), hogy Allatnak tényleg van csaladja (de

legalabb a Vasas valéban enbékettes).

Most annak kellene kdvetkeznie, hogy ekkor atszakadt a gat, és d6mleni kezdtek az
informaciok Allatrol, és végre kiderilt minden. De nem ez tértént. Nem tudtunk meg

semmit. Semmi tébbet.

Aztan rajottem, hogy nem a kollégaktol kell segitséget kérnem - Gorbeczkitdl,

Szab6tol, K.-t6l, T-nétdl. Hanem magatdl Allattél.
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Ugy is, mint a bucsubuli szervezdje, felhivtam, és talalkozét kértem téle. Nem kuldott
el a francba (amire mar volt példa a cég torténetében), igy eljott a nap, amikor

felkerestem a lakasan.

Fényes déleldtt érkeztem sz(ikds albérletébe, ahol semmi sem
utalt a masik életére, igaz, a jelenlegire sem. Nehéz volt az
bortoncella ) , , )

élet nyomait felfedezni abban az egyetlen szobaban. Mert

lényegében egyetlen szobaban élt, igaz, ennek egyik sarka
konyhara, a masik furdészobara emlékeztetett, de csak emlékeztetett, nem lehettem
benne biztos, mi célt is szolgalnak val6jaban. Hozza kell tenni, hogy borténcellara
egyaltalan nem emlékeztetett a szoba, és nem csupan azért, mert soha sem lattam
belllrél bortoncellat, sokkal inkabb azért, mert Ugy képzelem, hogy egy bortoncellardl
rogton kiderdl, hogy bortoncella. Errél a szobardl azonban hosszas gondolkodas utan

sem derult ki semmi.

Allat megérezhette, mire gondolok, mintha magyarazna valamit, igy kezdte:
- Tudod, csomagolok.

- Nem akartalak zavarni.

- Nem, nem. - Haritotta el. - Nem zavarsz. A legjobbkor jottél.
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Egy valami azonban mégiscsak eleven életre utalt. Egy tal cseresznye, amit elém tett
az asztalra Allat, mikézben leliltem a két fotel egyikébe, amelyeket egy alacsony
dohanyzbasztalhoz toltak (a masik oldalan kihuzhato heverd allt), olyan rendben,

hogy vilagos volt, ezekben még nem Ult senki.
- Tessék, vegyél! - Biztatott. - Hazai.

Es ezzel mér sinen is voltunk. Mert nem né cseresznyefa ebben a lakasban, az biztos.
Es nem egyszer(ien azért nevezte ,hazainak”, mert 8stermel6tél vette a sarkon tul, a
nemtudomeénmilyen-téri piacon. Hanem mert az 6 kertjében termett. Agyafurt,

makacs allat ez a mi Allatunk, de ilyen egyszer(ien nem gy6z le.

A bucsubulira nem sok szét vesztegettink, gyorsan

megallapodtunk mindenben. Aztan, meglepetésemre,
ostoba hazugsag , o o

Allat kezdett masrél beszélni, de persze cseppet sem
bantam. Hiszen ezért j6ttem. Kényszeredetten beszélt,
suta mosollyal, mintha arulast kdvetne el. Nem folyt bel6le a sz, de arulasa
dicsekvésnek is elment, azaz mintha szivesen tenné, és régdta varna erre. Hallgattam,
mosolyogtam, bélogattam. Ha megszdlaltam, csak annyit mondtam, hogy ,nahat”,
vagy még azt, hogy ,nem is tudtam”. Ez utébbit mindig akkor, amikor olyasmivel allt
el6, amit mar tudtam, de nem akartam elhinni. Vidéki haz, kert, gyUmolcsos. Aztan
persze feleség, gyerekek. Mar-mar kibuggyant bel6lem az udvariatlan, az utolsd, a
mindenre ravilagitd kérdés: de hat miért? Ha mindez igaz, miért vagy, pontosabban,
miért voltal itt? Mit kerestél itt? De éppen abban a pillanatban, amikor kibukott volna
beldlem ez a kinzd kérdés, arrdl beszélt, hogy juhokat tart. A juhok igy meg ugy. A
juhok ezt meg azt csindljak. A juhokkal igy meg ugy kell banni. Nanananana! Alljunk
meg egy pillanatral Ez igy mar megint tobb a soknal. Ez mar nem egy hétvégi félélet,
hanem egy teljes masik élet. Két életet nem lehet egyszerre éIni. Ezzel tallétt Allat a
célon. Allat allatokat tart! Persze. Ult el6ttem a régimddi, soha le nem vetett
zakdjaban, koszos lencséjl vastag szemuvegében, vékony viaszszind ujjaival, és arrol
beszél, hogy 6 tulajdonképpen allattartoé gazda. Az is atvillant az agyamon, hogy
veszélyes Grulttel ulok szemben, aki ennél sokkal durvabb valésagokat fog feltarni

el6ttem (és ezeknek az igazaban nem lesz médom kételkedni), miutan kikotozott vagy
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lancra vert. Gyorsan kiderult aztan, hogy ennyire azért nem sulyos a helyzet.
Egyszerlen lebukott. Rajtakaptam egy ostoba hazugsagon. Mert majd pont a

munkamanias hivatalnokallat Allat tart juhokat valahol a hegyek kdzétt.

Eszembe jutott az el8z8 este, amikor néhany kollégaval a heti két, szokdsos, munka
utani sérozés egyikét abszolvaltuk. A masodik kér utdn mar csak Allatrol beszéltiink
természetesen. (llyen id6k jartak akkoriban.) Azt a hulye jatékot jatszottuk, hogy
minden elhangzott torténetnek feltl kell mulnia az el6z6t. Igen, pontosan: egy , és
arra emlékeztek” jatékba kezdtink, ami a masodik 6raban atalakult ,és arra
emlékeztek, bazmeg” jatékka. Gorbeczki kezdte persze ezt is. El6vette a leggunyosabb
hangsulyait, a legmardbb, rekedtes nevetgélését, a leglekezelSbb pillantasat (amellyel

felmérte szavai fogadtatasat).

- Arra emlékeztek, hogy egy id6ben, ha a konyhaban vizet forralt, nem tett semmit a

vizbe, egy csésze forrd vizzel iszkolt vissza a szobajaba. Mire kellett neki?

Ezzel kapcsolatban mindnyajunknak voltak egészen konkrét elképzelései (leginkabb
Gorbeczkinek). A legtdbb meglehet8sen gyomorforgaté volt, végul abban egyeztink
meg, hogy valdszinlleg nem tett a forrd vizbe semmit. Szabo allitdlag latta is, ahogy a

szob&jaban kucorogva Allat forré vizet kortyolgat.
Miutan elfogytak a forrdvizes otletek, én folytattam.

- Es arra emlékeztek, amikor elkérte a 84-es Ergondmiai Kislexikont, és egy (ilt6
helyében végigolvasta az elsd szécikktdl (Abberracid - Leképzési hibak) az utolsoig

(Zsindrallvany). Kiolvasott egy lexikont!
Aztan jottek a tobbiek. Nem volt megallas.

- Es arra emlékeztek, milyen volt a lila nadragja? - Emlékeztiink. Bele is borzongtunk.
- Lila volt! Lila. Combban szoros, bokaban révid. O maga is szégyellte. Ugy jart benne,

mintha deréktdl lefelé a teste egy masik emberhez tartozna.
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- Es arra emlékeztek, hogy megprobalt tgy kdzlekedni az épiiletben, hogy senkivel se
talalkozzon? Csak arra ment, ahol, ugy vélte, éppen nincs senki. Ha hangokat hallott,
akar a legkisebb zajt is, megfordult. Néha egészen nagy kitéréket tett, és tobb

emeletet is bejart, hogy eljusson a vécére.

- Es arra emlékeztek, hogy orrot fujni is a vécére jart? Senki nem latta orrot fajni. Nem

|atta, csak hallotta. Ahhoz is bezarkdzott a vécébe, hogy a zsebkenddjét elvegye.

- Es arra emlékeztek, hogy ha raszanta a pénzt, és az automatabol vett kavét, akkor
egy teljes napig itta? Ujra és Gjra nekifogott, hogy kicsorgassa a miianyagpohér aljara
tapadt minden maradékot. Nem akart benne hagyni semmit. Talan belepusztult

volna, ha elpazarol egyetlen cseppet is.

Itt néhany percig elakadt a jaték, kisebb vita alakult ki.
. Néhanyan azt allitottak, ez a torténet nem multa feldil az
elég rettenetes 2 . . ,
el6z6t. Meghallgattuk még egyszer, és megjelent a
szemiink el6tt, ahogy Allat hosszan és kitartéan kiizd a
mUanyagpoharral. Bélintottunk. Rendben. Mégiscsak elég rettenetes. Kértlink

azonnal még egy kort.

- Es arra emlékeztek, hogy egy szaros rongy légott ki a taskajabol? Eveken keresztdil.
Senki sem tudta, mi az. Aztan kiderult, hogy egy alaszkai ugromokus kiforditott irhaja.
Nem vicc. Szabd jart Alaszkaban, latott ilyet. Es a végén mi lett? Megette. Nem vicc.

Meg-et-te!

- Es arra emlékeztek, bazmeg, hogy szardinias- és kefiresdobozokban virusokat
tenyésztett a fiokjaban. Amikor mar dezodorral fujta nemcsak magat, de az asztalat
is, és bogarak lepték el a fiokot, megette bket. Szabd latta, hogy a dobozokat is. Meg-

et-te!

- Es arra emlékeztek, bazmeg, hogy a forgdszékének a szévetébe milyen rémisztd
nyomot hagyott. Aztan kiderult, hogy nem is 6 csiszatolta azt a foltot, hanem egy

drlény csontvazat rejtegette a karpit alatt. De még az Grlények kdzul sem
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drlényember csontvazat, hanem drlényallatét. Szabo latta, a sajat szemével latta,
hogy a széket végul megette. Tényleg. Nem vicc. Széket, karpitot, csontvazat. Meg-et-

te!

Széval ez az ember, egy ilyen ember tartana juhokat. Hat nem. Elmélaztam ezen, és
amikor meghallottam Allat hangjat, mintha végteleniil hosszu folyosé tulsé végébdl

jonne, nem értettem, mirdl beszél.
- Széval jovd pénteken. Akkor ezt meg is beszéltuk.

Péntek? Micsoda? Mi lesz pénteken? Teljesen elfeledkeztem arrél, amiért jottem.
Raadasul félreérthetetlen hangsulyokkal beszélt Allat, vége a latogatasnak, mennem
kellett.

- Igen, igen. A bucsubuli. Persze, j6v6 péntek. - Nyajasan mosolyogtam. Annyira
nyajasan, hogy mar nekem volt inkabb kinos, bar szemmel lathatdan Allat is
furcsallta. Mintha gunyos mosoly villant volna a szaja szélén, kdzben felallt, és ott
hagyott a kisasztalnal a fotelben. El6ttem az asztalon a tal cseresznye. Pont az orrom
elétt az egyik szemen barna folt. Ezt a foltot néztem, és vartam, mit mond még Allat.
De Allat nem mondott semmit. Felkapott egy nagyobbacska malhat és egy kis
kézitaskat, aztan kilépett az ajton. Ekkor kaptam csak észbe. Felugrottam és kovettem.
Mintha 6 jott volna hozzam latogatdba, és nem forditva. Nem figyelt ram
kildndsebben, bar megvart a folyosdn, és természetesen bezarta moégottem az ajtot.
Sz6 nélkul indult el. Kutyagoltam mellette a folyosén, aztan a Iépcs6hazban, végul
maga elé engedett, amikor kiléptink az utcara. Tovabbra sem szdélt egy sz6t sem,
pedig Ugy emlékeztem, még nem bucstztunk el. Es Allat elég szertartasos lrge volt

egyébként.
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Egészen az utca végeéig kdvettem, ahol végre megszdlalt.

- Csak péntekre jovok vissza. Elutazom.
- Busz? - Kérdeztem, és reméltem, hogy a valaszbdl megtudhatok még valamit.
- Auté - mondta egyszer(ien, azaz nem tudtam meg semmit.

Meglattam egy rozzant Suzukit, biztos voltam benne,
. . ) hogy abba szal majd be. (Megjelent a szemem el6tt,
jedt pillantasok ahogy évekkel ezel6tt 6sszehlzza magat az elsd ulésen
a munkahelylnk melletti parkoloban, ijedt pillantasokat
vetve a szélvéddn keresztul.) De tovabb ment egy testes (bar hasonléképpen
megviselt) kisteherautdig. Feldobta a csomagjait a platéra, mint I6ra a nyerget, aztan
az egészet vizhatlan ponyvaval takarta le. Mindent jol lekdtdzott, megigazitott,
ellenbrzott. Feltlnhetett neki a csodalkoz6 arckifejezésem, mert ismét magyarazkodni

kezdett, nem annyira Allat-mdédra, de még megismertem a gesztusait.
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- Itt kell még mindent ellendriznem. Ha kiérek a hatarvidékre, mar jobb, ha nem allok

meg.
Hogy mi? Mir6l beszél?

- llyenkor nyaron mifelénk még beleszaladhatsz egy-egy portyazé csapatba. A kajovak

sosem nyugszanak, és a folyon tulrdl a szikszikak is atcsapnak néha.

Ja, hogy a kajovak meg a szikszikak. Rendben. Megnyugodtam. EImult a
csodalkozdsom. Tehat mégis bolond. Osszerancolt szemdoldokkel néztem, ahogy beult
az autéba, és elhajtott. Vajon kié lehet ez a draga holmi? Kinek hianyzik most? Es

vajon hova megy, melyik klinikara? Szegény, szegény Allat.
(Allat dllat)

Eltelt néhany év. Mas munkahelyre kertltem: Lili batyja vett magahoz. Kulén iroda,
nagyobb felel6sség, és joval tobb pénz, meg még néhany rossz szokas. Példaul Lili
batyjaval jarok fallabdazni, bar utalok sportolni, és ktlondsen utalom a fallabdat. Az
el6z6 hdonapban nyilt a kertvarosban egy Uj wellneszmicsoda, Lili batyja pedig kapott
néhany promocios ingyenbérletet. Ki lehetett probalni mindent. Sajnos, volt fallabda-
palya is, szauna, mifasz. Nem volt kibuvd, menni kellett. Bosszubdl, hogy ilyen batyja
van, vittem Lilit is, aki viszont szivesen jott. O ugyanis szeret sportolni. Lili batyja az
egyik haverjat hozta. Egy orvost. Lili batyja szedett 6ssze mindenkit a nagy autdjaval,
mi hatra ultink, 6k eldl halkan beszélgettek. Nem mondhatnam, hogy azonnal
felkaptam a fejem, mar tobbszor is elhangzott a név, mire fulelni kezdtem. Bartos.
Bartos. Nohét, Allatot is igy hivtak. El8rébb hazédtam, és kidertilt, hogy az orvoshaver
vidéken kezdte a palyafutasat, miel6tt par éve felkerdlt volna az egyik fovarosi

kdrhazba. Ez a Bartos volt a legkilénosebb esete.
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- Egyszer, ha hiszitek, ha nem - mesélte a haver -, éjszaka hoztak be. L6tt sebbel. De

nem am pisztolygolyd vagy valami ehhez hasonld, hanem nyil furta at a karjat.
Erre felélénkultem, és kdzbevagtam.

- Mi? Mi? Mikor volt ez? - Csodalkozva néztek hatra, azt hitték, elaludtam a feleségem

vallan. Az orvoshaver régton valaszolt.

- Kozvetlenul miel6tt feljottem. Harom éve.
Ez stimmel - gondoltam.

- Es hogy nézett ki ez a Bartos?

Az orvoshaver nem emlékezett

pontosan, de akit leirt, az lehetett akar
nem nézett ki nyugdijasnak _— ) ,
Allat is. Megkérdeztem azért, hogy
nyugdijas koru volt-e a betege. Erre
hatarozottan kijelentette, hogy nem. Az nem lehet. Nagyon jol tartotta magat, igaz,
nem volt mar fiatal, de nem nézett ki nyugdijasnak. Erre én vettem at a sz6t. Leirtam
részletesen Allatot, elmondtam réla ezt-azt. Azt is, hogyan beszél, milyenek a
hangsulyai, milyen szavakat hasznal. Az 6ltozkodését, a kézmozdulatait, a borostait.

Erre pedig az orvos bdlintott.

- Igazad lehet. A s6tét zakdra hatarozottan emlékszem. Régi fazon, nem elegans, de
valahogy mégis. Széval nem hord senki ilyesmit mar, még arrafelé sem. Erre biztosan

emlékszem. Csodalkoztam, hogy a zakdn is athatolt a nyilvesszé. Szétszakadt a karjan.
Ezutan elmondtam, milyen kotést lattam Allaton. Az orvos nevetett.
- Csak nem voltal ott te is?

- Nem, nem, de azt hiszem, lattam ezt a kdtést azon a karon. Mi is tortént egészen

pontosan?

https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-allat-allat/

52



ALLAT ALLAT | Liget Mihely

Az orvos tehat még egyszer belekezdett. Harom éve tortént F.-ben. VB-évben. A
datum tehat biztos. Ejszakai tigyeletes volt éppen. Mentek a csoportmeccsek, a
kiabrandité ausztraliakamerunnullnull szinetében jott a ndvérke, nem talalt kifogast,
ment azonnal. Negyeddraja volt, hogy visszaérjen a készulék elé, ez elég szokott lenni.
Aztan nagyon gyorsan elfelejtette a kozvetitést. Fekete zakos férfi Ult a varéban. Erés
palinkaszag lengte korul, és amikor intett, hogy bejohet a vizsgaldba, bizony
dulongélt. Mint kiderult a sebet fertdtlenitették az alkohollal, és inkabb a vérveszteség
miatt bizonytalankodott. Szinj6zan volt egyébként. Amint meglatta a varéban, ahogy a
vizsgalo el6tt ult, rogton feltlnt, hogy a széke mellett-alatt kisebb vértdcsa gydlt
6ssze. Ahogy felallt és elindult, vércsikot hdzott maga utan. A kezét nagyon furcsan
tartotta, de a fekete zakétdl nem lehetett jol latni, mi a baja. Csak miutan ledlt, és
felemelte a karjat, valt egyértelm(vé. EImondatta vele tobbszor is az esetet, amig
vizsgalta, de annyira képtelennek tlnt, hogy azt hitte, § ért félre valamit. Szikszikak a
folyon tulrdl, varatlan tdmadas, tulerd - ilyesmiket emlegetett riadt elszantsaggal a
szemében a Bartos nevd férfi. De taldn a félelmet csak képzeli hozz3, elszantan nézett
inkabb, megmagyarazhatatlan nyugalommal. Mint aki szamitott erre. Ha nem latja a

sajat szemével, akkor el sem hiszi.
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- Es?
- Ennyi.
- De mi tortént azutan?

- Semmi. - Ellatta a sebét, és atkuldte a kérhazba. Gondolkodott, hogy értesitse-e a
renddrséget, ami 16tt seb esetén elbirds. Zavarba ejtette ez a kulonds torténet, meg a

nyilhegy... Végul inkabb visszament meccset nézni.

Megérkeztunk kézben a kertvarosi wellneszmicsodaba, Lili batyja fékezett, befarolt
egy Ures helyre a parkoléban, és azonnal, nagy hangon magyarazott. Nem biztos,
hogy nem figyelt a torténetre vagy nem érdekelte. Egyszerlen elunta. Tobb mint 6t
perce mas és masrol beszélt a kdrnyezetében, nem 6. Eddig tlrte. A
wellneszmicsodardél dradozott. Micsoda fallabdapalya! Es a szauna! Meg a medencék,

és igy tovabb. Bartos, Allat, a nyilhegy titétte seb nem kerfilt el tobbé.
(Allat, Allat, Allat)

Ezzel végleg elt(int Allat. Soha tébbé nem
o hallottam rola. Soha tébbé nem ejtette ki
enyhe fenyegeteskent el6ttem senki a nevét, és én magam sem
emlitettem senkinek. Aimatlan éjszakakon
varatlanul kihdlt, Gres szobakban nem jelent meg a képe el6ttem. Mégis valahogy ott
kisértett korulottink. Szot nem ejtettlink réla tobbet, de id6rdl idére felbukkant
valami, ami... Nem, nem emlékeztetett ra, de valahogy olyan ,Allatos” volt, 4llati,
allatszer(i. Meg lehetett benne tavolrdl érezni, hmmm, az allatsagot, és
végeredményben enyhe fenyegetésként magat Allatot. Még akkor is, ha ez az érzés
nem 06ltétt hatarozottan testet. Nem fogalmazddott meg sosem az adott pillanatban

ennyire pontosan. Allatsag, ugye? Igen, az.

El6szor akkor éreztem ezt, amikor tavaly Kelemen meglatogatott a csaladjaval. A
nyaralénkba hivtam &ket, valahogy biztonsagosabbnak tiint minden vendégjaras, ha

nem kozvetlenll az otthonomban ér. Kelemenéktdl eleve tartottam kicsit. RAmends
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férj, hisztis feleség, apro gyerekek. Kamaszkorunk legszebb éveiben jé baratok
voltunk, és hosszu évek 6ta nem lattuk egymast. Nem tudtam kitérni a latogatas eldl,

és vegeredményben tényleg volt mirél beszélnink.

Egy napra jottek, de aztan j6 otletnek tartottak, ha maradnak, és masnap f6znek egy
tradicionalis thai ebédet. Thaiféldon nyaraltak ugyanis, és egészen, de egészen
elképesztden izgalmas recepteket hoztak haza. Frontharcosok elszantsagaval
ismételgették ezt, ugyhogy inkabb beleegyeztink, f6zzenek masnap 6k, bar a
receptek izgalmassagaban nem igazan hittem sosem. En egyszer(en szeretek jokat
enni ugy, hogy kdzben nem érnek meglepetések. Azzal egyébként, hogy maradnak
meg egy napot, eleve szamoltam. A részletek kinosan alakultak, de nem okoztak

maradandd kadrosodast senkinek.

Masnap a f6zés is, az ebéd is jécskan elhuzddott, raadasul szinte érakra lebontva
elmesélték a nyaralasukat. Kelemen félmeztelenre vetkdzo6tt, ingét a homlokara
kototte, igy osztogatta utasitasait. Felesége egy Samura késsel hadonaszott - biztos
0k hoztak magukkal, mint a fszerkulonlegességeket is. Kozben elfogyott par Uveg
bor. Magatoél értet6dott, hogy aznap este is ott alszanak. Amikor masnap végre
elmentek, hosszan integettem utanuk, s mire visszaértem a hazba, mar mindenki
lefekiidt. Ugy dontéttem, én még fennmaradok, és nekikezdek a rendrakasnak. A
konyhaban még ott bizolgott a thai specialitas maradéka, gyorsan kikotortam a
szemétbe. Mikozben kapargattam a husfoszlanyokat meg a megszaradt szdszt,
eszembe jutott, mit meséltek a thai étteremrél Kelemenék. Afféle latvanykonyha volt,
nem is egyszerd étterem. Divatos f6z6iskola és luxusétterem keveréke. Részt lehetett
venni a f6zésben, és meg is tanulhattad, persze egy kis felar ellenében, a menu
elkészitését. Es, ami a legdurvabb, sziszegte komolykodva Kelemenné, magyar volt a
tulaj. A fészakacs, aki az ételek elkészitését tanitotta be, nemcsak a galanga gyokérrdl
és a curry pasztardl beszélt, hanem kedvtelve fecsegett masrol is. Az étterem
kulisszatitkainak kiszivarogtatasa taldn a mdsor része volt. igy jétt sz6ba a tulajdonos
kilénos szarmazasa. Miutan pedig kiderult, hogy 6k is magyarok, a szakacs
részletesen elmesélt mindent. Kelemenék hitetlenkedve hallgattak. A szakacs egyre
jobban belelovalta magat, és Ugy adta eld a torténteket, mintha valéban sosem latott

vilagszenzacié lenne, ami legalabbis egyenértékd hiranyag a kiralyi csalad (mindegy,
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hogy a thai vagy az angol) maganéleti botranyaival. Kelemenék is ezekkel a
hangsulyokkal adtak eld a torténetet, pedig elsd hallasra nem tlint olyan egetverden
izgalmasnak. Bar furcsanak azért furcsa volt. A magyar tulajdonos ugyanis
irattarosként (vagy levéltarosként) dolgozott nyugdijazasig (a foglalkozasanak a
megnevezésében, forditdsaban, egyaltalan annak mibenlétében nem voltak egészen
biztosak: sem a szakacs, sem Kelemenék), aztan a kevéske pénzzel, amit 6rokolt, vagy
egy életen keresztul gyljtogetett, kikoltdzott Thaiféldre és nyitott egy éttermet.
El8szdr csak egy bufét a tengerparton, de sikeres lett, par év alatt kin6tte magat, és
atalakult multifunkcionalis gasztrondmiai szolgaltatd kdzpontta (ahogy akkoriban
nevezték magukat). Egy nyugdijas magyar irattaros (vagy valami hasonld), aki thaiféldi
étteremtulajdonos. Na és? Szokvanyos torténet, nem? Kelemenék szemei el6tt csak
egyetlen pillanatra tlnt fel. Mikdzben a szakacs a bok choy és a daikon felhasznalasat
magyarazta, az asztalok felé bokott: 6 az. Nem sokat lattak beldle, leginkabb a hatat,
ahogy jobbra-balra hajlongva nagyobb tarsasag kdézepén atvonult az éttermen. A
szakacs szomorkassa er6ltette a tekintetét, ami kicsit szinpadiasra sikerult, de
Kelemenék eskldtek ra, hogy nagyon 6szintén atérezte, amit mondott. Mert igy
folytatta. ,A jobb keze lebénult. Régi sérulés.” Vetettek még egy pillantast a
fébejaraton éppen kilépd id&s férfi felé. Es valoban. Latni vélték, hogy sotét, kicsit

talan édivatu 6ltdnyében a jobb kezét furcsan eltartja a testétdl.
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Ezt mesélték Kelemenék - tobbszor is, kellemetlen aprélékossaggal, rendkivul
harciasan, sét itt-ott maniakus vehemenciaval, mikézben elkészitették ugyanazt a
csirke satay-t, amit Phuketben ettek. ErGs flszereik porfelhdje, mint egy tintetés
feloszlatdsa utan a kdnnygaz maradéka, még csipte a szemem. Ujra atgondoltam az
egészet a szemétbe kapart maradékok fol6tt. Es ekkor fogott el el8szor az Allat-
szédulés. Igen, mint egy rosszullét. Mit mondjak, elég szar érzés volt. Mintha egy
régen elfelejtett betegség Ujra felUtotte volna a fejét veszélyes kdzelségben. Sét.

Mintha bennem motoszkalna mar.

Amikor Lili nagyapja meghalt, ki kellett
utaznunk a temetésére Ausztridba. Régi
elékerult a viszkisuveg o o

emigrans volt, nem az utobbi évtized szabad

munkaerd-vandorlasa sodorta ki. Annak idején
csak a legnagyobb gyerekét vitte magaval, a feleségét itt hagyta a két kisebbel. Kint
Ujra meghazasodott, de tobb gyereke nem szlletett. Teltek az évek, a gyerek is
csaladot alapitott, szaporodtak, sokasodtak, jol éltek. Félig-meddig el is
osztrakosodtak - akarmit is jelent ez. Mindenesetre kicsit lekezel8en bantak vellnk -
hiaba mentink (amikor mar mehettink) kétszer akkora autéval, mint az 6vék, és
hiaba ejtettink kevesebb nyelvtani hibat, ha németul beszéltink, mint 6k. Végul is
mindegy. Nem ez volt a legrosszabb ezekben a latogatasokban. Lili batyja nem is volt
hajlandd naluk aludni. (Eleinte azért, mert pont az 6 apjat Magyarorszagon hagytak,
kés6bb azért, mert a nagyapja pont Ausztriat valasztotta.) Akarhogyan is, nehezen
viselte a rokoni vendégszeretetet. Inkabb szallodaba ment, ha nem tudott mindent
egy nap alatt elintézni, és kénytelen volt maradni. De még csak nem is Halfendorfban
(ahol a rokonok laktak) vett ki szobat, hanem elautézott egészen Koberfurtig. A
rokonok tehetséges gazdalkoddknak bizonyultak egyébként, a tisztes magyar paraszti
tradiciot egyesitették azzal, ami az osztrdkokat osztrakka teszi. Es ez nem a Mozart-
rajongas, az biztos. (Taldn inkabb a Mozartkugel iranti rajongas.) Amikor meghalt a
nagypapa, majdnem egy teljes hetet kellett Halfendorfban toltentink. Mar az érkezés
estéjén a muskatli-mérgezés tuneteit véltem felfedezni magamon, pedig tél volt,
messze még a viragzas ideje. Mindenesetre éreztem, hogy baj lesz. Az sem segitett,

hogy megjott Lili batyja. Inkabb rosszabb kedvem lett. Még egy temetés is jobb
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nélkule, mint vele. Raadasul a gyaszra tekintettel gyorsan el8kerult a viszkistveg. Lili
batyja rovid gondolkodas utan le is dontott két poharral. Mire kitrult az tveg, én
maradtam egyedul j6zan, igy ram maradt a feladat, hogy Lili batyjat elszallitsam a
koberfurti szallodajaba. Lefekidni azonban még nem akart, berangatott a szalloda
barjaba, hogy igyon még valamit. Ott, abban a szent pillanatban a bar valahogy mégis
hivogatobbnak tlnt, mint a halfendorfi haz. Ha pedig én is iszom mégis valamit, talan

vissza sem kell mennem.

Biztonsagos félhomalyba léptink. Osszemos6d6 emberek és batorok,
értelmezhetetlen hangok k6zé. Annyit azért lassan ki lehetett venni, hogy csak par
vendég Ul az asztaloknal. Megijedtem, hogy mar zarnak, de a mixer szemrebbenés
nélkul elénk tette, amit kértink. Az elsd korty utan szétnéztem, olyan ember
pillantasaval, aki bedobta a slusszkulcsot a kesztyGtartdba, és gyalog megy tovabb. A
terem kdzepén homalyosan kirajzolodd szinpad allt. Egy teljes zenekar hangszerei
hevertek gondosan elhelyezve a félhomalyban, ami vagy azt jelentette, hogy vége a
fellépésuknek, vagy hogy aramszunet van. Nem sokkal késébb kiderult, hogy az
aramszuinet a helyes valasz, mert amikor végre megjelent egy 6reg emberke a
szinpadon, nem gyulladtak ki fények, és hangositas nélkudl, akusztikus gitaron kezdett
jatszani. Nem vartam sokat téle, de, aznap este nem el8szdr, komoly meglepetés ért.
Ha halkan is, de érzéssel énekelt szazéves sanzonokat. A dalok egyszerre tlntek
borzasztdan idegennek és dudolgathatéan ismerésnek. Mintha a német szovegeket is
ismertem volna. Aztan megakadt a szemem az 6regember zakdjan. Régi szabasu
fekete zakoét viselt. Hol is [attam utoljara ilyet? Az arcat nem lattam jél, széles karimaju
kalapjat mélyen a szemébe huzta, és hat ugye, semmi sem vilagitotta meg. A tartasa,
a mozdulatai, mar amit ki lehetett ezekbdl venni, a hangja (mintha finom, alig
érezhet6 akcentussal énekelt volna) nagyon ismerdsnek tlntek. Elfogott egy ,ezer éve
valahol mar lattam-hallottam” érzés. Valami hulye felismerésféle motoszkalt bennem,
amit azonnal és dnkéntelentl megprébaltam elfojtani. Ett6l megijedtem. Csak nem?
Nem. Az nem lehet. Még hogy zenész! Lehetetlen. Persze nem ez lenne az elsd eset,
hogy 6, pont 6 vonna kétségbe ennek a szonak az értelmét. Ki is? Nem tudtam, vagyis
nem mertem megnevezni. Mintha lelkem egy darabja magara ismerne ebben az

édeskésen blidds, ijesztd, sétét semmiben. Allati volt. Allati.
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Aztan a talalkoz6 Goérbeczkivel. Rosszabb volt, mint egy foghtzas. Mint két foghlzas
érzéstelenités nélkul. Vagy inkabb harom foghuzas kevés érzéstelenitvel (amikor a
mUtét végére tdokéletesen megszlinik a Lidocain hatasa). A szamban tampon,
gumikeszty(s orvosi kezek, nyalelszivd, beszélni nem tudok, csak a kidulledd szem
jelzi, hogy. Nincs ra pontos hasonlat: a kidulledd szem azt jelzi, hogy talalkoztam
Gorbeczkivel. Ez a talalkozas erés versenyben van egy liter langyos Eva vermuthal és
az utolso Starwars filmekkel életem legkellemetlenebb, még nem életveszélyes
élményeinek els6 helyezéséért. Persze, magamnak készonhetem. Amiota kiléptem
arrol a munkahelyrél, ahol Gorbeczkivel egyutt dolgoztunk, nem kerestem a
tarsasagukat. Minek is. Nem kerultem 6ket, de tény, hogy nem futottunk azéta 6ssze.
Aztan a napokban a metréban mellém sodrédott maga Gorbeczki. A kijaratoknal
ellen6rok dolgoztak, raadasul csucsidében jartunk, feltorlédott a tomeg. Mindenki
valaki m&snak a sarkan taposott, vall a vallnak, cekker a cekkernek vetve. Es akkor
beuszott elém Gorbeczki. Nem ismert meg, amit azért furcsalltam. Rakdszontem

kétszer, mire egyaltalan felfigyelt ram. Nem csillant meg a szemében akkor sem a
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felismerés. A fenébe is, gondoltam, ezt nem hagyom annyiban. Amint atvergddtink
az ellenérok rogyadozo sorfalan, a nyomaba szegbdtem, és miel6tt eltlinhetett volna

a tdmegkdzlekedés Ujabb bugyraiban, megallitottam.
- Gorbeczki! Hat nem ismersz meg?

Még mindig nem szolalt meg. Ram nézett. Nem zavartan vagy félelemmel vagy

idegesen. Teljesen Ures pillantassal méregetett.

Megnéztem alaposan. Nem lehet mas, 6 Gorbeczki. Azért rakérdeztem, hatha mégis

tévedek - végul is nem lattam jé néhany éve.
- Gorbeczki?

- Igen, ez a nevem. - Valaszolta, és
o ) elnémult, semmi mast nem tett hozza.
vonasai megkemeényedtek , , ,
Nem kérte ki maganak, hogy
megallitottam, nem tért ki a tovabbi
beszélgetés eldl. Semmi. Vart. Vagy mintha vart volna, bar 8 sem tudta, mint ahogy
senki sem, hogy mire. Az arca megfakult, kicsit meg&szult, vonasai megkeményedtek,

vagy inkabb elhasznalddtak, lebomlottak, megkoptak. Mintha sok vért vesztett volna.
- Mi van veled, Gorbeczki? - Mi van veled? - ismételtem meg.

Egy kicsit megélénkault.

- Hipdvajbanan. - Egyben ejtette ki a hdrom sz6t

- Hogy micsoda? Mit mondasz?

- Hipdvajbanan. - A szemembe nézett végre. Szavainak hangsulyai is elvesztették
gépiességuket. Magyarazta, j6l érezhet6en meg akarta magyarazni, amit az el6bb

mondott, igaz, ugyanazokkal a szavakkal. - Hipévajbanan!
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Nem gondolkoztam el a dolgon, 6nkéntelenul bukott ki bel8lem ugyanaz a harom sz,

csak éppen tagolva.

- Hipo, vaj, banan.

- Igen. - FuUjt nagyot Gorbeczki, bar a hangja még mindig elég furcsa volt. Mintha egy
regiszterrel magasabban szélna, mint régen. De. De dbIni kezdett beldle ezen a
furcsa, vagy hat, inkabb hulye hangon a sz6. Nem vagyok benne biztos, hogy nekem
mondta, és abban sem, hogy rjjott, ki vagyok. Mindenesetre valami feloldédott
benne, vagyis kioldddott egy biztositék, ami eddig megakadalyozta, hogy értelmes
szavakat mondjon ki, legaldbbis egynél tobbet. Sokaig beszélt, gyorsan, hadarva,
mintha felmondana egy leckét, egy olyan leckét, amit soha senkinek nem kellett
megtanulnia. Azt mondta el ugyanis elképesztd pontossaggal, hogyan kerult ide, a
metrdallomas el6tti térre, ahol megallitottam. Semmiféle magyarazattal nem szolgalt,
miért ott kezdte, ahol kezdte, de talan azért, mert odaig terjedt az emlékezete. Ott

kapcsolddhattunk be az életébe, hogy jon a Flirész utcan, hogy honnét, az mar
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lemaradt, de akkor hirtelen belém villant, hogy te j6 ég, tehat még mindig ott
dolgozik! De ez volt a legkevésbé érdekes, legalabbis nem maradt idém ezen
morfondirozni, olyan gyorsan sorolta a tovabbi tényeket. Ki jott szembe vele, mit
latott, milyen hazak mellett ment el, milyen kapukat, keritéseket érintett meg, hova
csongetett be. (A sok rozsdamarta kerités kozott talalt egy frissen festett fehéret,
amelynek a keskeny gyalogos kapuja fuggdleges fémrudakbdl allt, de a felsé
harmadaban volt egy keresztiranyu rud is - mellékesen megjegyezve: négyszogletes
profild rudakrdl volt szé, - jobbra a kapu mellett pedig, a kerités fehér fémhaldja
mogott, két harmas sorban hat kapucsengdt szereltek az esé ellen keskeny peremmel
elldtott fémlapra, a csengOk alatt nevek - ezek k6zul nyomott meg egyet). Mondta,
mondta, mondta, hogyan jutott el egészen a Bosnyakig. A térre nem sok szot
vesztegetett, annal inkabb a 7-es, pontosabban a 7E buszra, a buszmegalléra, a
varakozokra, a felszallokra és azokra, akik végul nem szalltak fel. Hogy nézett ki a
sofdér, milyen ruhat viselt, hogyan inditott, mit mondott egy a busz felé futd utasnak,
aki el6tt bezarta az ajtét. Aztan meég ennél is részletesebben megtudtam, milyen volt
a forgalom a Thokoély uton. Milyen szind volt az Opel, amelyik a Rona utcabdl akart
kikanyarodni, mit l1atott a Hungaria koruatbol, mert éppen pirosra valtott a [ampa, és
elengedtek néhany 1-es villamost, és csak aztan mentek tovabb, és hentes és
mobiltelefon és OTP. Persze nem hagyta abba, hiszen még sok volt hatra, a busszal
éppen csak elért a Keletihez, mert, mosolyodott el, legalabbis nekem Ugy tint,
elmosolyodik, most jon a lényeg. Innen ugyanis metrdval utazott tovabb. Metréoval
bizony, egészen a Rakdczi térig. Pont ezzel a metrdval, és aztan feljott, és most itt van.
Mert mieldtt haza megy, be kell ugrania a vasarcsarnokba, mert vennie kell
hipdvajbanant. Felemelte a jobb kezét, amelyben egy papirt szorongatott, vonalas
iskolas fuzetbdl kitépett papirlapot, amelyre tulméretezett nagybetlikkel azt irtak,
hogy: tojas, liszt, paradicsomkonzerv. Elkdvettem azt a hibat, hogy ezeket a szavakat is
kimondtam hangosan, tagolva. Tojas, liszt, paradicsomkonzerv. Gorbeczki szeme
elkerekedett, ijedten nézett a papirra - végre 6szinte érzelmek Ultek ki az arcara.
Elolvasta, amit l1tott, majdnem elsirta magat, és sz6 nélkdl elindult vissza a metroba.
Nem széltam utana, nem is kdszontem. Bar par percig még nem mozdultam, lazasan
kerestem valami emléket, ami megmagyarazna ezt a jelenetet. Barmit, ami

megnyugtato valaszt adna arra, mi lett szegény Gorbeczkibdl. Aztan a téren acsorgd
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embereket figyeltem. Az az 6tletem tdmadt ugyanis, hogy Gorbeczki talan
megjatszotta magat, valakit be akart csapni. Valakit, akit meglatott a téren. Arra nem
gondoltam, hogy én lennék az, mert nem. Mert annak nincs semmi értelme. De senki
sem figyelt minket, és Gorbeczki sem jott vissza nevetve. Nem, ez bizony véresen
komoly, és bizony nem jart hozza érzéstelenités. Se kdpni, se nyelni nem lehetett:
Gorbeczki allt el6ttem sajat jogan. Még egyszer atgondoltam mindent, azt is, amit
mondott, mar amennyire fel lehet idézni egy ilyen monologot. Megborzongtam. Igen,
hatarozottan allatias volt. Régen ugy képzelttk, hogy ilyen kataton allapotba csak
kevesen kerllnek majd kozalunk. De semmi esetre sem Gorbeczki. Nem 6. Gorbeczki
nem allatiasodhat el ennyire - ebben biztosak voltunk. Masnak szantuk ezt a
végkifejletet. De kinek is? Ki részesulhet efféle allati kinokban. Kinek a csendje lesz az

elhagyott vackok, 6lak, kotorékok csendje?

Ezzel azonban még nem volt vége. A dolgok
rosszabbra fordultak, ahogy magas laz utan jon a
leszarok mindent L , e o,
higfosas. Aztan meg az idiéta almok. Pedig erds
fogadassal eskudtem meg boldogult urfi koromban,
hogy soha nem irok semmit, amiben valaki (miért, miért nem): almot lat. Amibe
belekeveredik valamiképpen egy amolyan posztfreudista, bus-borongos, lehetetlen
alom, aminek semmi értelme, és szex sincs benne. Ezt most mégis el kell mesélnem.
Joval a Gorbeczki-sokk utan tortént, minden ktlondsebb el§zmény nélkul, azaz nem
aludtam rosszul, nem forgolédtam verejtékben Uszva. Azt almodtam, hogy
beszorultam egy autd hatso Ulésére két tagbaszakadt fickd kozé, akik valoszinlleg a
barataim lehettek, mert nem éreztem fenyegetének a jelenlétiket. Mindenesetre
nem tudtam mozdulni téluk (valoszinlleg egyszerlen a falhoz présel6dtem alvas
kdzben). EIOI két tarsuk ult. Idegeneknek tlntek, de nem arrol volt sz6, hogy
németekkel vagy ausztralokkal keveredtem egy autéba. Mert a németekrél, s6t meég
az ausztralokrdl is van némi fogalmam. Van szamukra egy eldugott skatulya a
tudatom mélyén, amit barmikor felnyithatok, és kész sztereotipiak ugranak el6,
amelyek atsegitenek az ehhez hasonlo helyzeteken. Ezekre az emberekre nem volt
skatulyam. A masik dolog: biztosra vettem, hogy még sosem utaztam ahhoz foghat6

autéban, mint amilyenben almomban. Nem tudtam, milyen autd, de sosem lattam
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ilyet. Es ekkor fogott el nagyon hatarozottan az az érzés, hogy egyaltalan, a
legkevésbé sem érdekel, mi fog torténni. Hogy leszarok mindent. Miért is kellene

tudnom, milyen ez az autd. Milyen kivulrél, amikor beltlrél sem latom.

FEL AN ]

[gy aztan, bar fogalmam sem volt, hol vagyunk, merre megyiink, nagyon jél éreztem
magam ebben a tokéletes érdektelenségben, amit a vilag valamennyi jelensége irant
éreztem. Ha kinéztem a lehuzott ablakon, j6 sokaig nem lattam semmit, ami alapjan
legalabb kovetkeztetni lehetett volna, hol jarunk. Késébb megfoghatdbb lett a
kdrnyezet. Sivatagnak lattam, és megéreztem, hogy rettenetesen meleg van.
Almomban ez nem zavart, teljesen természetesnek tiint. Ha sivatag, hat sivatag. Kis
idé mulva - nem emlékszem, hogyan és miért, de mar tudtam, hova megyunk. Bar
tovabbra sem beszéltink, st késébb sem hangzott el egyetlen sz6 sem. Néha mintha
zene szo6lna, de tavolrdl, nem az autéban. EImentunk egy bekapcsolva hagyott radio
mellett: példaul egy benzinkdtnal vagy egy utmenti bufénél. Latni, nem lattam
semmit. Es az se biztos, hogy hallottam a zenét, csak valami halvany emlék maradt
errdl - rogtdn azutan, hogy hallani véltem. Mindenesetre ekkor mar tudtuk, hogy
hova megyunk. Keresztll a sivatagon, a sivatagon tul egy varosba, azaz ki a
sivatagbol. Nem kellett persze megmenekulnunk, vagy ilyesmi, de azért jobb kivul

lenni a sivatagon, ezt éreztem, és mi éppen ezt csinaltuk. Aztan feltlintek telepulések
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is. Nem mentunk be egyikbe sem, vagy ha bementink, nem tudatosult bennem, csak
halvany emlék maradt a varosokrdl, megint azutan, hogy atmentunk rajtuk. A neviket
azonban megjegyeztem. Mintha hangosbeszélén bemondtak volna valahol az agyam
leghatso, eldugott traktusaban, mint egy buszban vagy vonaton. Elhuztunk Trincheras
mellett Pueblo Nuevoig, Aztan Pueblo Nuevdbdl eljutottunk Santa Anadig. Aztan onnét
San Isidréig, majd imurisig, Cananedig, végil Agua Prietaig. De nem alltunk meg a
hataron egy percre sem, mert jott rogton Douglas, aztan mar csak hetven kilométer
és Tombstone. Tudtam, hogy nemsokara indian foldre érink. Hatalmas, horgé
autéval benyomulunk egy utépisztikus, semmihez sem foghat6 dvezetbe, ahol, ez is
természetesnek, s6t megnyugtatonak tlnt, harcra szamithatunk. Mosolyogtam.
Kérbenéztem, és lattam, hogy a tarsaim is széles mosolyra huztak a szajukat. Ekkor
mar tudtam, hogy nem a barataim, hanem a kollégaim. Ugyanott dolgozunk, ezen
kival semmi kdzUink egymashoz. Nem szeretjuk, de nem is utaljuk egymast. Milyen j6
is igy! Az sem dobbentett meg kuléndsebben, hogy felfedeztem, a kocsiban Gl6
kollégaknak csupan egy szemuk van, a homlokuk kdzepén. Nem hozott ki a
sodrombdl, egyszerlen belattam, hogy korabban rosszul emlékeztem rajuk. Nem
figyeltem eléggé. Tehat: harcra készultink? Mintha munkaba indulnank? Lehet, hogy
ezt mar csak én magyarazom bele - ébren. Mert almomban semmi ilyesmi nem
tortént, Csak feler6sodtek a zajok. EI6szor egy elefanttvoltés, mintha riadét fujna.
Aztan a sivatag, a dzsungel, a szavannak, a pampak és prérik és havasok és tengerek
dsszes hangja, nesze, csikordulasa, bédulése, rikacsolasa, Uvoltése, sikolya,
morduldsa, bufégése és karattyolasa. Pavianuvoltés, valami ragadozd nagymacska
bddulése, kigydsziszegés, madarak, hulldk, kiseml&sdk dsszeolvado, pazar larmaja.
Féldimalacok, elefantcickanyok, kigyaszkeselydk, sivatagi sindk, bozétmadkusok,
versenyegerek, medvefokak, harlekinfurjek, csikos gorények, foltosnyaku vidrak,
monguzok, méhészborzok, oroszlanok, hiuzok, gepardok, kiralytigrisek, kobrak,
sakalok, emuk, kakapdk, cibetmacskak, jaképapagajok, flamingdk, kafferbivalyok,
bobitas antilopok, bejzak, gaboni viperak, farkasok, dugongok, foltos kuszkuszok,
kecskepapagajok, szesszak, szervalok, érias kenguruk, sarkantyus tekndsok, dingdk,
hollékakaduk, repulékutyak, faragd termeszek, paradicsommadarak, zold mambak,
fekete és fehér orrszarvuk, kedk, barna kivik, rokakuzuk, nesztorpapagajok,

tobzoskak, nilusi varanuszok, papaszemes pingvinek, javai monguzok, okapik,
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kdzdnséges csimpanzok, bonobdk, gorillak, adlarcos egéroposszumok, és megannyi
tarsuk egyszerre zajongott, Uvoltott almomban. Az allatvilag letagldzé és
megtagadhatatlan ereje utat kovetelt a legbensébb valésagomba. Nem a
hall6jarataimban, a b6romon éreztem minden egyes hangot, de, és ez volt a legjobb
az egészben, baromira nem érdekelt. Nem nyomasztott, nem ijedtem meg. Nem
éreztem semmi ilyesmit. Kicsit talan untam. Egyetlen dolog hozott csupan zavarba: a
hattérben, jol kivehetben, kutya ugatott. Lehetett volna prérikutya, de tudtam (ez még
almomban tortént), hogy a szomszéd kutyaja sundiszndba harapott. Erre fel szoktam
ébredni, &m azon az éjszakan nem ez tértént. Aimodtam tovabb az eseménytelen
utat allati tvoltésben. Mintha az egészet kdnyvben olvasnam, és természetesen tudni
szeretném, mi lesz a befejezés. A kovetkezd pillanatban mar azt éreztem, hogy
nemcsak olvasom azt a kibaszott kdnyvet, hanem én magam irom. Egy allati hosszu,
befejezhetetlen kdnyvet. Most mar izzadtam és forgol6dtam, de nem tudtam
befejezni, nem tudtam felébredni belble. S6t. Megéreztem, teljes bizonyossaggal

megéreztem, hogy sosem fogok ebbdl felébredni.

kép | shutterstock.com
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Skala KOpé-s szatyorban astam el

a megmeérgezett macskat a haz mogott.

A sarral megdobalt reformatus templom udvaran kellett volna,
ahol Sarkadi Gyuri kasas iskolatejet ontétt a fejemre,
mert nem ragtam a gittet. Vagy a jatszétéren,

ahol Halé Jolan megmutatta a puncijat,

majd kovetelte, hogy mutassak én is valamit.

Nem mutattam, mert odafutott Gizella néni,

és lekevert egy villamgyors taslit

a transzformatorallomas arnyékaban.

Micsoda nap volt!

Felrugdsodott hajjal kullogtam haza a napkdzibdl,
magam utan hlzva az iskolataskat

a cserebogarhullakkal teleszért Lakatos utcan.

kép | galeriasavaria.com

https://ligetmuhely.com/liget/agoston-tamas-kope/

69



LAPSZELCSEND | Liget Mihely

Nacsinak Gergely Andras

LAPSZELCSEND

2021-07-06 | ESSZE

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-lapszelcsend/



https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/

LAPSZELCSEND | Liget Mihely

A modern Eurdpa torténete egy lany énekével kezdddik valamikor a negyedik szazad
végeén, egy karthagdi kertben. A lany - vagy gyermek - hangjat a szél sodorja a
toprengb Augustinus fuléhez valahonnan a szomszédbdl, 6 pedig ennek hallatan

felhagy a hiabavalo tépelddéssel, és olvasni kezd.

Tolle, lege, tolle, lege - énekli a csengd hang azéta is: mi pedig olvasunk. Ugy
olvasunk, ahogy Augustinustol tanultuk: valaszra varva, turelmetlenutl, reménykedve

és kétked6n, hivdon és hitetlenul.

Hogyan olvas Augustinus? Nem kivancsisagbal,
. L nem szérakozasbol, még csak nem is a tudas
eljutni 6Gnmagunkhoz , . . .
kedvéért, hanem édnmaga miatt. Irni sem a mives
retorika vagy a kozlés vagya miatt ir, hanem mert
szembesuUlni akar sajat |étezésével, annak minden |éptékével és Osszes aspektusaval
egyutt. Ez az, amit eltanultunk téle: hogy az irott sz6 nem csupan gyényorkodtetésre
vagy ismeretek atadasara szolgalhat, nemcsak a szépség vagy a tudas eszkoze lehet -

hanem segithet eljutni 8nmagunkhoz.

A kdnyvlap tukrében lehetségessé valik, ami kilonben lehetetlen: megpillantani a
lelkiinket. Hasznaltak persze Augustinus el6tt masok is az irott szét tukor gyanant: a
természeti vilag, a torténelem, a tarsadalom, a gondolkodas vagy az érzelmek
tukreként. Vilagkronikak, politikai réopiratok, filozofiai értekezések, kdltészet - de
Augustinus nem ezeket mdveli, ugyanis minden olvasott vagy leirt szét, minden
retorikai eszkozt vagy teoldgiai felvetést egy taldlkozas lehetéségének rendel ald
abban a reményben, hogy ezaltal végul eljuthat 6nmagahoz, 6nmagan keresztul
pedig eljut majd Istenhez.
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Walters kézirat, flickr.com

Az olvasas az ismeretlen felé igazit utba: és amennyiben az olvasas alanya mellett

,onmagunk” valik annak targyava is, igy mi magunk lesziink ismeretlenné. Es ebben,

bizonyos fokig, hasonléak Istenhez. Ha 6nmagam szamara rejtély vagyok, ugyanugy

az irott szon keresztul nyilik alkalom kdzelebb jutni ehhez a rejtélyhez, ahogy az irott

Sz0 altal ismerhetem meg ama masik, nalamnal nagyobb rejtélyt is. Az a szo, a leirt

Logosz adott; sajat logoszom pedig megformalasra var. Az egyik Logosz még az id6k

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-lapszelcsend/




LAPSZELCSEND | Liget Mihely

el6tt kimondatott, és az6ta is ednroél ednra, nemzedékrél nemzedékre bontakozik ki;
dnmagam logosza azonban egyszeri, mindeddig nem hangzott fel, és ha nem kerdl

kimondasra most, nem is hangzik el soha ezutan.

Ez az, amit Augustinus megsejtett, és amit Europa megtanult téle. Mddszere - vagy
talan csak feltevése, kapaszkoddja - az volt, hogy a készen kapott isteni sz6t
egyszersmind emberi igeként is olvasta: de nemcsak olyan altalanos értelemben,
mint el6tte mar az alexandriaiak - a mindenkori emberi természet tukreként -,
hanem kimondottan az 6nismeret forrdsaként. Esenddségét sziklaszilard
bizonyossaggal vegyitve. Valloméasat hitvallassa téve. Ugy, hogy ne lehessen tudni, hol
kezdddik az egyik, és hol ér véget a masik. Szamara a kdnyv az olvasas aktusa: ez a

lehet8ség, ez a koztes, kétértelm(, egyszerre személyes és személytelen tér.

A kdnyvek lapja Uj territérium: harctér, jatéktér, mennyei
szféra vagy a pokol egy bugyra, mikor hogy. Mindenesetre
kétértelmu ter _ ) o N

a megismerés tere, és mint ilyen, kevert és kérdéses

tartomany, egyszerre val6sagos is meg nem is. A konyvlap
e kétértelmi terében kdnnyliszerrel Snmagunkra ismeriink. Es ez taplalja
kényszerképzetlinket, hogy valahol itt, a betlkben vagy a bet(k altal, a sorok
sorjazasa kdzepette, a szavak morajlasanak és a lapszél cséndjének mezsgyéjén, mint
valami fovenyen Iépegetve partok és mélység kozott, pontosan itt - megtalalhatjuk

dnmagunkat.
Olvasni és a tengert nézni roppantmadd hasonlé tevékenységek.

A gondolkodas mindig a peremen zajlik, természetes kdzege is a perem vilaga -
hatarvidék. A tGinddés kivalallassal jar - mashogyan nem megy. A filozéfia a peremen
szuletik. Akik mdvelik, a senkifoldjén vetik meg a ldbukat, a szilard és cseppfolyds
hataran, hol tébb, hol kevesebb sikerrel. A féveny gyermekei 6k, éppugy, mint minden

olvaso.
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Aki magara vallalja a gondolkodas kockazatat, el6bb vagy utébb kivil taldlja magat a
szovegek biztonsagan. Olyan térben, amely bar szorosan kapcsolodik mar létezé
szdvegekhez, mégis legalabb egy I1épéssel kivll is esik rajtuk. Vajon mihez kezd
magaval az ember ebben az elddntetlen térben? Ez még a szavak vadaszterulete: az a
mentalis tér és allapot, amikor az olvasé az olvasottaknak még kiszolgaltatott, de mar
- eloldédva a betUktél - némiképp szabad. Vajon mi torténik az olvaséval ezen a
hatarszakaszon, és a gondolatok, melyek félig a sajatjai, félig jovevények, mihez
kezdenek 8vele? Ez a pillanat kétségkivul a gondolkodas kuszobe, de tudnival6 az is,

hogy az efféle atjardk egyszerre szent és vészjoslé helyek.

Ugyanakkor nem minden filoz6fia, ami a
peremen torténik. A hatarvidék messze
mentalis torzszuloéttek :

nemcsak a gondolat birodalma, hanem a

kétkedés és félelem szagara érkezd
pokolfajzatoké is. A szoveg hasitékain at szitalé hagymazaké. Egyszéval az brileté,
vagy az 6rulet lehet6ségéé. Aki kivul all, védtelen: a lehetséges kitdltetlen
tartomanyaban pedig az elme sokféle alakzata megfér egymas mellett - tiszta itélet
és pontos megfigyelés éppugy, mint az eszmék invalidusai, a szellem karikaturai.
Otletek, amelyek képtelenek megkapaszkodni a jelentésben; mentalis torzszuléttek; a
felismerés kérészéletd angyalai; jatékossag, kisértés, fikcid, guny és bosszu; itt
gyulekezik a ratarti szellem sok készséges orgyilkosa is. A kdnyvlap tukréhez és az
olvasas folyamatahoz éppugy hozzatartoznak, mint a letisztult sz, a leirt szoveg, a

gondosan megformalt betlk jelentéssé szervez6d§ sora.

Marmost épp errdl a jelenségrdl ad szamot a gotikus kddexek lapszéli 6koszisztémaja.
Az olvasas egyszerre pontos és ingatag természetérdl, a peremvidék lakoirdl, az
értelem hatarvidékén tenyészd életformakrdl. A valtozatos lehetdségekrol, amelyet az
olvasas folyamata az elme szamara tartogat. Ahogy a tizenkettedik és tizendtddik
szazad kozt a marginalia kilon fejezetet érdemel a kdnyvészet térténetében, ugy
alighanem kulon fejezetet jelent a gondolkodaséban is. Azok az abrak, alakok,

torténések, amelyek megjelennek és benépesitik a kodexek lapszéleit, egyuttal azt is
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tukrézik, mi minden torténhet a szellemmel a gondolkodas, az elmélyult olvasas

soran - hogyan hat elménkre az irott sz9, és viszont. Megjelenitik, hogyan birkdzik,

tusakodik egymassal szoveg és olvasdja, hogyan igyekszik hatalmaba keriteni,

kigunyolni, kijavitani, meghatarozni egyik a masikat. Az érett kbzépkorban, mig a

nyomtatas elterjedtével egy, a korabbi kdnyvekhez megtévesztésig hasonlo, mégis

egészen mas értelm( targy szuletik, a marginalia vilaganak szabalyos evolucidja

figyelhetd meg, a kezdeti primitiv életformaktdl a komplett 6koszisztémakig.

upennmanuscripts.tumblr.com

A reflexié mentalis
terének a szdvegen
kival kell lennie - ezt
a helyet jeldlik ki a
lapszélek. Mar a
nyughatatlan antikok
is el6szeretettel
jegyzeteltek a
tekercsek szélén
adddo Ures helyre, s
a kommentarok e
sajatos mufaja, a
szkholion akkoriban
meglehetds
népszerdségnek
drvendett. A sz6
inyencei alkalmasint
egész mUveket
kerekithettek

Homérosz egyetlen

sora koré. De ez még nem marginalia, csak szavakra feleseld szavak. J6zan értelm(

egyének ihletett parbeszéde, tovabb- és egyuttgondolkodas, annak kivanalma nélkul,

hogy az illeték ugyanazon helyen vagy idében tartézkodjanak. Taldn az efféle

kotottségektSl mentesult szellemi egyuttlétet értjuk kultura alatt. Mindenestre ez még
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nem egészen az, ami a k6zépkor szamara lett a lapszélek vilaga: a kettd kozti
kilénbség talan a Szérol alkotott felfogasok kuldnbségéebdl értheté meg. Mert amig
az Okor szamara a sz6 megbecsult, hasznos, idénként magikus erej, titkokat rejtd, de
végul is e viladgi dolog, addig a kereszténység szamara eredendben metafizikai létezo.
Az irott szora is atharamlik valami ebbdl a vilagfeletti kotédésbdl; és a kora kézépkori
kdnyvinség idejében a kddex még inkabb a szentség visszfényében tunddkol. Amikor
iras és olvasas jellemz8en szakralis aktussa, a kdnyv szuletésének helye, a scriptorium
pedig maga is a vilagtdl és annak esenddségétdl legalabb elvben elkdléonult térré
valik, a Szé rangja és értéke tdbbé nem mérheté antik mértékegységekkel. Am ha az
olvasas spiritualis tevékenységgé nemesul is, az olvasé azért csak olvasé marad: a
foveny gyermeke, akinek szelleme 6rokké ott billeg profanitas és szakralitas
hatarvonalan. Hogyisne tenné, ha egyszer benne huzdodik, vagy inkabb 6 maga e
hatarvonal. Amit olvas, parbeszédre készteti, kérdésekre és kételyekre sarkallja,
nemritkdn karomkodasra ingerli - csakhogy a parbeszéd korabbi stratégiai, melyet a
szkholionok alkotoi tokélyre fejlesztettek, ebben a metafizikailag meghatarozott
kdzegben mar nem elképzelhetéek.

A lapokon megteleped§ élet els6é nyomai az inicialékban bukkannak fel. Tehat a Szon
belll; pontosabban a sz6 legkisebb egységéhez, a bet(ihdz kapcsolddva. Mondhatni a
betl az a fészek vagy bdlcsd, amely dvja Oket. A kép esetlegessége itt még szorosan
fligg a bet(i szilard strukturajatél. Es taldn nem véletlen, és nem csak kalligrafiai
okokkal magyarazhato, hogy épp a Kezdetben, a szoveg legelsd szavabdl kisarjadva,
sOt az elsd betd abszolut in principit-jében jelenik meg az a fajta élet, amely - bar
masképpen, mint a bet(k soraiban rejtez8 Uzenet, de mégis - az olvasas mentalis
minden valddi ok teoldgiai ok kellett, hogy legyen, és talan itt sincs ez masképpen.
Mert barmilyen életformardl legyen szo, indazé névényekrdl, a tussal huzott vonalak
erdejében 6lalkodo fenevadakrél vagy elmélked6 szerzetesekrdl, eleinte mindez az
inicialé kozvetlen kdrnyezetére korlatozédik - mondhatni, ez az él6hely az, a Sz6

talaja, ahol minden kezdetét veszi.
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A tizenkettedik szdzadban a kép elkezd kilépni a
méregdraga joszag Kezdetet képvisel6 betl territériumabdl, tulné rajta,

felfedez6utra indul, hogy aztan haromszaz év

leforgasa alatt fokrdl fokra belakja az oldal Uresen
hagyott, benépesitésre kinalkozo térségeit. Mindez alighanem a sz6hoz, szdveghez,
olvasashoz, és mindezek altal a konyvhoz valé hozzaallas valtozasairdl ad szamot. A
kdnyvlap mar nemcsak az Ige megtestesulésének félig-meddig szakralis helye, hanem
az Igével apolt viszonyban bekovetkezett valtozasok tukre is. Természetesen nem a
mindenkori olvaséé, hiszen a kddex ekkoriban méregdraga joszagnak szamitott, illé
volt hat, hogy minden benne megjelené egyéni vonas, fricska, vagy akar blaszfémia is
ehhez mérten igényes legyen, nem csak afféle odavetett firka. A kodexet létrehozd
scriptor és illuminator tevékenységén mérhetd le a reflexio természetének valtozasa.
Hogy mit - és id8vel mi mindent - engednek be egy kdnyvlapra, nagyon is arulkodé.
Haromszaz esztendd alatt a margd vilaga kulon tartomannya valik, iras és olvasas
kdzti atmeneti z6nava, parhuzamosan azzal, ahogy mind lazabb kapcsolatot tart
el6szor a betlvel, azutan a bet(k sugallta mondanivaléval, hogy miel6tt a nyomtatas

« 77

mint 6ncély, iranyat vesztett ornamentika.

A lapszél épp olyan gyUjt6helye az ismeret peremvidékére szorult teremtményeknek,
ahogy a térképek szegélyeit keretezd dceanok és sivatagok; a mindenkori
hatarvidékek pedig, azokhoz hasonldan, felvonultatjak az atjarokkal és horizontokkal
kapcsolatos kaprazatosan sokféle kockazatot és minden elképzelhetd varazslatot. A
lapszél: 6cean és sivatag, kapu és horizont, egyszéval jeldletlen vidék, amelyet nem
érintett meg a Sz0, és nem pecsételt meg az ismeret; ahol a valos véget ér, kezdetét

veszi a lehetséges.

A medievistak minden részletre kiterjedé figyelme kiterjedt erre is: filologiai és
természettudomanyos igénnyel lajstromoztdk a marginalia képz6dményeit,

embereket, allatokat, ndvényeket, és ezek szamos és valdszin(tlen kombinacidit
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egyarant. [ A |atszolagos kdoszt harom nagy csoportba soroltak, mondvan, hogy a
lapszéleken a mindennapi élet, az allat- és novényvilag, valamint a képzeletbeli 1ények
halmaza alkotja valamennyi fellelhetd abrazolas kiindulépontjat; e halmazok
mindegyikének adodnak k6zos metszetei. Megfigyelték, hogy eleinte, mint valami
kdlddkzsinérhoz, az abrakon megjelend 1ények és események még szorosan
kapcsolddnak a betlikhdz: sokszor az inicialékhoz, maskor a tobbihez, vagy legalabb
magahoz a széveghez; hogy nem is egyszerlien kapcsolédnak ahhoz, hanem
egyenesen fuggnek téle - vagy éppen rajta. A betd, és a belble feléplld széveg, ha
csak a kédex lakoinak szamara is, de kézzelfoghat6 dologga valik, amelybe
alkalmasint bele lehet kapaszkodni, a peremén egyensulyozni, arnyékaban elnyulva
heverészni. Van olyan kézirat, amelyben a figyelmetlen masolé altal kihagyott
szavakat az illuminator gondossaga folytan épp ott szorgoskodo6 apré munkasok
csigakkal és kotelekkel vonszoljak és rogzitik a helyukre. A kdnyvlap architekturajaban
sajatos épitészeti elemek és jellemz6 megoldasok jelennek meg, akar a korabeli
katedralisokon. A betUkben fészkel§ madarak kirepulnek; a mesteremberek és
klerikusok, mint holmi telepesek, megindulnak a lapszélek felé. A szakemberek ezen
felll osztalyozzak is a lapokon felvonulé figurakat, mar ahol lehet, és ahol a 1ények
metamorfozis-bdrzéje nem tesz eleve lehetetlenné minden osztalyozast. Lathatni
mitologiai pedigrével buszkélkedd alakokat, sell6ket, kentaurokat meg unikornisokat,
de olyanokat is, amelyek népmesékbdl vagy szélasmondasokbdl, a szerzetesek
elméjének ki tudja miféle, nyitva felejtett hatso ajtajan at surrantak be ide. Esetleg
szimplan a konyhakertbdl, mint a legyek és a csigak. Latunk szokvanyos
tevékenységekkel bibel6d6 kdzembereket, lovagokat és puspdkoket, meg olyanokat
is, akik cseppet sem hagyomanyos, ha ugyan nem mindjart visszatetsz6 dolgokat
muvelnek. Az egyik legkorabbi lapszél-illusztracion példaul egy fick6 borotvaval a
kezében igyekszik elcsipni egy tapsifulest: ez minden bizonnyal vizualis utalas a
kdzépkorbdl ismert ,,nyulat borotvalni” kifejezésre, amely egy feladat
kivinetetlenségére célzott. A kép, morfondirozik egy k6zépkorasz, talan nem mero6
kedvtelésbdl kerult ide, mindjart a kddex elsé lapjara; az illuminator esetleg arra
célzott, hogy a kdnyvben foglaltak megértése leginkabb a nydlnyirashoz mérhetd
képtelen vallalkozas. [2] Ez viszont azt jelentené, hogy a szé6 masik megjelenési

formaja, az irott szovegnél zabolatlanabb és vulgarisabb oralitas talalt maganak
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helyet a kdnyvek lapjain: a szemtelen és szertelen, szabadszaju és szabadon
gondolkodd, autoritast nem ismerd kdzbeszéd, mely 6rokké az iras szentélyének
kapujanal bohockodik, vicsorog, illegeti magat - mikdzben akaratlanul is diszit,
gazdagit, kontrasztot ad, kiemeli a betlkben foglaltak méltdsagat. A fabulak és
szblasok a betdk és irastudok altal meg nem zabolazott, a sorok igajat nem ismer6
sz4, a pimasz és virgonc nyelv vitalitdsanak tanui. Egy-egy abra vagy jelenet - az
alfelUkkel harsonazé alakoké, a szerzetesi csuhaban paradézo rokakeé - taldan nem
tébb vizualis karomkodasnal. Mashol viszont valédi polémia bontakozik ki széveg és
kép kozott, mint amikor a lapszél partvonalardl a nagy Augustinus kicsiny masa fejezi
ki nemtetszését egy darda segitségével a szovegben olvasottak lattan. Az inicialék
indai immar nem tartjak fogva az emberi-, allati- és keveréklényeket, azok szabadon

gyakorolhatjak kulénféle nemes és nemtelen elfoglaltsagaikat a margok nyilt terepén.

A lapszél, mint minden kulterulet, huzatos
. . vidék: talaja ingovanyos, gizgazok
a konyvet pasztazoé szem , ., ,
keverednek rajta gyogynovényekkel; és
miként a gondolkodas is lehet elkalandozas
a szovegtdl, a marginalia felfedezése magaban hordja annak veszélyét, hogy a
kdnyvet pasztazd szem elvész a peremvidék mind dusabban tenyészé erdejében;
hogy a szdveg kitaposott 6svényei helyett ismeretlen vidékekre téved, ahonnét

esetleg mar nincs is visszatérés.

Mert holis van voltaképpen az, aki olvas? Sem a kényvon belul, habar ott érzi magat;
sem azon egészen kivul, noha testileg legalabbis igy all a dolog. A margdén van -

osztozva ebben sok mas teremtménnyel.

Egy saint-omer-i illetéségli nemesasszony, bizonyos Margit, middn reggelenként
fellapozta héraskonyvét, hogy a Tercium zsolozsmajaba fogjon, a lapszélen ott talalta
énndén képmasat, amint térdepelve imadkozik, ahitattal fordulva az inicialéban lathaté
betlehemi jelenet felé. [3] Csakhogy a Deus sz6 kezddbetUjébe telepult csucsives

szentély méltdsagteljes atmoszférajat kissé szétzilalja a borzas szarnyu érdogfattya,
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aki a bal fels6 sarokban, az inicialé felett lebegve markolja a D betl szalagjanak végét,
szemlatomast készen arra, hogy egyetlen rantassal kioldja a szépen megtervezett
csomét, romba dontve ezaltal a gotikus diszletet. Es hat van itt mas is. Jobban
szemugyre véve kdzvetlen - tintabol mesterkélt - kornyezetét, Margit 1athatta, hogy az
oldal alsébb régidiban majmok illegetik magukat, csufot Gzve a szent jelenetbdl;
szemkoOzt egy szkiapoda, egylabu formedvény Ugyeskedik valami diszitéelemmel
ormotlan kezében; nem beszélve arrdl, hogy a kis emelvényféleséget is, amin Margit
térdel, egy némiképp eltikkadt csimpanz tartja a hatan, és nincs ra garancia, hogy a
kovetkez6 pillanatban nem ereszti el. Tuloldalt egy kondér lebeg a semmiben, felette
lepke szall, alul fehér agarak vesznek (iz6be egy majmot, és még egy meghokkentd

Szerzetet.

Deus in adiutor, Isten, hallgass meg, sz6l a széveg, amely a sz6 szoros értelmében ott
tornyosul Margit el6tt - de nem képtelenség-e figyelni ra ilyen mérték( vizualis
zajban? Es az Isten képes-e meghallani az olvasas hangtalan belsd hangjat a csaholas,
makogas, lihegés, visitas kdzepette? Mi mindent elmond - vagy legalabb jelez - az
olvasas vagy plane az imadkozas természetérdl ez az egyetlen lap is: hogy tudniillik a
figyelem és ahitat roppant térékeny, a buzgolkodot egy szemvillanas alatt kibillentheti
egyensulyabdl az a faradékony csimpanz, aki a magasba emeli. Figyelmeztetés ez,
hogy a latszblag kivul tartézkodd, nem rajzolt olvaséval is konnyen megeshetik, ami
kddexbeli képmasaval: elkapja figyelmét egy-egy furcsa jelenés vagy elkalandozik a
szoveget dusan korulindazé lugasban. Meglehet, ez a sok apré rémség és bajos szirén
afféle lelkigyakorlat az olvasé szamara, mintegy a figyelem edzése. Talan a kdnyv
alland6 hattérzaja - amely a kézirat minden egyes lapjat, ha valtozé mértékben is, de
végigkdveti - arra inspiralta olvasojat, hogy hallhatdéan, kimondott széval imadkozzék,
hangjaval kerekedve felul e képtelen kavalkadon, mely néman, de hiven modellezte a
lények és gondolatok valé vilagra is jellemz6 allando jovés-menését. Fejunk és lelktnk

is atjarohaz: csakis a biztosan sorjazo szavakban lelhet idénként fogddzot.

Persze, hogy a szakralist mindig a profan keretezi, kornyezi és kornyékezi meg:
vilagunkban, ahol a sacrum mindig sziget vagy elkeritett hely alakjat olti - ahogy a Sz6

is elkdldnul a hangzavar neszétél vagy a némasagtol -, a profanum kénnyen a
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szegélyre szamdUzetik, a sévény tuloldalara, amelyet nem lakott
o be és nem itatott &t gyonyorii rendjével a Szo. Es a sévények
nyilt leny tuloldalan sok minden megeshet: innen oda vagy onnan ide
kerulni csak egy pillanat m(ve, mert a hatar, bar éles, mégis
vékony, mint a hartya. Mivel a kbzépkor szamara a Sz6 eredendéen és lényegileg
természetfeletti, mindaz, ami hijan van a szonak, legfeljebb természeti, ha nem
egyenesen természetellenes. Az ember rendszerint kozépen bdklaszik, és hol erre az
oldalra billen, hol amarra, vagy ez kerul benne tulsulyba, vagy pedig amaz. Ami azt is
jelenti, hogy az embert leginkabb az kuloniti el az allatoktdl és az angyaloktdl, hogy
veluk ellentétben nyilt Iény, hiszen sem az angyalok nem nyitottak ,lefelé”, a
szonélkuliség vilaga felé - mert 6k mindig ,kuldottek”, Gzenethordozék -, sem az allat-
és novényvilag nem nyitott a széra, abban az értelemben, hogy kommunikacidjuknak
egészen mas jelenti az alapzatat. Ez a Sz6bol és szdval él6 teremtmény tehat egyesiti
magaban a természeti hangot és a természeten tulmutato értelmet, és ez nem
feltétlen kdnnyiti meg a mindennapjait. Ezért hol erre, hol meg amarra tantorog,
ahogy a kédexek mutatjak megejté pontossaggal, és hol leveles kacsokba, hol

betlkbe kapaszkodik, hol gyom lesz belble, hol meg bdlcsesség.

Ha valahol, hat a kddexlap latvanyanak e kettdsségében: nem egyedul a szo filozéfiai
vagy teoldgiai vagy irodalmi igényességében, mint ahogy nem is csupan a kép
fantaziadus szemtelenségében érheté tetten a kozépkor nagysaga. Hanem abban az
alazatban és intellektuadlis tisztességben, amely az irott Sz6 bizonyossagat és a kép
jatékossagat is vallalta és egymas mellé helyezte. A kdnyvlap igy soha be nem
fejezhetd, soha dll6re nem jutd dialdgus szinhelye lesz, de nem érveké vagy
alldspontoké, hanem belsd allapotok, egzisztencialis lehet6ségek dialogikus
megjelenitése. A rajzok jelenléte - amennyiben nem csak illusztracidk vagy puszta
ornamensek (ha egyaltalan |étezik ilyesmi), hanem az irdnia és kétely, tehat a kritikai

szellem hol durvabb, hol csiszoltabb megnyilatkozasai -, megkérddjelezi a szbveget: a
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profan gondolat latra veti a szentet, a kdnyvlap egésze pedig magat az emberi
megismerést allitja pellengérre. Felveti példaul annak lehetdségét, hogy a sz6 nem a
gondolat maradéktalan kifejez8eszkdze; hogy a sz6 nem elégséges kdntose,
kizardlagos teste a szellemnek - ami azért a kor el6feltevéseinek ismeretében
meglehetdsen merész elképzelés, még akkor is, ha a profan szellem elsddleges
megjelenési formaja nem a szakralisan érintett sz6, hanem a zabolatlan képiség. A
belatas mélységét mutatja, hogy a polémia nem dél el kifejezetten a rajz javara, a Kép
nem kerekedik felll a Szén, s a kétely nem lehetetleniti el a bolcseletet, mert a
kddexben még a kép érvényessége is kérdéses: talan erre utal a marginalia vildganak

egyik allandé motivuma.

Vissza a majmokhoz. Allandé statisztak, elmaradhatatlan vendégszerepl6i a kodex-
illusztracidknak - legalabbis bizonyos korokban és vidékeken. A kozépkoriak nem
kimondottan allatokként, inkabb afféle atmeneti |ényekként tekintettek rajuk, az
ember sikeruletlenebb képiajat latva bennuk, afféle satani masolatot. Mert az
utanzas, vagyis a puszta felszini hasonldsag keresése, a mimelés az 6rdog ismérve,
olyan er6é, amely teremteni nem tud, lemasolja hat a valésagot, de Iényeg, azaz lélek
nélkual. Irigy az alkotasra, de amire magatdl képes, az csupan utanzat, ahogy
eredmeénye is: felszin, mer6 illdzi6. Ami csak hasonlit, és mégsem egészen az: a
legveszélyesebb eshetdség, mert kdnnyen |épre csalja a figyelmetlen vagy gyanutlan
szemlél6t: a pusztan szép, de nem igaz beszéd, a tetszetés, de Ures latvany, egyszoval
a giccs, anélkul, hogy ezt a sz6t ismerték volna. A majom, mint az emberre leginkabb
emlékeztetd, mégsem emberi l[ény ennek a létezésmddnak a jeldlésére szolgalt: mar
Sevillai Izidor is Ugy tudja az Etymologiae-ben, hogy a majom (simius) neve az
utanzast, hasonldésagot jelentd similitudobdl ered. Minden utanzatra, képmasra,
abrazolasra is vetult valami ebbdl a gyanus statusbdl, a szinjatszé6 mutatvanyosoktol
az alarcokig: és ahogy a majmok - mas allatokkal kardltve - emberi mozdulatokat
mimelnek vagy figuraznak ki a kédexek lapszéli képein, abbdl mindig kiérezhetd
valami arcatlanul pokoli felhang. Allatok végeznek emberi tevékenységet:
tarsasjatékoznak, muzsikalnak, miséznek - és viszont, emberek viselkednek

allatokként. Ez betudhat6 minden e vilagi allapot kritikajanak: szabatosan mutatja fel
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ugyan létezésunk bukott és tokéletlen, mesterkélt és nevetséges mivoltat - de
mindezt az abrazolas eszkdzeivel, utanzatok segitségével, amelyek igazsaga eleve
kétségbe vonhaté. igy vagy ugy, de a képmaés, a mégoly kifinomult és magasrendd is,
mindig csak utanzat marad - minél élethdbb, annal gyanusabb -, mint ahogy az irott,
emberi sz6 is minddssze visszhangja, tukorképe az 6rok isteni Szonak, s a betlk csak
abrazolasai mindkettének. Mi pedig jobb hijan ezekre vagyunk utalva, mint azt mar
Pal apostol is rezignaltan észrevételezte: altaluk latjuk viszont a kényvlapok tukrében

ezt a talanyt, esendd 6nmagunkat.

Nézunk egy lapot. Szemunk felfogja a bet(k rendjét és
e rendbdl kikereked§ értelmet; szellemunk peremén
raérosen elidoézni ) ) )

észleljuk a lepkemddra csapongd

gondolatfoszlanyokat, a kétkedés, elégedetlenség
elfojtott belsé hangjait, a gyonyorkddést, és lam, ezek mind ott vannak maris
el6ttink, format, jelet, helyet kapva a lapon, a szoveg centrumaban, az illusztracio
perifériajan. Ennyit tesz raérdsen eliddzni egy kdnyv felett, szébeli és szavakban nem
rogzithet6 gondolataink kozott téblabolva, feltérképezendd belsé tajakon, csapongas
és koncentracio hatarmezsgyéjén: ez az allapot minden felismerés kapuija. igy érti
meg a Tertiumhoz lapozva Margit, hogy 8 sem mas, mint illusztracio, létezése 6nnén
valddi 1étezésének esetlen masolata, és minden szava, amit kimond, a valéban

kimondott, teremt6 szavak visszhangja.

Hanem az Uresség minden anomalianal fenyeget6bb.

A 15. szazadban indult a marginalia mifajanak lassu hanyatlasa, és ahogy az lenni
szokott, a hanyatlas el8sz6r a minden addigit felGlmulo, pazarlo béség képében
mutatkozott. Az illusztracié olyan divatta lett, amelynek feladata az amugy is nehezen
megfizethetd kéziratokat megfizethetetlenné tenni. Mar nem elég az egyediség, a
kddex legyen megismételhetetlen. A rajzok helyére kompletten felszerelt tajképek

kerudlnek, melyek slr( szovéslek és tarkak, akar egy falikarpit; a figurak addig
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parttalan rajzdsa ugyanakkor megszabott Utvonalakra terelédik, keretet kap. Es
parhuzamosan azzal, ahogy a reneszanszban tért hodit a perspektivikus gondolkodas
és abrazolas, a konyvlapok is mindinkabb képszerGvé valnak, illuzérikus terekké, ahol
a tekintet - és igy az értelem - szamara éppen a bet( tetszik a legkevésbé
valosagosnak. A kezdetben fennallé viszony sz6 és kép kdzott a visszajara fordul. E
szinpompas tobzddasnak azonban rovidesen - és joszerivel egy csapasra - vége
szakad, amikor a nyomtatott konyvek higgadtabb és puritdnabb kora kdvetkezik, ahol
a kép visszavonul és illusztraciova lesz: a groteszk és jatékos eleme pedig a laprdl
lapra folytatott dialégus helyett inkabb az Uj talalmany, a cimlap Uresen kinalkozé
felUletére szamdzetik. A lapszél elhagyatotta valik: elsivatagosodik, kietlen homezd,
ures homoksivatag lesz, amely folé egyedll az olvasoé tekintetének égboltja borul: a
furge tekinteté, mely ettél kezdve legfeljebb a betlkon pihenhet meg. Vajon hova
tlntek mindazok, akik és amik eddig ott voltak, és emlékeztettek bennunket belsénk
sokféleségére és sérulékenységére? Nyomtalanul eltlintek? BetUkkeé vedlettek at, és
most masféle térténetekben, rémregényekben, versekben és elbeszélésekben
Oltenek testet? Vagy a képregények hasabjain 6k tértek vissza, szazadokig tartd
nélkaldzés utan, mint kiéhezett hoditok? Persze az is lehet, hogy arctalan
késztetésekként, a lélekbe ivodd lassu mérgekként bennuink rejtéztek el, miutan mar
dnmagunk peremén sem biztositottunk helyet ahhoz, hogy altaluk kedvére totagast

allhasson, fintorogjon és kinevesse magat a létezés.

Mit is kereshetnénk egy Uressé valt tukorben?

Barhogy erdlkodjunk, ezen a médon mar képtelenek vagyunk megpillantani a
lelkiinket - vagy azt, ami annak helyére kerult id6kozben. Tolle, lege. Talan a ma
nemegy furcsasaga és kétségbeesése irhatod le a perem valsagaval. Hogy nincs
dialégus tobbé centrum és periféria, Sz6 és szavak kdzott, és hogy elfelejtettink
megallni a széleken. Tolle, lege. Magikus hang, ott cseng a fulben ezerdtszaz év 6ta.

Vajon mit akar mondani?
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Augustinus leteszi a kdnyvet, és a tengert nézi.

1. L. Nishimura, Margot, Images in the Margins, Getty Museum Publications, 2009. 1
2. Camille, Michael, Image on the Edge - The Margins of Medieval Art Reaktion Books, p. 20. T
3. http://www.bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=add_ms_36684_fs001r (2021-06-05) 1

felsé kép | upennmanuscripts.tumblr.com
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Boda Magdolna

RENDHAGYO ANATOMIA

2021-07-21 | VERS

szépen felosztottak szivem

mint az épitészek
pitvar
kamra

de se szoba se konyha
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és folyosok se...
kisvérkor
nagyvérkor
kdzepes nincs

és nincs benne nappali

hogy a tévé el6tt foltehetnéd

a labad az asztalra

percekre osztom

az oxigénadagom
nem egyszerre sokat
majd semmit

nem lehetek kapzsi

atlagban tizenhat doézis

mindent médjaval

ha elhizik a vér
majd lusta lesz szeretni
ha bulimias lesz

kiokdd mindenkit

de ezzel a paleodiétaval
mar képes leszek érteni téged is

csak 6nmagam nem

kép | unsplash.com
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Gerber Erika

A MAMA KEDVEERT

2021-07-23 | NOVELLA

Megszdblalnak a radidban a harangok. Tizenkét éra. Asztalhoz Ulunk. El6szor leves,
aztan f6zelék fasirttal, desszertnek lekvaros piskota. A fézeléknek kulon tanyérokat
tettem, mindig Ugyelek a teritésre. Mindenre nagyon ugyelek, a sézasra, a habarasra,
ugyelek arra, hogy ne legyen tul forrd az étel, és arra is, hogy ki ne hljon talalas el6tt.

A kenyér legyen kovaszillaty, a kalacs foszlos, a sutemény kell6en édes.

https://ligetmuhely.com/liget/gerber-erika-a-mama-kedveert/

93


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/

A MAMA KEDVEERT | Liget Mdhely

Az asztalon kdzépen vordsbor, Uvegkancséban. Régen
o o a szlleim ittak, ma nekem kell. Péter velem szemben
nagyiva vergodes ul, hol egykor apam. Mohén kanalazza az ételt,

mereven néz a tanyérjaba, épp ugy, ahogy apam.
Amikor eszunk, én se nézek Péterre, soha, apamra se mertem ranézni az asztalnal,
Van-ra figyelek, a nyelésére, és hogy megtartsam a fejét. Birkdzunk. Evés kdzben
kiszabadul beldle az erd. Sose tudom, hogy koveteli az ételt, vagy inkabb
visszautasitja, a mutatvany ugyanaz: nagyivld vergddés a semmiben. Maga a
mozdulatsor nagyfejd kigyd agoniajara emlékeztet, ahogy a hosszu nyak utanakuszik
a fejnek, és huzza magaval a kicsavarodott nyulank testet, aztan hirtelen hatralendul,

koppan egyet a szék tamlajan, majd Ujra el6re, és megint a koppanas.

Az egész értelmezhetetlen és hiabavalo, mint jarvany idején a templomfelujitasok,
meg a szamok, hogy ezerhatszaz... vagy tizenegyezerhatszaz? Nekem mindegy.
Nekem a borsészemeket kell visszakanalaznom Van szajaba a nyelvérdl indulé
nyalcsuzdakrol, és ki kell piszkalnom a fogai kdzé szorult borséhéjat. Holnap
krumplifézeléket csinalok, akkor elébb szabadulok. Azt csak szétnyomkodom a

villaval, kanallal visszatolom a fogak mogé a falatot, ahogy anyam is csinalta.
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Milyen kicsi volt akkor az eperfal Apam ki akarta vagni, anyam nem engedte. A
kdnnyeivel tartotta meg a fat. Majd én dsszetakaritom alatta a szemetet, ti csak

legyetek nyugodtan, mondta mindig, és mar ment is ki a sépravel.

Anyam elment, igy ram maradt az eperfa, hiaba kerulgetem az arnyékat, mindenutt
ott van. Az éjszakak se csendesek, tobbszor is at kell mennem Van-hoz, hogy
felszedjem a féldrdl, nem birom hallgatni a vonitasat, hiaba rakom fel az agyra,

minden reggel a padlén talalom.

Van egy gusztustalanul lucskos januari napon szuletett.
i ) ) En neveztem el a hugomat Van-nak, talan mert Van,
csupan létezik , , )
minden akaratom ellenére, volt. Létezett. Ott volt az
otthonunkban, az almainkban és a jovénkben. Van
vegetativ Iény, akar az eperfa, taplalék kell neki, és takaritani kell utana. Van csupan
|étezik, és mert & |étezik, sok mas nem létezik: férj, gyerekek, csalad. Ezek mind nem

|éteznek, Van az egyetlen létezd az életemben.
Péter undorral 16ki el félig teli tanyérjat, és kiront a konyhabadl.

Ez is el fog menni, mint az apam, meg a tobbiek. Hiaba vigyaztam a sézasra,
habarasra meg mindenre, el fog menni. Hat csak tessék, szabad az ut, uraim, az ajto

kifele nyilik!
Latod, Van, ez van velunk, hogy mind elmennek!

Na, még ezt az egy falatot, a mama kedveéért...

kép | Victoria Wendish, unsplash.com
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Matuszka Maté

KODHUROK

2021-07-30 | NOVELLA

Szupersztarnak hivtuk a sracot, de csak gunyolodasbél. Mindig, mikor elment a sulink
el6tt, a fél fejét kitakard hallgato volt rajta, gitarozott a leveg6ben, kézben pedig olyan

hangokat adott ki, hogy:

- Pa-pah-pa-pa-pa-pah-pah.
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Valdszindleg azt pengette, amit egy igazi gitaron is kellett volna, széval inkabb
elismerésre mélto volt, mintsem kirohdgnivald, de mi kdzépiskolasok voltunk, 8 meg

masik suliba jart, igy kirohogtuk.

Akkoriban sokat néztuk az MTV-t, mindannyian hiresek és gazdagok akartunk lenni.
Sokan a zenében lattak az ehhez vezetd utat, engem azonban a zenecsinalas sosem
vonzott, én az autoversenybe voltam szerelmes. Miutan meglett a jogsim, két teljes
honapig gokartoztam, ekkor odajott az egyik oktatd, hogy 6sszességében tehetséges
vagyok, és ha Németorszagban lennénk, azt mondana, mindenképpen probalkozzam
tovabb, de nem Németorszagban vagyunk, itt pedig annyira kevés sracbél lesz profi
autoversenyzd, hogy aki nem gokartozik aktivan tizéves kora el6tt, Ugy lemarad a

tapasztalatszerzésben, hogy esélytelenné valik. Tizennyolc multam, igy abbahagytam.

Végul a taxizasnal kotéttem ki, bar abban
R ) ) o sem lettem valami jo: ha a Deak téren
rég nem latott ismerosok beszallt par kinai turista, hogy a Vaci utcaba
szeretnének menni, nem vittem dket kdrbe
a varosban, inkabb megmondtam nekik, merre menjenek két sarkot, hogy
odaérjenek. A taxizas elénye, hogy néha rég nem latott ismerésokbe fut az ember.
Egyik nap példaul beszallt egy kovér alak, mar rendesen beivott, és megallas nélkul
beszélt. Tipikus blabla volt, néha azt hiszem, az emberek nagyobb része csak azért Ul

taxiba, hogy beszélhessen valakivel a gondjairdl. Ez az alak azonban...

- Bocsi, hogy megkérdezem - szakitottam félbe -, de te nem a Tommancs vagy?

Nem taladlkoztunk vagy tiz éve, széval eltartott par pillanatig, amig felismertik
egymast. Tommancs mar a kézépsuliban is két bandaban dobolt parhuzamosan, és

azt mondta, most is benne van egyben.
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- De ez mar nem komoly - legyintett. - Csak ilyen poén banda. Tudod, poén szévegek,

meg minden. Figyuzz, gyere le koncertre, hétvégén lesz, mar ha raérsz.

En meg elmentem. A koncertet a Robotban tartottak. Elég kellemetlen volt, hogy
nyolc fobél allt a k6zonség. Ami meglepett, hogy az énekes-gitaros frontemberuk

Szupersztar volt. S6t, az egész bandat Superstarsnak hivtak.

A koncert utdn Tommancs rendesen megritkitotta a Robot piatartalékat, meg is kért,

hogy ha nem gond, vigyem haza, mert igy nem akar vezetni.

-Ja, és akkor Eszeszt is mar, légyszi, mer’ § is ott lakik nem olyan messze - bokétt ra

Szupersztarra.

Utkézben megkérdezték, hogy éreztem magam, én meg nem akartam megmondani,
hogy nem igazan ajultam el a zenéjuktdl, inkabb azt mondtam, j6l nyomtak, bar

nekem a poénok annyira nem ultek.

- Milyen poénok? - kérdezte Szupersztar, vagy, ahogy ezek szerint manapsag hivjak:

Eszesz. - Tomi, mar megint azt mondta, hogy poénzenekar vagyunk?!
- Pornot akartam mondani - nevetgélt Tommancs.

- Nem vagyunk poénzenekar - magyarazta Eszesz -, hanem laza, feelgood rock
banda, aminek a szovegeivel és a hangzasaval barki egyutt tud menni. Spotify
kompatibilisek vagyunk: kétperces szamok, semmi intro vagy felvezetés, rogton bele a
kdzepébe... - Eszesz magyarazott még egy ideig, én meg bdlogattam, hogy hat igen-
igen, tényleg.

Tommancs szallt ki elsének. Adtam neki egy névjegykartyat, hogy hivjon nyugodtan
barmikor, elengedem neki a fuvardijat. Akkor még nem tudtam, ezzel mennyi hajnali

négyes telefonhivast hozok a nyakamra...
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Szuper... marmint Eszesz sem lakott messze. Kellemetlen lett volna, ha 6t csak ugy
kiteszem, igy neki is adtam egy kartyat, illetve felajanlottam, hogy 6 is barmikor
hivhat.

Nem gondoltam, hogy fog, de harom nappal késébb felhivott. Nemrég szuletett a fia,

a Tesco messze, autdjuk nem volt, igy kettét-harmat kellett fordulniuk, mire minden
hétrevaldt haza cipeltek. Gyakorlatilag a ,,bevasarlékocsisuk” lettem, kézben
megismertem a baratndjét, Csillagot, marmint Csillat, csak Eszesz mindig Csillagnak

becézte, és ez ram ragadt.

Esténként, miutan lefektette a fidt, egyre tobbszor vittem Eszeszt mindenfelé. De
legtobbszdr valami gyanus alakhoz mentink, aki jin-jang, vagy hasonlé szimbdélumot
vésett a gitarjara, hogy jobb legyen a hangzasa, vagy megitatott vele valamit, amitdl,
igérete szerint, jobban énekel majd. A kdvetkezd koncerten tényleg sokkal jobban

énekelt, de fél 6ra mulva le kellett rohannia a szinpadrdl, olyan hasmenés jott ra,
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utana pedig bereked. Eljart egy kdvér nd meg egy kopaszodo fické meditacids
kurzusara, ahol arra koncentralt, hogy minél jobb zenész legyen. Rengeteg

kuruzsléhoz vittem.

Egyszer megkérdeztem tdle, hogy: - Te, Eszesz, nem lenne egyszer(bb, ha

énektanarhoz vagy gitartanarhoz mennél, mintsem ezekre kélteni a pénzedet?

Eszesz el6vette a gitarjat, amire mar annyi szimbolum volt ravésve, meg -ragasztva,

hogy a gitar teste nem latszédott alattuk. Lefogott egy akkordot.

- Latod ezt? Ez a maximum, amit le tudok fogni. Tul révidek az ujjaim. Ez nem gitaros
kéz. Lattad mar Slash ujjait? Vagy Tony lommiét? Nekik nagyon hosszu ujjaik vannak,
siman atérnek masfélszer annyit, mint én. Ha elmegyek egy tanarhoz, azt mondja, ez

a maximum, innen nem tudok fejlédni. Marpedig fogok. Ok meg bekaphatjak.

Aznap este a nyolcadik keruletbe vittem. A haz, ami el6tt megalltunk, ranézésre

bontas alatt allt.

- Komolyan ide akarsz bemenni? - kérdeztem.

- A zsigereimben érzem, hogy j6 helyen vagyunk - bizakodott.

- Szeretném én azt latni - jegyeztem meg.

De nem szallt ki az autobal.

- Azt mondjak, jobb, ha ketten vagyunk fent nala - mondta ram nézve.

Féltettem az autdt ezen a kdrnyéken az éjszaka kdzepén, sét, a nappal kdzepén is
féltettem volna, de végul raalltam, hogy bekisérem. Oreg, gangos hazba mentink, a
falon ezeréves golydnyomok latszédtak. A harmadik emeletre sétaltunk olyan
|épcsdn, amire maskuldonben ra nem |éptem volna. Az egész emeleten Ures lakasok,

csak a legutolsénak volt ajtaja.
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- Szerintem... ez az - motyogta Eszesz, és bekopogott.

Az ajté azonnal kinyilt, alacsony alak dugta ki a fejét... marmint a fejét dugta ki, de volt

rajta egy tukorsisak, igy a sajat eltorzult képunkre néztink.

- Gyere be, gyere... O, ketten vagytok... Hat... Akkor gyertek be mind a ketten -

mondta magas hangjan.

Csalddottnak latszott, hogy Eszesz nem egyedul érkezett, de nem tudott mit tenni.
Lelltek a szoba kdzepére, én meg a falnak tdmaszkodtam, mert se szék, se mas butor
nem volt odabent. Arra kérte Eszeszt, nézzen magara a tukorsisakjaban, kdzben
szivjon be minél tébbet abbdl, ami a fustol6kbdl tekereg. A fust csipte a szememet. J6
egy orat voltunk ott, amit én kdnnyezve, ég6 szemmel, és magamban igen sokat
karomkodva toltottem. Meg is fogadtam, hogy az életben még egyszer el nem

megyek ilyenre.

Eszesz ugy hagyta ott az alakot, mint akit fejbe vertek.
- J6l vagy? - kérdeztem visszafelé menet.

- Igen. - Ennyi volt a valasza.

Aznap pocséekul aludtam, és mikor felébredtem, furcsalltam a vilagot, mert mindent
kékesebben lattam. Igazabdl tetszett, igy szebb képe lett a telefonomnak, teltebbnek

lattam a szineket.

Napnyugtakor a KoKi eldtti droszton alltam, vartam, hogy befusson egy hivas, mikor
felpillantottam a plazara, és... a vér is megfagyott bennem. Hatalmas, sokkezd, torz

arnyékot lattam attlnni a falon. A fény jatékanak tudtam be. Aztan kiszdrtam, hogy a
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varos 0sszes hidja alatt ugy tekereg a s6tétség, mintha csapjai lennének, meg is

kérdeztem az utasomat, neki is ugy tlnik-e.
- Hogy micsoda? - kérdezett vissza bizalmatlanul. - En semmi kiildndset nem latok.

Aznap nem tudtam aludni, mert gyikszer( |Iényeket lattam az égen, és nem mertem
lehunyni a szememet. Lelltem tévét nézni, egy régi film ment, A kélcsénkért kastély.
Epp az a dal sz6lt, hogy: ,Nem tudom, az életemet hol rontottam én el”, mikor

megszolalt mellettem a lakdsom korabbi lakdja, egy idds néni, hogy:
- Erre a filmre csékol6ztam el8szor.

A vécébe menekulltem, de aztan dsszeszedtem magam, és kijottem beszélgetni vele.
Kedves néni volt, fuggetlenul attdl, hogy kissé homalyosan latszédott. Bocsanatot
kért, hogy megijesztett, nem akart rosszat, csak anno j6l érezte magat a lakasban,

ezeért jar vissza.

Hala neki, el tudtam fogadni, hogy ezek szerint Iatok dolgokat, amiket masok nem.
Innentél esténként lett egy egészen exkluziv utaskdrom: mindenféle félhomalyos alak

vitette magat velem. Ha megalltam a temet6 mellett, biztos, hogy beszallt valaki.

Alig vartam, hogy ismét talalkozzam Eszesszel, am végul csak akkor lattam, mikor a

kovetkez6 koncertre vittem. El6szor Tommancs szallt be, Eszesz utana.

- J6l vagy, haver? - kérdezte Tommancs, mikor meglatta, milyen allapotban van a

frontembere.
Eszesz Ugy nézett ki, mint egy szobor. Merev tartassal Ult, alig pislogott.

- lgen
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- Beszivtal, vagy mi van? - kérdezte Tommancs.

- Nem.

- Lemondjuk a koncit?

- Nem.

- Biztos vagy benne?

- lgen.

Mindannyian aggodtunk. Eszesz felsétalt a szinpadra, fogta a gitarjat, és jatszani
kezdett. Nem voltunk felkészulve arra, ami tortént. Eszesz ugyanis semmivel és
senkivel nem torédve, egyszemélyes showt adott. Nem énekelt, de hihetetlendl
gitarozott, az ujjai korul mintha meghajlott volna a tér, mintha nem is szilard gitar lett
volna a kezében. Soha egyikink sem hallott még olyan hangokat, amiket akkor
el6hozott. A vilag legjobb gitarozasa volt. Mindenki dobbenten hallgatta. Az a hat

ember, aki a k6zonség volt. Miutan abbahagyta, még a zenekara is allva tapsolt.

A koncert utdn Eszesz csak allt a fal mellett, és nézett maga elé. Mikor sz6ltunk neki,
hogy megyunk haza, jott velink, de akkor sem mondott semmit. Tommancs

beszélgetni akart vele, miel6tt kiszall az autobdl.

- Eszesz, figyi mar picit... Ez... Ez egészen hihetetlen volt. Mit csinaltdl magaddal, mert

ez... Ez féldontuli pengetés volt. Mert csinaltal valamit magaddal, igaz? Igaz?!

Eszesz csak Ult és nézett maga elé. Tommancs vart vagy 6t percet, de mert Eszesz

tovabbra sem valaszolt, kiszallt, és bevagta az ajtét maga utan.

Hazavittem Eszeszt.

- Valéban egészen hihetetlen volt - mondtam neki.
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Semmit sem mondott.
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- Képzeld, én meg... - El akartam mondani, hogy latok mindenféle homalyos alakokat,
és tudni akartam, & igy van-e vele, de ahogy a kifejezéstelen arcara néztem, elakadt a

Szavam.

Eszesz sz6 nélkul szallt ki, majd eltlint a |épcs6haz sotétjében, nem kapcsolta fel a

folyosélampat sem.

Mikor legkozelebb segitettem Csillagnak bevasarolni, meg akartam kérdezni, minden
rendben van-e otthon, de mert hozta a fiukat is, ami nem volt szokasa, fel sem kellett

tennem a kérdést.
- Kitartast - mondtam Csillagnak, miutan kiszallt a hazuk elétt.

- Koszi - mosolygott szomorudan. - Volt mar ilyen, mikor valami nagyon a fejébe szallt.

Majd tul lesz rajta. Par nap. Egy hét maximum.

Aznap éjszakas voltam. Megalltam a temet6 mellett, nem sokkal késébb felbukkant
egy homalyos néi alak. Turay Ida volt, megismertem A kdlcsénkért kastélybdl. A
Nemzeti Szinhazhoz vitette magat, és még éjfél el6tt oda akart érni. Gond nélkul

odavittem, még csak igyekeznunk sem kellett.
- Ez mily épulet? - kérdezte, mikor megalltuk a Nemzeti Szinhaz kozelében.

Kiderult, hogy a régire gondolt, ami a Blaha Lujza téren allt. Ot perc sem volt mar
éjfélig, mi pedig vagy tiz percre voltunk onnan. Az Utra néztem. Ures volt, leszamitva

egyetlen rend6rautot, ami épp abban a pillanatban fordult le a Vagdhid utcara.

- Oda érunk - mondtam Turay ldanak.
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Még soha nem mentem olyan gyorsan, mint akkor. Végigtéptink a Soroksarin.
Csikorgott a gumi és meg is csusztunk, ahogy rafordultunk a kdrutra. A kérut is Ures
volt. Ugy ismertem, ahogy az autdversenyz6 a versenypalyat: minden godrét, minden
katyut csukott szemmel is el tudtam volna kerulni. A Corvin-negyednél mar kétszazzal
szaguldottunk, majd kétszazottel, végul kétszaztizzel - ez volt az autom végsebessége.

Csak masodpercekig élvezhettik, mert utana fékeznem kellett.

Ejfél elétt egyetlen perccel értiink a Blahara, és mert tiszta volt az ég, par percre

megjelent a régi Nemzeti Szinhaz homalyos képe.

- Jatszhattam volna itt - sdhajtotta Turay Ida. - Hazajéhettem volna, de végul... A
férjemre hallgattam, és maradtunk odakunn. Bolondsag volt nem hazajonni. Nagyon

banom, hogy igy dontottem, nagyon banom.
Szomoruan felséhajtott.

- On is ban valamit, amit nem tett meg? - kérdezte t&lem.

lzzadtam, a szivem legaldbb szazhetvenet vert. Ha valasztanom kellene a szex és a
szaguldas kozott, gondolkodas nélkul a szaguldast valasztanam. Tizennyolc éves
koromban mégis feladtam. Ultem az autdémban, markoltam a kormanyt, és képtelen
voltam megérteni, hogy adhattam fel az &imom. Oriiletesen irigyeltem Eszeszt, és azt

kivantam, barcsak olyan lennék, mint 6.

Két nappal késdbb a szokasosnal is sokkal jobban elazott Tommancsot vittem haza,
mikor el6re hajolt: - Figyi mar, képzeld, nem is mondtam, hogy izé, de vége lett a

Superstarsnak. Felbomlottunk.
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A legutdbbi koncert utan probaltak parszor, de Eszesszel egyszerlGen nem lehetett
tartani a |épést, annyival magasabb szinten zenélt, mint 6k, igy meg nem lattak

értelmét a folytatasnak.

- Egyébként is mar kidregedtink a zenélésbdl - flizte hozza. - Meg aztan ugyanannak
a maximum tizendt embernek jatszani alland6an, akiket mindig meg kell hivnunk,
hogy legyen kdzdnségunk..., mi értelme? - legyintett. - Igazabdl mar el is adtam a

dobomat.

Nem sokkal késBbb Eszesz is felhivott:

- J6jj - mondta, és azzal lerakta.

llyen nagyivd invitdldsnak nehéz ellenallni, elmentem érte.

- Hallottam, mi toértént, sajnalom. Mit csinalsz most? Te is feladod a zenélést?

- Nem.

Maris jelentkezett par masik bandaba gitarosnak, meghallgatasrél meghallgatasra
jartunk. Egyen-kettén én is bent voltam, és bar tényleg széduletesen gitarozott, és
mindenki eldjult attdl, amit tudott, senki sem akarta bevenni. Az elutasitasok utan

semmi érzelmet nem lattam az arcan.

- Te - kezdtem, és bar mindenem tiltakozott, nehogy folytassam, végul csak
folytattam. - Nem kellene esetleg megint meglatogatni azt a tukorfejdt? Hatha... Nem

tudom... Tudna... segiteni... vagy valami.
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Eszesz nagyon hosszan hallgatott, igazabdl azt hittem, vagyok olyan szerencsés, hogy

nem valaszol.
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- Nem vagyok elég j6 - mondta. - A test akadalyoz. Még mindig.

- Nem akadalyoz az téged semmiben, csak épp... - Ekkor értettem meg, mi a gond.
Eszesz gitartechnikailag széduletes volt, am a zene, amit csinalt, erésen kdzepes
maradt. Hianyzott bel6le... taldn a vagy. Vagy a tlz. Vagy nem tudom, mi, de valami
hianyzott bel6le, mert 6sszességében nem volt tul jo. - Egyaltalan, minek akarsz

belépni egy Ujabb bandaba? Nem lenne jobb teljesen dnalléan nyomnod?
Mar majdnem hazaértink, mire valaszolt: - De.

Masnap nem meghallgatasra kellett vinnem, hanem a Dedk térre. Egész nap a
metréban zenélt, megallas nélkul, am amikor délutan beszallt az autoba, semmiféle

faradtsag sem latszott rajta.
- Hogy ment? - kérdeztem.

Otszaz forintot keresett. Prébaltam vigasztalni, hogy kezdésnek ez sem rossz, de

semmit sem mondott ra.

Masnap is ki kellett vigyem, és harmadnap is. Kiderult, azért ért ra ennyire, mert

elvesztette a munkajat.

- Akkor mibdl éltek? - kérdeztem, 6 meg nem valaszolt.
Gondolom, Csillag GYES-ébdl tartottak fenn magukat.
Masnap megprobaltam beszélni vele.

- Nem akarnal masféle zenét jatszani? Nem csak sajat szerzeményeket? Hatha jobban

értékelnék az emberek, ha olyat hallananak, amit ismernek.
- Az... - kezdett bele, majd hosszan hallgatott. - Az nem adja vissza a teljes technikat.

- Es az gond, vagy mi?
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Erre mar nem valaszolt.

Tovabbra is mindennap kivittem a Dedk térre. Csak napi parszaz forint jott 0ssze neki.
Probaltam rabeszélni, keressen maganak rendes munkat, de semmit sem mondott,

csak amikor megérkeztink a hazuk elé:

- Egyre kevésbé megy.

A kezét nézte meg az ujjait.

- Egyre rosszabb vagyok.

Mintha visszakuszott volna némi érzelem a hangjaba, és ez reménykeddévé tett, hogy

hamarosan kimegy beldle, amit a tukorfejl beleflustd16zott, és olyan lesz, mint régen.

Egyik vasarnap felhivott:

- Gyere.

A tukorfejhdz akart menni.

- Biztos vagy benne? - kérdeztem, miutan beult a taximba. - Mit akarsz téle?

Hosszu percekig vartam a valaszara, de persze nem mondott semmit, csak nézett

maga elé. Végul elvittem. Megalltunk a haz el6tt, Eszesz azonban nem szallt ki.

- Gyere. Te is. Fel - mondta.

- Mit akarsz t6le? - kérdeztem ismét, mert reméltem, hogy vissza akarja csinalni az

egeszet.
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Semmit sem valaszolt.

- Eszesz, én... - kezdtem bele. - En l4tok ilyen homalyos... embereket. Te is?

Erre ram nézett.

- Hogy? Mi?

- Te is latsz ilyen furcsa dolgokat a vildgban? Arnyékokat, meg... ilyesmiket?

Ahogy nézett ram, tudtam, hogy nem.

- Fel. Gyere - mondta inkabb.

- Csak akkor megyek, ha visszacsinaltatod vele magadat. Gondolj mar Csillagra, meg...

Nem varta meg, hogy befejezzem, kiszallt, és eltlnt az épulet s6tét kapujaban.
Mérgesen néztem utana, aztan kiszalltam, és mentem én is. Nem talaltam meg a
lépcsét, csak kovalyogtam dsszevissza, mig Ujra az autdbhoz értem. Belltem és vartam,

hogy felbukkanjon.

Hajnalig vartam, de nem jott ki. Munka utan, este, vissza akartam menni, de még az
épuletet sem sikerdlt megtalalnom, nemhogy Eszeszt. Inkabb 6sszeszedtem magam,
és felcsongettem Csillaghoz. Miel6tt Csillag ajtot nyitott, reménykedtem, Eszesz

otthon lesz, de nem volt.
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- Az6ta nem jart itthon, hogy elment veled. Gondoltam, hogy tortént valami. Az

utébbi idében megint furcsan viselkedett. Marmint... a furcsdhoz képest is

furcsabban.
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Par nappal késbbb kerestek a renddrok, de semmi hasznalhatét nem tudtam

mondani nekik. Sejtettem, hogy nem talaljak meg Eszeszt, és nem is talaltak.

Nem sok kedvem volt mar homalyos emberekkel tolteni az idémet, mert mindig
Eszesz jutott roluk eszembe. Ezekkel sem lehetett beszélgetni. Turay Ida példaul
mindig ugyanazt a tizen6t mondatot mondta, és egy id6 utan azeldtt tudtam neki
valaszolni, hogy kinyitotta volna a szajat. A lakasomban a néni mindig ugyanazt a
nyolc filmet nézte, én meg annyiszor lattam mindent, hogy kivulrél el tudtam

mondani a széveguket.

igy értettem meg, hogy ezek az alakok nem
B ) a jelenben vannak, hanem a mult darabkai,
leszakadtak a gazdajukrol er8sebb vagyak, 6romok, banatok, amik
leszakadtak a gazdajukrdél, amikor az
meghalt. Sajat magukrél barmennyit szivesen beszéltek, de mashoz vagy a jelenhez

hozz4a sem tudtak szdéini.

Egy kilondsen kddos éjszakan, mikor épp semmi fuvarom nem volt, kitltem a
Dunapartra, nézni a varos fényeit a kodon at. Akkor meghallottam valamit. Gitarozast.
Hasonlitott ahhoz, amit Eszesz tudott, de annal sokkal féldéntulibb, mintha nem is
ebbdl a vilagbdl szolt volna. Elképesztett a technikaja, mintha a kezet, ami a hurokon

jatszott, semmiféle foldi korlat nem kotné.
Am a zene, amivé a hangok dsszeélltak, tovabbra sem volt tul j6 vagy flilbeméaszé.
- Eszesz? - kérdeztem. - Te vagy az? Itt vagy? Hallasz..., hallasz engem?

Nem kaptam valaszt, a gitarozas par pillanat mulva elhalkult, a kdd is eloszlott. Utana
tébbszor visszamentem a Dunapartra, egész éjszakakat vartam ott, hatha ismét
hallhatom vagy talalkozhatom vele, de sosem jott. Szép lassan elhalvanyultak
kdrulottem a homalyos alakok meg a hid alatti arnyékok. Kiment bel6lem a tukorfejd

fUstolbinek hatasa.

Azokon az utolsé éjszakdkon néztem a sotét eget, és egyre tobbszor [attam magam
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el6tt, ahogy a gokartoktatd azt mondja, tehetséges vagyok, de itthon nem érdemes
ezt csinalnom. Akkor jutott el6sz6r eszembe, hogy talan mégsem gusztustalan
rohadék volt, aki eltantoritott az almaimtol, hanem értelmes ember, aki latta, milyen
fontos nekem a versenyzés, és nem akart megsemmisiteni azzal, hogy azt mondja,

tehetségtelen nulla vagyok.

Nekem is ezt kellett volna tennem Eszesszel. Nem azt mondani

neki, hogy j6l nyomod, haver, hanem hogy j6l nyomod..., de ha a

barcsak , ,
jelenleginél tdbb lenne benned, mar kiderult volna - vagy valami

ilyesmit. Barcsak ezt mondtam volna... De mindig is lassu voltam.

Megfogadtam, hogy tobbet nem kdvetem el ezt a hibat.

- Sajndlom - suttogtam az éjszakaba, bar szerintem senki sem hallotta.

kép | Kevin Mueller, unsplash.com
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