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a kiút lehetősége

Minden jel arra utal, hogy most jobb lesz, ha veszünk egy nagy levegőt, s az

elkövetkező egy évre – persze az is lehet, hogy többre –, felkészülünk az agelasztok

uralmára. Mert bármelyik választáson bármelyik fél győzzön is, addig úgyis az

agelasztok lesznek majd hatalmon, egyébként attól tartok, azután is. Nincs mit tenni:

mert itt most a téttel van elfoglalva mindenki, a tét pedig kétségkívül nagy, persze

nem azért, mintha az ország, amelyért marakodnak, nagy lenne, hanem mert a

pénzösszeg tetemes, ami az országhoz jár, márpedig a pénz komoly dolog, ebből

pedig az következik, hogy ami itt folyik és folyni fog, azt komolyan kell venni. Vagyis

vegyük komolyan a teljes képtelenséget.

A teljes képtelenséghez komoly képet vágni, ahhoz humor kellene: de most politikáról

beszélünk, aminek viszont a nevetés esküdt ellensége. Ami, mellesleg minden

szellemi lakmuszpapírnál hívebben mutatja ki a politika ördögi természetét.

Hogy miért épp a nevetés a politika rémálma – illetve

ebből következően a nevetségesség a politikusé –, arra

alighanem megint csak a jó öreg bécsi szkeptikus,

Freud találta fején a szöget. Elmélete szerint a nevetés

oka abban keresendő, hogy a vicc mindig eggyel több lehetőséget villant fel, mint

amennyire számítunk, a nyomában felhangzó kacaj pedig e váratlan feletti döbbenet
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kirobbanása, a felszabadulás ösztönös kifejeződése. Mármost az „eggyel több

lehetőség” voltaképpen a kiút lehetősége, a kiúté, bármilyen természetű nézetek és

dilemmák kutyaszorítójából: kilépés a hagyomány, a gondolkodás vagy éppen –

nagyon gyakran – a hatalom részről felállított és abszolútnak tetsző keretek közül; a

szabadság villámlásszerű tapasztalata. Tökéletesen érthető, ha az ilyesmi nincs ínyére

annak, aki épp a keretek kialakításában érdekelt, hiszen a politika végül is az uralom

technikáinak összessége, az elhitetés művészete (nem pedig a meggyőzésé, ezt

fontos tisztázni), és mint ilyen, nemigen tud mit kezdeni azzal, aki épp nevet, vagyis

kívül tartózkodik a kívánatos kereteken.

A hatalom álma a megszelídített, élét vesztett humor, az ártalmatlan nevetés –

pontosan azért, mert tudja, hogy van olyan biztonságos pozíció, amely felette áll a

törvényeknek, van akkora vagyon, amely érinthetetlen, van olyan befolyás, mely

megkérdőjelezhetetlen, és mindezzel jóelőre körül is bástyázta magát, a nevetés

ezeket a gondosan megépített falakat egyetlen pillanat alatt tökéletesen átlátszóvá

teheti. Vagyis képtelenség olyan magas tornyot építeni pozícióból, pénzből,

befolyásból, lehetetlen olyan mély pincét, bunkert, páncéltermet fúrni, és lehetetlen

olyan messzire menekülni, ahová a nevetés nem hallatszik el. Ha már semmi az

égvilágon nem sebezheti meg, a nevetségesség úgy is leterítheti. Csakhogy humor, él

nélkül, megint csak nincs semmi.
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legfeljebb kínos

Az egyetlen, ami biztosítékot adhat, az agelasztok uralma. A dolgokat az abszurditás

olyan fokára emelni, hogy azon nevetni már senkinek se legyen kedve, illetve akinek

mégis lenne, az a többiek értetlenségével és rosszalló pillantásaival találkozzék. Az

agelaszt az az ember, aki nem nevet. Hogy már nem, még nem, vagy sosem nevetett,

nem tudni. Gyanítom, talán az utóbbi, mert a szót Rabelais – aki az agelasztokat leírta

– végül is a görög mitológiából kölcsönözte: Démétér, amikor az alvilágba elhurcolt

lányát, Perszephonét keresi, és mind csüggedtebb bolyongásai során végül eljut

Eleusziszba, ott leroskad egy kőre, és vigasztalhatatlanul, reményvesztetten ül: nos,

ezt a követ nevezik agelaszté petrának, a mosolytalanság kövének. Eleusziszban ma is

megtalálható. Remény híján nem lehet nevetni, mert a nevetés maga a kiút, vagyis a

remény aktualizálása.

Rabelais persze maró gúnnyal emlegeti ezt az

embertípust – utálta és megvetette őket, valószínűleg

félt is tőlük –, de arra talán ő sem gondolt, hogy eljöhet

az idő – reménykedjünk, inkább időszak –, amikor ez a
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kedélytelen, komor típus jut uralomra, és átveszi a társadalom roppant kórusának

főszólamát. Az agelaszt elvárja, hogy rezzenetlen arccal nézzük végig, amint egy teljes

ország vesz részt valami abszurd performanszban, és fogadja el játékszabálynak a

bornírtságot, asszisztál a nonszenszhez – és nem is érti, min hüledezünk, hiszen itt

elejétől a végéig komoly dolgok forognak kockán. A helyzet az, hogy a kedélytelenség

térnyerése önmagában még nem nyílt diktatúra. Kinevetni ezt az egészet, olyasfajta

illetlenség, mint disztingvált népek jelenlétében szellenteni. Nem tilos, legfeljebb

kínos. De van tovább is. A hatalom, biztos, ami biztos, az agelasztot kedveli, de

George Meredith azt is észrevette, hogy létezik egy következő fokozat a

humortalanságban, ez pedig a miszogelaszt: a „nevetésgyűlölő”, aki nem hogy maga

nem mosolyodik el, de azt sem képes elviselni, ha másvalaki mellette mosolyog. Nem

kedélytelen ember ez, hanem keserű. Aki nemcsak képtelen átlépni a nevetés-nyitotta

kapun, de szíve szerint befalazná azt. Az egyetlen, amiért nem teszi, mert szegény,

nem ismeri fel, és így fogalma sincs, hol keresse, hiába áll tettre készen kezében

téglával-habarccsal. Alighanem ez a szerencsénk.
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