ALLAT ALLAT | Liget Mihely

Petrik Ivan

ALLAT ALLAT

2021-07-16 | NOVELLA

(allat)

Mi a kdzds egy leszakadt inggombban, egy tal thai csirkében és a
nyugdijbiztositdsban? Semmi. Ez a semmi pedig maga Allat. A semminek teljesen

nyilvanvalo szivargasa, oldodasa, kicsapodasa. Semmi, semmi, semmi.
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Semmi - mondta az éjszakara az irodahazban rekedt maganyos dolgozd, amikor
annyira magara maradt, hogy megijedt az emeleteken atszalado kulénds zajoktol.

Még koran van - mondta ugyanekkor Allat, és folytatta a munkat.

Végiil azonban nyugdijba vonult. Hogy kicsoda? Hat Allat.
) Eszre sem vettiik, vagyis fel sem tiint, vagyis alig hittiik el.
itt hal meg . S : , x s
Nincs mit szépiteni, az az igazsag, hogy a fene sem t6rédott
vele. Ha ritkan eszuinkbe jutott (leginkabb kényszerbdl), ugy
gondoltunk ra, mint aki 6rékre itt marad, de legalabbis itt hal meg (ha meghal

egyaltalan, azaz képes egy ilyen, végeredményben mégiscsak emberi gesztusra).

Végul azonban (még § is) nyugdijba ment, és egy olyan féndki szobabdl, amelynek az
ajtaja csak nagyon ritkan nyilt meg eldttink, utasitas érkezett: el kell bucsuztatnunk
Allatot. Az utasitas ellenére azonban senki sem igyekezett kézbe venni az tigyet.
Megszervezni az 6sszejovetelt, idopontot egyeztetni minden érdekelttel, pénzt
gyUjteni, ajandékot venni és a tobbi, és a tébbi. Még mieldtt nagyon kinossa valt a
dolog, valakinek eszébe jutott, hogy sz6l egy masik valakinek, hogy széljon annak a
valakinek, aki beléphet hivas nélkul azon a bizonyos ritkan megnyil6 ajton, és ez a
valaki adja el6 udvariasan: 6sszejovetel nem lesz, csak ajandék. Azt pedig majd egy
kisebb kiildéttség fogja atadni Allatnak - mivel nem jar mar be, jobb hijan, az

otthonaban.
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Gyorsan megkaptuk a valaszt: 6sszejovetel marpedig mindenképpen kell! Ebben az
utasitasban az is szerepelt, hogy végtére is nem akarkirdl van sz6. Nem akarkiréI?

Tényleg nem. Hiszen Allatrél volt szé. Allatrél.

(Allat)
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Hirtelen mindenki azt latolgatta, hogy ki is volt ez az Allat. Felidéztiik a hozz4 fliz6d6
emlékeinket. Legalabbis megprobaltuk. Mert barmennyire erélkédttink, nem sok
jutott esziinkbe. S hogy miért? Mert senkivel sem volt j6 viszonyban. Es ez sem igaz.
Senkivel nem volt semmilyen viszonyban. Legalabbis igy éreztlk, és ebben az
érzésben mindannyian osztoztunk. Allat sosem tartozott igazan kdzénk. Allat

leginkabb a semmink volt, a vallalati nagy semmink.

Késébb azonban meglep6 dolgok merultek fel. A masodik meglepetés mindjart akkor
ért minket (elsének azt tekintettiik, hogy Allat nem akarki), amikor pontosan szdmba
vettlik a tényeket. Az egzakt, kétségbevonhatatlan tényeket, amelyeket Allatrél tudni
véltunk. Csak néztunk butan, mindjart az els6 kisérletek utan. Ez meg hogy lehet?
Nyomozni kezdtunk, és nem tehettink mast, be kellet [atnunk, hogy tévedtunk.
Jelentkezett ugyanis néhany kolléga, akikkel (bar ezzel sosem dicsekedtek korabban)
rendszeresen szoba allt Allat. Beszélgetésnek talan nem lehet nevezni, mert (a
kollégak szavai szerint) Allat manidkusan ismételgetett néhany nyilvanvalo
hazugsagot, vagy, legylink egyel8re engedékenyebbek, néhany fenemad furcsa és

hihetetlen tényt. (De ezekrdl késébb.)

Allat, pontosabban az Allatra emlékezés révid ideig valosaggal rabul ejtette a cég
dolgozdit (néhanyukat, akikkel médomban allt sz6t valtani azokban a napokban,
egészen biztosan). Valamit tennunk kellett, és nem rohanhattunk fejjel a falnak.
Megfontoltan kellett cselekedunk. EI&szor is én (nem kis dnfelaldozasrol téve
tanubizonysagot) elvallaltam a bucsuztatas megszervezését, masrészt ugy

déntottiink, hogy még az innepélyes bucsu eldtt tényleg tisztazzuk, ki is volt Allat.

Ez bizonyult az érdekesebb feladatnak, mert a bucsubuli a
) szokott mddon lezajlott par héttel késébb. (Allat megtette
megoregedett , , , , L. L

azt a szivességet, hogy elég rondan megsérult a karjan, igy

senki sem a szervezési problémakkal foglalkozott, hanem
Allat sériilésével. Ez volt a slagertéma. A nyugdijas mar csak ilyen, gondoltuk.
Bizonytalan mozdulatok, gyengeség, és kdnnyen megvan a baj. Hogy mibe nyult bele?
Ventillatorba, husdaraléba, gyimaolcspépesitébe - nem derult ki. Mindenesetre fel

volt kdtve az alaposan atkdtdzott, bepolyalt keze. A koszosodo gézen atutott a vér
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meg a j6d. Nem volt éppen szivderitd latvany. Raadasul Allat jol lathatéan megsapadt,
szintelenebb lett az arca, hajaban a roncsolddas szurke szine vetett hullamokat.
Vagyis gondozatlanabb lett a haja és 6sz. A rancai végre rancok lettek, és
megkeményedett az arcbdre, de nem férfiasan, hanem betegesen. Meghoztuk az
itéletet: Allat megoregedett par hét alatt. Masok viszont Ggy vélték, hogy csak a stlyos
sériilés tette ezt vele, és hozzaflizték: sok vért veszithetett. En és még néhanyan
(Gorbeczki, Szabo) azt gondoltuk, a logikai sorrend forditott. A gyengeségébdl adodott
a sérulése, és nem a sérulésébdl a gyengesége. De, ahogy mondtam, ezen kivul
semmi sem tortént a bucsuztatason. Még csak be sem rugott senki, még csak egy
kinos elsz6lds sem hangzott el, még csak azt sem lehet mondani, hogy a cég
torténetének legkinosabb, legrosszabb, legfeleslegesebb bucsupartijat szerveztem
meg. Semmiben sem kiilénbdzétt a tobbitél. igy aztan sokkal érdekesebb, ami elétte

tortént.)
(dllat Allat)

Egy ebédet gy intéztiink, hogy mindenki, aki ezt az Allat-féle évtizedet itt toltotte,
ezen a munkahelyen, ugyanahhoz az asztalhoz Uljon az étkezdében. A
legautentikusabb tanuk. Az 6ték. Nem voltunk mar sokan, a mi szakmankban is nagy
a fluktuaciéd, kényelmesen elfértunk egy asztal korul. Nehezen kezd6dott a
beszélgetés, mintha senki sem akarna emlékezni. Jobb hijan azt prébaltuk tisztazni,
mit is csindlt itt Allat? Hogyan dolgozott? Kivel? Kinek? Miért? Ugy t(int, csak
tapogatézunk, senki sem tudott semmit pontosan. Allatnak nem volt barétja, akivel
rendszeresen megbeszélte volna a munkahelyi problémait. Ez szinte természetes. De!
Nem voltak ellenségei sem, azaz tényleg nem tudhatjuk, hogyan dolgozott. Mert
mostanaban csak az ellenségek mutatnak egymas irant 6szinte érdeklédést. Nem
tudhatjuk tehat, hogyan, milyen szinvonalon, de azt el kellett ismerni, hogy
egyfolytaban dogozott. Olyan elszantsaggal, ami azonnal ellenszenvessé tette.
Tipikusan olyan allat volt, aki a munkajanak él. Amit egyébként nem élvez, nemis
szeret, egyszerlen a kotelességteljesités kiirtott minden mast az életébdl. Innen kapta

a nevét. Igazi allat volt Allat.
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Lassuk azonban inkabb a tényeket. Azokat, amelyeket mar els6 alkalommal dssze

tudtunk kapargatni az ebédl6ben. EI8szdr is: mindig sotét zakét viselt. Mindig.
Raadasul ehhez leginkabb sotét nadragot huzott. Hetente valtogatta, de ketténél tébb
nadraggal egyszerre nem rendelkezett. Enhez volt nagyjabdl tiz inge harom szinben,
vildgos kék, sotét kék, fekete. igy nem adott nagy teret a valtozatos 6ltézkddésnek,
ambator kifejezetten elhanyagolt vagy apolatlan csak akkor volt, ha valami nagy
munka kézepén mar arra sem maradt ideje, hogy az ingeit valtsa. Mégis a
legszembetlin6bb, megszokhatatlan viselete az a kis taska vagy szuty6 volt, amit a
nadragszijara er@sitett. Ott fityegett mindig a derekan, pedig semmi szUksége nem
lehetett ra, hiszen egyfolytaban zakdt hordott, aminek a zsebeiben elfért minden,

amit maganal tartott (igazolvanyok, pénz, akarmi).

Allat igazi llat volt abban a tekintetben is, hogy nem 6sziilt, csak akkor jelentek meg

az elsd 6sz hajszalai (err6l mar volt sz6), amikor nyugdijba ment. Mégis ugy nézett ki,
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mint egy roggyant nagyanyo, aki festeti a hajat. Nagyanyo bizony, mert volt benne
valami nagyany6s - nem néies, csak éregasszonyos. Taldn az arca puhasaga. Allat, de
valami visszataszit6 haziallat (ami csak a helyet foglalja, koszol és enyhén budos).
Nem volt j6 vele egy helyiségben tartézkodni. O is keriilte masok tarsasagat, igy ha
valakivel mégis egy légtérbe keveredett, nehéz volt elddnteni, melyikik menekul ki a

masik eldl a helyiségbdl.

Gyavanak képzeltik Allatot. Egy gyava

) ) ) ) ) allatnak. Minden jel erre mutatott. Az
bicskanyitogato tulajdonsag alland6é menekulését masok eldl mar
emlitettem. Van itt azonban mas is. Nem
szeretett senkinek a szemébe nézni. Nem szallt vitaba, csak hUmmaogott a
legprovokativabb kijelentések hallatan is. Lattuk, hogy amikor az utcan sietett a
buszmegallo felé, egy hangos sz6 hallatan inkdbb dtment az Ut masik oldalara, mint
hogy elmenjen egy olyan ember mellett, aki nem fejét lehajtva oson ismeretlen célja
felé. A masik bicskanyitogaté tulajdonsaga a tulzott udvariassag volt. Ez is mindenkit
bosszantott. Ebben az Allat-féle 6sszefliggésrendszerben ugyanis az udvariassagat
inkabb sértésnek éreztuk. Mintha a szertartasos udvariassagaval tartana tavol magat
télunk - foldi halanddktol. Akarhogyan is, nem volt szivderitd jelenség. Egy cseppet
sem. Ez az altaldnos - és mondjuk igy -, mindenki altal elfogadott kép alakult ki

Allatrol.

Ezért tlntek teljességgel hihetetlennek az informaciok, amelyek ugyan csak lassan
csordogaltak, csak nehezen buktak felszinre, de szavahihet6 tanuk szajabdl
hangzottak el. Azt tudtuk, hogy sokaig nem volt sajat szobaja, és egy surgbs munka
miatt még az asztalat is meg kellett osztania J.-vel, akivel igy heteket toltottek egymas
kdzvetlen kozelében, igaz meglehetésen régen. Aztan kiderult, hogy G.-vel ugyanazt
az iratraktart hasznaltak, és igy éveken keresztll nap mint nap dsszefutottak az épulet
egyik eldugott szegletében. T-né pedig varatlanul kijelentette, hogy ugyanabban a
bérhazban lakik, mint Allat. Nohat! Allat lakik valahol! Es mi6ta? T-né elgondolkodott,
és azt mondta, hogy Ugy nagyjabdl tiz éve, vagy valamivel tébb, tehat, korulbelll
amiota itt dolgozik Allat. Amikor pedig K. el6allt a maga térténetével, kezdtiink

kételkedni ép elménkben, és a vilag alaptorvényeiben. K. ugyanis azt allitotta, hogy
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Allat egy bridzsklubot latogatott a Belvarosban. K. persze nem bridzselt, 6
viragkotészetre jart ugyanabba az épuletbe, és nagyjabdl ugyanabban az idében. Az
el6térben tobbszor is egyutt varakoztak, és néha egyutt is indultak hazafelé. Ez afféle
kulturhaz, szérakoztatd kdzpont, mifene. Ez mar csak azért is bosszantott minket,
mert a bridzs mégiscsak egy arisztokratikus jaték. Egyaltalan nem tud mindenki
bridzselni, de nem ugy nem tud, mint ultizni, amit azért egy froccs6z8s délutanon el
lehet sajatitani, legalabbis alapfokon, hanem valahogy végérvényesebben. A
bridzselés a legtobb ember szamara elérhetetlen, mint 10 masodperc alatt futni a
sz&zat vagy a hercegi cim. Hat hogy jon akkor ahhoz Allat, hogy 8 meg tud? Talan
bizony a szazat is 10 masodperc alatt futja, vagy titokban hercegi cime van? Ez

egyaltalan nem volt szép tdle. Végképp ellenszenvessé tette.

Az Uj informaciok leginkabb zavarba ejté eleme azonban az volt, hogy - és ebben

tokéletesen egyetértettek az adatszolgaltatdk - Allat emberi hangon beszélt veliik.

S6t, alapvet6en kellemes tarsalgd. S6t! S6t! Jokat nevetett tarsalgas kdzben.

Ez elég bizarrul hangzott. Volt benne valami perverz nemkivanatossag. A nevetd Allat!

Még mit nem!
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Aztan jottek a tovabbi részletek. Ebéd kdzben gunyosan fordultam T-néhez az

étteremben.

- Avégén meg az is kiderul, hogy eszik is. Mint mindenki mas. Talan bizony éppen

ilyen rantott bordat. - Boktem a tanyérom felé.
- Nem. - Ismerte el T-né. - llyet biztosan nem. Merthogy vegetarianus.

Elkerekedett a szemem. T-né ijedten nézett szét, mint aki valami illetlent tett vagy
mondott nyilvanosan. Ugy tlinhetett, az utolsé falat his a torkomon akadt és menten
megfulladok. Nagyon lassan, szinte szétagolva folytatta T-né, szemmel lathatéan nem
akarta, hogy tovabb romoljon az allapotom, de nem allta meg, hogy végig ne mondija,
amit tudott.

- Vagy hat ... vegan.

Az most nem is érdekes, hogy melyik piacra jartak mindketten, és miféle zoldségeket,
bogydkat, magvakat vasarolt Allat. Egyszer(ien nem illett ez a szerep sem ra.
Megeskudtem volna, hogy lattam a sajat két szememmel, ahogy titokban szalonnazik
az épulet egyik eldugott szegletében, a pincében, vagy a pincelejarat félhomalyaban,

a lépcséforduld dohos vilagaban. Nem tudtam beletérddni.
- Vegetarianus? Vegan? Mint egy ember? Mint akarki mas? Mint akar én?

Itt rovid, amde szenvedélyes vita alakult ki (Gorbeczki mindig kész az ilyesmire) arrol,
hogy lehetnék-e én vega, vegan, mittudoménmi rantott sertésbordaval a tanyéromon,

de a hangzavart aztan egyetlen erételjes pisszegéssel elfojtottam.

- Csitt! - Mindenki ram nézett, tudtak, jelentoségteljes pillanat kdvetkezett el. Le

kellett vonni a megfeleld kdvetkeztetést.
- Tehat eszik.

Es ezzel még nem volt vége.
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Nem is olyan régen a fénymasolo-berendezés afféle

tudeje (szivcsakraja, szent helye) volt az olyasfajta
kozhelyes csevegés o, : 9 e

intézményeknek, mint a miénk. A technikai fejl6édés
fontos allomasanak tlint, és azt hitttk, hogy segiti a
munkankat, ha a fontossagukat nagyon gyorsan elvesztd tényeket a kelleténél tébb
példanyban rogzitjuk. A fénymasolokat kilonds tisztelet dvezte, mindenki megfordult
a kdzelukben. Olykor valésagos csoportosulas tamadt a gép korul. Egymasra
varakozas soran (papirbetdltés, esetleg festékpatron-csere kdzben) komoly
beszélgetés is kialakulhatott. igy varakoztam egyszer teljes tiz percet, amig G. azokat a
munkabeszadmolokat fénymasolta, amelyeket senki sem fog elolvasni. Legalabbis ezt
reméltuk, mert mindenki szégyellte a tartalmukat. Hogy konnyebben teljen az id6, és
a munkabeszamolok kdzelségének a tudata ne legyen annyira nyomaszto,
beszélgettink. Mar nem tudom, ki hozta széba (valészin(ileg 6), de mire észbe
kaptunk, mar megint Allatrol beszéltiink. G. végre részletesen elmondta, hogyan
torténtek a talalkozasaik az emeleti iratraktarban (amely taldlkozasokrol mar tudtunk,
de senki nem kérdezett ra a részletekre, valoszinlleg azért, mert nem akarta kinos
helyzetbe hozni G.-t). G. azonban ezuttal felszolitds nélkul elmondott mindent. Azt
mesélte, hogy eleinte csak par pillanatra alltak meg, és sz(ikszavlian, de cseppet sem
ellenségesen a munkajukrol beszélgettek (arrdl, hogy mi szél hozta éppen oda
mindkettdjuket). Merre taladljak ezt meg azt a polcot. Aztan hetekkel késébb G.
meggondolatlanul tett valami megjegyzést az iddjarasra. Nem emlékezett, mit, de
valami olyasmit, hogy végre kitavaszodott (amirdl G. azt hitte, csak 8 vette észre, és
valéban, ott a raktar mélyén tul sok jele nem mutatkozott). Allat viszont mosolyogva
bélintott, és elméldzva nézett a raktar strd félhomalyaba, mintha... Mintha legalabbis
lennének élményei a tavasszal kapcsolatban. Akarhogyan is, ettdl a pillanattdl ez lett a
kdzos témajuk. Rendszeresen - immar néhany bdvitett mondatban - megbeszélték,
milyen az idd odakint, a vastag falakon tul. Ehhez persze némi képzelberd kellett, de
ugy tlnt, Allat rendelkezik ezzel. S6t, meglehetdsen nagy székinccsel és eredeti
meglatasokkal flszerezte az iddjarassal kapcsolatos, mindent 6sszevetve azért eléggé
kdzhelyes csevegést. igy telt el Gjabb néhany honap, talan egy egész év is, emlékezett

G., mig aztan Allatbél egy szép napon valami egészen megddbbentd bukott ki. Nyar
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vége volt, odakint még finom meleg, arany szinben pompazott a vilag, gyimaolcsérés
ideje stb. Allat a felvetésre, hogy még strandidd van, nem vélaszolt azonnal.

Csendben mosolygott egy darabig, majd a kovetkezdket mondta:

- Nagyon szép ilyenkor otthon.

A
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- A gangon? - vagtam G. szavaba, mert mar ez is megddébbentéen emberien hangzott
volna. Az, hogy Allat a lak4sabol, amit otthondnak nevez, észrevesz egyaltalan

bizonyos szépségeket.
- Hat, ez az, hogy nem. - Folytatta jelent8ségteljesen G. - Nem a gangon.

- Akkor meg hol? - Kérdeztem novekvd csodalkozassal, és tudtam, most valami

egészen hihetetlen részletre derual fény.
- Hat otthon. A kertes hazaban.

- Na, ne.

- Na, ne.

- Nem. Ez nem lehet.

De igen. Rdadasul G. még tobb részletet tudott meg, mivel Allat valamelyest a
bizalmaba fogadta, és ha nem is mondott el mindent, nem tudta megallni, hogy
megis valamivel tébbet aruljon el magardl, mint korabban. Azaz tébbet aruljon el a

semminél.

A kép azonban tulontdl idillikusnak tlnt, ezért gondolta G.
eleinte, hogy az egészet Allat talalta ki. Aztan ahogy egyre tébb
nem kolté , -y g .
részletet tudott meg, ez az érzés csak er6s6dott benne. Pedig
ami ezekbdl a részletekbdl 6sszeallt, igenis egy valdésagos
vildghoz hasonlitott. Tehat megfeleltek mindennapi tapasztalatainknak, ugy, hogy
vilagos volt: ilyesmi nem jut eszébe senkinek, pontosabban ilyesmit nem érdemes
hazudni. Olyan egyszer( és hétkdznapi dolgok tehat, amelyeket nem lehet, mert nem
kell kitalalni. Vagy csak a legnagyobb kolték képesek hazugsagaikban ennyire
egyszer(ien fogalmazni. Allat azonban nem kélt8. G. mindenesetre lassan kezdte
elhinni, hogy Allatnak van egy haza vidéken, j6 messze a févarostol. A kert tele van
viraggal, zoldséggel, gyimolccsel, fiszerndvénnyel. Fakkal. Tavolabb akacos, fenyves,

és persze egy terebélyes di6fa a haz mellett.
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Tehat mégis van valamiféle élete. A gangon, a raktaron, az irodai félhomalyon tuli

élete. Magyarazta hittel G.
En természetesen nem hittem el.

Hidba prdbalta meg G. Ugyesen ugy talalni a hazugsagokat, hogy a sajat kétségeivel
kezdte a meséjét. A kétségeivel, amelyeket aztan legydzott, pontosabban
megbizonyosodott arrdl, hogy feleslegesen kételkedik. Mindezt pedig ugy, hogy egy
meég hitetlenked6bbnek - nekem - meséli. Pedig csak arrél volt sz6, hogy egyszerlien
megszanta Allatot, és akart neki ajandékozni valamit. Azt, hogy elhiszi a meséjét.
Talan éppen azért, mert elbucsuzunk téle. Még aznap megkérdeztem T-nét, hogy
hétvégéken szokta-e latni Allatot. T-né azonnal ravagta, mint aki régoéta vart kérdésre
valaszolhat végre, hogy ,hat persze hogy nem”. Allat hétvégén ugyanis hazamegy a

csaladjahoz, a feleségéhez, a gyerekeihez.

- Aha, persze. Nemcsak hogy eszik, még csaladja is van. En meg a Sziriuszrol jottem,

o0szvérhaton, tortadisznek.

Ezt senki sem fogja elhinni, tehat nem is igaz. Allatnak nem lehet csal4dja. Reggel, mit
reggel, hajnalban, elsének érkezett, és este, igen este, nem késd délutan, utolsdnak

tavozott.
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Masnap elmondtam az egészet Gorbeczkinek, kivancsi voltam a véleményére.
Gorbeczki nem jott ki a sodrabdl. Hidegen, szarazon, indulat nélkul valaszolt.

Cafolhatatlan logikaval.

- Csaladja? Eeennek? Ennek, aki allva alszik a folyosdn, sét allva eszik is néha. Ennek,
akinek az ingén a pecsétfolt személyes ismerdse mindannyiunknak. Aki a legolcsébb
bdzl8 instant kavét issza - raadasul elbujva, titokban. Akinek nem lehet atlatni a
szemuvegeén, annyira koszos a lencséje. Akinek minden ruhajarél legalabb egy gomb
hianyzik. Nem. Nincs csaladja, ez biztos. Ez, draga emberem, tipikus agglegény-

tempo.

Végre valamiben egyetértettem Gorbeczkivel. Es ha mi, nagyon ritkan, egyetértiink
valamiben, akkor az ugy is van. Nincs értelme a tovabbi vitanak. Legutébb abban
értettiink egyet, hogy a Vasas ki fog esni az NBI-bél, és tessék, meg is lett. Allat
csaladjat tehat nem kell komolyan venni, a vidéki hazat sem. Nem |éteznek. Ez biztos,

mint ahogy a Vasas még mindig masodosztalyu.

Aztan nem sokkal késébb (bizonytalan, mikor, hol, kitél, kinek, mi okbdl, de a
legvaloszinlbb, hogy a nagyféndki titkarsag boszorkanykonyhajanak bugyraibdl)
el8kerlt egy fénykép. Kézrél kézre jart az osztalyon. Allat eskiivéi fotdja volt. S6tét
oltonyben feszitett, mellette habos mennyasszonyi ruhaban a felesége.
Megprdébaltunk amellett érvelni, hogy jelmezbalban vannak, de nem sok sikerrel.
Tehat tényleg hazasember, és akkor a gyerekek is valésagosak. Nehéz volt
beletérédni (még nehezebb elismerni), hogy Allatnak tényleg van csaladja (de

legalabb a Vasas valéban enbékettes).

Most annak kellene kdvetkeznie, hogy ekkor atszakadt a gat, és d6mleni kezdtek az
informaciok Allatrol, és végre kiderilt minden. De nem ez tértént. Nem tudtunk meg

semmit. Semmi tébbet.

Aztan rajottem, hogy nem a kollégaktol kell segitséget kérnem - Gorbeczkitdl,

Szab6tol, K.-t6l, T-nétdl. Hanem magatdl Allattél.
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Ugy is, mint a bucsubuli szervezdje, felhivtam, és talalkozét kértem téle. Nem kuldott
el a francba (amire mar volt példa a cég torténetében), igy eljott a nap, amikor

felkerestem a lakasan.

Fényes déleldtt érkeztem sz(ikds albérletébe, ahol semmi sem
utalt a masik életére, igaz, a jelenlegire sem. Nehéz volt az
bortoncella ) , , )

élet nyomait felfedezni abban az egyetlen szobaban. Mert

lényegében egyetlen szobaban élt, igaz, ennek egyik sarka
konyhara, a masik furdészobara emlékeztetett, de csak emlékeztetett, nem lehettem
benne biztos, mi célt is szolgalnak val6jaban. Hozza kell tenni, hogy borténcellara
egyaltalan nem emlékeztetett a szoba, és nem csupan azért, mert soha sem lattam
belllrél bortoncellat, sokkal inkabb azért, mert Ugy képzelem, hogy egy bortoncellardl
rogton kiderdl, hogy bortoncella. Errél a szobardl azonban hosszas gondolkodas utan

sem derult ki semmi.

Allat megérezhette, mire gondolok, mintha magyarazna valamit, igy kezdte:
- Tudod, csomagolok.

- Nem akartalak zavarni.

- Nem, nem. - Haritotta el. - Nem zavarsz. A legjobbkor jottél.
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Egy valami azonban mégiscsak eleven életre utalt. Egy tal cseresznye, amit elém tett
az asztalra Allat, mikézben leliltem a két fotel egyikébe, amelyeket egy alacsony
dohanyzbasztalhoz toltak (a masik oldalan kihuzhato heverd allt), olyan rendben,

hogy vilagos volt, ezekben még nem Ult senki.
- Tessék, vegyél! - Biztatott. - Hazai.

Es ezzel mér sinen is voltunk. Mert nem né cseresznyefa ebben a lakasban, az biztos.
Es nem egyszer(ien azért nevezte ,hazainak”, mert 8stermel6tél vette a sarkon tul, a
nemtudomeénmilyen-téri piacon. Hanem mert az 6 kertjében termett. Agyafurt,

makacs allat ez a mi Allatunk, de ilyen egyszer(ien nem gy6z le.

A bucsubulira nem sok szét vesztegettink, gyorsan

megallapodtunk mindenben. Aztan, meglepetésemre,
ostoba hazugsag , o o

Allat kezdett masrél beszélni, de persze cseppet sem
bantam. Hiszen ezért j6ttem. Kényszeredetten beszélt,
suta mosollyal, mintha arulast kdvetne el. Nem folyt bel6le a sz, de arulasa
dicsekvésnek is elment, azaz mintha szivesen tenné, és régdta varna erre. Hallgattam,
mosolyogtam, bélogattam. Ha megszdlaltam, csak annyit mondtam, hogy ,nahat”,
vagy még azt, hogy ,nem is tudtam”. Ez utébbit mindig akkor, amikor olyasmivel allt
el6, amit mar tudtam, de nem akartam elhinni. Vidéki haz, kert, gyUmolcsos. Aztan
persze feleség, gyerekek. Mar-mar kibuggyant bel6lem az udvariatlan, az utolsd, a
mindenre ravilagitd kérdés: de hat miért? Ha mindez igaz, miért vagy, pontosabban,
miért voltal itt? Mit kerestél itt? De éppen abban a pillanatban, amikor kibukott volna
beldlem ez a kinzd kérdés, arrdl beszélt, hogy juhokat tart. A juhok igy meg ugy. A
juhok ezt meg azt csindljak. A juhokkal igy meg ugy kell banni. Nanananana! Alljunk
meg egy pillanatral Ez igy mar megint tobb a soknal. Ez mar nem egy hétvégi félélet,
hanem egy teljes masik élet. Két életet nem lehet egyszerre éIni. Ezzel tallétt Allat a
célon. Allat allatokat tart! Persze. Ult el6ttem a régimddi, soha le nem vetett
zakdjaban, koszos lencséjl vastag szemuvegében, vékony viaszszind ujjaival, és arrol
beszél, hogy 6 tulajdonképpen allattartoé gazda. Az is atvillant az agyamon, hogy
veszélyes Grulttel ulok szemben, aki ennél sokkal durvabb valésagokat fog feltarni

el6ttem (és ezeknek az igazaban nem lesz médom kételkedni), miutan kikotozott vagy
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lancra vert. Gyorsan kiderult aztan, hogy ennyire azért nem sulyos a helyzet.
Egyszerlen lebukott. Rajtakaptam egy ostoba hazugsagon. Mert majd pont a

munkamanias hivatalnokallat Allat tart juhokat valahol a hegyek kdzétt.

Eszembe jutott az el8z8 este, amikor néhany kollégaval a heti két, szokdsos, munka
utani sérozés egyikét abszolvaltuk. A masodik kér utdn mar csak Allatrol beszéltiink
természetesen. (llyen id6k jartak akkoriban.) Azt a hulye jatékot jatszottuk, hogy
minden elhangzott torténetnek feltl kell mulnia az el6z6t. Igen, pontosan: egy , és
arra emlékeztek” jatékba kezdtink, ami a masodik 6raban atalakult ,és arra
emlékeztek, bazmeg” jatékka. Gorbeczki kezdte persze ezt is. El6vette a leggunyosabb
hangsulyait, a legmardbb, rekedtes nevetgélését, a leglekezelSbb pillantasat (amellyel

felmérte szavai fogadtatasat).

- Arra emlékeztek, hogy egy id6ben, ha a konyhaban vizet forralt, nem tett semmit a

vizbe, egy csésze forrd vizzel iszkolt vissza a szobajaba. Mire kellett neki?

Ezzel kapcsolatban mindnyajunknak voltak egészen konkrét elképzelései (leginkabb
Gorbeczkinek). A legtdbb meglehet8sen gyomorforgaté volt, végul abban egyeztink
meg, hogy valdszinlleg nem tett a forrd vizbe semmit. Szabo allitdlag latta is, ahogy a

szob&jaban kucorogva Allat forré vizet kortyolgat.
Miutan elfogytak a forrdvizes otletek, én folytattam.

- Es arra emlékeztek, amikor elkérte a 84-es Ergondmiai Kislexikont, és egy (ilt6
helyében végigolvasta az elsd szécikktdl (Abberracid - Leképzési hibak) az utolsoig

(Zsindrallvany). Kiolvasott egy lexikont!
Aztan jottek a tobbiek. Nem volt megallas.

- Es arra emlékeztek, milyen volt a lila nadragja? - Emlékeztiink. Bele is borzongtunk.
- Lila volt! Lila. Combban szoros, bokaban révid. O maga is szégyellte. Ugy jart benne,

mintha deréktdl lefelé a teste egy masik emberhez tartozna.

https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-allat-allat/

47



ALLAT ALLAT | Liget Mihely

- Es arra emlékeztek, hogy megprobalt tgy kdzlekedni az épiiletben, hogy senkivel se
talalkozzon? Csak arra ment, ahol, ugy vélte, éppen nincs senki. Ha hangokat hallott,
akar a legkisebb zajt is, megfordult. Néha egészen nagy kitéréket tett, és tobb

emeletet is bejart, hogy eljusson a vécére.

- Es arra emlékeztek, hogy orrot fujni is a vécére jart? Senki nem latta orrot fajni. Nem

|atta, csak hallotta. Ahhoz is bezarkdzott a vécébe, hogy a zsebkenddjét elvegye.

- Es arra emlékeztek, hogy ha raszanta a pénzt, és az automatabol vett kavét, akkor
egy teljes napig itta? Ujra és Gjra nekifogott, hogy kicsorgassa a miianyagpohér aljara
tapadt minden maradékot. Nem akart benne hagyni semmit. Talan belepusztult

volna, ha elpazarol egyetlen cseppet is.

Itt néhany percig elakadt a jaték, kisebb vita alakult ki.
. Néhanyan azt allitottak, ez a torténet nem multa feldil az
elég rettenetes 2 . . ,
el6z6t. Meghallgattuk még egyszer, és megjelent a
szemiink el6tt, ahogy Allat hosszan és kitartéan kiizd a
mUanyagpoharral. Bélintottunk. Rendben. Mégiscsak elég rettenetes. Kértlink

azonnal még egy kort.

- Es arra emlékeztek, hogy egy szaros rongy légott ki a taskajabol? Eveken keresztdil.
Senki sem tudta, mi az. Aztan kiderult, hogy egy alaszkai ugromokus kiforditott irhaja.
Nem vicc. Szabd jart Alaszkaban, latott ilyet. Es a végén mi lett? Megette. Nem vicc.

Meg-et-te!

- Es arra emlékeztek, bazmeg, hogy szardinias- és kefiresdobozokban virusokat
tenyésztett a fiokjaban. Amikor mar dezodorral fujta nemcsak magat, de az asztalat
is, és bogarak lepték el a fiokot, megette bket. Szabd latta, hogy a dobozokat is. Meg-

et-te!

- Es arra emlékeztek, bazmeg, hogy a forgdszékének a szévetébe milyen rémisztd
nyomot hagyott. Aztan kiderult, hogy nem is 6 csiszatolta azt a foltot, hanem egy

drlény csontvazat rejtegette a karpit alatt. De még az Grlények kdzul sem
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drlényember csontvazat, hanem drlényallatét. Szabo latta, a sajat szemével latta,
hogy a széket végul megette. Tényleg. Nem vicc. Széket, karpitot, csontvazat. Meg-et-

te!

Széval ez az ember, egy ilyen ember tartana juhokat. Hat nem. Elmélaztam ezen, és
amikor meghallottam Allat hangjat, mintha végteleniil hosszu folyosé tulsé végébdl

jonne, nem értettem, mirdl beszél.
- Széval jovd pénteken. Akkor ezt meg is beszéltuk.

Péntek? Micsoda? Mi lesz pénteken? Teljesen elfeledkeztem arrél, amiért jottem.
Raadasul félreérthetetlen hangsulyokkal beszélt Allat, vége a latogatasnak, mennem
kellett.

- Igen, igen. A bucsubuli. Persze, j6v6 péntek. - Nyajasan mosolyogtam. Annyira
nyajasan, hogy mar nekem volt inkabb kinos, bar szemmel lathatdan Allat is
furcsallta. Mintha gunyos mosoly villant volna a szaja szélén, kdzben felallt, és ott
hagyott a kisasztalnal a fotelben. El6ttem az asztalon a tal cseresznye. Pont az orrom
elétt az egyik szemen barna folt. Ezt a foltot néztem, és vartam, mit mond még Allat.
De Allat nem mondott semmit. Felkapott egy nagyobbacska malhat és egy kis
kézitaskat, aztan kilépett az ajton. Ekkor kaptam csak észbe. Felugrottam és kovettem.
Mintha 6 jott volna hozzam latogatdba, és nem forditva. Nem figyelt ram
kildndsebben, bar megvart a folyosdn, és természetesen bezarta moégottem az ajtot.
Sz6 nélkul indult el. Kutyagoltam mellette a folyosén, aztan a Iépcs6hazban, végul
maga elé engedett, amikor kiléptink az utcara. Tovabbra sem szdélt egy sz6t sem,
pedig Ugy emlékeztem, még nem bucstztunk el. Es Allat elég szertartasos lrge volt

egyébként.
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Egészen az utca végeéig kdvettem, ahol végre megszdlalt.

- Csak péntekre jovok vissza. Elutazom.
- Busz? - Kérdeztem, és reméltem, hogy a valaszbdl megtudhatok még valamit.
- Auté - mondta egyszer(ien, azaz nem tudtam meg semmit.

Meglattam egy rozzant Suzukit, biztos voltam benne,
. . ) hogy abba szal majd be. (Megjelent a szemem el6tt,
jedt pillantasok ahogy évekkel ezel6tt 6sszehlzza magat az elsd ulésen
a munkahelylnk melletti parkoloban, ijedt pillantasokat
vetve a szélvéddn keresztul.) De tovabb ment egy testes (bar hasonléképpen
megviselt) kisteherautdig. Feldobta a csomagjait a platéra, mint I6ra a nyerget, aztan
az egészet vizhatlan ponyvaval takarta le. Mindent jol lekdtdzott, megigazitott,
ellenbrzott. Feltlnhetett neki a csodalkoz6 arckifejezésem, mert ismét magyarazkodni

kezdett, nem annyira Allat-mdédra, de még megismertem a gesztusait.
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- Itt kell még mindent ellendriznem. Ha kiérek a hatarvidékre, mar jobb, ha nem allok

meg.
Hogy mi? Mir6l beszél?

- llyenkor nyaron mifelénk még beleszaladhatsz egy-egy portyazé csapatba. A kajovak

sosem nyugszanak, és a folyon tulrdl a szikszikak is atcsapnak néha.

Ja, hogy a kajovak meg a szikszikak. Rendben. Megnyugodtam. EImult a
csodalkozdsom. Tehat mégis bolond. Osszerancolt szemdoldokkel néztem, ahogy beult
az autéba, és elhajtott. Vajon kié lehet ez a draga holmi? Kinek hianyzik most? Es

vajon hova megy, melyik klinikara? Szegény, szegény Allat.
(Allat dllat)

Eltelt néhany év. Mas munkahelyre kertltem: Lili batyja vett magahoz. Kulén iroda,
nagyobb felel6sség, és joval tobb pénz, meg még néhany rossz szokas. Példaul Lili
batyjaval jarok fallabdazni, bar utalok sportolni, és ktlondsen utalom a fallabdat. Az
el6z6 hdonapban nyilt a kertvarosban egy Uj wellneszmicsoda, Lili batyja pedig kapott
néhany promocios ingyenbérletet. Ki lehetett probalni mindent. Sajnos, volt fallabda-
palya is, szauna, mifasz. Nem volt kibuvd, menni kellett. Bosszubdl, hogy ilyen batyja
van, vittem Lilit is, aki viszont szivesen jott. O ugyanis szeret sportolni. Lili batyja az
egyik haverjat hozta. Egy orvost. Lili batyja szedett 6ssze mindenkit a nagy autdjaval,
mi hatra ultink, 6k eldl halkan beszélgettek. Nem mondhatnam, hogy azonnal
felkaptam a fejem, mar tobbszor is elhangzott a név, mire fulelni kezdtem. Bartos.
Bartos. Nohét, Allatot is igy hivtak. El8rébb hazédtam, és kidertilt, hogy az orvoshaver
vidéken kezdte a palyafutasat, miel6tt par éve felkerdlt volna az egyik fovarosi

kdrhazba. Ez a Bartos volt a legkilénosebb esete.
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- Egyszer, ha hiszitek, ha nem - mesélte a haver -, éjszaka hoztak be. L6tt sebbel. De

nem am pisztolygolyd vagy valami ehhez hasonld, hanem nyil furta at a karjat.
Erre felélénkultem, és kdzbevagtam.

- Mi? Mi? Mikor volt ez? - Csodalkozva néztek hatra, azt hitték, elaludtam a feleségem

vallan. Az orvoshaver régton valaszolt.

- Kozvetlenul miel6tt feljottem. Harom éve.
Ez stimmel - gondoltam.

- Es hogy nézett ki ez a Bartos?

Az orvoshaver nem emlékezett

pontosan, de akit leirt, az lehetett akar
nem nézett ki nyugdijasnak _— ) ,
Allat is. Megkérdeztem azért, hogy
nyugdijas koru volt-e a betege. Erre
hatarozottan kijelentette, hogy nem. Az nem lehet. Nagyon jol tartotta magat, igaz,
nem volt mar fiatal, de nem nézett ki nyugdijasnak. Erre én vettem at a sz6t. Leirtam
részletesen Allatot, elmondtam réla ezt-azt. Azt is, hogyan beszél, milyenek a
hangsulyai, milyen szavakat hasznal. Az 6ltozkodését, a kézmozdulatait, a borostait.

Erre pedig az orvos bdlintott.

- Igazad lehet. A s6tét zakdra hatarozottan emlékszem. Régi fazon, nem elegans, de
valahogy mégis. Széval nem hord senki ilyesmit mar, még arrafelé sem. Erre biztosan

emlékszem. Csodalkoztam, hogy a zakdn is athatolt a nyilvesszé. Szétszakadt a karjan.
Ezutan elmondtam, milyen kotést lattam Allaton. Az orvos nevetett.
- Csak nem voltal ott te is?

- Nem, nem, de azt hiszem, lattam ezt a kdtést azon a karon. Mi is tortént egészen

pontosan?
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Az orvos tehat még egyszer belekezdett. Harom éve tortént F.-ben. VB-évben. A
datum tehat biztos. Ejszakai tigyeletes volt éppen. Mentek a csoportmeccsek, a
kiabrandité ausztraliakamerunnullnull szinetében jott a ndvérke, nem talalt kifogast,
ment azonnal. Negyeddraja volt, hogy visszaérjen a készulék elé, ez elég szokott lenni.
Aztan nagyon gyorsan elfelejtette a kozvetitést. Fekete zakos férfi Ult a varéban. Erés
palinkaszag lengte korul, és amikor intett, hogy bejohet a vizsgaldba, bizony
dulongélt. Mint kiderult a sebet fertdtlenitették az alkohollal, és inkabb a vérveszteség
miatt bizonytalankodott. Szinj6zan volt egyébként. Amint meglatta a varéban, ahogy a
vizsgalo el6tt ult, rogton feltlnt, hogy a széke mellett-alatt kisebb vértdcsa gydlt
6ssze. Ahogy felallt és elindult, vércsikot hdzott maga utan. A kezét nagyon furcsan
tartotta, de a fekete zakétdl nem lehetett jol latni, mi a baja. Csak miutan ledlt, és
felemelte a karjat, valt egyértelm(vé. EImondatta vele tobbszor is az esetet, amig
vizsgalta, de annyira képtelennek tlnt, hogy azt hitte, § ért félre valamit. Szikszikak a
folyon tulrdl, varatlan tdmadas, tulerd - ilyesmiket emlegetett riadt elszantsaggal a
szemében a Bartos nevd férfi. De taldn a félelmet csak képzeli hozz3, elszantan nézett
inkabb, megmagyarazhatatlan nyugalommal. Mint aki szamitott erre. Ha nem latja a

sajat szemével, akkor el sem hiszi.
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- Es?
- Ennyi.
- De mi tortént azutan?

- Semmi. - Ellatta a sebét, és atkuldte a kérhazba. Gondolkodott, hogy értesitse-e a
renddrséget, ami 16tt seb esetén elbirds. Zavarba ejtette ez a kulonds torténet, meg a

nyilhegy... Végul inkabb visszament meccset nézni.

Megérkeztunk kézben a kertvarosi wellneszmicsodaba, Lili batyja fékezett, befarolt
egy Ures helyre a parkoléban, és azonnal, nagy hangon magyarazott. Nem biztos,
hogy nem figyelt a torténetre vagy nem érdekelte. Egyszerlen elunta. Tobb mint 6t
perce mas és masrol beszélt a kdrnyezetében, nem 6. Eddig tlrte. A
wellneszmicsodardél dradozott. Micsoda fallabdapalya! Es a szauna! Meg a medencék,

és igy tovabb. Bartos, Allat, a nyilhegy titétte seb nem kerfilt el tobbé.
(Allat, Allat, Allat)

Ezzel végleg elt(int Allat. Soha tébbé nem
o hallottam rola. Soha tébbé nem ejtette ki
enyhe fenyegeteskent el6ttem senki a nevét, és én magam sem
emlitettem senkinek. Aimatlan éjszakakon
varatlanul kihdlt, Gres szobakban nem jelent meg a képe el6ttem. Mégis valahogy ott
kisértett korulottink. Szot nem ejtettlink réla tobbet, de id6rdl idére felbukkant
valami, ami... Nem, nem emlékeztetett ra, de valahogy olyan ,Allatos” volt, 4llati,
allatszer(i. Meg lehetett benne tavolrdl érezni, hmmm, az allatsagot, és
végeredményben enyhe fenyegetésként magat Allatot. Még akkor is, ha ez az érzés
nem 06ltétt hatarozottan testet. Nem fogalmazddott meg sosem az adott pillanatban

ennyire pontosan. Allatsag, ugye? Igen, az.

El6szor akkor éreztem ezt, amikor tavaly Kelemen meglatogatott a csaladjaval. A
nyaralénkba hivtam &ket, valahogy biztonsagosabbnak tiint minden vendégjaras, ha

nem kozvetlenll az otthonomban ér. Kelemenéktdl eleve tartottam kicsit. RAmends
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férj, hisztis feleség, apro gyerekek. Kamaszkorunk legszebb éveiben jé baratok
voltunk, és hosszu évek 6ta nem lattuk egymast. Nem tudtam kitérni a latogatas eldl,

és vegeredményben tényleg volt mirél beszélnink.

Egy napra jottek, de aztan j6 otletnek tartottak, ha maradnak, és masnap f6znek egy
tradicionalis thai ebédet. Thaiféldon nyaraltak ugyanis, és egészen, de egészen
elképesztden izgalmas recepteket hoztak haza. Frontharcosok elszantsagaval
ismételgették ezt, ugyhogy inkabb beleegyeztink, f6zzenek masnap 6k, bar a
receptek izgalmassagaban nem igazan hittem sosem. En egyszer(en szeretek jokat
enni ugy, hogy kdzben nem érnek meglepetések. Azzal egyébként, hogy maradnak
meg egy napot, eleve szamoltam. A részletek kinosan alakultak, de nem okoztak

maradandd kadrosodast senkinek.

Masnap a f6zés is, az ebéd is jécskan elhuzddott, raadasul szinte érakra lebontva
elmesélték a nyaralasukat. Kelemen félmeztelenre vetkdzo6tt, ingét a homlokara
kototte, igy osztogatta utasitasait. Felesége egy Samura késsel hadonaszott - biztos
0k hoztak magukkal, mint a fszerkulonlegességeket is. Kozben elfogyott par Uveg
bor. Magatoél értet6dott, hogy aznap este is ott alszanak. Amikor masnap végre
elmentek, hosszan integettem utanuk, s mire visszaértem a hazba, mar mindenki
lefekiidt. Ugy dontéttem, én még fennmaradok, és nekikezdek a rendrakasnak. A
konyhaban még ott bizolgott a thai specialitas maradéka, gyorsan kikotortam a
szemétbe. Mikozben kapargattam a husfoszlanyokat meg a megszaradt szdszt,
eszembe jutott, mit meséltek a thai étteremrél Kelemenék. Afféle latvanykonyha volt,
nem is egyszerd étterem. Divatos f6z6iskola és luxusétterem keveréke. Részt lehetett
venni a f6zésben, és meg is tanulhattad, persze egy kis felar ellenében, a menu
elkészitését. Es, ami a legdurvabb, sziszegte komolykodva Kelemenné, magyar volt a
tulaj. A fészakacs, aki az ételek elkészitését tanitotta be, nemcsak a galanga gyokérrdl
és a curry pasztardl beszélt, hanem kedvtelve fecsegett masrol is. Az étterem
kulisszatitkainak kiszivarogtatasa taldn a mdsor része volt. igy jétt sz6ba a tulajdonos
kilénos szarmazasa. Miutan pedig kiderult, hogy 6k is magyarok, a szakacs
részletesen elmesélt mindent. Kelemenék hitetlenkedve hallgattak. A szakacs egyre
jobban belelovalta magat, és Ugy adta eld a torténteket, mintha valéban sosem latott

vilagszenzacié lenne, ami legalabbis egyenértékd hiranyag a kiralyi csalad (mindegy,
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hogy a thai vagy az angol) maganéleti botranyaival. Kelemenék is ezekkel a
hangsulyokkal adtak eld a torténetet, pedig elsd hallasra nem tlint olyan egetverden
izgalmasnak. Bar furcsanak azért furcsa volt. A magyar tulajdonos ugyanis
irattarosként (vagy levéltarosként) dolgozott nyugdijazasig (a foglalkozasanak a
megnevezésében, forditdsaban, egyaltalan annak mibenlétében nem voltak egészen
biztosak: sem a szakacs, sem Kelemenék), aztan a kevéske pénzzel, amit 6rokolt, vagy
egy életen keresztul gyljtogetett, kikoltdzott Thaiféldre és nyitott egy éttermet.
El8szdr csak egy bufét a tengerparton, de sikeres lett, par év alatt kin6tte magat, és
atalakult multifunkcionalis gasztrondmiai szolgaltatd kdzpontta (ahogy akkoriban
nevezték magukat). Egy nyugdijas magyar irattaros (vagy valami hasonld), aki thaiféldi
étteremtulajdonos. Na és? Szokvanyos torténet, nem? Kelemenék szemei el6tt csak
egyetlen pillanatra tlnt fel. Mikdzben a szakacs a bok choy és a daikon felhasznalasat
magyarazta, az asztalok felé bokott: 6 az. Nem sokat lattak beldle, leginkabb a hatat,
ahogy jobbra-balra hajlongva nagyobb tarsasag kdézepén atvonult az éttermen. A
szakacs szomorkassa er6ltette a tekintetét, ami kicsit szinpadiasra sikerult, de
Kelemenék eskldtek ra, hogy nagyon 6szintén atérezte, amit mondott. Mert igy
folytatta. ,A jobb keze lebénult. Régi sérulés.” Vetettek még egy pillantast a
fébejaraton éppen kilépd id&s férfi felé. Es valoban. Latni vélték, hogy sotét, kicsit

talan édivatu 6ltdnyében a jobb kezét furcsan eltartja a testétdl.
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Ezt mesélték Kelemenék - tobbszor is, kellemetlen aprélékossaggal, rendkivul
harciasan, sét itt-ott maniakus vehemenciaval, mikézben elkészitették ugyanazt a
csirke satay-t, amit Phuketben ettek. ErGs flszereik porfelhdje, mint egy tintetés
feloszlatdsa utan a kdnnygaz maradéka, még csipte a szemem. Ujra atgondoltam az
egészet a szemétbe kapart maradékok fol6tt. Es ekkor fogott el el8szor az Allat-
szédulés. Igen, mint egy rosszullét. Mit mondjak, elég szar érzés volt. Mintha egy
régen elfelejtett betegség Ujra felUtotte volna a fejét veszélyes kdzelségben. Sét.

Mintha bennem motoszkalna mar.

Amikor Lili nagyapja meghalt, ki kellett
utaznunk a temetésére Ausztridba. Régi
elékerult a viszkisuveg o o

emigrans volt, nem az utobbi évtized szabad

munkaerd-vandorlasa sodorta ki. Annak idején
csak a legnagyobb gyerekét vitte magaval, a feleségét itt hagyta a két kisebbel. Kint
Ujra meghazasodott, de tobb gyereke nem szlletett. Teltek az évek, a gyerek is
csaladot alapitott, szaporodtak, sokasodtak, jol éltek. Félig-meddig el is
osztrakosodtak - akarmit is jelent ez. Mindenesetre kicsit lekezel8en bantak vellnk -
hiaba mentink (amikor mar mehettink) kétszer akkora autéval, mint az 6vék, és
hiaba ejtettink kevesebb nyelvtani hibat, ha németul beszéltink, mint 6k. Végul is
mindegy. Nem ez volt a legrosszabb ezekben a latogatasokban. Lili batyja nem is volt
hajlandd naluk aludni. (Eleinte azért, mert pont az 6 apjat Magyarorszagon hagytak,
kés6bb azért, mert a nagyapja pont Ausztriat valasztotta.) Akarhogyan is, nehezen
viselte a rokoni vendégszeretetet. Inkabb szallodaba ment, ha nem tudott mindent
egy nap alatt elintézni, és kénytelen volt maradni. De még csak nem is Halfendorfban
(ahol a rokonok laktak) vett ki szobat, hanem elautézott egészen Koberfurtig. A
rokonok tehetséges gazdalkoddknak bizonyultak egyébként, a tisztes magyar paraszti
tradiciot egyesitették azzal, ami az osztrdkokat osztrakka teszi. Es ez nem a Mozart-
rajongas, az biztos. (Taldn inkabb a Mozartkugel iranti rajongas.) Amikor meghalt a
nagypapa, majdnem egy teljes hetet kellett Halfendorfban toltentink. Mar az érkezés
estéjén a muskatli-mérgezés tuneteit véltem felfedezni magamon, pedig tél volt,
messze még a viragzas ideje. Mindenesetre éreztem, hogy baj lesz. Az sem segitett,

hogy megjott Lili batyja. Inkabb rosszabb kedvem lett. Még egy temetés is jobb
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nélkule, mint vele. Raadasul a gyaszra tekintettel gyorsan el8kerult a viszkistveg. Lili
batyja rovid gondolkodas utan le is dontott két poharral. Mire kitrult az tveg, én
maradtam egyedul j6zan, igy ram maradt a feladat, hogy Lili batyjat elszallitsam a
koberfurti szallodajaba. Lefekidni azonban még nem akart, berangatott a szalloda
barjaba, hogy igyon még valamit. Ott, abban a szent pillanatban a bar valahogy mégis
hivogatobbnak tlnt, mint a halfendorfi haz. Ha pedig én is iszom mégis valamit, talan

vissza sem kell mennem.

Biztonsagos félhomalyba léptink. Osszemos6d6 emberek és batorok,
értelmezhetetlen hangok k6zé. Annyit azért lassan ki lehetett venni, hogy csak par
vendég Ul az asztaloknal. Megijedtem, hogy mar zarnak, de a mixer szemrebbenés
nélkul elénk tette, amit kértink. Az elsd korty utan szétnéztem, olyan ember
pillantasaval, aki bedobta a slusszkulcsot a kesztyGtartdba, és gyalog megy tovabb. A
terem kdzepén homalyosan kirajzolodd szinpad allt. Egy teljes zenekar hangszerei
hevertek gondosan elhelyezve a félhomalyban, ami vagy azt jelentette, hogy vége a
fellépésuknek, vagy hogy aramszunet van. Nem sokkal késébb kiderult, hogy az
aramszuinet a helyes valasz, mert amikor végre megjelent egy 6reg emberke a
szinpadon, nem gyulladtak ki fények, és hangositas nélkudl, akusztikus gitaron kezdett
jatszani. Nem vartam sokat téle, de, aznap este nem el8szdr, komoly meglepetés ért.
Ha halkan is, de érzéssel énekelt szazéves sanzonokat. A dalok egyszerre tlntek
borzasztdan idegennek és dudolgathatéan ismerésnek. Mintha a német szovegeket is
ismertem volna. Aztan megakadt a szemem az 6regember zakdjan. Régi szabasu
fekete zakoét viselt. Hol is [attam utoljara ilyet? Az arcat nem lattam jél, széles karimaju
kalapjat mélyen a szemébe huzta, és hat ugye, semmi sem vilagitotta meg. A tartasa,
a mozdulatai, mar amit ki lehetett ezekbdl venni, a hangja (mintha finom, alig
érezhet6 akcentussal énekelt volna) nagyon ismerdsnek tlntek. Elfogott egy ,ezer éve
valahol mar lattam-hallottam” érzés. Valami hulye felismerésféle motoszkalt bennem,
amit azonnal és dnkéntelentl megprébaltam elfojtani. Ett6l megijedtem. Csak nem?
Nem. Az nem lehet. Még hogy zenész! Lehetetlen. Persze nem ez lenne az elsd eset,
hogy 6, pont 6 vonna kétségbe ennek a szonak az értelmét. Ki is? Nem tudtam, vagyis
nem mertem megnevezni. Mintha lelkem egy darabja magara ismerne ebben az

édeskésen blidds, ijesztd, sétét semmiben. Allati volt. Allati.
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Aztan a talalkoz6 Goérbeczkivel. Rosszabb volt, mint egy foghtzas. Mint két foghlzas
érzéstelenités nélkul. Vagy inkabb harom foghuzas kevés érzéstelenitvel (amikor a
mUtét végére tdokéletesen megszlinik a Lidocain hatasa). A szamban tampon,
gumikeszty(s orvosi kezek, nyalelszivd, beszélni nem tudok, csak a kidulledd szem
jelzi, hogy. Nincs ra pontos hasonlat: a kidulledd szem azt jelzi, hogy talalkoztam
Gorbeczkivel. Ez a talalkozas erés versenyben van egy liter langyos Eva vermuthal és
az utolso Starwars filmekkel életem legkellemetlenebb, még nem életveszélyes
élményeinek els6 helyezéséért. Persze, magamnak készonhetem. Amiota kiléptem
arrol a munkahelyrél, ahol Gorbeczkivel egyutt dolgoztunk, nem kerestem a
tarsasagukat. Minek is. Nem kerultem 6ket, de tény, hogy nem futottunk azéta 6ssze.
Aztan a napokban a metréban mellém sodrédott maga Gorbeczki. A kijaratoknal
ellen6rok dolgoztak, raadasul csucsidében jartunk, feltorlédott a tomeg. Mindenki
valaki m&snak a sarkan taposott, vall a vallnak, cekker a cekkernek vetve. Es akkor
beuszott elém Gorbeczki. Nem ismert meg, amit azért furcsalltam. Rakdszontem

kétszer, mire egyaltalan felfigyelt ram. Nem csillant meg a szemében akkor sem a
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felismerés. A fenébe is, gondoltam, ezt nem hagyom annyiban. Amint atvergddtink
az ellenérok rogyadozo sorfalan, a nyomaba szegbdtem, és miel6tt eltlinhetett volna

a tdmegkdzlekedés Ujabb bugyraiban, megallitottam.
- Gorbeczki! Hat nem ismersz meg?

Még mindig nem szolalt meg. Ram nézett. Nem zavartan vagy félelemmel vagy

idegesen. Teljesen Ures pillantassal méregetett.

Megnéztem alaposan. Nem lehet mas, 6 Gorbeczki. Azért rakérdeztem, hatha mégis

tévedek - végul is nem lattam jé néhany éve.
- Gorbeczki?

- Igen, ez a nevem. - Valaszolta, és
o ) elnémult, semmi mast nem tett hozza.
vonasai megkemeényedtek , , ,
Nem kérte ki maganak, hogy
megallitottam, nem tért ki a tovabbi
beszélgetés eldl. Semmi. Vart. Vagy mintha vart volna, bar 8 sem tudta, mint ahogy
senki sem, hogy mire. Az arca megfakult, kicsit meg&szult, vonasai megkeményedtek,

vagy inkabb elhasznalddtak, lebomlottak, megkoptak. Mintha sok vért vesztett volna.
- Mi van veled, Gorbeczki? - Mi van veled? - ismételtem meg.

Egy kicsit megélénkault.

- Hipdvajbanan. - Egyben ejtette ki a hdrom sz6t

- Hogy micsoda? Mit mondasz?

- Hipdvajbanan. - A szemembe nézett végre. Szavainak hangsulyai is elvesztették
gépiességuket. Magyarazta, j6l érezhet6en meg akarta magyarazni, amit az el6bb

mondott, igaz, ugyanazokkal a szavakkal. - Hipévajbanan!
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Nem gondolkoztam el a dolgon, 6nkéntelenul bukott ki bel8lem ugyanaz a harom sz,

csak éppen tagolva.

- Hipo, vaj, banan.

- Igen. - FuUjt nagyot Gorbeczki, bar a hangja még mindig elég furcsa volt. Mintha egy
regiszterrel magasabban szélna, mint régen. De. De dbIni kezdett beldle ezen a
furcsa, vagy hat, inkabb hulye hangon a sz6. Nem vagyok benne biztos, hogy nekem
mondta, és abban sem, hogy rjjott, ki vagyok. Mindenesetre valami feloldédott
benne, vagyis kioldddott egy biztositék, ami eddig megakadalyozta, hogy értelmes
szavakat mondjon ki, legaldbbis egynél tobbet. Sokaig beszélt, gyorsan, hadarva,
mintha felmondana egy leckét, egy olyan leckét, amit soha senkinek nem kellett
megtanulnia. Azt mondta el ugyanis elképesztd pontossaggal, hogyan kerult ide, a
metrdallomas el6tti térre, ahol megallitottam. Semmiféle magyarazattal nem szolgalt,
miért ott kezdte, ahol kezdte, de talan azért, mert odaig terjedt az emlékezete. Ott

kapcsolddhattunk be az életébe, hogy jon a Flirész utcan, hogy honnét, az mar
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lemaradt, de akkor hirtelen belém villant, hogy te j6 ég, tehat még mindig ott
dolgozik! De ez volt a legkevésbé érdekes, legalabbis nem maradt idém ezen
morfondirozni, olyan gyorsan sorolta a tovabbi tényeket. Ki jott szembe vele, mit
latott, milyen hazak mellett ment el, milyen kapukat, keritéseket érintett meg, hova
csongetett be. (A sok rozsdamarta kerités kozott talalt egy frissen festett fehéret,
amelynek a keskeny gyalogos kapuja fuggdleges fémrudakbdl allt, de a felsé
harmadaban volt egy keresztiranyu rud is - mellékesen megjegyezve: négyszogletes
profild rudakrdl volt szé, - jobbra a kapu mellett pedig, a kerités fehér fémhaldja
mogott, két harmas sorban hat kapucsengdt szereltek az esé ellen keskeny peremmel
elldtott fémlapra, a csengOk alatt nevek - ezek k6zul nyomott meg egyet). Mondta,
mondta, mondta, hogyan jutott el egészen a Bosnyakig. A térre nem sok szot
vesztegetett, annal inkabb a 7-es, pontosabban a 7E buszra, a buszmegalléra, a
varakozokra, a felszallokra és azokra, akik végul nem szalltak fel. Hogy nézett ki a
sofdér, milyen ruhat viselt, hogyan inditott, mit mondott egy a busz felé futd utasnak,
aki el6tt bezarta az ajtét. Aztan meég ennél is részletesebben megtudtam, milyen volt
a forgalom a Thokoély uton. Milyen szind volt az Opel, amelyik a Rona utcabdl akart
kikanyarodni, mit l1atott a Hungaria koruatbol, mert éppen pirosra valtott a [ampa, és
elengedtek néhany 1-es villamost, és csak aztan mentek tovabb, és hentes és
mobiltelefon és OTP. Persze nem hagyta abba, hiszen még sok volt hatra, a busszal
éppen csak elért a Keletihez, mert, mosolyodott el, legalabbis nekem Ugy tint,
elmosolyodik, most jon a lényeg. Innen ugyanis metrdval utazott tovabb. Metréoval
bizony, egészen a Rakdczi térig. Pont ezzel a metrdval, és aztan feljott, és most itt van.
Mert mieldtt haza megy, be kell ugrania a vasarcsarnokba, mert vennie kell
hipdvajbanant. Felemelte a jobb kezét, amelyben egy papirt szorongatott, vonalas
iskolas fuzetbdl kitépett papirlapot, amelyre tulméretezett nagybetlikkel azt irtak,
hogy: tojas, liszt, paradicsomkonzerv. Elkdvettem azt a hibat, hogy ezeket a szavakat is
kimondtam hangosan, tagolva. Tojas, liszt, paradicsomkonzerv. Gorbeczki szeme
elkerekedett, ijedten nézett a papirra - végre 6szinte érzelmek Ultek ki az arcara.
Elolvasta, amit l1tott, majdnem elsirta magat, és sz6 nélkdl elindult vissza a metroba.
Nem széltam utana, nem is kdszontem. Bar par percig még nem mozdultam, lazasan
kerestem valami emléket, ami megmagyarazna ezt a jelenetet. Barmit, ami

megnyugtato valaszt adna arra, mi lett szegény Gorbeczkibdl. Aztan a téren acsorgd
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embereket figyeltem. Az az 6tletem tdmadt ugyanis, hogy Gorbeczki talan
megjatszotta magat, valakit be akart csapni. Valakit, akit meglatott a téren. Arra nem
gondoltam, hogy én lennék az, mert nem. Mert annak nincs semmi értelme. De senki
sem figyelt minket, és Gorbeczki sem jott vissza nevetve. Nem, ez bizony véresen
komoly, és bizony nem jart hozza érzéstelenités. Se kdpni, se nyelni nem lehetett:
Gorbeczki allt el6ttem sajat jogan. Még egyszer atgondoltam mindent, azt is, amit
mondott, mar amennyire fel lehet idézni egy ilyen monologot. Megborzongtam. Igen,
hatarozottan allatias volt. Régen ugy képzelttk, hogy ilyen kataton allapotba csak
kevesen kerllnek majd kozalunk. De semmi esetre sem Gorbeczki. Nem 6. Gorbeczki
nem allatiasodhat el ennyire - ebben biztosak voltunk. Masnak szantuk ezt a
végkifejletet. De kinek is? Ki részesulhet efféle allati kinokban. Kinek a csendje lesz az

elhagyott vackok, 6lak, kotorékok csendje?

Ezzel azonban még nem volt vége. A dolgok
rosszabbra fordultak, ahogy magas laz utan jon a
leszarok mindent L , e o,
higfosas. Aztan meg az idiéta almok. Pedig erds
fogadassal eskudtem meg boldogult urfi koromban,
hogy soha nem irok semmit, amiben valaki (miért, miért nem): almot lat. Amibe
belekeveredik valamiképpen egy amolyan posztfreudista, bus-borongos, lehetetlen
alom, aminek semmi értelme, és szex sincs benne. Ezt most mégis el kell mesélnem.
Joval a Gorbeczki-sokk utan tortént, minden ktlondsebb el§zmény nélkul, azaz nem
aludtam rosszul, nem forgolédtam verejtékben Uszva. Azt almodtam, hogy
beszorultam egy autd hatso Ulésére két tagbaszakadt fickd kozé, akik valoszinlleg a
barataim lehettek, mert nem éreztem fenyegetének a jelenlétiket. Mindenesetre
nem tudtam mozdulni téluk (valoszinlleg egyszerlen a falhoz présel6dtem alvas
kdzben). EIOI két tarsuk ult. Idegeneknek tlntek, de nem arrol volt sz6, hogy
németekkel vagy ausztralokkal keveredtem egy autéba. Mert a németekrél, s6t meég
az ausztralokrdl is van némi fogalmam. Van szamukra egy eldugott skatulya a
tudatom mélyén, amit barmikor felnyithatok, és kész sztereotipiak ugranak el6,
amelyek atsegitenek az ehhez hasonlo helyzeteken. Ezekre az emberekre nem volt
skatulyam. A masik dolog: biztosra vettem, hogy még sosem utaztam ahhoz foghat6

autéban, mint amilyenben almomban. Nem tudtam, milyen autd, de sosem lattam
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ilyet. Es ekkor fogott el nagyon hatarozottan az az érzés, hogy egyaltalan, a
legkevésbé sem érdekel, mi fog torténni. Hogy leszarok mindent. Miért is kellene

tudnom, milyen ez az autd. Milyen kivulrél, amikor beltlrél sem latom.

FEL AN ]

[gy aztan, bar fogalmam sem volt, hol vagyunk, merre megyiink, nagyon jél éreztem
magam ebben a tokéletes érdektelenségben, amit a vilag valamennyi jelensége irant
éreztem. Ha kinéztem a lehuzott ablakon, j6 sokaig nem lattam semmit, ami alapjan
legalabb kovetkeztetni lehetett volna, hol jarunk. Késébb megfoghatdbb lett a
kdrnyezet. Sivatagnak lattam, és megéreztem, hogy rettenetesen meleg van.
Almomban ez nem zavart, teljesen természetesnek tiint. Ha sivatag, hat sivatag. Kis
idé mulva - nem emlékszem, hogyan és miért, de mar tudtam, hova megyunk. Bar
tovabbra sem beszéltink, st késébb sem hangzott el egyetlen sz6 sem. Néha mintha
zene szo6lna, de tavolrdl, nem az autéban. EImentunk egy bekapcsolva hagyott radio
mellett: példaul egy benzinkdtnal vagy egy utmenti bufénél. Latni, nem lattam
semmit. Es az se biztos, hogy hallottam a zenét, csak valami halvany emlék maradt
errdl - rogtdn azutan, hogy hallani véltem. Mindenesetre ekkor mar tudtuk, hogy
hova megyunk. Keresztll a sivatagon, a sivatagon tul egy varosba, azaz ki a
sivatagbol. Nem kellett persze megmenekulnunk, vagy ilyesmi, de azért jobb kivul

lenni a sivatagon, ezt éreztem, és mi éppen ezt csinaltuk. Aztan feltlintek telepulések

https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-allat-allat/

65



ALLAT ALLAT | Liget Mihely

is. Nem mentunk be egyikbe sem, vagy ha bementink, nem tudatosult bennem, csak
halvany emlék maradt a varosokrdl, megint azutan, hogy atmentunk rajtuk. A neviket
azonban megjegyeztem. Mintha hangosbeszélén bemondtak volna valahol az agyam
leghatso, eldugott traktusaban, mint egy buszban vagy vonaton. Elhuztunk Trincheras
mellett Pueblo Nuevoig, Aztan Pueblo Nuevdbdl eljutottunk Santa Anadig. Aztan onnét
San Isidréig, majd imurisig, Cananedig, végil Agua Prietaig. De nem alltunk meg a
hataron egy percre sem, mert jott rogton Douglas, aztan mar csak hetven kilométer
és Tombstone. Tudtam, hogy nemsokara indian foldre érink. Hatalmas, horgé
autéval benyomulunk egy utépisztikus, semmihez sem foghat6 dvezetbe, ahol, ez is
természetesnek, s6t megnyugtatonak tlnt, harcra szamithatunk. Mosolyogtam.
Kérbenéztem, és lattam, hogy a tarsaim is széles mosolyra huztak a szajukat. Ekkor
mar tudtam, hogy nem a barataim, hanem a kollégaim. Ugyanott dolgozunk, ezen
kival semmi kdzUink egymashoz. Nem szeretjuk, de nem is utaljuk egymast. Milyen j6
is igy! Az sem dobbentett meg kuléndsebben, hogy felfedeztem, a kocsiban Gl6
kollégaknak csupan egy szemuk van, a homlokuk kdzepén. Nem hozott ki a
sodrombdl, egyszerlen belattam, hogy korabban rosszul emlékeztem rajuk. Nem
figyeltem eléggé. Tehat: harcra készultink? Mintha munkaba indulnank? Lehet, hogy
ezt mar csak én magyarazom bele - ébren. Mert almomban semmi ilyesmi nem
tortént, Csak feler6sodtek a zajok. EI6szor egy elefanttvoltés, mintha riadét fujna.
Aztan a sivatag, a dzsungel, a szavannak, a pampak és prérik és havasok és tengerek
dsszes hangja, nesze, csikordulasa, bédulése, rikacsolasa, Uvoltése, sikolya,
morduldsa, bufégése és karattyolasa. Pavianuvoltés, valami ragadozd nagymacska
bddulése, kigydsziszegés, madarak, hulldk, kiseml&sdk dsszeolvado, pazar larmaja.
Féldimalacok, elefantcickanyok, kigyaszkeselydk, sivatagi sindk, bozétmadkusok,
versenyegerek, medvefokak, harlekinfurjek, csikos gorények, foltosnyaku vidrak,
monguzok, méhészborzok, oroszlanok, hiuzok, gepardok, kiralytigrisek, kobrak,
sakalok, emuk, kakapdk, cibetmacskak, jaképapagajok, flamingdk, kafferbivalyok,
bobitas antilopok, bejzak, gaboni viperak, farkasok, dugongok, foltos kuszkuszok,
kecskepapagajok, szesszak, szervalok, érias kenguruk, sarkantyus tekndsok, dingdk,
hollékakaduk, repulékutyak, faragd termeszek, paradicsommadarak, zold mambak,
fekete és fehér orrszarvuk, kedk, barna kivik, rokakuzuk, nesztorpapagajok,

tobzoskak, nilusi varanuszok, papaszemes pingvinek, javai monguzok, okapik,
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kdzdnséges csimpanzok, bonobdk, gorillak, adlarcos egéroposszumok, és megannyi
tarsuk egyszerre zajongott, Uvoltott almomban. Az allatvilag letagldzé és
megtagadhatatlan ereje utat kovetelt a legbensébb valésagomba. Nem a
hall6jarataimban, a b6romon éreztem minden egyes hangot, de, és ez volt a legjobb
az egészben, baromira nem érdekelt. Nem nyomasztott, nem ijedtem meg. Nem
éreztem semmi ilyesmit. Kicsit talan untam. Egyetlen dolog hozott csupan zavarba: a
hattérben, jol kivehetben, kutya ugatott. Lehetett volna prérikutya, de tudtam (ez még
almomban tortént), hogy a szomszéd kutyaja sundiszndba harapott. Erre fel szoktam
ébredni, &m azon az éjszakan nem ez tértént. Aimodtam tovabb az eseménytelen
utat allati tvoltésben. Mintha az egészet kdnyvben olvasnam, és természetesen tudni
szeretném, mi lesz a befejezés. A kovetkezd pillanatban mar azt éreztem, hogy
nemcsak olvasom azt a kibaszott kdnyvet, hanem én magam irom. Egy allati hosszu,
befejezhetetlen kdnyvet. Most mar izzadtam és forgol6dtam, de nem tudtam
befejezni, nem tudtam felébredni belble. S6t. Megéreztem, teljes bizonyossaggal

megéreztem, hogy sosem fogok ebbdl felébredni.
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