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A SZABAD SZELLEM NON PLUS ULTRAJA | Liget M(ihely

Esterhazy Péter miveit sokaig dafke nem olvastam. Pedig tudtam, hogy illenék, s6t
hasznos is volna, hisz neve bizonyos tarsasagokban varazsszo, hallatan anekdotak
turemkednek el8, belsds poénok csattognak és dsszekacsintasra kész szemek
csillognak. llyenkor kivulalloként csendben megvartam, hogy az Esterhazy-hatas

csituljon.

FI6 legenda statusza gyanus volt, magamban kézzel-ldbbal ellenkeztem: ami ennyire
felhajpolt, az nem lehet jo. Egyébként is hajlamos vagyok tulzé évatossagra, példaul
azért nem jelentkeztem magyar szakra, mert tartottam téle, hogy az egyetemen
Oorokre megutaltatnak velem az olvasast. Esterhazy halogatasa évatossagbal is
torténhetett. Tartottam a nagy katarzistél, de annak hianyatél még inkabb. Hiszen
micsoda pofara esés, ha kiderul, hogy az ikonikus kortars magyar ir6 mdvei nincsenek

hatassal ram.

Nemesi szarmazasa sem segitett. Pontosabban az, hogy
o érzésem szerint ez a nemesi szarmazas ugyan

kapcsos zaréjel Y . . :

folyamatosan zardjelbe volt téve, de nem am valami
hagyomanyos fajtaba, hanem hivalkod¢, cirkalmas,
kovacsolt vasbol készult kapcsos zardjelbe, ami mintha csak azért lett volna, hogy
meég nagyobb h(ihot lehessen csapni koruldtte. Zavart, hogy valaki ennyire nem tud
gumit huzni a nemesi szarmazasara. Azzal nem foglalkoztam, hogy kis hazankban

akkora gumi nem is igen kaphato.

Persze Ujra és Ujra elfogott a kisértés, berohanni egy konyvesboltba Esterhazyeért,
egyszer példaul, amikor hajdani aktualis kedvencem, Daniel Kehlmann egy interjuban

b&szen méltatta a Harmonia Caelestist. De mégsem.
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Széval Esterhazy Pétert sokaig tzon-vizen at kertltem.

Aztan meghalt, és azon a nyaron ismerkedni kezdtem vele. Emlékszem, el8sz6r a
Mindentudas Egyetemén elhangzott el6adasat néztem meg Youtube-on. Egészen
elképedtem. Az emberen. (Egyébként minden EP-szlznek, aki kacérkodik a

gondolattal, pontosan ezt az el6adast javaslom elsé alkalomra.)

Akkor aztan az dsszes fellelheté felolvasasat, interjujat megnéztem, meghallgattam,
és kdzben gyaszoltam. Immar kdnnyedén megfért volna egymas mellett a két statusz,
marmint, hogy legenda és kdzben mégis életben van, de nem volt - maradt a

legenda.

Akkoriban nem nagyon volt pénzem Uj kdnyvre, ugyhogy orultem, amikor az egyik
szocialis konyves szekéren raleltem egy Esterhazy-kdtetre, megvettem és rohantam
haza olvasni. A Ki szavatol a lady biztonsagaért?volt.
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Mar a cim sem rejtette véka ald, hogy itt bizony veszélyes vizeken hajézik a kedves
olvaso, de arra mégsem szamitottam, hogy az interjukbdl, felolvasasokrél megismert
Esterhazy Péter ennyire merész vadallat volt fiatalkoraban, a gulyaskommunizmus

visszafogott, de veszélyektdl sem mentes habzasaban.

Arra pedig végképp nem voltam felkészulve, hogy egy
kukkot sem értek a konyvbdl. Vagyis értettem persze,
egy kukkot sem T , . , ,
nagyjabol 6sszeallt, de ugy éreztem, a lényeg rejtve
marad el6lem. Rosszul esett, hogy istenigazabdl
képtelen vagyok dekddolni az Esterhazy-univerzumot, és olvasas kdzben végig

magamban kerestem a hibat.

Mindennek tetejébe kulon mélyutés volt a lazdn odabiggyesztett alcim - bevezetés a
szépirodalomba -. Pedig fennakadhattam volna, sét fenn kellett volna akadnom a
fiatal EP magabiztossagan, akar dnhittségnek is vélhettem volna, ehelyett csak még

inkabb fajt, zavart, zavarba hozott 6nmagam el4tt.

Akkor még nem tudtam, hogy ez az alcim - bevezetés a szépirodalomba -
programszerden szerepel EP kildnbdz4 irasaiban, melyek aztan kotetbe rendezve

Ujra megjelentek, lezarva egy korszakot.

Nemrégiben az a gyanu tamadt bennem, hogy egész id6 alatt félreértettem ezt a
kotbjelek kozé ékelt kisbetls félmondatot. Semmi kulénds, épp csak annyi, hogy a
|atszat ellenére nem azt jelenti, amit, vagy nem csak azt, pedig ez egyaltaldn nem
meglepd EP esetében, eleve szamithattam volna ra, vagy minimum gyanus lehetett

volna el6bb is.
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Szerintem az alcimet EP nem az olvasdnak szanta. Nem is olyan természet( ember
volt, mint aki barkinek meg akarja mondani a tutit, vagy bevezetni valahova, példaul a
szépirodalomba. Hogy akkor kinek sz6l az alcim? Szerintem EP sajat maganak irta oda

emlékeztetdul.

Minden jel arra mutat, hogy EP egész fiatalon készult az irdi palyara, és nem is
akarmilyenre, 6 a lehetd leggrandidzusabb befutast tlzte célul maga elé. Tette
mindezt Ugy, hogy kdzben tisztaban volt gigaszi vallalkozasa sikerének csekély
esélyével. Egy ilyen terv mar méretébdl addéddan is kdnnyen paralizalhatja az embert,
és 0 is emberbdl volt. Neki is kellettek kapaszkodok, és palyaja egy szakaszan,
egyébként mar jegyzett iroként ez az alcim - bevezetés a szépirodalomba - lehetett az

egyik kapaszkodo.
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Az alcimmel igyekezett megnyugtatni és turelemre inteni magat, hogy természetes,
ha 6nmagaval szembeni elvarasainak nem tud minden esetben azonnal s nagy
biztonsaggal maradéktalanul megfelelni. Minden alkalommal amikor ledlt irni, a -
bevezetés a szépirodalomba - emlékeztethette, hogy nem kell félni, hisz, amit irsz,
annak még nem feltétlenul kell szépirodalomnak lennie. Ezt a lehet8séget némileg 6
maga is alatdmasztja a WS-napléban: ,,Hajos professzor Ur Bevezetés a geometriaba
cim( kényvebdl kellett vizsgaznom. (Nyilvan itt kaptam ra a bevezetésekre;
megjegyezném szeliden: bevezetés ide vagy oda, az egy geometriakdnyv volt, nem
pedig valami, ami utan most majd jéhet mar a geometria... Nem mintha ez engem

nyugalommal téltene el.)”

De az alcim mégis tisztan kijeldlte a haladasi iranyt, ezzel alkotas kdzben biztathatta,
batorithatta magat, hogy meg merje, meg tudja ugrani azt, amire készul, hogy el6bb-
utébb menni fog, hogy 6 ezeknek az irasoknak a megirasaval majd csak belekeveredik
valahogyan, majd csak keresztlilvagja magat a bozbéton, vagy megtalalja az 6svényt,

peo 4 . L 11 e At e .
amelyen ujra és Ujra odatalal a szépirodalomba ~ ~ . Kétségkivul sikerult neki.

Az Esterhazy-jelenség nélkul, vagyis az ember

nélkul, esetemben a korabban latott-hallott
biztosan a falhoz vagom . L , o ,

el6adasok nélkul, gyanutlan olvasoként a Ki
szavatol a lady biztonsdgaért? cimd kdnyvet
néhany oldal utan biztosan a sarokba hajitom. Pedig nem vagyok kuléndsen barbar
figura, tisztelem, szeretem a kdnyveket, vigyazok rajuk, de ezt biztosan a falhoz
vagom. Néha megesik velem, nem gyakran, életemben eddig talan haromszor
abranditott ki vagy idegesitett fel kdnyv ennyire, ez lett volna a negyedik, és j6 nagyot

[2]
puffant volna

Ki szavatol a lady biztonsagaért? Senki, mondja Esterhazy valahol, és Ottlikot idézi
kdzben, aki allitdlag a lady sz6t kdvetkezetesen ladi-nak ejtette. Pontosan ezt éreztem,
hogy senki sem szavatol az olvaso biztonsagaért, de nincs itt semmi latnivalo, mert

meg lett mondva el6re, és aki a tlizzel jatszik, ne csodalkozzon.

Eszembe jut, hogy.
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Hogy Ottlikra mintegy racsimpaszkodott az ifju Esterhazy. Vajon miért? Meg volt
gy6z6dve az id8s palyatars végtelen tehetségérél? Annak az Ottliknak a tehetségérdl,
aki a csodalatos /skolan kivil nem sokat irt? Vagy csak kellett neki egy vilagitotorony,
egy stabil valami a lathataron, flggetlenul attdl, hogy az pontosan hol is van? Neki
talan még jol is jott, hogy Ottlik terméketlen? Ottlik mint a modern regény magyar
uttordje? Réz Pal meséli, hogy annyit mondtak Ottliknak: modern regényt irt, mig
maga is el nem hitte, és emiatt nem tudta megirni a folytatast. Medddéve tette 6t a
sajat és muve korul kialakult mitosz, amiben elképzelhetd, hogy Esterhazynak is volt
némi munkaja, nem ,csak” az a bizonyos lap, amivel Ottlikot meglepte 70.

szuletésnapjara.

Amikor el8szor hallottam valakitdl, hogy Esterhazy egy papirlapra lemasolt egy egész
regenyt, ugratasnak véltem a dolgot, de az illet6 tovabb erdskodott, és én dhatatlanul

elképzeltem, ahogy Esterhazy Péter egy A/5-0s ir6lap folétt gornyed, egyik kezében

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-szabad-szellem-non-plus-ultraja/
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tollal, masikban nagyitéval, és miniat(r bet(ket formaz, mint azok a kilénds

mUvészek, akik rizsszemekre irnak vagy festenek.

Marhasagnak tartottam a dolgot - egy regény tul hosszu ahhoz, hogy akar a
legparanyibb betdkkel is felférjen egy szal papirra. Mikor évekkel késébb ujra
hallottam, rakerestem az interneten és a bekeretezett végeredmény lattan
homlokomra csaptam, egy pillanat alatt 6sszeallt a kép. Friss, naiv és 6szinte, mély és
magas, lényegre tor6 és millid értelm( gesztus, és épp amilyen egyszer(, olyannyira

nagyszer(, bonyolult, felhangokkal teli mdalkotas.

Esterhazy joval Ottlik haldla utdn mesélt el részleteket Schaffer Erzsébetnek. ,Valami
komoly ajandékot akartam adni Ottliknak a hetvenedik szuletésnapjara. Biztosra
akartam menni. Gitta nevét egyszer leirtam ezerszer egy kicsi papirra, ajandéknak.

Ezért tudtam, hogy ha egymasra irok szoveget, az szép rajzolatot ad.”

A Mozgé Vilag egész szamot szentel a hétikszes Ottlik

szuletésnapi kdszdntésének, a lap hasabjain kivalo
matematikus agy ot e ) . s

irok éltetik az Unnepeltet. A folybirat Egy késziild
objekt fazisképei cimen lehoz egy fotdsorozatot is, a
képek bepillantast engednek EP masold-alkoté munkajanak kilonb6z6 szakaszaiba. A
kulisszak mogott bamészkodva belém hasit egy gondolat, és arnyék vetul a mare,
nem is tudok tobbé ugyanugy néznira, a korabbi jelz6k némelyike is kibicsaklik, mert
a papirlap altal sugarzott 6szténds, spontan sziporkazasra ratelepszik a matematikus
agy hideg szamitasa: a professzionalis fotografus stacionkénti jelenléte - szamomra
legalabbis - megtori a varazst. Tulsagosan kiabrandité a tudat, hogy Esterhazy el6re

7.7

bizva, hogy az hamarosan meghalalja magat.

Egy masik ilyen késébb kapora jovo, utkdzben hatrahagyott jelz6kavicsnak tlnik a
felesége, Gitta megjegyzésének elraktarozasa, amit ugyanabban az interjuban idéz
fel: Az elején csak keveset, reggelenként egy érat masoltam, mint valami szerzetes,

Gitta mondta is, imadkozas helyett.” Erdekes, hogy Esterhazy hajdan feleségének épp

W4

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-szabad-szellem-non-plus-ultraja/
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‘82 cimU kulturalis mGsoranak Ottlikot koszont6 adasaban: ,,... kezdetben inkabb
fény(z6, elegans dolognak tervezd8dott: reggel egy orat, meg este egy oOrat, és ez igy
dsszefogja majd a napot, mintha imadkoznék, vagy anyagelvieknek, mintha
kocognék.” De miféle ember kiabalja vilagga imadsagat?! Illetve miféle imat kiabalunk
vildgga, és mi okbol? Erdemes emlékeztetni, hogy 1982-ben jarunk, és egy olyan
televiziés mdsorrdél van sz6, ami kéztudottan nem kizardlag (tlrt és) tamogatott
mUvészeket hagyott sz6hoz jutni. Szerintem Esterhazy a képerny6én egy nem tul
elegans retorikai fogassal két csoportra osztotta a tarsadalmat, istenhivékre és
materialistakra, vagyis kimondatlanul is ellenzékiekre és a kommunista rendszer
tadmogatdira, és egyuttal vilagga is kiabalta sajat ellenzékiségét. Ezzel feltehetden
olyanok figyelmét is magara vonta, akik korabban azt sem tudtak, ki 8, és bar
bizonyara szerzett maganak Uj ellenségeket, valdszinlleg mindre akadt tucatnyi Uj

olvaso.

Az Iskola a hatdron atirat végul sokkal inkabb szol EP-rél, mint a felkdszéntott
Ottlikrol, elhiresul és Esterhazy Péter - remek 6nmenedzser, lehetne mondani és

érteni akar a sz0 pejorativ értelmében is - ellopja a show-t.

Nem nagyon tudok mit kezdeni zavarommal, amikor rajtakapom a mestert valamin,
ami amugy is koztudott, és amit 6 maga sem takargatott soha, nevezetesen, hogy

lam, 6 is csak ember.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-szabad-szellem-non-plus-ultraja/
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Es ha mar itt tartunk, szintén a Schaffer-interjiban vallja meg, hogy a hdrom hénap
alatt, mig masolta a regényt, annyira hozzan6tt az a rajzlap, hogy majdnem egy
szitanyomatot adott Ottliknak. ,De nem lett elég 6, és akkor elszégyelltem magam,
hogy milyen kisstilG alak vagyok. Beramaztattam az eredetit és folvittem Ottliknak.
Dramai talalkozas volt.” Azt sem titkolja, hogy ,Olyan szoros volt a kdtelék koztem
meg a MU kozott, hogy amikor Ottlik meghalt, az elsé gondolatom nem a fajdalom és
a gyasz volt, hanem hogy megszerezzem a képet. Meg is kaptam. Es 6rildk, hogy

nalam van.”

Ezek olyan jellegl kinyomozhatatlan érzelmek, amelyeket nyugodtan és konnyedén

titokban tarthatott volna, mégsem tette, helyette vallott esend&ségeirdl.

Szivesen hallgatnék tobb ilyen emberi vallomast kozéleti szerepldk szajabdl,
taboroktol, oldalaktél, szakmaktol fuggetlendl. Nem tul életszerd 6haj, pedig sokat
okulhatndnk magunk és egymas hibaibdl, és valamivel kdnnyebb lenne beladtébbnak,

megbocsajtobbnak lenni.
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Hogy hasonlban Ugyes, de kifejezetten a szakmanak
illusztris névsor sz6l6 invencidzus piar-fogasként is lehet értelmezni a
Bevezetés a szépirodalomba ciklus 0sszegz§ kdtetének
végére illesztett terjedelmes névlistat. Esterhazy itt
sorolja fel az alkotokat, akikt6l sz szerinti vagy torzitott formaban idézetet emelt at.
Ot sorkizart oldalon tart a névaradat, hazai és kilféldi, é16 és elhunyt alkotok nevei
kdvetik egymast abc-sorrendben, és végul ezernél is tobb személyt sorol fel, amitdl az
embernek az az érzése tamad, hogy valéjaban nem illusztris névsort, hanem valami
radikalis szabad verset lapozgat, és kezdi keresni a poént. De nincsenek
kereszthivatkozasok, tehat nem lehet csak ugy kiporgetni és ramutatni adott
szerz8hoz tartozd relevans szakaszra/szakaszokra. Es a hazai kortarsak (1986-ot
irunk) olyan bé listaja ez, hogy talan rovidebb lett volna azt a par nevet leirni, akik a
felsorolasbdl kimaradnak. Vagyis az akkoriban még é16 kortarsak jelentds hanyada jé
okkal lapozhatta kivancsi izgalommal a vaskos kotetet, flUggetlenul attol, hogy annak
egyes irasai évekkel korabban megjelentek. Nem biztos, hogy mindannyian
megtalaltak, mi kerult atvételre t6lUk sz6 szerint vagy torzitott formaban - megeshet,
hogy tobbektdl csupan egy ,és” vagy ,majdnem” - mégis kétlem, hogy emiatt sokan
megharagudtak volna Esterhazyra. Epp ellenkezéleg, hisz kinek ne legyezgetné a
hidsagat, ha neve olyan 6ridsokéval szerepel egyutt, mint Shakespeare, Goethe,
Holderlin, Flaubert, Rimbaud, Huxley, Karinthy, Szerb, Kosztolanyi, Orkény, méghozza
egy monumentalis, és cimében is nagy jelentéséget sugalld kotet hivatkozasaként?
Gesztusaval Esterhazy vélhet6en szamos kartarsnal automatikusan elérte, hogy
immar irigység nélkul, 6vo tekintettel figyelje palyaja alakulasat, és 6szintén bizzon
tovabbi sikereiben, abban, hogy hosszu tavon igazolja az élet, jelentés iréval van
dolgunk. Erre egyébként minden esély meg is volt, a csupan 36 éves Esterhazy
ekkorra mar jo néhany muivet letett az asztalra. Gyakran pedig mar a tamogatasnak
az a specialis formaja is béven elegend6, ha bizonyos élethelyzetekben nem

gancsoljak el az embert.

Esterhazy &sei adott térténelmi szitudciokban emberek tomegeit fanatizaltak,
akkoriban ez azt jelentette, hogy jelent8s csapatokat tudtak életre-halalra maguk

mogeé allitani. Esterhazy Péter teljesitménye sem kisebb. Kalénosen, ha

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-szabad-szellem-non-plus-ultraja/
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belegondolunk, hogy térténelmi csapasaink sem tudtak egyesiteni az irodalmi élet
szerepl8it kozos cél érdekében. Esterhazy befogad, és eléri, hogy egymassal
homlokegyenest eltér§ személyiség(, értékrend( és izlési emberek valami kapcsan
egyetértsenek, igaz, ez nem valami fennkolt és dsszetett kozos érdeknek kedvezett,
hanem leginkabb EP karrierjének. Esterhazy mint k6zos nevezd, vagy ha tetszik,

legnagyobb k6zos 0szt6?

Fontosnak tartom, hogy 6 senki fejéhez sem szoritott pisztolyt, sét, listadja komolyan
nem vehetdségét egyaltalan nem rejtette véka ala: egyik kedvencem a kotet 542.
oldalan szerepld Evelyn Waugh-idézet, amely mogott kdzvetlendl - tehat mar a

toérzsszovegben - akkuratusan feltintetésre kerult a szerzd neve zarojelben:

En nem én vagyok:
te semvagy 6

6 nem ezek

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-szabad-szellem-non-plus-ultraja/
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(Evelyn Waugh)

De meglep6 mddon a - Brideshead Revisited cimi regénybdl szarmazd - idézet
ellenére Evelyn Waugh neve az utolsé oldalak névorgiajabol kimaradt. Vajon miért? EP
tekintettel volt az akkor mar két évtizede megboldogult Waugh mélységes

katolicizmusara?! Vagy mas oka lehetett?

Ugyanez a mondat egyébként tovabbi meglepetést is tartogat. A Brideshead Revisited
cimii regényt Utolsé latogatds cimen eredetileg épp Ottlik forditotta. Ugy képzelem,
egy tikkasztd nyari napon valahol a Krisztinavaros egyik polgari lakasaban ebéd utani
sziesztahoz készul az idds Ottlik. Kedvenc foteljébe telepszik, ami mellett kis asztalkan
el- és Ujraolvasasra varakozo6 konyvek sorakoznak. Ottlik hosszU, elegans ujjait futtatja
a kotetek gerincein, kilonosebb cél nélkal babral, mar tudja, hogy ebbdl nem lesz
igazi olvasas, inkabb szendergés, méghozza hamarosan, mégis, valamit addig j6 lesz
olvasni, a szorakozas kényszere nélkul - szorakozottan. Valasztasa a Bevezetésre esik,

j6 vastag konyy, alvas kozben bele lehet kapaszkodni, 6lébe veszi, belelapoz.

Pdrgeti a lapokat, itt-ott beleolvas, de ezek a

darabok persze nem allnak dssze értelmes
milyen jokedélyld mindig o _ ) o

egésszé. Ottlik Esterhazyra gondol, az ifjq,
feltorekvé titanra, és arra, hogy milyen
jokedélyd mindig ez a fiu, legalabbis latsz6lag olyan boldogsaggal arasztja a fényt,
mint egy bolond koldus, isten tartsa meg szokasat ebben a mai vildgban, ha mar igy
kibabralt szegény gyerekkel a vilagtorténelem, gondolja Ottlik, mikdzben az ebédre
elfogyasztott remek halaszlére emlékezteti egy kellemes boffenés. Ottlik pillai
elnehezulnek, mar alig lat ki aléluk, de akkor alom és ébrenlét hataran a kezében
tartott Esterhazy-kényvben megpillantja Evelyn Waugh nevét. Ottlik téren és idén
keresztll lebegve 1947 nyaran talalja magat, ott Ul a Genfi Magyar Tajékoztatd
Konyvtar kis kertjében, és ifjonti lendulettel forditja Evelyn Waugh Brideshead
Revisited cim( regényét, kdzben az emeleten nyitott ablak mellett a Végh-kvartett
gyakorol. Varazslatos, pehelysulyd honapok Svajcban, aztan Romaban, tavol a

g0dollbi szamlzetés megszégyenitd unalmatol.
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Mégsem a valésag, hanem Waugh mesterm(vének tarsasaga volt, ami akkoriban
egészen magaba szippantotta, a regény vilaganak blvoletében élte nappalait és

éjszakait, kozben rengeteget tanult is a regénybdl, féleg a szerkezetbdl, de lam, a
lényeg, hogy még most is otthon érzi magat a Brideshead kastély parkjaban a

csendesen zubogo szdkékut indigd-ezust parajaban.

Ahelyett, hogy atadna magat az alomnak, kedve szottyan megmartdzni a szeretett

szovegben, kinyitja szemét és keresi, mit emelt at Esterhazy.

Waugh nem irt verseket, igy Ottlik mar formajabol kdnnyen felismeri az idézetet, ez
csak a Brideshead kotet mottdja lehet, gondolja, és hogy Esterhazy nem is rég
ugyanezt hasznalta a mihez is, ja igen, Gothar Péter /d6 van cimU filmjének elejére
illesztette. Eredetiben ,| am not I: thou art not he or she: they are not they.” Es
Ottlikban felrémlik, hajdanaban mennyit vacakolt ezzel a harom tagbdl all6
gondolattal, kénytelen volt Ujra és Ujra visszatérni hozza, mert épp millié értelmlsége

miatt érthetetlen - a tokéletes forditast elérni nem, legfeljebb megkdzeliteni lehet.
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Annak idején Ottlik ennek reményében
valasztotta a szerinte legmegfelel6bb
nem hagyomanyos motto ) )
megoldast. Tudta, hogy nem hagyomanyos
mottdval van dolga, hanem Waugh eléljaro
figyelmeztetésével, ami vélhetben arra hivta fel az olvasé figyelmét, hogy ne keverje
dssze személyét a regény meséldjével. Hany ezer, sét talan milli6 ehhez hasonlé
dontést kellett meghoznia forditoként, gondolja magaban Ottlik, mikdzben annyi év
utan most Ujraolvassa a mondatot magyarul, és akkor a konyvet teljes er6bdl az
asztalra csapja. Micsoda arcatlansag, fut at agyan a gondolat, és hogy azonnal felhivja
Esterhazyt és felel8sségre vonja, mert micsoda értelmetlen baromsag az, hogy,.... 6

nem ezek"?! Az 6 forditasaban ugyanis a mondat igy szol:

En nem én vagyok:
te semvagy 6

Ok sem ezek

Mar nyul a kisasztalon all6 telefonért, kzben nyelvén szamon kérd szavak
rendezédnek csatasorba, hogy micsoda perverz fricska ez mar megint, fiacskam, egy
szimbolikus apagyilkossag nem volt elég azzal a papirossal?! Es egyébként is micsoda

renyheség egy forgatékdonyvet bemasolni egy regénybe?

Vagy, tolul most Ottlik agyaba a keser(i gondolat, lehet, hogy Esterhazy valaki mas
forditasat hasznalta? Ez a hibanal is rosszabbul esne, soha nem bocsatana meg, ezt
meg is fogja mondani, mert az Utolso latogatds tdbb, mint a Brideshead Revisited
forditasa, ezt Esterhazynak is tudnia kell, val6éjaban a kdnyv magyar nyelvi
Ujrateremtése. Ekkor eszébe jut, hogy Esterhazy telefonszama abban a noteszben
van, ami az el6észobaban 16g6 tweedje zsebében lapul. Nekirugaszkodik, hogy felalljon
a fotelbdl, kdzben, mint mostansag hasonlé helyzetekben oly gyakran, hajdani
atlétikai sikereire gondol. Es ha mar felallt, mindenekel&tt fellapozza a Bridesheadet
angolul és aztan magyarul. Kissé meglep&dik, mert mar nem emlékezett, hogy a
Franklin-tarsulat féle eredeti verzibban nem szerepelt az ominozus szerz§i jegyzet, de
mindegy is, mert Rakosiék a legtobb példanyt ugyis bezlzattak mar a nyomdabol

jovet. Esterhazy valoszinlleg az 1973-as Magvetd kiadast olvasta, és - oregseg ide
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vagy oda - a szerz6i mottd kapcsan pontosan emlékezett. Néhany perc mulva mar
ismét a fotelban Ul, keze Ugyében a notesz a telefonszammal, a Bevezetés, a Waugh-
regény angolul és magyarul, mindezek a megfelel6 oldalon kinyitva. Felemeli a
telefont és tarcsazza Esterhazyékat. Kicsong. Mig var, hatralapoz a hosszu névsorhoz.
Feltett szandéka, hogy hatarozottan megkéri Pétert, a tovabbi kiadasokbol huzza ki a
nevét. Lesz itt meglepetés, gondolja magaban, de akkor meg észreveszi, hogy Evelyn
Waugh neve nem szerepel a hatsé névsorban. Merdben Uj konstellacio, gondolja, és
hogy ennek atgondoldsahoz kellene egy kis id6, épp le akarja tenni, hogy megfontolja
a dolgot, de Gitta csengd hangon sz6l a telefonba. Ottlik zavarban van, majdnem
lecsapja a kagylot, ami persze otrombasag volna, hat bemondja nevét és kérdi, Péter
otthon van-e. Persze, mindjart adom, jon a valasz, Ottlik pedig maximalis sebességre
kapcsolja matematikus agyat, hogy most akkor vajon mire is akart Esterhazy
kilyukadni ezzel az egész Waugh-motté histéridval?! Es 6 maga vajon mire akar?
Szamon kérni a lazadast egy 1dzadon? Egy Ujiton az ujitast? S6t, a lazaddk és ujitdk
gyakran oncéluak, de Péter esetében, mintha masrdl lenne sz6. Szoval talalébb
analégia lenne az, hogy 6 most mintha Edisonon nem is a villanykdrtét akarna

szamon kérni, hanem egyenesen az elektromossag térvényszerlségeit.
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Ez bizony dére hdborgés lenne, gondolja Ottlik, kozben a hattérben hallja Gitta
hangjat, aztan Péter bosszus morgasat, bizonyara éppen iras kdzben van, 6 bezzeg
nem lusta, ebben a rohadt hdségben is dolgozik, gondolja Ottlik, és akkor két
végtelentl hosszu, néma pillanat kozti id6hézagban rajon, hogy a valaszt sajat
maganak kell megtalalnia, mert az 6rokké mosolyra allé szaju ifju Esterhazy soha nem
fogja elmondani neki, hisz ez a motté-talany valdjaban invitacio egy titkos heccre, egy
személyes hazi feladat Esterhazy Pétertdl, ha tetszik, ajandékba. Hogy ha 6 mégis
rakérdezne a dologra, Esterhazy legfeljebb elltné az egészet egy poénnal, vagy ha

nincs formaban, elnézést kéréen hivatkozna sajat slendriansagara.

- Szervusz, Cipi bacsi! - mondja Esterhazy a telefon tulsé végén. Beszélgettek kicsit.
Ottlik nem hozta széba a Waugh-idézetet, viszont kés6bb hetekig dolgozott hazi
feladatan a lehetséges valaszokat keresve. Eszével azt tartotta a legvaldszin(bb

magyarazatnak, hogy valami gellert kapott, illetve csakugyan mer6 léhasag tortént.
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Mégis kdzelebb allt a szivéhez az a verzid, hogy Esterhazy rafinalt I6vocsellel épp azért
nem tuntette fel Waugh-t a hatsé névsorban, mert a mottot egy torzitott formaban

atemelt Ottlik-idézetnek mindsitette.
Hogy az vesse ra az els6 kovet, aki blntelen kozuletek.

Hogy a rendszervaltas kdrnyékén a Magyar irészévetségnek volt egy igen érdekes
kdnyvsorozat terve. Az egyes kotetekben egy-egy kortars ironk egy-egy klasszikusunk
életmdvébdl valogatott volna szabadon, 6sszekotd szovegekkel 1atva el azokat.
Ugyanaz az Esterhazy Péter, aki sajat irasaiban tulajdonképpen mell&zte a
megjelenitést, épp az erdteljes képiség nagymesterét, Mikszath Kalmant valasztotta.
Hogy ez a Mikszath mennyire lett volna 6sszekombinalva a Termelési regényben
korabban megénekelt Mikszath Kalmannal, az ivocimboraval, mar nem derul ki soha,

mert a kdnyvsorozat nem valosult meg.

Pedig Esterhazy fejében mar nyilvan
kezdett 6sszeallni valami koncepcid, és
csaladi érintettsége révén _ . .
biztosra vehetjuk, hogy végul formabonté
kotet szuletett volna. Azt sem zarom ki,
illetve nagyon is megérteném, ha EP a nagy el6d mUveihez sajat csaladi érintettsége
révén kapcsolédott volna, méghozza Mikszath viszonylag két korai irasa, a Herczeg
Eszterhazy Miklos kalandjai szarazon és vizen, és a Herczeg Eszterhazy Miklos tovabbi
kalandjai cim( regényein keresztul. Tehat még az is lehetséges, hogy EP fustbement

kdnyvterve csirazott tovabb kacskaringdsan és nétt végul Harmonia Caelestisszé.
Hogy valakit mar életében EP-ként emlegessenek, az nagyobb brahi, mint a gréf ar.

Hogy milyen szerencsés volt ez az EP, aranykorban élt, nem ugy, mint apja és
nagyapjai és talan fiai, Ianyai sem, akiknek méltatlan kompromisszumokat kellett
(kell?) kdtniuk stb., de ez persze szintén nem igaz, 6t is megnyomoritotta apja

nyomora.
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Hogy az eredeti valdsag, a Harmonia Caelestisben is szerepld narrativa alapjan a
kilakoltatott, kisemmizett, lehet8ségeit6l megfosztott apa emelt fével cipelte nehéz
sorsat, igy aztan tokéletlenségei, alkoholizmusa, kimaradasai, felsejlé néugyei
fajdalmat okoztak ugyan csaladjanak, de valamelyest mégis az empatia puha
anyagaba voltak csomagolva és kdzvetlentl nem utoéttek vissza ra. Az Uj valoésag, a
Javitott kiadasban megjelend narrativa azonban olyan kontrasztos, ami megsemmisiti
a régit: a kilakoltatott, kisemmizett, lehet6ségeitdl megfosztott apat sikeresen
beszervezték lll/1ll-as tgyndknek, és az apa éveken at jelentett is. Tokéletlenségei,
alkoholizmusa, kimaradasai, felsejl6 n6ugyei immar aktiv Ugynoki tevékenységébdl
indulnak ki és térnek vissza. Azt hiszem, EP-t elsdsoron nem apja Ugynok volta razta
meg, hisz ez a problémanak torténelmi korra jellemz6 konkrét megjelenési formaja.
Széls6séges esetben EP még biiszke is lehetett volna apjara, ha akar AVO-s lett volna,
amennyiben kdzben nem vezeti meg a gyerekét - akkor nem érte volna csalédas,
legalabbis nem érezte volna becsapottnak magat. EP-nek sokkal inkabb fajhatott a
tény, hogy apja kettds életet élt, hogy homlokegyenest mas szellemben élt, mint ami

szerint fiait nevelte.
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Hogy EP rettenetesen szimpatikus ember volt, kisugarzassal, bajjal, keccsel satobbi.

Hogy korat jocskan megel6zve mar 1979-ben ugy zarja kdnyvét, a Termelési-regén,
ahogyan az internet kordban is csak késve valt szokassa: az alkoto a tartalom végéhez
érve kozvetlenul a hallgatésaghoz sz6l, de ezuttal nem kinyilatkoztat, hanem bevon,
st szinte vallomast intéz, melyben kifejezi az olvasé véleményének megismerése

iranti vagyat, és végsd soron parbeszédet kezdeményez.

Hogy mintha EP 6szténdsen, mar tegnap tudta, latta volna eldre, hogy egy irdnak
manapsag mar nem elég jol irnia, el(8) is kell tudni adni, amit ir. Sokunknak ez nem
megy, illetve csak az iras rovasara. Arrdl nem is beszélve, hogy az iras sem mindig

megy. O bezzeg mintha mindent jatszi kénnyedséggel tett volna, magatol értetddé,
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meégis kivagyisag nélkuli eleganciaval dobta az asztalra a Harmonia Caelestist, és
minden mast, ami persze megint nem igaz, nagyon is megszenvedett vele és

mindennel, sokat és keményen dolgozott.

Hogy miért nem irt soha gyerekeknek? Nem futotta oriasi képzeletébdl,
jatékossagabdl? Nem volt hozza ambicidja, kedve, alkata? llyen értelemben mar 6nz6
volt? Nem ment neki, ahogy bevallottan a szokvanyos bestseller iras sem? Vajon
megprobalkozott vele? Jobban belegondolva viszont, egész életében gyerekeknek irt,

csak épp id6sebb gyerekeknek.

Hogy fiatal ir6 koraban allitélag elparavanozta magat irbasztalaval a csalad egyszobas
lakasanak kozepén, és a gyerekei nem zavarhattak alkotas kézben, és mikor én ezt
meghallottam, az volt az elsé gondolatom, hogy micsoda paraszt ez az Esterhazy!

Persze akkoriban még egyetlen sorat sem olvastam, no meg gyerekeim sem voltak.

Hogy sokaig ugy hittem, rokonsagi kapcsolatban van egy masik nagy sérényessel, Joe
Esterhazzal, hogy bizonyara unokatestvérek, vagy valami ilyesmi. Kéralbelul ugy
tippeltem, hogy két tinédzser ir6 nem fért meg egy csaladban, ezért pénzfeldobassal
eldontotték, melyikUk hagyja abba, és a kis Esterhazy Jézsef vesztett, de mint
hamarosan kiderult, az irast az ember nem tudja csak Ugy abbahagyni, legfeljebb
nem irni vagy nem publikalni lehet, szoval Jozsef bejelentette Péternek, hogy a
fogadasukat tiszteletben tartja, de atnyergel a forgatékonyv-irasra, Péter felpillantott
spiralfizetébdl, latta, hogy a masik komolyan gondolja, volt is némi lelkifurdaldsa az
elcsalt pénzfeldobas miatt. Nyilvan § sem tudna abbahagyni, és J6zsi sem
tehetségtelen, ugyhogy beleegyez6en megvonta a vallat, és varta, hogy a masik
lelépjen végre, mert szeretett volna visszatérni kéziratahoz, de Jézsef csak allt ott
sutan a nagy vallaval, igy Péter lemaszott az emeletes agyrol, és akkor meglapogattak
egymast, egy perccel késébb Jézsef mar ki is vandorolt Amerikdba, ahol Joe Esterhaz

néven befutott mint forgatokonyviro.

Ez persze csak az én képzeletemben tortént igy, a valdsagban

nem voltak rokonok, és valdszinlileg az életben nem

k6z6s téma
taladlkoztak. Pedig szerintem akadt volna k6zds témajuk, ilyen

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-szabad-szellem-non-plus-ultraja/

24



A SZABAD SZELLEM NON PLUS ULTRAJA | Liget M(ihely

is, olyan is, s6t még amolyan is, példaul Joe Esterhaz 45
évesen tudta meg, hogy az 6 apja meg a nyilasokkal kollaboralt, allitélag nem is

bocsatott meg neki emiatt az 6reg halalaig.

Hogy minden a forma, szurja be itt is, ott is Esterhazy, teljesen 6sszezavarva engem.
Pedig azt hiszem, ezt nem egészen gondolta komolyan, illetve nem minden esetben,
és nem igy csupaszon, ahogyan azt sem, hogy ,ha iras kozben egy gondolatom
tamad, folugrok, és addig jarkalok, mig el nem felejtem, és akkor folytathatom a

munkat”.

Esterhazy dnfeledten lubickol a fikcié nyujtotta szabadsagban, 6sszemossa a
valdsagot a kitalalttal, aztan az egészet szemunk lattara forditja fonakjara, és kdzben
rohdg, képtelenség lenne kimazsolazni, meddig tart az ir, hol kezdédik a narrator.
Kivétel ez alol a Hasnydlmirigynaplo és a Javitott kiadds - ezekben ird és narrator
csakugyan egy és ugyanaz a személy. Utébbiban jegyzeteld embernek irja le magat,
olyan valakinek, aki tollat, papirt tart az éjjeliszekrényen: meg akarja jegyezni
felhasznalhaté gondolatait, érzéseit, mindent rogziteni, amit érdemes. Ez latszolag
dsszeegyeztethetetlen az iras kdzben félugrald, gondolatokat jarkalassal feledni
igyekvd iroval. Pedig mindossze azon mulik, hogyan definialjuk a gondolatot.
Mondatat talan ugy kellene értelmezni, hogy ha eszébe jutott egy 6nmagaban allo,
szavak nélkuli pére gondolat, akkor igyekezett nem foglalkozni vele. De vajon
hanyszor fordult ez el6? Egyszer minimum. Az is lehet, egyszer az a gondolata tamadt,
hogy ha irds kdzben egy gondolata tamad, folugrik, és addig jarkal, mig el nem felejti,
és akkor folytatja a munkat, és akkor ez annyira megtetszett neki, hogy gyorsan le is

irta.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-a-szabad-szellem-non-plus-ultraja/

25



A SZABAD SZELLEM NON PLUS ULTRAJA | Liget M(ihely

Hogy a Harmonia Caelestisben elhelyezett lehizé mondatat a blddlirdl elsé olvasatra
személyes inzultusnak éreztem. Fajt, csipett, védtelennek éreztem magam. Micsoda,
hogy éppen 6?! Aztan a bekezdést Ujraolvasva megnyugodtam, hogy csak

elkeveredtem a generaciok rengetegében, az omin6zus mondat végképp nem privat
véleményét tukrozi, még csak valamelyik apja szajaba sem adta, legfeljebb kozvetve,

sOt tobbszorosen kozvetve.

Konny( 6t félreérteni - szinte kdtelez6. Nem tudom mi a jobb, tisztazni a
félreértéseket vagy hagyni 6ket a fenébe. Talan érdemes az Osszes lehetséges és nem

lehetséges jelentést kirakni az asztalra.

Hogy mennyire félreértelmezték néhany gondolatat, arra talan legjobb példa a
Termelési-regénybdl szarmazik, és altalaban ugy szoktam visszahallani, hogy egy

bizonyos szint félétt nem megytiink egy bizonyos szint ala. Ut6s kis bonmot, gyakran
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idézik, altaldban széles, tudalékos vigyorral, csak kar, hogy a szerzd forogna a

sirjdban, mar ha nem EP volna.

A szbveg ugyanis igy szol: ,(...) - bizonyos szint f6l6tt nem sullyednék bizonyos szint

ala (...)".

Az igecserén most nem rugdznék, a tobbes szamra valtason is csak annyiban, hogy a
mondatot egy altalanosan elfogadando6 6kdlszabaly-igazsag iranyaba csalja, mig az
eredeti szoveg feltételes mdédban van, amitdl eleve kevésbé vérmes és hatarozott az

alapallitas.

Ajol lathatd pontatlansagnal szerintem bosszantdbb a kontextus mell6zése, aminek
egyenes kovetkezménye a jelentés kifacsarodasa. Merthogy mihez is van
hozzalancolva az a feltételes mod? Vagyis miféle feltételnek kellene teljestinie, hogy
az allitas megvaldsuljon? ,(...) Ha én féndk lennék - bizonyos szint folétt nem

sullyednék bizonyos szint ala (...)"”

Es EP milli6 olyan dolgot felsorol, amit egy rossz jellem( fénok elkdvethet: tllkapasok,

pitianer bosszuk és megtorlasok, mérhetetlen arrogancia, egoizmus satébbi.

Az ir6 az atlag ember nevében (vagyis azok nevében, akik nem f6nokok) figuraz ki

szatirikusan bizonyos fénok tipust.

A (...) - bizonyos szint fol6tt nem sullyednék bizonyos szint ala (...)” tehat az
ellenkezdjét jelenti, mint amilyen jelentéssel idézni szoktak. A val6édi Gzenet szerint EP
vallaltan hajland6 barmilyen szint ala sullyedni, fuggetlenul sajat szintjétdl, példaul
szbba all, s6t emberszamba veszi azokat is, akik a tarsadalom peremén, vagy inkabb

azon kivul élnek-halnak.

De ez idaig még mindig csak egy erkolcsi tanmese,
» prédikacié volna a szészékrél, ha mégoly vicces kontdsben
ujabb csavar , , , . N
is, ha EP nem megy tovabb, és nem latja el Ujabb csavarral a
szovegét. Az iras valodi kerete ugyanis nem az idér6l iddre

felbukkanod Ha én féndk lennék, hanem Wedres Sandor Ha a vildg rigo lenne cim(
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verse, ami ismételten elemeli a jelentést: EP jelzi, hogy talan Iétezhet olyan
parhuzamos univerzum, ahol 8 valéban pontosan olyan kiallhatatlan fénokké lenne,
mint szatiraja abszurd, kigunyolt fondke, és ez a vallomas mar a végtelen empatiat,

megértést, masokhoz odafordulast, a masok feletti itélkezés elutasitasat hirdeti.

Hogy Esterhazy tizennyolc éves kora 6ta rendben tartja jegyzeteit, levelezését, mlveit,
minden dossziékba rendezve, évszammal ellatva satobbi. Mint aki eleve az
orokkévalosagra készul, tudja, biztos benne, hogy mashogy nem is lehet, akkor sem,
ha lehetne, példaul minden bizonnyal be tudta volna magat kiizdeni valami egész
épkézlab focicsapatba, tehetsége, kitartasa, fizikuma allitélag volt hozza. llyesmi
elcsabuldsok, bizonytalansagok helyett tudatosan épitette életmuUvét, rdérezve a
holnapra, alazatosan kiszolgalva olvaséjat irdsaival és személyével, akivel
élményszamba ment a talalkozas itthon és kulféldon egyarant. Egyensulyozni
spontan jatékossag és a hideg fejjel alaposan kiszamitott kdzott, mindezt fent a

magasban? Hogyan? Erre szuletni kell.

Esterhazy magabiztosan jatszott és élvezte, és ez latszott, érz8dott rajta, minden
megnyilvanulasan. Ehhez is érzék kell. De ehhez nem kell tudni jol irni. gy Esterhazy -

torténetesen - mintegy mellesleg kiemelkedd iré.
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Hogy Esterhazy megteremtette sajat stilusat, ami oriasi kunszt volt. A forma
masolhato, dtletei lophatdk és stilusat viszonylag konny( utanozni - de miért akarja

valaki utadnozni?!

Hogy palyaive megtervezésekor olyan magasra srofolta a tétet, hogy talan nem is igen
volt mas valasztasa, mint csakugyan befutni. A hetvenes évek nyilvanos
szarnyprdbalgatasai utan, publikalé szerzéként tobbé nem engedhette meg maganak
a luxust, hogy bukott irdcskaként irja be magat csaladja torténetébe, és
szégyenszemre kelljen visszakéredzkednie magat matematikusnak, hogy aztan élete
végeéig karorommel mutogathassanak ra az elvtarsak: nézzétek csak, ott megy a
bolond Esterhazy, aki arisztokratikus gégjében elhitte magarol, hogy irénak szuletett,

és ezt megprdbalta vellnk is bevetetni, de mi persze nem déltink be neki.

llyen kudarc esetén még egy ongyilkossag sem jelenthetett volna elegans megoldast,
hisz mar béven tobbgyermekes apa volt. Nem volt mas lehet6sége, mint valéban

megcsinalni 6nmagat, és 6 valamiféle kiteljesedett, fegyelmezett jatékossaggal
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minden tdle telhet6t megtett, hogy sikeruljon, hogy minden megnyilvanulasa

feledhetetlen és a lehet6ségekhez mérten tokéletes legyen.

A céljahoz vezetd utat képes volt bizonyos pontokon ujratervezni. Sajat bevallasa
szerint példaul sokaig nem vallalt felolvasasokat, mert - EP szavaival - mélyen
megvetette a mdfajt. Aztan valami mégis megvaltozott, 80-ban megtort a jég, és elsd
felolvasasa rogon Frankfurtban zajlott németul. Nyilvan jo oka volt ra, hogy elvallalja.

Ra is kapott a felolvasas izére.

Hogy irodalmi széveg magas szinvonalu

L felolvasasa legbiztosabban képzett szinész
sajat buvkorebe vonva felkérésével érhetd el, mert ritka az olyan
szerz, aki igazan élvezetesen olvas fel.
Esterhazy - 6sztondsen-e, vagy gyakorlas révén - effajta ritka madarra lett,
felolvasasai valojaban performanssza Iényegultek. Nem is hagyta veszendbébe eme
készségét sem, s6t idOvel a technoldgia adta lehet6ségek és a fogyasztdi igények
metszetében berobband hangoskdnyv piacra is egyre-masra 6 maga olvasta fel sajat
mUveit, szinészeket és szovegértelmezési félreértéseket sporolva meg, tovabba
magabiztosan még inkabb sajat blvkorébe vonva hallgatésagat, mintegy
megsokszorozva dnmagat, illetve tudatosan mindig tovabb terebélyesitve az
Esterhazy-jelenség horizontjat. Raadasul mindezt a bravurt olyan vilagban vitte
véghez, ahol egyébként egyre kevesebb az olvasé. Sokan nem ismernék egyetlen
munkajat sem, ha az a rengeteg felolvasasa és eldadasa nem lenne elérhet6 az

interneten.

Hogy az igazan j6 bemondasoknak ara van - fuggetlenul attdl, hogy az ember
jopofasagbol mondja vagy komolyan gondolja. Es a parizernek is &ra van, a boltban
hiaba mondja az ember fizetés helyett a pénztarosnének, hogy tetszik tudni, béven
lenne mibdl, hisz a fél orszag a miénk volt, de én moralfilozéfiai megfontolasbol

foldet vissza nem vettem.
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Egyébként komolyan kivancsi lennék, hogy a rendszervaltast kovetd karpétlasi
aranylazban hany irg, kélt6, matematikus, sinkopogtatd dobta volna félre hivatasat,
ha EP-hez hasonlé helyzetben talalja magat. Lehet probalgatni mindenféle neveket,
érdekes gondolatkisérlet elképzelni a megvaltozott életpalyakat, midén adott jeles
figura a sors kinalta egyedulallo lehetdség kedvéért félrehajitja hivatasat, hogy
harsany, nyihahazo Idugrassal ropuljon visszaszerezni csaladja hajdani mesés

vagyonat. Es ha tul vagyunk masok életének fiktiv szimulaciojan, tanulsagos lehet

dnmagunkon is lefuttatni a programot.

Vajon hanyan lettink volna olyan erések, hogy EP-hez hasonl6 gesztust tegyunk
erkolcsi meggy6z6dés vagy barmi egyéb megfontolasbol? Nos, EP csakugyan lehuzta
a véceén telitalalatos lottdszelvényét, és aztan jo kedéllyel visszault az ir6asztaldhoz

dolgozni.

Pedig ok és urugy neki is lett volna kéznél, kezdve azzal, hogy nyilvan akkoriban is
irtdzatos kihivas volt Magyarorszagon négy gyereket nevelni abbdl a pénzbdl, amit

magyar iroként keres az ember.
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Hogy valamelyik dija kapcsan interjut készitett vele Friderikusz Sandor - aki
egyébként maga sem kevesebb tudatossaggal talalta ki, hozta Iétre és formalta mind
tovabb sajat jelenségét -, és aktualis karakterének professzionalis otrombasagaval allt
bele EP anyagi helyzetének feszegetésébe. Friderikusz némi manipulaciéval
korulbelll azt probalta sugallni: az 6sz haju nagy irQ, aki egyesek szerint csak azért
nem levital, mert Uri j6kedve nincsen ra, vajon megengedhetné-e mar maganak, hogy
végre abbahagyja az irast és eztan eléldegéljen viddman az eddig dsszehaknizott
dijaibdl? Esterhazy meglepddik, de flottul reagdl, Friderikusz azonban tovabb uti a
vasat, pontosan tudja, mikor és hogyan vagjon a masik szavaba, gatlasoktol
mentesen tur Esterhazy pénztarcajaba, és EP, ha zavarba nem is jon, megbillen, és ott
bizonyos hatarok felsejlenek mikdzben - szamomra legalabbis - még
szimpatikusabba valik. Rogtdn a kdvetkez6 kérdésnél visszafizeti Friderikusznak a
kdlcsont, de nem irdként teszi, az izléstelen p6zdrség volna, és valdszindleg forditva

ki a rutinos televiziés mUsorvezetdt, méghozza annak sajat palyajan arrdl, hogyan kell

kérdezni.

Hasonlo esetrdl szamol be A szavak csodalatos életébdl cimi el6adasaban,
pontosabban annak bdvitett leirataban, mert az el6adasban ez nem szerepelt: ,(Csak
zardjelben jegyzem meg, hogy X - ahol X magyar primszam -, aki tobbek kozt éles
nyelvd, gonoszkodo kolléga, azt a parddiat irta rélam, hogy sok rossz kdnyvet irtam,
de egyetlen rossz mondatot sem. Hat ez tényleg j6 mondat. Ezt is nekem
kdszonheti.)” Hiusag-e ez vagy dnbecsulés? Kicsinyes bosszu? Szerintem egészséges
onvédelem, annak kinyilatkoztatasa, hogy 6 is tud kellemetlen lenni, ha packaznak

vele.

Hogy nem tudom réla elképzelni, valaha is olyan babérokra tort volna, ami tul nagy
volt szamara. Nem pipiskedett ott, ahol nem volt keresnival6ja, nem ment el
fingdversenyre beszarni. Nem kapott Nobelt, de nem hiszem, hogy zavarta volna, bar
az sem, haigen. Jol allt neki ez is, az is, bar talan jobb, hogy nem kapott, féld, hogy az
él6 legenda egyenesen intézménnyé valt volna. Amugy nyilvan nem valt volna, illetve

ha mégis, akkor meg az is jél all neki.
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Hogy siman megeshetett volna, nincs érzéke az
elveszi a kedvét irodalomhoz. Hogy a Fancsiko és Pintat egy sor
szerkeszt6 olyan rossznak itéli, ami egy életre elveszi a
kedvét az irastél. Egyébként mi a kisebbik rossz?
Tehetségtelenul folytatni az irast és elpazarolni egy életet, vagy leélni egy tartalmas

életet iras nélkul, ezzel esetleg elpazarolva a tehetséget?

Hogy Esterhazy nagyon sokaig a szuleibdl élt, persze nem anyagi értelemben, és hogy

azt hiszem, ezzel nagyon sokan vagyunk igy, ha tobbnyire nem is igen vesszuk észre.

Hogy Esterhazynak megadatott, hogy sokaig jatsszon, sokaig verhette csalannal
rohogve nem csak a sajatjat, de mindenkiét, és még szerették is ezért. Aztan amikor
kider(ilt édesapja [Edesapa. Edesapam. Papi. Papacska. Oreg. Faterkam. (Kénny.)]
miféle titkot rejtegetett, azt hiszem 6 abba majdnem belehalt. Vagy bele is halt
bizonyos értelemben azonnal. Aztan kés6bb meg tényleg, amennyiben valéban az a
trauma okozta a betegséget, ami végzett vele, miként baratjanak, Dés Laszlonak
mondta.

Hogy istenhite vajon hanyszor és mennyire ingott meg?

Hogy szornyd végigvergddni vele a Javitott kiadason. Nem szeretem az dnterapia
jellegli ir6i kdteteket, de Esterhdzyndl még ez is mas. Es errél tényleg nem allithatja a
legelvetemultebb EP-gyll616 sem, hogy megkomponalta volna, hogy aztan
meglovagolja. Milyen szép és szornyd, hogy kozvetlenul élete fdmUvének befejezése
utan, a HC utan kapta élete pofonjat.
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Azt irja, ha korabban tudja meg, nem tudta volna megirni a kdnyveit, kilencvenes
évekbeli cikkeit. Nem mondja ki, de tan nem lett volna képe hozza. Kar lett volna.
Persze, nem tudhatjuk, 8 sem tudhatta, talan a sokk utan az ifju Esterhazy kiatkozza
apjat, nagyapja nevében kitagadja a nemlétez6 orokségbdl, aztan néhany év mulva
megrazza magat, és egész mas irodalmat rittyent nekiink, magyaroknak. Jatékosat, de

masképp, vagy a fene tudja, tan belble lett volna a jobboldal ir6fejedelme, akirél a mai
napig nem tudunk semmit.
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+A teringettét, de kibaszott furmanyosok vagytok.”

Hogy milyen gyonyor(, ahogyan felesége, Gitta szajaba adta sajat
apja iranti rajongasat, azokban a napokban, amikor nem tudott
szenved . : . . R~ . .
mit kezdeni a helyzettel. ,Ha, és mostanaban mindig, széba kerul
a'dolog’, Gitta elsapad, elvorosodik, fizikailag elvaltozik, ugy
szenved. Annyira szerette, tisztelte apamnak - hat bizony: az integritasat, a
fuggetlenségét, a csdndes folényét, a nagysagat és nagyvonalUsagat. A férfiassagat.

Meg engemet is szeretett benne.”

Esterhazy nem volt az a szégyenlds fajta, a fenti szavakat 6 maga is vallalta volna, de
nem ezzel a zarassal. Ugyanis abban benne van az is, hogy 6 maga is kicsit az apja,
tovabb viszi az apa vélt és valds értékeit, viszont egy ilyen csomaggal a gyarlésagok is

egyutt jonnek, jojjenek, tudatja Gitta altal EP.

Hogy halottrdl jot vagy semmit. Nem vagyok benne biztos, meddig szamit valami
jénak, illetve hol kezdddik a kegyeletsértés. Visszaolvasom a soraimat. Vajon csak én
érzem, hogy sut beldluk a szeretet? Persze ez némileg izlés dolga, és az ilyesmibe
kdnnyd belekdtni. Talan inkabb nem kellene ezt publikalni. De aztan meg eszembe

jut, hogy EP nem is halott.

1. Ha - legaldbb részben - nem igy volna, vélhetéen az Iskola a hataron atiraton nem szerepelne alcimként. T
2. Avagy ,ugy gorjuk a sutba, hogy csak ugy nyekken”. t

kép | shutterstock.com
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Lendvai Zalan

PARTON ULVE

2021-09-06 | VERS

A horizontba olvadé hajéfoltok,
mint ecsetvonasok a torténelem
koszos vasznan, nyomot hagynak

benned is, rossz érzés fog el.

Ervkavicsokkal kacsazol,
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nem tehetsz semmirdl,
nem latszol a radaron, csak menekult
vagy a csénakban,

mikdzben a jachtot te acsoltad.

Mégis sértédotten ulsz a parton.

A tengeren lenni kivaltsag,
érdemtelenek allnak a hajéhidon.
Es egy kopott padon llve malmozol
a lelkiismereteddel, csak

mert nem talaltal jobbat.

Elhagyod, amint megszélal

feletted a hajokdart.

kép | shutterstock.com
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Nacsinak Gergely Andras

LEFELE

2021-09-03 | ESSZE

Hull, hull a lomb, tavolokbdl suhan...

Rilke olvasasa kdzben sokszor kerul szemunk elé a kép: hogy valami hullik, esik, pereg
alaszall. Olykor szelidebben: lefelé hajlik, gérnyed. Emberek és dolgok egyarant:
szokokutak vize, agak, és kezek. Aki jar, rendszerint hegynek felfele 1épked vagy
utcakon és tereken kdborol, de nem emlékszem, hogy valaha is lefelé vinne az Utja.

Mintha lefelé csak hullani lehetne. Egyszoval Rilkénél gyakorta el6kertld, mar-mar
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kozmikussa tagulé motivum ez a hullas, mintha a kélt6i tekintet Ujra és Ujra
rajtakapna a vilagot esés kdzben: mintha a mindenség belsé tulajdonsaga, nem
kdzvetlenul felismerhetd titka lenne ez, amely itt is, ott is, szétszdrva a dolgokban

mégiscsak tetten érhet®.

De egyik versében sem olyan gyakran, szinte refrénszeriien, mint ebben az Oszben,

amelynek kilenc rovid sordban 6sszesen hétszer fordul el6 a fallen.
... adkarha hervadndnak égi kertek.

A lélek belsé térképén, amelyet a fold metszett belé, a felsé régidk - ahol a nap jar, az
égbolt tagassaga langol, s amelynek testunkben tukroz6 képe a fej és a koponya
boltozata az eszmék csillagképeivel - mindig és mindenutt az isteni szférat jelolik.
Ellenben a /ent, ahol a por sz(ikossége és a csontokat-reményeket 6rl6 fold
keménysége var, testink alsébb, kiszamithatatlanabb régidival egyetemben a halal
megbizhat6 védnoksége alatt all. A messzi, égi kertek hervadasanak képe (,als
welkten in den Himmeln ferne Gérten'") az alaperg6 levelek latvanyat mas dimenzidba
emeli, pontosabban maganak a hullasnak ad masfajta értelmet: mikdzben az
elszaradt lombokat ama tavoli kertek ajandékaként fogja fel - ezekrél a mennyei
kertekrél szivesen feltételezzik, hogy nem ismerik az 8szt és a hervadast, de itt
megfogalmazodik a gyanu, hogy mégis. Ugy latszik, nincs semmi a vildgon, ami a
hullas egyetemes torvényét kikerulhetné, és minden, ami fent van, egy nap majd

lefelé veszi az utjat.
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Tagadon szall, az élettel perelve.

Mert hiszen csak az nem hullik, ami mar amugy is lent van: azt nem rantja magahoz a
lent, ami mar nem él. A meglé6tt allat erejének utolsdé maradékaval is felallni torekszik,
az elbukott vagy elnyomott ember addig kuszkodik, hogy folemelkedhessen, amig

gyozi lélegzettel, mert ezt munkalja benntk az élet; a kicsirazé ndvény is egyetlen utat
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ismer, a folfelét. Ami ezzel szembemegy, az a halal nehézkedése. ... Mit verneinender
Gebérde", irja Rilke: ,tagadd gesztussal” hull ala: tudniillik a fentet tagadva, egyuttal

visszautasitva mindent, ami fenti. Megadon, vagy csak tehetetlendl.

S hull a nehéz Féld, éjszakakba dermed,

csillag6zénbdl maganyba zuhan.

A sulyos fold pedig az éjszakaba hull: Und in den Néchten féllt die schwere Erde. Mit6|
sulyosabb vajon a fold, mint a csillagok - hogy azok megmaradhatnak lebegve, fent és
egyutt valahol -, de a Foldnek ki kell hullani kdzaluk ,a maganyba”? Hacsak nem a mi
jelenlétlnk sulyosul igy a Foldre, hacsak nem mi vagyunk azok, mindnyajan, akik
konstans hullas kdzepette rantjdk magukkal ezt a belakott, nehéz lelkekkel megrakott

égitestet, hiszen

... mindnyajan hullunk. Ez a kéz lehull.

.Wir alle fallen. Diese Hand da fallt.” A ,mindenki” és a ,hullas” a németben
rokonzenéjl szavak, és a versben véges-végig ez a sz0 zenél, a fallen-ben az allen, s az
alle egyetemességében a fallen. Rilkét alighanem elblvolte a hulldst kifejez6 sz6

lebegése: zene, amely a tartalomnak ellene mond.

Az, hogy a lefelé tartd mozgas, a kikertlhetetlen zuhanas egyetemes, épp olyan
gyakorisaggal visszatéré motivum az eurdpai gondolkodasban, mint amilyen gyakran
felbukkan a sz6 Rilkénél. A démokritoszi vilagképben 6rokdsen zuhano atomok,
amelyek e zuhanas kozepette 0ssze-0sszelUtkozve, ideiglenesen egybekapcsolddva
formaljak meg a vilagot, amelynek épp ezért lathatatlan lényege, s6t, alkotbereje ez a
zuhanas. Vagy Plétinosz latomasaban, amely a neoplatonikusoké meg a reneszansz
humanistaké is - ennek értelmében a vilag e mostani allapotaban mindenestul egy
zuhanas terméke: a lélek ugyanis aldbukott a magassagbdl, 6nnon szellemi
természetének csucsairdl a differencialt sokasagba, s a test, amit visel, e sokféleség

szignaturaja, héj, amely egyszerre dvja €s megfojtja 6t.
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De nemcsak a ,minden”-rél van sz6. Hanem ,ez a kéz" is: a tolsztoji felismerés, hogy

nem csupan minden ember halandd, ugy altalaban, ami magaban nézve is eléggé
bosszantd, de rdadasul az egyes szam els6 személy - ad absurdum, Ivan lljics is - ami
egyenesen tragédia. Rilke ennél szemérmesebben fogalmaz: ez a kéz. Es kézben nézi
a kezét, amellyel ir, az olvasé szeme pedig ratéved a sajat kezére, amely épp most a
kdnyvet tartja. A kéz pedig akar a szarado, zorgd levél, minden pillanatban hullasra

kész.
S nézz barmi mast: mindenben ez lapul, lasd.

Rilke itt szlkszavubb, mint Szab6 Ede magyar forditasa. (Egyaltalan: rovid
mondataival, ismétléd6 szavaival a vers minden sora olyan, mint a révid zuhanast
kdvet6en egymas utan foldet érd levelek.) ,Es ist in allen”, irja: ,mindenben ez van”. Ez
a hajlam a hullasra, vagy még inkabb az esés maga - mindenben benne van.
Nemcsak a testre: a |élekre éppen ugy hat, ha ugyan nem még inkabb vonatkozik a

nehézkedés. A vilag természete a lefelé hajlas, ahogy az életé a felfelé torekvés, és e
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kettd szintelen birk6zasa kdzepette [étezink. Bennunk is naprél napra
megmérkdznek egymassal, hol az egyik kerekedik felul, hol a masiknak adjuk meg

magunkat.

Valaki mégis félfogja e hullast

gyongéd tenyerén - mondhatatlanul.

Lunendlich sanft in seinen Handen halt": Egyvalaki ezt a zuhanast végtelenul finoman
tartja a kezében. Hogy a ,mondhatatlanul” mit keres ott pontosan, csak talalgatni
tudom. Alighanem szukség volt ra, a mondat zenéje miatt, hogy kivaltsa ezt: seinen
Handen hélt. Es finom attétele a ,végtelenll gyongéd kéz” jelzéjének, hiszen a

végtelen mint olyan elgondolhatatlan, kdvetkezésképp kimondhatatlan is.

De ki is ez a ,Valaki"? Tul egyszer( valasz volna, hogy az Isten. Ha Rilke akarija,
bizonyosan leirja, mint ahogy leirta mar korabban annyiszor a sz6t. Vagy a
Stundenbuch 6ta visszafogottabb lett? Vagy csak a szavakkal szemben ovatosabb?
Talan pontosabb? Mert csupan egyetlen valaki (,Eines”) az, aki megfékezi a zuhanast:
a sokak, a minden - ha tényleg a sokféleség bels6 torvénye a hullas - csakis Uugy allhat
meg e lefelé tartd mozgasban, ha nem magamagat prébalja mindenaron fékezni:
hiszen amig ,sok” van, egyes egyének (,mindnyajan hullunk”), a hervadé lomb
megannyi levele, addig tart, és tartani is fog a zuhanas. Fontos, hogy a hullo, pergé,
aldszitald sokasadggal szemben az ,egyvalakisag” allhat meg. Hogy ki O, talan most
nem is annyira fontos. Az arca nem, csupan a keze latszik. Egy ,,gy6ngéd kéz". Amikor
a keleti teologusok a késdantikvitasban a Személyrdl beszélnek - pontosabban,
amikor igyekeznek meghonositani ezt a mindaddig nem létezd fogalmat a
gondolkodasban -, a htiposztaszisz sz6t talaljak meg ennek a valésagnak a
kifejezésére, ami egyébkeént etimologiailag annyit tesz: ,ala-allas”. A személy az a
titokzatos valaki, aki ,lent allva” megtartja, mint valami talapzaton, 6nmagan a
tulajdonsagok, jellemvonasok, érzelmek és gondolatok muland6 6sszességét. Nem

véletlen, hogy hamarosan megjelenik majd, és minden keleti templom ikonografiai
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programjanak elmaradhatatlan elemévé lesz a kupolabdl alatekintd Krisztus alakja,
aki mellé csaknem mindig ez a megnevezés kerul, cirkalmas bizanci gorog betlkkel,
hogy ,pantokrator”. A konyvek ezt a szot hajlamosak ,mindenhaté”-ként visszaadni,
holott igazabdl: ,mindeneket tartd”. Aki mindeneket fenn- és megtart. A személy titka:
a lent allas, a mélyben elhelyezkedés - hiszen, gydngéden kinyujtva tenyerét, csakis

igy foghatja fel a zaporoz6é mindenséget.

kép | jumpstory.com
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Cselik Agnes

A MASIK OLDAL

[ELZUGOTT MELLETTEM]

2021-09-09 | ELZUGOTT MELLETTEM, PROZA

A kérhazzal szemben ott a kocsma. Régimaodi, a padlo terrakotta és szurke kockas
jarélappal lerakott, mint az 6sidékben mindenutt, ettdl olyan otthonos, ismerés,
unalmas. Bent sotét van és kosz. Biztos a pohar is ragad, de azért mindenkinek
megfelel. Itt nincsenek nagy igények, j6 ez is, st tul jo, ezt sem érdemeljuk, annak
sem tudunk orulni, ami van. Halatlan az ember, de itt legaldbb van bufelejt6, ragadds

pancs, a fustdt vagni lehet. Akolmeleg, nyirkos nedvesség, pedig kint az aszfalt is
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olvad, kanikula van. llyenkor kell forro katrannyal katyut javitani, a narancssarga
nejlonmellényes munkas négykézlab gornyed az 6sszekdopkoddott jarda folé, kézzel
simitja az olvadt fekete anyagot, belehajol a gézbe, a munkara figyel, évatos
mozdulattal egész a csupasz térdeéig teriti a katranyt. Mindjart megégeti magat, izzé
cafatokban hamlik majd a hus a csontrdl, fedetlen tarkojan vords mar a bdr, leégett,
fajni fog, és 6 ugy marad, el6re biccend fejjel, mert a nyak vérése merevvé dermed
hamarosan. A katrany gbze 6sszevegyll a torék étkezde, a gyros és a kinai étterem
parajaval. Van mibél valasztani, az utcara kitett, csalé mlanyagszékek hivogatjak az
arra jarét. Ha valaki radl, olyan lesz, mintha bevizelt volna, az izzadsag técsat formaz a
feneke ald. Zsirtdl csepeg6 ujjakkal lehet felcsippenteni a hartyavékony szalvétat, és a

fényld szaj korul kis csomokban gydlik az utca pora.

Az étkezdék kozott temetkezési
vallalkozas hirdeti magat. Praktikus ez

szakszeru, tapintatos, : _y .
is, a kdrhazzal szemben, biztos nagy az

gyakorlott igény ra, de hat hol mashol legyen, ha
nem ott, ahol a kereslet is nagy. Morbid
is, az étkezdék kozott, pedig jobban meggondolva ugyanaz az igény jelentkezik hol
ilyen, hol olyan formaban. Ha élunk, enni kell, ha nem, akkor jél j6n a szakszerd,
tapintatos, gyakorlott temetkezési Ugyintézés. Be kellene menni, csak ugy érdeklédni,
hogy tudjam, merre hany éra, mi mennyibe kerul, milyen koltségekkel kell szamolni,
és vannak-e igénybe vehetd kedvezmények. Nem mintha aktualis vagy surgds lenne,
de nem art tajékozddni, tébb helyre is betérni, 6sszehasonlitani a szolgaltatdsokat és
az arakat. Végul is okos dolog, ha az ember felkészul, ki tudja, mikor és miért vagy
kiért kell majd visszatérni ide hamarosan. De el6bb inni kellene valamit, mert nagy a
hdség, ilyenkor jelent8s a folyadékveszteség, és talan egy gyrost is megharaphatnék,

vagy legyen inkabb kinai?

A kérhaz, az igen, tényleg nyomaszto, sok beteg ember, vonszoljak magukat szurke
arccal, csapzottan, vizeletszag és kockas padld, nem higiénikus, latszik, hogy soha
nem mossak fel rendesen, és ha mégis, akkor azt a rettenté budos |ét hasznaljak,
aminek a szagat messzir6l megismerem, ragad minden, hanyingerem van, ha csak

ragondolok.
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De most nem azon az oldalon vagyok, hanem a szemkéztin, ez az Ull6i Ut paratlan
oldala, a masik a paros. Felesleges hergelni magam, inkabb enni kéne valamit, és

elfoglalni a széket, mert mindjart letl mas, és nem kell folytonosan pattogni sem.

Bemegyek, hozok valamit, a labam elé nézek, nehogy megcsusszak, mert most

mostak fel a kdvet, hiaba gyanakszom, no lam, mégiscsak tiszta hely ez.

Es elzigott mellettem egy j6| megtermett déglégy, egyenesen
o a poharamban landolt, de nem foldet, hanem sérhabot ért.
bezardédott L, , , . ,
Egy ideig ugy tlnt, megpihen, majd lassan sullyedni kezdett.
Nem mozdult - mi térténik valojaban? -, mig bezarddott a
fehér hab felette. A korsé attetsz6 oldalan, a gyongy6z8 para mogott lattam akkor,
hogy rugkapal, akar kihalaszhatnam, helyette figyelem, ahogy a sor és a légy is

odalesz.
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Elpocsékolt élet ez is, mint annyi masik, voltaképpen szinte mind, kevés a kivétel, ha
|étezik egyaltalan. Keringlink korbe-korbe, belecsapédunk a sérhabba, és sullyedlink
a pohar alja felé. Mindegy is, legjobb, ha itt hagyom az egészet, ezt sem kell mellre

szivni tulsagosan.

kép | shutterstock.com
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Szabolcsi Viktoria

SiN, FASOR, SUSOGAS
[ELZUGOTT MELLETTEM]

2021-09-10 | ELZUGOTT MELLETTEM, VERS

a sinek mellett n6tt fel
mellkasdban hordta

a mozdonyok kurtszavat
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mint hulldamvasut az orditast
nem tartozott kdzénk

nem tartozott senkihez
almaban jegenyefa volt

kezét mas jegenyefak fogtak
lombjaiban 6rizte a robogast
éjszakanként susogott

lagy klrtszot parat zakatolast
a tobbi jegenyefa csak allt

és hallgatott dobalgattak
egymasnak susogasat

8 pedig nydszdrogve ébredt
egy haromlabu kutya nyalta
padrdl lelogd kézfejét

sosem beszélt nem is
susogott mellkasaban hordta
a mozdonyok kurtszavat

a sinek menti tajat amit
utoljara latott elrobogd
ablaktablak ittak fol

és haromlabu kutyak és
jegenyék és éppen akkor
elzUgott mellettem is egy
mellkasbél kiszabadult kartszé
amit azota is dobalgatnak

egymasnak a néma jegenyék

kép | shutterstock.com
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Bene Zoltan
UVOLT

[ELZUGOTT MELLETTEM]

2021-09-13 | ELZUGOTT MELLETTEM, NOVELLA

Kévari bd husz évvel azeldtt, azon az éjszakan, amelyiken a felhdk f616tt zGmmogo
gépek bombazni kezdték a hatar tulsé oldalat, egy 6bolrél almodott, amelynek vizét
fodrozta a szé&l. Kbzben azt is latta, ahogy a pokhalok finoman rezegnek 6tddik
emeleti lakasanak felsd sarkaiban, és a bombazok zigasa egyre mélyebb és mélyebb
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alomba ringatta. Aimaban a szélfodrozta tengervizen lebegett tovabb egészen
reggelig. Amikor folébredt, az ég kéken ragyogott, és ezUstos testl gépek helyett

madarak ropkoddtek a Nap korul.

A tenger nyugodt, csdondes felszinét, néhany méterre K8varitdl, fodrozta a szél. Az
6bol korul hegyeket latott, kopar hegyoldalak ereszkedtek csaknem a partig, pusztan
egy keskeny, vizszintes savot hagytak a viz korul. A hegyoldalak derekan, szurke
szalagon paranyi autok futottak. Kévari elégedetten délt hatra a fémvazas székben, az
arcat a szélnek forditotta. Kortyolt egyet a kavéjabdl, nézel6dott. Az Utvesztokeént
szerteagazo, meghatarozhatatlan formaju szalloda a hata mogott, a jobbjan ormatlan
apartmant-hazak, baljan palmafa-sor, szemben vele az 6bdl tulpartja, szelid

hegyoldal. Olyan ez az 6bdl, akar valami nagy to, gondolta.

A kaviccsal félszért partszakaszon par tucatnyi ember
heverészett, a kibetonozott részen harmadannyi. Utdszezon,
utéemberek , N i N
vékonypénzl utéemberek. Kévari kiitta a maradék kavét a
csészéjebdl. El6halaszta a telefonjat: ,,Az 6bol vizét fodrozza
a szé&l, a baranyfelh6k vemhesek, a kavé ihatd”. Ranyomott a Kildés-gombra,
cinikusan elvigyorodott. Ez kell ezeknek, kajankodott magaban, hamis giccsromantika
lilasan pitymallé homalyabdl eléderengd pisla fény. Csaknem félrohogott, alcazasul a
tenyerébe temette az arcat, par pillanatig ugy maradt, hogy csillapodjon benne a
karérom, majd sietve fizetett. Kisétalt a vizhez, a betonon megvetette a labat,
el6rehajolt, nézte a halrajokat. Mellette fiatal fidk és lanyok ugraltak a tengerbe, a
nadragjara viz froccsent. Nem bosszankodott, csak legyintett, csontropogtatdan

nyujtozott egyet, végul elballagott. Voltaképpen téblabolt.
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Elvégre ezért kuldték. Téblabolni. Folmérni a helyzetet, a lehet6ségeket, az

egyuttmUkodés kilatasait. Téblabolt hat és folmért. Ezekre alkalmas a hely, gondolta,
és lehet8ségek is rejlenek benne. Bar nem foltétlentl éri meg. Tul sokat kellene
befektetni, és nyilvan sosem térulne meg. Vagy csak olyan hosszu id6 alatt, amiaz 6
megbizdi szemében f6lér egy orokkévaldsaggal. Legyintett, bellt egy kavéhazba,
rendelt egy jeges kavét. Végsd soron nincs mit tennem, szégezte le magaban, tobbet

semmi dolgom ezen a helyen. Ennyi éppen elég volt.

A pincér kizarolag a helyiek nyelvét beszélte, Kévari hiaba prébalkozott angolul és
németul. Az egyik kdzeli asztalnal s6r6zd, 6sz haju férfi segitette ki. Kdszonetképpen

biccentett felé. Az 6sz haju afeldl érdekl6dott, honnan jott. K&vari megmondta.
- Jartam abban az orszagban, mikor meég tudtam jarni.

Kévari végigmérte a férfit: mindkét laba t6bdl hianyzott. Onkénteleniil elkapta a

tekintetét, zavaraban az allat dorzsolte.
- A haboru.
Kdvari szabadkozott, hUmmogott, a 1abnélkuli azonban csak a fejét ingatta.
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- Nem kell, hogy rossz érzése legyen - mondta. - Természetes, hogy megutkdzik a

csonkjaim lattan.
Kévari kereste a szavakat. Nem talalta.

- Ebben az orszagban sok hozzam hasonldba botolhat, féleg, ha északabbra megy -
folytatta kesertien az 6sz haju. - Mig ki nem halnak a magamfajtak, hozzank kell

szokni. Utana lehet felejteni megint.

K&vari kinjaban mosolygott. A labnélkiili féInevetett. Eles hangon, mégsem bantdan

nevetett.
- Szarni ra!

Kdvariban nem is tudatosult, hogy az anyanyelvén hallja a két szét, csak a németul

hangz6 magyarazat hallatan dobbent r3, hogy ez tortént.

- Hajdan ismertem tobbet is maguk kozul. Egyutt szolgaltunk a régi, birodalmi
seregben.

Kdvari bolintott, mint aki megért mindent.
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Percek teltek el. K&vari a tavolba meredt néman, cigarettara gyujtott. Az elmult

éjszaka jutott az eszébe.

A hata mogott eltertlé szalloda labirintusanak belsejében kapott szobat egy hosszu,
sotét folyosd végén. Miutan megvacsorazott, visszavonult. Még nem volt kedve
megkezdeni a téblabolast, inkabb dohanyzott és a sport televiziot nézte. Talan el is

szunditott idénként.

Egyszerre orditasra riadt. EI8szdr azt hitte almodik, am csakhamar vilagossa valt, hogy
a kdzvetlen kdzelébdl jon az artikulatlan hang. Nemsokara abban is bizonyos volt,
hogy a szemben 1év6 szoba lakdja a hang forrasa. A magas, szalfaegyenes dregember
Uvoltozott. Vacsora utan dsszefutott vele a folyoson, kiizddtt nagyban az ajtézarral.

Két Uveg vodkat szorongatott a hona alatt.

hang6zon
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Kbvari egész éjjel az dregember Uvoltdzését hallgatta. Kozben

dohanyzott és a sport televiziot nézte. Az 6regember leginkabb
az anyanyelvén orditott, amibdl Kovari legfeljebb a neveket vélte érteni, néha
azonban németul és angolul is kidltozott. Olyankor Kévari egyes szavakat kihamozott
ugyan a tagolatlannak tiind hangdzdnbdl, ezzel azonban még nem fejtett meg
semmit, a szoveg tovabbra is értelmetlen maradt. Kévari dohanyzott és hallgatta

hajnalig az 6reget. Hajnalban elcséndesedett minden.

Erre gondolt, mikdzben a kdvéhaz teraszardl a tavolba meredet, s hirtelenjében,
mintha csak a fejébdl, az agytekervényei kozul 1épett volna eld, varatlanul megjelent a
kavéhazi placcon a szalfatermetd vénember, és méltdsagteljesen leereszkedett az

egyik asztalhoz. Mintha biccentett volna felé.
- Ismeri? - kérdezte éles, mar-mar szamon kérd hangon az 6sz haju rokkant.
- A szobammal szemben lakik - felelte Kévari egykedvien.

Kis szlnetet tartott, mikdzben az orran hosszan engedte ki a fUstot, aztan ismét

szippantott egyet, és csinos kis karikakat fuijt.
- Egész éjjel artikulalatlanul Gvoltozatt.

A labnélkuli fészkel6dni kezdett a székében, feszult arcvonasai megenyhultek, merev

tartasa lazult. Egészen felélénkult.

- Mit Gvoltott?

Kdvari habozott.

- Nagyrészt nem értettem. Neveket, talan. N&i neveket. Meg a félelem, ugye...

- Az jO - szOgezte le szinte kedélyesen a labatlan férfi. - Bar azt er6sen sajnalom, hogy
On nem tudott téle aludni. Ugyanakkor annak kimondottan 6rilék, hogy Gvolt

éjjelente. Remélem, Ugy vonyit, ahogy én vonyitottam, mikézben a labaimat
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fUrészelték!

Kdévari a labnélkali férfi arcat furkészte, aztan szalfatermetld szomszédja felé

pillantott. Nem kérdezett semmit. Lehunyta a szemét, megkisérelte nem az
emlékezetébe vésni sem a szalfatermetl 6regember alapvet&en szép, férfias
vonasait, sem a hadirokkant baratsagos abrazatat. Mégis az jutott eszébe, hogy az
elébbinek elhinné, hogy a cél érdekében aldozatokat kell hozni, az utébbinak pedig
azt, hogy a sarkon tul a harmadik hazban megbujhat, ha szikségessé valik. Nem

akarta kiszinezni az amugy is egyértelm( képet, megis...

Inkabb a tenger felé forditotta a tekintetét, inkabb arra gondolt, milyen szanalmasan
sz(Ukolt, amikor elzugott mellette - egy golyo, egy élet, egy lehetbség, egy vilag... A
|labatlan férfi és 8sz szomszédja mellett mennyi zaghatott el, mélazott, s 6k még csak

nem is valaszthattak....
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Arcat belemartotta a sdillatu szélbe. Siralyok lebegtek a levegbben, magasan a feje
folott. Szarni ra, hallotta a labnélkali férfi hangjat. Onkéntelenl rabdlintott. A szél
fodrozta a tenger felszinét.

kép | shutterstock.com
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Mészaros Janos

WEEKEND
[ELZUGOTT MELLETTEM]

2021-09-17 | ELZUGOTT MELLETTEM, NOVELLA

Kivancsi vagyok, te mit csinaltal volna a helyemben.
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Képzeld el, hogy elmész két napra (egy éjszaka) a csaladoddal egy régi baratotok
hazaba (odaadta neked a kulcsot, érezzétek otthon magatokat); domboldal, nagy
nyitott kert, kut, hatalmas cseresznyefa, kaszald, remek kilatas, érdekes alaprajzu, régi
haz. Nincs is tobb lakéhaz a kornyéken. Az Ut mellett tovabbi kertek sok a
gyumolcsfaval, ezeket kerités védi. Odébb az erdd. A baratotok ragaszkodik a nagy
ures térségekhez, nala kerités nincs, ,a termés mindenkié, a féld pedig senkié”, idézi,
ha kérdezik, hogy miért. Igazi taborhely, nevettek. Berendezkedtek, kezditek
otthonosan érezni magatokat. Nem volt valami kellemes az utazasotok, a
valoszinlGtlenul sok csomag, a vonat husz percet vesztegelt egy éktelen
napraforgotabla mellett, a hség, lekéstétek a csatlakozast, masfél 6rat vartatok egy
kopar, kihalt buszallomason (vizcsap legalabb volt). Most azt gondolod, megérte. A
gyerekek kint akarnak aludni, satorban, majd fel kell allitani (neked!), de most még az
arnyékos tornacon ulddgéltek. Raértek, nem kell sehova sietni. Hosszu idd utan
el6szdr csend van (a buszallomason is csend volt, de ez most mas). A kicsi lepkéket
kerget a kaszalon, néha sikerul megfognia egyet, reménykedsz, hogy egyik sem
védett. Az ilyen fius dolgokat szereti, nem neveled elég lanyosan, mindegy. Azt
gondolod, ha kisebb-nagyobb zokken&kkel is, de mindent meg tudsz oldani egyedul
(szuldként igazabdl eddig is egyedul csinaltal mindent, kivéve az olyasmiket, mint

tlzrakas, satorallitas), az anyad kérjen bocsanatot. Majd készitesz fotdkat, hogy lassa.

Ami ezutan toérténik, arra egyaltalan nem vagy
felkészulve. Gyerekcsapat érkezik, gyanusan sok cucc
ezt itt nem lehet ) _ .

van naluk. Mint egy megszallé hadsereg. A kert

elejében fekvd hosszu, kivagott fatorzsre, meg akore,
dsszevissza a flbe telepednek le. Uzsonnaznak. Hangosak, mint a gyerekek. Biztosan
nem tudjak, nem vették észre, hogy ez egy magankert. Mind tébben végeznek az
evéssel, szertekdszalnak. A gyerekeid kerulgetik 8ket, milyen aranyosak, végul még
sincs baratkozas. Néhany fiu korbepisili az egyik szénaboglyat. Egy tanar (van harom
vagy négy, nem egyertelmd, egyikuk talan ifi) kiabal veluk. Lehet, hogy most kapott
észbe? Majd az egész tarsasagnak mutogat a kaszald két legtavolabbi sarka felé.
El6kertl egy vodor is, fehér por van benne és egy homokozélapat. Klormész? Nagy

csapat lany indul az egyik mutatott irdnyba. Most tervszer(nek latszd nylzsgés
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kezd&dik, lassan megértesz mindent. Harom satrat allitanak fel a kaszalo aljaban:
ebbdl ketté nagy katonai lakdsator és van egy nyitott oldald, talan ebédlének vagy
kdzdsségi satornak neveznéd. Felvernek még egy kisebb satrat foljebb, oda pakolnak
be a tanarok. Mar érted, lanysator, filsator, igen, az el6bb a pisiléhelyeket jeldlték ki a
lanyoknak és fiuknak, a klormeszet a budihoz készitik ki. Elkéstél, nem széltal nekik
id8ben, hogy ezt itt nem lehet. Gyavasagbdl, vagy komolyan azt hitted, hogy
megoldddik magatol?

Szabalyos tabori élet kezdddik. Részben teljes kdosz, részben szervezett tevékenység.
Néhanyan lepkére, szocskékre (saskakra?), bogarakra vadasznak a kaszalon; lanyok és
fidk vegyesen, megfejthetetlen szabalyok szerint labdaznak, percenként orditva
dsszevesznek, de nem hagyjak abba. Néhany lany hangosan, de érthetetlendl
duruzsol, néha visitva felkacag; valamiért azt gondolod, hogy a gyerekeiden nevetnek,
de talan csak tulérzékeny vagy. Masok megszalljak a cseresznyefat: a termés
mindenkié. Bemész a hazba, ideje kipakolni, foéloslegesen cipeltétek a satrat, hoztatok

egy oOriasi szalonnat, utalod, de a gyerekeknek megigérted, hogy sutni fogtok. Mar
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hosszu ideje nem szdltatok egymashoz. A gyerekeken 1dtod, hogy tanacstalanok, de
ugy csinalnak, mintha tényleg csak a tornacon akartak volna olvasgatni, rajzolgatni.
Alig néznek a tdborozokra. Kint egy csapat mar krumplit pucol, hagymat vag, agakat
hordanak az erdébél, tiizet raknak ott, ahol ti akartatok este szalonnat siitni. Uj elem:
zene. Az eddigiek alapjan szamitottal ra. Mintha tudnak, hogy ha van dolog, amivel
biztosan meg lehet 6Ini, az az ipari popzene. Egyébként radid, a zenék szinetében
harsany, viccesnek szant beszélgetés megy. Kézben allandé orditozas, egyre vadabb a
jaték, veszélyes, csak id6 kérdése, hogy mikor esik baja valamelyiktknek... K6zbe
kellene lépni. Gyavanak érzed magad, de: gyerekekkel kiabalj, mas gyerekét neveld? A
tanarok kulon beszélgetnek a satruknal, nem szélnak bele semmibe, csak néha
valamelyikUk intézkedik a f6zéssel kapcsolatban. Beszorultatok a hazba, mar a
tornacon ulni is olyan, mintha leselkednétek. Semmi sincs ugy, ahogy tervezted.
Tanakodsz a gyerekekkel, mi legyen. Ok persze azt szeretnék, ha megmondanad
nekik, hogy menjenek el. Nem akarnak hazamenni, és talan nem is megy mar busz.
Azt gondolod, turelmesnek kell maradnod, mast ugy sem tehetsz. Talan, ha husz
percig birod, amikor elkezdik a zene hangerejét allitgatni, hol Gvoélt, hol lehalkul, hogy
aztan megint Uvoltsén. EIont a méreg. Elszanod magad, a tanarok satrahoz mész,
kdzben az jut eszedbe, hogy midta megjottetek, most jarsz el6szor a kaszalon.
Igyekszel hatarozott maradni. A tanarok kozul ketten bent vannak a satorban, csak a
labuk 16g ki. Mit csinalhatnak, gondolod, és valamiért mérges leszel rajuk. A sator
el6tt rovid, 6szes haju tanarnd. Valojaban nem lehet sokkal id6sebb nalad. Miért
maszkirozza magat valaki ennyire funkcionalisra, szurkére. Sokkal jobban nézel ki
nala, gondolod. Apré gy6zelem. J6 napot! Kbszonsz. )6 estet! Javit ki. Most magad
szamara is idegen szavakat mondasz: Ez itt maganterulet, el kell innen mennitk.
Kalénben kénytelen vagyok hivni a rendérséget. Hogy hivhad? Sohasem hivtad még.
Azt sem tudod, hogyan kell. Egész hatarozottra sikerult, nem is remegett a hangod.
Azt megtiltom! Mondja a tanarné ellentmondast nem tlr6 hangon. Lathatéan mérges
és értetlen. Ekkora otrombasagot mondtal volna? Valamit nem vettél észre, amirdl
mindenki tud, csak te nem? Szinte megijedsz. Biztos olyan gyerekek vannak itt,
akikben az a kozo6s, hogy sérultek, nagy traumak érték 6ket, blin6zbék gyerekei (azért

ilyen kis elvetemultek!), mindennapos vendég volt ndluk a renddrség..., vagy csak
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siman szerencsétlenek (vagy betegek?), akiknek mar csak a renddrség hianyozna.
Oket minden maés j0érzés(i ember beengedi a kertjébe, még biiszke is, ha segithet. A

tanarnd mar nem foglalkozik veled, elmegy, intéz valamit. Teljes kudarc.

A gyerekeknek meg sem probalod elmagyarazni, ez
van, nem fognak elmenni. Eddig alapvet&en
nem készultél fel o ) 3
megértoek, rendesek, egy atlagos napon tobbet
veszekedtek, mint ma. Kint k6zds éneklés, hangos
vacsora, majd megint k6zos éneklés, nem tul j6 dalokat, de egész szépen énekelnek.
Utana megint zene, a D) az elmult 6tven év legkdzhelyesebb slagereibdl valogat, de
legaldbb nem radio. Egy kicsit megértébb vagy veliik, magad is csodalkozol. Ejfélre
elcsendesednek. A tanarok birjak legtovabb, kedélyesen beszélgetnek a satruk eldtt. A
cigarettak fel-felpirosld fénye a s6tétben, ismered a latvanyt régrél. Csak most jut
eszedbe, hogy felhivhattad volna a baratotokat. Csak igy, tobbes szamban tudsz réla
beszélni, k6zos barat, a kozos barati korbdl, nem tudod, hogy most igy kalon-kulon a
baratotok-e, vagy csak az egyikdtdke, baratsaghdl adta-e ide a hazat neked meg a
gyerekeknek, vagy szanalombdl. Pedig talan tudott volna valamit csinalni. Reggel elsd
dolgod lesz, hogy telefonalsz neki. Kozben ti megsutitek a szalonnat a konyhaban,
serpeny8ben, a kicsinek igy is izlik. Még tarsasoztok is. Ugy érzed, mintha valami
menedékhazban lennétek, kilépni nem lehet, mert tombol a hévihar, de bent minden
biztonsagos, meleg, baratsagos. Minusz a kinti zene. Orlsz, hogy nincs kintalvas. Ott
nyestek jonnek ilyenkor, rokak, néha vaddisznék is (vagy azok nappal jonnek?). A
gyerekek kiharcoljak, hogy ne kelljen furédni, mondvan, ugy sem lettek koszosak. A
fogmosason kirobban egy kis vita, mintha nem beszéltétek volna meg szamtalanszor,
hogy anélkul nincs lefekvés. Ez még elsimul. De mar kdzel a mélypont. A gyerekek
nem akarnak a vendégszobaban aludni. Kinézték maguknak a halészobat a
tet6térben, ahova létran kell felmaszni. Ha te nem akarsz velik menni, aludhatsz
nyugodtan egyedul a vendégszobaban, mondjak. Kintalvasrol volt sz, nem gondoltad
végig, nem készultél fel. Az egész hazat ugy hasznalhatjatok, mint a sajatotokat,
kivéve azt a szobat. Az az § szerelmi szentélyuk, ezt mindenki tudja, amidta csak
megvették ezt a hazat. Csak az 6vék. Mindenki masnak tilos. Olyan intenzitasu

veszekedés kezdddik, amit szégyellni fogsz életed végéig. Elvtelen alkudozassal
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vegyes vadaskodas, zsarolas és fenyegetés, hosszu, kilatastalan vita. El6adod
mindazt, amit egy szulének még szorongatott helyzetben sem lenne szabad. A kicsi
zokog. A fiu szonokol. Ti vagytok a legrettenetesebb, legnyomorultabb csalad a
vilagtorténelemben. Gyava vagy, soha nem dertlne ki, hogy ott aludtatok. Hiaba
magyarazod, hogy nem az szamit, hogy megtudjak-e, ez is csak a gyavasagod
bizonyitéka lesz. El6kerulnek olyanok, hogy nalatok nem lehet normalis zenéket
hallgatni, normalis filmeket nézni, nincs kocsitok, szelektalni kell otthon a szemetet,
nem mentek akvaparkba. (A kinti gyerekek persze boldogok, nekik ez mind
megadatik. Ervelsz, hogy ez egy nomad tabor, hideg kutvizzel mosakodnak, a hatukon
viszik az 8sszes cuccukat, mint a csiga, felmutatnak valamit azért, hogy ezt a szar
zenét hallgathassak.) Agyonvernéd 6ket, 68k pedig felkészultek, hogy csomagolnak, a
nagyihoz koltdznek, vagy akar az apjukhoz, ha végre kirugja az uj ndjét. Viszlat! Sok
szerencsét hozza! Idegesit a baratotok is ezzel a szerelmi szentéllyel. Azért Uvoltsél a
gyerekeiddel, mert 6k itt szoktak dugni. )0, tisztaban vagy vele, mire valo egy hitvesi
halészoba, de ez itt annyira hangsulyozott. Nyalas. Igazabol mindig is zavart. Lassan
meégis béke lesz, kifaradtok. A vendégszobaban duzzogtok. Gy6ztél, a sajat
gyerekeidet sikerult legy(rndd. Azért van esti mese, a fiu is hallgatja. A taborozokrdl
egy sz6 sem esik. Hamar elalszanak. Csak te nem. Feldult vagy az egész naptdl, a
kintiektdl. Fantazialsz. Ha a baratotok 1atna, ami itt van, k6éfalat épitene |6résekkel,
onnan lehetne csuzlival 16voldozni, ha valakinek még mindig eszébe jutna erre
kirdndulni. Prébalod elképzelni, mit Iéptél volna, ha a hazba is bejonnek. Keseregsz,
hogy megcsinaljak, amit te akartal, de ordenaré modon, és nagyban. Igaz, te képtelen
lennél egy ilyet megszervezni. llyenek mennek a fejedben cifrazva, varialva. Meg az is,
hogy annak idején te vitted a csellét, 6 meg a heged(t, mindenki a sajat hangszerét,
sosem segitett, azzal viccelt, hogy ebbdl is latszik, melyikdtok az er6sebb, ezen akkor
nevettél. Mire szamitottal? Azt hiszed, atvirrasztod az éjszakat, onnan tudod, hogy

meégis aludtal valamennyit, hogy felébredsz.
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Reggel zenés ébresztd, legalabbis igy hivtak a te idédben, ezek a rettenetes ritusok
nem szoktak valtozni (egyébként most is radio, kihangositva). A gyerekeid siman
atalusszak, pedig most hallgathatnak a normalis zenét... Otthonos tabori élet. Nyolc
utan felhivod a baratotokat, ismerteted a helyzetet. A kelleténél lazabban adod el8,
mintha épp csak informalnad. Igen, mondja, évek 6ta ilyenkor szokott jonni egy
vandortabor, semmit sem lehet csinalni velUk. A macska napokra eltlnik, ugy fél.
(Milyen macska?) Rettenetesen sajnalja, hogy igy jott ki, nem szamitott ra, hogy éppen
most jonnek. Ne aggddjak, csak egy éjszakat szoktak maradni, nemsokara indulnak
tovabb. Széval nem épit kéfalat 16résekkel, gondolod. Egy kicsit megnyugtat az
informacié, hogy nem maradnak. Oda kell érnitk, hogy este mar valaki masnak
keserithessék az életét. Egyel6re a program latszélag véget nem érd reggelizés, ami
valahogy mégis véget ér. Varatlanul elhallgat a zene, szedel6zkddnek, most tényleg
nagy 6sszhangban dolgoznak, igazi hangyatarsadalom (vagy a méhek ilyen
szervezettek?). Azért eltart egy j6 6raig, mire ugy latod, mar dsszepakoltak. De még
nem indulnak. Valami vetélked6féle kezd6dik, ami hatartalanul vicces lehet, mert

mindenki fuldoklik a rohégeéstél. Aztan ennek is vége lesz valahogy. Még egy kis
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éneklés. Persze. Kihagyhatatlan. Részben az esti dalok. Szemétszedés. Még szép!
Most letlnek a kivagott fatorzs kdrnyékén, mint amikor érkeztek. Keretes szerkezet.
Eligazitasféle lehet, az 8szes haju tanarnd beszél nyomasztdan sokaig, a gyerekek
csendben hallgatjak, bar azért megy a mozgolddas rendesen. A te gyerekeid most
ébrednek, kérdezik, hogy mi ez, mi tortént. Kontextus nélkul tényleg barmi lehet.
Talalgatod, hogy mirél van sz0, talan most osztjak le, hogy kik viszik a kdzos cuccokat
ezen a szakaszon, valami ilyesmi. Hihetetlen, de elindulnak, arra, ahonnan jottek.
Nem firtatod, hogy miért, biztos j6 okuk van ra. Néhanyan idenéznek a haz felé. Most
végul ismerdsdk voltatok? Egyutt toltottétek ezt az id6t. Inkabb szomszédok... a
kellemetlen fajtabdl. Ugy latod, a kicsi tétovan integet nekik. Ez végtelendil elszomorit.
Hagynak harom nagy szemeteszsakot. Kimentek rendbe rakni a kertet, de igazabal
nincs sok dolgotok. A budit nem mered megnézni. A gyerekek nagy kedvvel
gereblyéznek, értelmezni prébalod: Ujra birtokba veszik a kaszalot. Ebéd a szabadban,
piknikezve. Ennyi erével kimehettetek volna aznap valami rétre, a Harmashatarhegyi
repulétérre vagy csak a Filoz6fusok kertjéhez. Mindegy. Kihasznaljatok az idét, maradt
bd egy oratok, aztan pakolas, nem szalaszthatjatok el a buszt, ami még biztosan eléri
a csatlakozast. Arra gondolsz, milyen kinosan hosszu volt ez a torténet, mikézben a
hétvége (a ti id6tdok) mintha egy rovid pillanatta zsugorodott volna, ugy suhant el.
Gyorsan készitesz néhany fényképet. Megtapadt egy dallam a radiébal, ez megy most

a fejedben végtelenitve, ledllithatatlanul. Nem tudod, hogyan birod ki a hazautat.

kép | shutterstock.com
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Victor Andras

A KLIMAVALTOZAS GYORSVONATA

[ELZUGOTT MELLETTEM]

2021-09-14 | ELZUGOTT MELLETTEM, ESSZE

Az IPCC I nemzetkozi tuddscsapat a klimavaltozas kérdésével foglalkozik. Most
jelent meg hatodik jelentésuk elsd része. Eddigi klimajelentéseikben még csak
lehet6ségként szerepelt, hogy ha igy folytatjuk, visszafordithatatlan valtozasok is
bekdvetkezhetnek a Fold természeti dllapotaban. Most viszont tényként allapitjak

meg, hogy a melegedés megfordithatatlan, a sarki jégsapkak és a gleccserek tovabbi
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intenziv olvaddsa megallithatatlan, a vilag-6cedn vizszintjének szamottevd
emelkedése elkerulhetetlen. Még fenyeget6bb, hogy a folyamatok egy részének
kiszamithatatlanna valasa miatt - akar mar a kdzeljévében is - barmikor sokkal

rosszabba valhat a helyzet.

ljeszt6 és szégyenletes, hiszen a kornyezetvéddk - a ,z6ldek” - mar fél évszazaddal
ezel6tt figyelmeztettek, hogy veszélyes uton haladunk. Tekintsuk at a fél évszazad

kronikajat a klimavédelem szempontjabol!

1972 (Stockholm): ENSZ konferencia az emberi kdrnyezet védelmérdl.

1975 (Helsinki): A paneurodpai csucstalalkozé megerdsiti a stockholmi konferencia

kdrnyezetvédelmi ajanlasait.

1979 (Genf): A vilagkonferencia mar kifejezetten az éghajlatvaltozasrol és

klimapolitikardl szél.

1989: Az ENSZ elfogadja a globalis klimavédelemrdél sz616 hatarozatot.

1990: A két évvel korabban alakult IPCC kozzéteszi elsd jelentését.
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1990 (Genf): 2. Eghajlati Vildgkonferencia (az IPCC elsé jelentése alapjan).

1992: Az ENSZ elfogadija az Eghajlatvaltozasi Keretegyezményt mint hosszi tavu

munkatervet.
1995: Az IPCC kozzéteszi masodik jelentését, melyben a helyzet romlasat jelzi.

1997 (Kioto): Az itt megfogalmazott Jegyz6konyv alairdi vallaltak, hogy 1990-hez
viszonyitva 2010-ig 5-8%-kal csokkentik az Uveghazhatdsu gazok kibocsatasat.

2001: Az IPCC kdzreadja harmadik jelentését, melyben mérési adatokkal

dokumentaljak, hogy az el6z6 jelentés 6ta még tovabb romlott a helyzet.

2006: Megjelenik Al Gore (az USA volt alelndke) Kellemetlen igazsag cimU kdnyve

(majd filmje) a globalis melegedés fenyegett jeleirdl.
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2007: Az IPCC kiadja negyedik jelentését, melynek legsulyosabb Uzenete, hogy az

elmult 10 évben a ,kiotdi vallalasok” Ggyében alig tortént elérehaladas.

2009 (Koppenhaga): Klimapolitikai csucstalalkozé az 1992-es Keretegyezmény és az
1997-es kiotdi hatarozat felUlvizsgalatardl. A talalkozé az egymasra mutogatas, a

felel6sség és a feladat masokra haritasa miatt tragikomikus kudarcba fullad.

2011: Az IPCC ezuttal kulonjelentést tesz kdzzé a klimavaltozas kovetkezményeként

egyre gyakrabban jelentkezd szélséséges iddjarasi események kockazatardl.

2012 (Doha): Javaslat a Kiotoi Jegyz8konyv mddositasara, konkrétan a globalis helyzet
fenyegetd romlasa miatt a csdkkentési vallalasok részleges emelésére. A javaslat

életbe sem |ép, mert nagyon kevés allam csatlakozott hozza.
2014: Az IPCC o6todik jelentése, mely egyre fokozddo fenyegetettséget jelez.

2015: Az ENSZ 193 tagallama egyhangulag elfogadja a Fenntarthat6 Fejlodési Célok
cimU programot, amely 17 pontban foglalja 6ssze a fenntarthatdsag - vagyis a
mindenre kiterjedd, globalis Fold-védelem - céljait, feladatkoreit. Ezek kdzott a 13.

szamu a ,Fellépés az éghajlatvaltozas ellen”.

2015: Megjelenik Ferenc papa Laudato s/ (Aldott 1égy) cim(i - tuddsok, szakemberek
seregének bevonasaval megirt, magyarul is olvashaté - enciklikaja, amely alaposan
kidolgozott, komplett Fold-védelmi koncepcid. Az egyik fejezet cime: Az éghajlat mint

k62j6.
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2015 (P&rizs): Az ENSZ 1992-es Eghajlatvaltozasi Keretegyezménye részeként

megfogalmazott Parizsi Egyezményt kozel 200 orszag irja ala. Célként jeldli meg, hogy
a Fold iparosodas elbtti atlaghémeérsékletéhez képest a melegedés lehetbleg joval 2
OC alatt maradjon. Ujdonsaga, hogy az (iveghazhatésu gazok
kibocsatascsdkkentésének eddig kotelez6en meghatarozott %-ai helyett - minthogy
azokat az orszagok alig tartottak be - taktikat valtottak. Most minden orszag maga
hatarozza meg hozzajarulasat a globalis cél eléréséhez. Ez fontos 1épés, hogy végre ne
fulladjanak kudarcba a klimavédelmi targyaldsok a ,gazdagok” és ,szegények”
folytonos egymasra mutogatasa miatt. Ugyanakkor ettél erétlen és erélytelen is lesz

az Egyezmeény.

2017: Donald Trump elndk bejelenti, hogy az USA kilép a Parizsi Egyezménybdl. Ahogy

mondja: ,Nem hiszem, hogy a klimavaltozas hatassal lenne az amerikai gazdasagra.”
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2018: Az IPCC ezuttal kuldnjelentést tesz kdzzé, melyben - Ujabb szamitasok alapjan -
jelzi, hogy nem elegend6 +2 °C alatt tartani a globalis melegedést; +1,5 °C alatt tartas

szukséges.

2019: Greta Thunberg 16 éves svéd klima-aktivista beszédet mond az ENSZ
Klimacsucson a klima-fenyegetettségrél. Felhaborodva vonja felel8sségre a
politikusokat.

2019: Magyarorszag megveétdzza az unids javaslatot, hogy az EU 2050-re
klimasemleges legyen. ,Ha jobb a klima, de az emberek nem tudjak kifizetni az
energiaszamlaikat, akkor az egyik igy megoldasaval egy még nagyobb bajt idéztink
el6. Olyan megoldas kell, hogy klimacélok is legyenek, és meg tudjuk védeni az olcsé
rezsit is. Ehhez pénz kell; errél pedig targyalni, egyezkedni kell” - nyilatkozza a magyar
miniszterelndk. Nem sokkal késdbb ennek a véleményének ismét hangot ad: ,,Az EU

abszurditasig emeli a klimacélokat”.
2021: Joe Biden elndk bejelenti, hogy az USA visszalép a Parizsi megallapodasba.
2021: Az IPCC hatodik jelentésének elsd kotete.

Nézzuk néhany kategorikus megallapitasat!
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Ma mar nem kérdéses, hogy a klimavaltozas mértékéért nagyrészt az Ember

felel6s.

Az altalunk okozott valtozasok jo része lassu, de mar leallithatatlan: példaul az
O0cednok melegedése, s ennek kdvetkeztében a tengeri korallok pusztulasa, az

Eszaki sark-vidék vizen Usz6 jégtablainak olvadasa.

A globalis melegedés miatt Gronland és az Antarktisz jégtakardja - tehat a
szarazfoldi, tengerszint feletti jég - ijeszt6 mértékben olvad, ezért emelkedik a
tengerszint. A csak egy-két méternyire kiemelkedd szigetek és a tengerparti

telepulések viz ala kerulése miatt szazmilliok kerulnek élhetetlen helyzetbe.
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Novekszik az esélye, hogy megvaltozik (6sszeomlik?) a nagy 6ceani szallitészalag
(Ocean Conveyor Belt) aramlasa; pl. eltlinik vagy mashova helyezddik a Golf-
aramlat, kiszamithatatlan éghajlatvaltozasokat okozva az érintett - fél-kontinens

méretl - teruleteken.

A jovOben sokkal gyakoribbak lesznek az extrém iddjarasi események: rendkivuli
hdségek, hirtelen égszakadasok és arvizek, hosszu ideig tartd aszalyok stb. Errdl
irja Urge-Vorsatz Diana (az IPCC egyik szakért6je): ,Az idén nyaron tapasztalt
rendkivuli események, a h6hullamok, a hatalmas esbzések és az erd6tlzek
minddssze 1 °C-os melegedés mellett mentek végbe. Marpedig az elbrejelzé
modellek szerint a rendkivili id6jarasi események a melegedés mértékével

parhuzamosan egyre gyakoribba valnak majd.”

A klimavészhelyzet kezelését - vagy legalabbis hatasainak mérséklését - illetéen az
IPCC legujabb jelentése hangsulyozza, hogy ,Azonnali és nagy |épték( valtozasokra
van szukség, ha el akarjuk kerulni, hogy rovid idén belll az élhet6ség hataraig
melegedjen a bolygd. S ahhoz, hogy a klimavaltozast lelassitsuk, a kormanyoknak
nettd nulla kibocsatasra kell torekednitk.” A kormanyok azonban politikai sikereik
érdekében nem hosszu tavu folyamatokban gondolkoznak, hanem a kévetkezd
valasztas megnyerésében. Ezért [ényegében ,nem értik” ezt az Uzenetet. Orban Viktor
az Eurdpai Tanacs klimakérdéssel is foglalkoz6 tanacskozasa utan mondta: , A
klimavédelem fontos, de az arat a magyar csaladok helyett a klimaromboldknak kell
megfizetnituk”. Ez jogosnak hangzo kijelentés, de mintha ,elfeledkezne” arrél, hogy mi,
magyarok is ,klimaromboldk” vagyunk. Az 6kolabnyomunk kdzel kétszer akkora, mint
az orszag okoldgiai kapacitasa. A mi életmodunk is hozzajarul, hogy a Fold adott évre
jutd természeti er6forrasait az emberiség - a javakban duskalé jenkit és az éhhalal
szélén teng6dd szomalit is ideértve - ebben az évben mar julius 29-ig elhasznalta.
Legfoljebb arra hivatkozhatunk, hogy nem vagyunk olyan mértékben klimaromboldk,

mint mondjuk Franciaorszag. De ez sovany vigasz.
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A biodiverzitas ijesztéen gyors csokkenésérdl ugyanilyen hosszu el6zménylistat és

ugyanilyen szomoru ,zarojelentést” lehetne dsszeadllitani. S tudjuk, a fajok gyors
kipusztulasat ériasi mértékben szintén az ember az okozza. Marpedig a sokféleség
nemcsak gydnyorkodtet a bioszféra stabilitdsanak alapja is. Vagyis nemcsak a
melegedés, hanem a biodiverzitas-csokkenés is dsszeomlassal fenyegeti a Fold teljes
Okoldgiai rendszerét.

1. Intergovernmental Panel on Climate Change (Eghajlatvaltozasi Kormanykézi Testiilet). 1

kép | jumpstory.com
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A nagyszUnetben kint vagyunk az udvaron, a bitumenes palya mellett, félig a nagy fak
arnyékaban, és a salakos palyan rugdossuk egymasra a labdat. Sajnos, megint csak ez
a poros, kavicsos rész marad nekunk. Késén érunk ki, és elhajtanak minket a
bitumenesrdl a focizé hetedikesek meg nyolcadikosok. Nem kénnyd a harmadikosok
élete. Még ha sikerulne is hamarabb kiérnunk, akkor se biztos, hogy megtarthatnank
a bitumenest. Arra a két rozzant vaskapura az id6sebbek kivaltsaga rugdosni a labdat.
Kivéve az otodikeseket, akik berugtak egy ablakot hétfén, de nem ismerte be egyiktk
se, hogy ki volt, széval 6ket eltiltottak a labdatdél. Pedig az 6vék volt a legszebb -
fényes, tokéletes bdrlabda, olyan, mint ami a vildgbajnoksagon volt -, és most ott
pihen a tornatanar irodajaban a féldon, és senki sem meri kicsempészni. Minden
gyerek az osztalyban arrél dbrandozik, hogy megkapjuk azt a bért és atvihetjuk a

flves palyara. Akar csak egy szinet idejére.

A flves palyan most is mennek a locsolok. Olyan
szépek, ahogy tekeregnek korbe-kdrbe, és csak
mindenféle emberek L , . L

szorjak a vizet, minden flszal csillog alattuk. A

flvest kerités valasztja le az iskolaudvarrél, de
valdjaban a salakos mellett van, a nagy fak utan. Akkorak azok a fak, hogy csak
nagyon messzirél latjuk a tetejuket, a leveleik furcsa rezgé hangot adnak a szélben, és
olyan széles a torzsuk, hogy csak harman vagy négyen tudjuk atolelni. Egyszer azt
mondtak, ha kivagnak egy ilyen nagy fat, a torzsén kirajzolédnak az évgydrik, és aki
megszamolja, megtudja, hany éves volt a fa. Fogadok, hogy ezek a nagy fak vannak
vagy szazotven évesek. Kulénben hogy lennének ilyen magasak? Egy honapja az egyik
osztalytarsam unokatestvére talalt egy igazi toltényt a fak alatt a foldben, zsebre
rakta, azzal maszkalt egész nap, de aztan lebukott otthon, mikor az anyukaja kimosta
a nadragjat és megtalalta. Sajnaltam, hogy elvesztette a téltényt, mert nagyon szép
volt. Viszont masnap nem kellett iskolaba menni, mert katonak meg mindenféle
emberek felturtak a nagy fak alatti részt. Most mar lehet itt jatszani megint. Olyan,
mint elétte, csak nagy por van. Ahogy rugdossuk ide-oda a labdat, egészen eltlnunk a

felnében. A fogaim kdzott is az serceg.
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Az jar a fejemben, hogy megint fogalmazas 6ra lesz. Sokaig szerettem, de most mar
nem igazan. llyenkor elmondja a taniton6, mi a téma, és neklnk kell mondatokkal
folytatni a torténetet. Legutobb senki nem akart megszolalni, nekem meg volt egy
rakas otletem, és mondtam sorban, azt is, hogy ,méhrajok dongicsélése csapta meg a
fulem”, erre mindenki nevetett. Utana mar nem is szélaltam meg. Azt hazudtam, hogy
nincs Otletem, és vége lett a térténetnek. Most mar igyekszem mindig észrevétlen
maradni a fogalmazaséran, nehogy felszdélitsanak. Az biztos, hogy nem fogok még

egyszer beégni mindenki el6tt. Inkabb rossz jegyet kapok.

Ugy felrigjuk a port, hogy mar nem is latjuk egymast. Mire
L kitisztul, észreveszem, hogy szinte mindenki az egyik nagy fa
gyonyoru kdral tomoral. Odamegyek én is. Egy masik osztalyba jard

harmadikos srac vékony bottal a fat kaparassza. Van rajta egy
gorcs, aminek a kérge felpuposodott, és a kozepébdl atlatszo, aranysarga 1é csorog,
végigfolyik a fa torzsén, olyan mintha fuggony lenne kiteritve. A srac a botot
végighlzza a ragacsos anyagon, gombdcca tekeri a fanedvet, majd buszkén
felmutatja. Mindenki azt nézi. A csillogd, ragadds gumoét. Gyonyord. Valaki megkérdezi

a sracot, hogy mi ez. Az csak annyit felel: ,ez a kenya”.

Még mieldtt tobbet megtudunk a csodas anyagrol, megszolal a csengé. Menni kell. Az
oran senki sem figyel, egymasnak mutogatjuk, hogy mar nincs sok hatra a szinetig,

és eltokélten bologatunk, hogy megszerezzik a kenyat.

Mikor kicsengetnek, eszeveszetten rohanunk az udvarra, hogy elséként érjunk a
fahoz, de a legkdzelebbi ajtot bezarta a portas, igy korbe kell menni. Csak tiz perces a

szunet.

Mire a fahoz érunk, latjuk, hogy a negyedikesek mar elfoglaltak a lel6helyet meg a
kornyékét is. Nem engednek oda minket. Sajnos, sokkal kdzelebb van a termuk az
udvarhoz, mint a miénk, ezért ha nem tartjak bent tovabb Oket az 6ran, jo eséllyel

mindig hamarabb érnek majd a fahoz.
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Ugyanez ismétlédik minden egyes nap a héten. Mindig elGznek minket. Annyi
valtozott az elsé napokhoz képest, hogy uralkodét is valasztottak. Egy nagyhatalmu
osztalytarsukat, aki minden szinetben ott poffeszkedik a fa alatt, kartonbdl kivagott

koronaban, és bitorolja az 6sszes kenyat.

Onnantdl mindennap 6sszecsapunk veluk az udvaron, a ,kenyakiraly”, a hamis
uralkodo szine el8tt, aki mar a masik harmadikos osztalynak is parancsol, és beosztja
Oket a fa rzésére. A kenyabdl pedig fegyvert készitenek, botokra gy(rik a
gombaocokat, és megsuhintva dobaljak a kozelbe merészkeddket, meg persze kergetik
a lanycsapatokat a kenyas palcakkal. Vigyazni kell az anyaggal, mert nagyon ragad, ha
eltaladl, nem tudod otthon kimagyarazni, és a kenya titkat mindenképp 6rizni kell a

szUul6k elott.

Egyel6re nem allunk tul jél a haboruban. Focizni se tudunk, mert az utolsé meccsen
berugtuk a labdat a gondnok keritésén, és mindenki tudja, hogy a gondnok félszemd
kutyaja 6rult - azt mondjak, tavaly szétharapott egy gyereket, aki bemaszott a
labdajaért. Azota se értem, miért nincs bértdnben, aki ilyen vérszomjas allatot tart.
Széval, amig se kenya, se foci, addig marad a szokasos; a tolltartot fegyverként tartva
rohangalunk az udvaron meg a folyosokon, és [6v6ldézink egymasra. A kenyahaboru

elsé fejezete lezarul.

A sorhaz mogott, ahol lakunk anyaval, épitkezés van. Munkageépek jottek, hatalmas
lyukat astak, majd arrébb hordtak a foldet egy halomba, és a gép a kanalaval addig
pufolte a foldet, amig egy nagy domb lett bel6le. Amikor elmennek a gépek, lemegyek
a dombhoz. Ott gyulekeznek a sorhazban laké gyerekek. Gyorsan birtokba vesszuk a

dombot.

Masnap eljdonnek az osztalytarsak is megnézni a dombot. Mindenkinek cowboy-
pisztoly van az oldalara csatolva, fényes, hangosan csattané fegyver, fekete tokban.

Az egyik srac meég egy doboz patront is hozott hozza, amit a garazsboltban vett az
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apja. Betoltjuk a patronokat, és csattogtatunk. J6 nagyokat durran, fustdl is, megtolti a

kornyéket a csipds szag.

Ekkor bukkannak fel a negyedikesek. Azért jottek, hogy

megint ellassak a bajunkat. Hirtelen mar ott is vagyunk
foglyuk van , , .

egymassal szemben, a domb két oldalan. Farkasszemet
nézunk. Tobben vannak, idésebbek, erdsebbek. De nem
adhatjuk a dombot. Egymasnak megyunk. A dombtetdn zajlik a legtdbb 6sszecsapas.
Siker(l leloknom egy negyedikest, de hamar jonnek Ujak, visszaszoritanak. Erzem,
hogy megragadjak ketten a karom, és atrantanak a negyedikesek oldalara. Az
osztalytarsaim hatralnak. Kézlik veltk, hogy foglyuk van. Ez vagyok én. Ketten
lefognak a dombtetén, de addig kapalézom, amig elengedik a kezem. Csuszom lefele
a domboldalon, a kezemmel prébalok fogast talalni. Bal tenyerem alatt valami furcsat
érzek, a domboldalbdl kiallé vaskos Uvegszilank hosszaban végigmetszi a tenyerem.
El&8szor csak halvanypiros csik, majd megindul, és mire sz6lhatnék, mar a
kdnyokomnél is folyik a vér. Megijedek, és azt mondogatom, gyorsan segitsen valaki,
vagy elvérzem - ezt egy filmben hallottam. De latva az iszonyu sebet és a rengeteg
vért, mindenki szétszalad. Az egyik negyedikes még megjegyzi, hogy ,,egy embert

vesztettink”.

Anyukam otthon sir, mikézben a moségépbe teszi véres, piszkos ruhaimat. Bekdtott
kézzel Ul6k, varom a vacsorat, és nem értem, miért sir, hiszen nekem faj a kezem.
Nézegetem a kotésemet, a fehér pdlyan atuté sotét savot, a sebem huzéddik, de
probalom nem mutatni a fajdalmat, hogy anya ne sirjon tovabb. Hallom, hogy a
konyhdban a tlzhelyen mar melegszik a vacsora. Szivporkdlt tésztaval, amit nagyon
szeretek. Az elsd nagy csatam utani vacsora. Mindig emlékezni fogok ra - gondolom

akkor.
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A kenyahaboru, mig gyogyul a kezem, nélktlem zajlik. Egy hét mulva lekerul a
kdtésem, Ujra harcképes vagyok. Kicsengetnek, és kiaramlunk a terembdl. Elfoglaljuk
a folyosat, teljes szélességben, egymas mellé allunk. Szemben vellnk felsorakozik a
masik harmadikos osztaly fiutabora. Csak tiz percink van lerendezni a dolgot.
Egymé&snak rohanunk. Mindenki Givélt. Féldre kerlilnek az emberek. Es megtorténik,
végre kiegyenlitett a harc, és gy6zunk, a masik osztaly visszaszorul a termébe. Elsd
gy6zelem a kenyahaboruban.

Az igazgatd sokaig beszél nekunk arrdl, hogyan kéne viselkedni az iskoldban, mert ez
nem egy allatkert. Két hétre eltilt a szinetekben a kimaszkalastol, és a szuleinket is

behivatja.

tragédia
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Hazafelé anyaval nemigen beszélink. Az artézi kuton megtoltink

par ures palackot, majd atsétalunk a haztdmbok kozott a
sorhazunkig. Nem mondja, hogy rosszat csinaltam, ami furcsa, mert akkor az igazgato
miért festette le tragédiaként? Nem értem. Délutan a szobamba vonulok és csondben

jatszom a mianyagkatonakkal.

Osszel az elsé napon a nagysziinetben dsszegy(iliink és kimegylink a fahoz. Csak egy
csonk maradt belble, nem sokkal a fold szine f6l6tt elvagtak. Mindenki szétszéled,
végul is mar negyedikesek vagyunk, azok meg ne vacakoljanak holmi kenyaval. Az
nagyon gyerekes. A flirész durvan széttépte a fat, mikor elszelte, de a gy(irlk még
latszanak rajta. Kenyafa: élt 33 évet.

kép | jumpstory.com
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Inczédy Tamas

HIDMESTER

[ELZUGOTT MELLETTEM]

2021-09-21 | ELZUGOTT MELLETTEM, NOVELLA

- Francba - mondja a hidmester az orra ala nyomott mikrofonba.

Nem gondolja komolyan. Tudja, hogy a hid pillérjére maszo6 ballonkabatos ember a
tévésekkel jott, latta, amikor a hidfénél kiszallt a kocsijukbdl. Persze e nélkdl is rajott

volna, hisz teljességgel életszer(tlen, hogy annyi eseménytelen év utan épp akkor
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akarja valaki a folyéba 6Ini magat, amikor az Allami Televiziétol kijonnek Ginnepi

interjut késziteni vele annak alkalmabdl, hogy 6tven éve hidmesterkedik.

Nincs mit tenni, most, az interju kell&s kézepén el kell jatszania a raosztott szerepet,
meg kell mutatnia, hogy a helyzet magaslatan all, mert ez bizony benne lesz a
hiradéban, és kdnnyen megeshet, hogy ha ezt elrontja, hiaba 6 a haza utolsé

megmaradt hidjan szolgalatot teljesitd 6rokds hidmester - elmozditjak helyérdl.

Miniszterek jonnek, miniszterek mennek, egyedul a

kormanyzo és mi maradunk a helyinkdn, mondta

/////

Mmint szimboélum

biztos volt benne, hogy a kisembernek, aki ad a
munkajara, nincs oka félni, mert soha nem fogjak kitenni, talan még nyugdijas kora
utan is szolgalhat. A hidmester hUmmaogott valamit, nem akarta kibillenteni a vécés
nénit mélységes nyugalmabdl. Minek mondja, hogy csak azért nem mozditjak el oket,
mert a helyUkre senki sem aspiral, ki akarna egy huzatos aluljaré klozetjében masok
utan szart takaritani vagy éjjel-nappal hidat 6rizni, annak minden nyUgével-bajaval. Ki
kaphatd, hogy ha esik, ha fuj, minden aldott nap minden egyes 6rajaban bejarjon,
alamasszon, kopogtasson, galamburuléket vakarjon, sztntelenul
anyagelhasznaldédasok és tonkremenések, hegesztés-varratrepedések és rozsdafoltok
utan kutakodjon, dilatacios hézagokat méregessen nyari héségben, téli fagyban,
festéklepattogzasokrdl irjon jegyz8konyveket aktualis minisztériumi hivatalnokoknak,
hogy tiz évente nagy nehezen kiutaljanak neki négy vagon festéket, hogy egy szakasz
kivezényelt kdztorvényes blinozével Ujrafesse a hidat a megadott, teljesithetetlen
hataridére, hogy aztdn az Unnepélyes ataddn valami aktualis ember a hatalom
kornyékérél elmondhasson egy se flle, se farka politikai beszédet a hidrél mint
szimbolumral, ezt egyik sem tudja kihagyni, hangzatos I6zungokat pufogtatnak
Osszetartozasrol, feleldsségtudatrol, a mult tiszteletérdl meg a jovébe tekintésrdl -

erdroél, erébol.
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- A francba - morogja a hatas kedvéért a mikrofonba, aztan elnézést kér a
tévériportert6l, hisz varja a kotelesség, és hatarozott |éptekkel elindul az al-ongyilkos-
jelolt felé.

Szinte érzi a hatan, hogyan igazitja utana az operatér a kamerat, ezek a tévések jo
el6re kiszamoltak a planozast, gondolja, és hogy a képerny6kdn gyonydrlen latszik
majd, ahogyan 6, az egyenruhas hidmester tavolodik, megy az égbe sz6ké hidpillér

felé, melyre egy ballonkabatos férfi maszik épp, hogy megdlje magat.

Oszténdsen Ggy jar, hogy santitdsa minél kevésbé legyen felt(ing, igy billegésnek hat
inkabb, pedig fél6sleges takargatnia, tobb dokumentalt el6térténete is van ennek a

santitdsnak- mikor mire volt szUkség.

Az elsdt egy hajdani bulvarlap irta meg ugy negyven éve, e
) szerint a nagy arviz idején egy viharos éjjelen a hidmestert
nem igaz L , , .y
lesodorta posztjardl a felcsap6 hullam, az alant sodrédé
uszadékfara zuhant, szerencsétlenul, mert eltért a 1aba, mégis
szerencsésen, mert ugyanabba az uszadékfaba kapaszkodva sikerult megmenekulnie.

De ez nem volt igaz.

Kevéssé romantikus térténet-variaciot kozolt az utébb megszint vicclap, vagy
huszonot éve, abban a hidmester ugyancsak vizbe esett, méghozza kezdd koraban,
szabadnaposként, részegen, de kihUzta 6t egy éber uszalyos, aki hozza hasonléan
szintén részeg volt, igy az alkohol a vicclap szerint 6sszességében kiegyenlitette sajat

elleniranyu vektorait. De ez sem volt igaz.

A harmadik torténet szerint a hidon szabalytalanul megallé, majd még
szabalytalanabbul tolaté teherautd Utodtte el. A sof6rt persze példasan megbuntették.

Nyilvan ebbdl sem volt semmi igaz, de érdekes tdltelékanyagnak vélhették az
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egyébként szaraz Negyedéves Kozlekedési Kiskaté cimi rendszabalyvaltozasokat

kovetd kiadvanyban.

A valdsag az, hogy a nagy rezsimvaltas idején, a hatalomatvétel serény éraiban
néhany tulbuzgd siheder alaposan megverte 6t paradicsomkardkkal, biztos, ami
biztos alapon, csak mert egyenruhaban volt.
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Az al-ongyilkos-jelolt mar felkapaszkodott a hidf6 elsé szintjére, most a masodik
szintre vezetd szogvas-létrat probalja elérni. A vaslétra szandékosan hianyos, hogy ne
tudjon barki felmaszni. Egy alulrdl csuszo elemet kell a sinen feltolni és beakasztani,
az egeésziti ki a szerkezetet, amin mar kdnnyedén felmegy az ember.

A hid ezernyi titka kozul ez csak aprésag. A hidmesteri hivatas valodi mélységei joval a
technikai kérdések utan nyilnak meg, mert a hid nem statikus vasdarab, amit két
szarazfold kdzé biggyesztettek, hanem allandéan mozgasban 1évd, a kulvilaggal egyutt

valtozé szeszélyes allat, amely mintegy mellesleg eltlri, hogy az emberek hidként
hasznaljak.

Az 6§ munkajat épp azért nem tudna ellatni mas, mert rajta kivul
) senki sem ismeri eme kulonds lény lelkivildgat,

remegeés ez A s . .
hangulatvaltozasait. O, a hidmester almaban is megérzi, ha a
forgalom okozta remegés miatt a hid valamely pontjan egyszer
csak kilazul egy csavar. llyenkor elémaszik a hid kézponti pillérjébe épitett
szerszamosfulkébdl, ahol évtizedek 6ta éjszakazik a parton all6 szolgalati lakas

helyett, és utanajar a dolognak.

A minisztériumtol hiaba kér évek 6ta segédet maga mellé, akit kitanithatna az dsszes
szakmai fogasra, és akibe belenevelhetné a hid szeretetét, hiaba a szamtalan
alaposan atgondolt indoklasokkal ellatott kérvény, a minisztériumi illetékes nem

akarja megérteni a helyzetet, mert a segéd pénzbe kerul. Ha 6 egy nap elpatkol,
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biztos szereznek majd valakit a helyére, de a hid allapota gyorsan romlasnak indul. Ha
a kardkkal annak idején nem verték volna szét az agyékat, talan nem szentelte volna
minden idejét a munkajanak, taldn megndsult volna, gyereke lenne, akinek atadhatna

tudasat.

Nézi a ballonkabatost, ahogyan minden igyekezetével azon van, hogy elérje a
masodik emeletre vezetd szdgvas létra legalso fokat. Ezt vajon honnan szalajtottak?,
gondolja a hidmester. Mintha latta volna mar. A b6 kabatujjbdl el6bukkand vézna
csukld, az égbe nyujtdzkodo, levegdt markolaszé kéz szanalmat kelt a hidmesterben.

Miféle mézesmadzagot huztak el a szerencsétlen orra el6tt? Vagy sakkban tartjak

valamivel? A csaladjaval? Fene tudja.

Itt ez a szinjaték, minden el6re eltervezett, kikuldtek valakit, hogy tegyen ugy, mintha
meg akarna 6Ini magat, neki meg az a dolga, hogy az illeté6t megvédje a kitalalt
veszeélytdl, lebeszélje az dngyilkossagrol, amit nem is szandékozik elkdvetni, és 1am,

mintha nem lenne valasztasuk, mindketten fegyelmezetten teszik, amit varnak téluk.
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A ballonkabatos addig-addig nyujtozkodik, hogy most az alsé csuszka nélkdl is sikerul
elérnie a masodik szintre vezetd létra alsé fokat. Mar kapaszkodik is felfelé.
Hamarosan eléri a pilon tetejét, gondolja a hidmester, és bizakodik, hogy nem valami
kétbalkezest kuldtek. Még megcsuszik a szerencsétlen és tényleg meghal, elcseszve
ezzel az 6 hatralév6 nyugdijas éveit. A hidmester higgadt ember, de most a lehet6ség,
hogy esetleg ide is valami barmot kuldtek, megrémiszti. Jaj, csak nehogy lezuhanjon!

Oreg 6 mar, hogy Ujrakezdje az életét.

A pillérhez ér. Korat meghazudtold gyorsasaggal iramlik
fel a létran és maris az elsé emeleten van. Egy
egy mozdulattal , . : " .y .
mozdulattal helyére csusztatja a kovetkez6 létra alsé
fokait, és mar a masodik emelethez kozelit. Folotte a
ballonkabatos kileshette a mddszert, mert pillanatok alatt lemasolja, és mar a

harmadik emelet felé tart, a hidmester a nyomaban.

Maszas kdzben a hidmester letekint a mélybe, 1atja a folydt, a hidat, rajta az
Osszesereglett bamészkoddkat. Lathatdan a tévés stab is teszi a dolgat, a kamera
forog, mindenki a megadott kottabdl jatszik, most mar csak az hianyzik, hogy 6

szépen, biztonsagban lekisérje a ballonkabatost.

- Alljon meg! - kialtja a hidmester, a kamera kedvéért maszas kézben hadonéaszik is a

ballonkabatos felé, aki viszont renduletlenudl igyekszik felfelé.

Szinte egyszerre érik el a pillér tetejét, a legfelsé emeletet, a balkonszer( gy(rGt. A

ballonkabatos a korlatra hajolva nézi a folyét, mintha kilatéban lenne.
- Varjon! - szo6lal meg a hidmester szuszogva -, ott nem lat minket a kamera.

A ballonkabatos egyre csak a vizet nézi.
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- Vajon milyen lehet? Leugrani.

- Hat nézze, én mar mindenfélét csinaltam ezen a hidon, de leugrani, azt az egyet
nem. Ugyhogy errél nem tudok maganak beszamolni. Tébbnyire a vizbe esnek, az
Utéstdl 6sszetdrik magukat, elvesztik az eszmélettket, a viz alatt az 6rvények kodzt
gorcsot, panikrohamot kapnak, ilyesmi, a sodras meg leviszi 6ket a francba. De
megesik, hogy a hidra esnek. Az egyszer(bb. Olyankor kijonnek a hullaszalliték, én
meg felszorom homokkal a vértécsat. Persze mindkét eset pontosan feljegyzendd a

hidkezelési naploba.
- Szép itt - mondja a ballonkabatos.

Néman nézik az alattuk hdmpdlygé folyot, és a hidmesternek egyszeriben eszébe jut,
hol latta a masikat. Hol mashol lathatta, mint a hidon. Csak akkor nem ballonkabat
volt rajta. Nézi a férfi korlatba kapaszkodod kezét, ujjait, melyek kozt annak idején egy

paradicsomkaro volt.
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Csak egy |0kés, és vége, gondolja a hidmester, és hogy azt mondhatna, a

ballonkabatos megcsuszott. De aztan jobb otlete tamad. Sarkon fordul és lemaszik.

kép | jumpstory.com
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Voros Istvan

IZELITO A TiZ CSAPASBOL
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Miféle érzés saskarajban allni?
Mint ellenszél, mint pusztito6 vihar,

egy bibliai csapas, nem akarmi,

nem félni kell t6le és nem utalni,
a lelked legmélyéig megzavar.

Miféle érzés saskarajban allni?

O fog téged, vagy te fogod 8t zabalni?

Fehérje-villam, rovarzivatar,

egy bibliai csapas, nem akarmi,

a leragott lomb nem fog visszaszallni
a kopasz fakra most mar egyhamar.

Miféle érzés saskarajban allni?
Miért veszélyes, miért nagyvilagi?
Szazmillio szarny egyfélét akar,

egy bibliai csapas, nem akarmi,

a taj és az ég meégis tulvilagi

szint kap, amit nem angyalszarny kavar,

egy bibliai csapas, nem akarmi.

Miféle érzés saskarajban allni?

kép | Luis Tato, Spanyolorszag, Természet 3. dij, sorozat
Fiatal saskak csapatai lepnek el egy legel6t Nakukulasban, Turkana megyében junius 7-én.

2020 elején Kenyaban zajlott az elmult 70 év legsulyosabb sivatagi saskajarasa. A sivatagi vandorsaska (Schistocerca
gregaria) a legnagyobb pusztitasra képes saskakartevd, mert a raj gyorsan és nagy tavolsagokat tud megtenni. Egy
rajban négyzetkilométerenként 40-80 millié egyed is lehet, és mindegyik naponta képes a sajat sulyaval azonos
mennyiségl névényt megenni. A saskanak a kornyezeti kérilmeényektél fliggdéen évente kétszer-6tszor szlletnek
utddai. A tartésan csapadékos id6jaras segiti a szaporodast, és dridsi rajok jonnek létre, amelyek élelem utan

kutatva elpusztitjdk a termést.
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Fecske Csaba

AJTO
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zart ajté komor borténajtd

kinyilik-e miel6tt elhervad
a fiatal n6 kezében a virag
miel6tt elhervad 6 maga

a feszulten varakozo feleség

https://ligetmuhely.com/liget/fecske-csaba-ajto/

96


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/
https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/world-press-photo-rovat/

AJTO | Liget Miihely

mert az aggddd ndk koran hervadnak

tekintete szinte atégeti a vasajtét

ha kell gyokeret ereszt a lab

lombot ndveszt a varakozas

mikor jajdul fel végre a berozsdasodott zsanér

hogy kitdmolyogjon 6nmagat cipelve a rab

akit hivatlan gondolatok megvalaszolhatatlan kérdések
gyotortek a priccsen heverészve

bldnhddott keményen ahogy az artatlanok szoktak semmiért

kép | Nadia Buzhan, Belarusz
Vezetd hir, 2. dij, egyedi

Olga Sieviaryniec varja férjét, Pavalt a fehéroroszorszagi Minszkben, az Akrestsin utcai borton elétt julius 22-én.

Paval Sieviaryniec junius 7. 6ta volt el6zetes letartéztatasban, amikor csaladja megtudta, hogy hamarosan szabadon
engedik. Olga két 6ran keresztil varakozott a bortén elétt, de Pavalt nem engedték szabadon. Sieviaryniec
kereszténydemokrata politikus és ismert politikai aktivista. Akkor tartéztattak le, amikor alairasokat gyUjtott a
zsinérban hatodik hivatali ciklusara palyazé Alekszandr Lukasenko elnékkel szemben indulé jeloltek tamogatasara.
Lukasenko 1994 6ta van hatalmon. A médiaban .Eurépa utolsé diktatoraként” emlegetett Lukasenko rendre
elhallgattatja az ellenzéket, és az el6z6 6t valasztdson nem akadt igazan komoly kihivéja. Az Amnesty International
Paval Sieviaryniecet lelkiismereti fogolyként tartja szamon. 2021 elején még mindig bérténben volt, részben
maganzarkaban, és nem taldlkozhatott Ggyvéddel.
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Kallai Katalin

ODAAT ANYACSKA...
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Fogynak alélam az évek
bizonytalankodik az 6regkor
nos macska ur

ki kit sirat majd
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a tavolban haldoklik anyaédes
ez meg magat siratja ideat

és azt a szélfutta cicat

,Szomszéd macskaként
jonnek az éhes angyalok”
irja a kép hatara a fest6
szomszéd macska vagyok
festo fejében éhes angyalok
kimasznak a hajara

odaat anyacska

vele a kéborok

Kép | Valery Melnikov Oroszorszag, Sputnik
Hir, 1. dij, sorozat, Az év sajt6fotéja dij egyik jeldltje

Abovyan Hasmik (69 éves) sir az otthona ajtajdban a hegyi-karabahi Nerkin Sus faluban, november 30-an.

Harminc év szlinet utan szeptemberben kiljult az azeri-6rmény harc Hegyi-Karabahért. 1994-ben, az elsé haborut
kovetéen az Azerbajdzsdnhoz tartozé Hegyi-Karabahban é16 6rmények egyoldaluan kikialtottak fliggetlen
allamukat. Evtizedek teltek el anélkiil, hogy rendezédétt volna Hegyi-Karabah statusza, a szérvanyos katonai
osszecsapasok folytatodtak.

A 2020-ban kirobbant masodik karabahi haboridért mindkét fél a masikat okolta. A harcokat november 9-én az
Oroszorszag kozvetitésével létrejott megallapodas zarta le, amelynek értelmében Azerbajdzsan visszaszerezte az
1990-es években elvesztett terlileteket, de a régié févarosa, Sztyepanakert az 6rményeké maradt. Bar a harcok
véget értek, a megbékélés mindenkinek nehéz lesz, mert az 6rmények Ugy érzik, elveszitették szulé6féldjlket és
otthonukat, az azerieknek pedig egy lerombolt orszagba kell visszatérnilk.
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Szabolcsi Viktoéria

SZEPLOTELEN
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mert husz éve sotétséghbdl vagy

mint fényképek elveszett negativjai
éppen lehuzott gylrd helye lettél
aknamez&n hagyott testrész viszketése
ujjaidbdl Uszohartya nott

ujjaim kozé

egyutt tapogatjuk a tulso6 partot
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mert husz éve sotétségbdl vagy
lampaoltas utan a mellkasomba bujsz
és lépkedsz reggelig

majd cip8k koppannak a hosszu
folyosékon és te visszahuzod
magadra a takarét almodban

a fiad tanitottad jarni

aki bGn nélkul fogant
golyostollba rejtve csempészted ki
amikor peteérésem volt

mert hdsz éve sotétségbdl vagy
és plexifalakbdl és fulre szoritott
telefonkagylokbol

havonta negyvenét perc vagy
falledt buszokban zotykol6dés
ablaktiveghez nyomott homlok
zsiros lenyomata

minden akar te is lehetnél

de mindenutt fény van

és a fény nem enged hozzad
plexifalakat simogat és

fiad alvd homlokan legelészik
kereslek benne is

de csak magamat taldlom

mert te sotétségbdl vagy

husz éve te vagy a sotétség

kép | Antonio Faccilongo, Olaszorszag: Habibi
Hosszi tavi munkak, 1. Dij, Az év sajtofoté-sorozata

Lydia Rimawi otthon, az agyaban. Beit Rima, Ramallah kézelében, Palesztina, 2018. december. Férjét, Abdul Karim
Rimawit 2001-ben tartéztattdk le és 25 év bortdnblintetésre itélték, mert részt vett a Rehavam Ze'evi izraeli
idegenforgalmi miniszter ellen elkdvetett merényletben. A hazaspar fia, Majd, mesterséges megtermékenyités utan
szuletett 2013-ban.
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Ko6zel 4200 palesztin biztonsagi drizetest tartanak fogva izraeli bortéonékben, vannak koéztik olyanok is, akik 20 éves
vagy annal is hosszabb bintetésliket toltik. A hazastarsi latogatas és a fizikai érintkezés tilos, a tiz év alatti
gyermekek kivételével. A 2000-es évek eleje 6ta a hosszu idére beboértonzoétt palesztin foglyok a csaladalapitas
reményében spermat csempésznek ki a bortonbdl a gyerekeiknek szant ajandékokba vagy golyéstollakba rejtve. A
Habibi (.Szerelmem”) a batorsag és kitartas kronikaja a legujabb kori torténelem egyik leghosszabb és
legbonyolultabb konfliktusaval a hattérben.
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Taizs Gergb

DAL A PUSZTITAS ISTENEROL

WORLD PRESS PHOTO

2021-09-24 | VERS, WORLD PRESS PHOTO

a pusztitas istene
kiképzett
j6 vadasz tlzbdl rak magaslest

turelembdl oltart korommal tolt fol
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csontok kozti hushianyt nem vesz

el sohasem keveset eleget

a pusztitas istene

tomeénytelen
termelés kaldi a hiany profétait
szerteszét prédikal megdv mellette
mindent lehet csakugyan semmi

mas folytonos fogyasztas

a pusztitas istene

végtelen
kényelem szinpompas megvaltas
ringato képzelet cinikus cinkossag
céltalan téblabol épiti sir-

helyét plasztik kozony-téglabdl

a pusztitas istene

unalmas
kdzbeszéd teriti szemére vas-
beton kdpenyét véletlen se lassa
dnmagat meztelen tukorképek

helyett konnyedén félrenéz

a pusztitas istene

monoton
|étezés gyalogos atkel6n jobbra
majd balra néz allandé rohanas

felforgat néhanap kdveket hajigal

a pusztitas istene

ontudatlan
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szokvanylény almot lat reggel
kel megf6zi a kavét vécén Ul
munkaban pénzt keres boltba

megy feledni (feladni) hazatér

kép | Lalo de Almeida, Brazilia, Panos Pictures, a Folha de Sao Paulo szamara
Kornyezet 1. dij, sorozat

Elpusztult 6z a legelén, ahonnan a leggyorsabb allatok sem tudtak elmenekulni a tiz eldl.

A braziliai Pantanal, a vilag legnagyobb trépusi lapvidékének és elarasztott fluves teruletének kézel egyharmadat
tlzek pusztitottak 2020 folyaman.

Az UNESCO Bioszféra-rezervatumakeént elismert Pantanal, Brazilia egyik legfontosabb életk6zossége az elmult szik
50 év legsulyosabb aszalyatél szenved, ezért a pusztité tlizek teljesen elszabadultak. A tizek nagy részét az irtasos-

égetéses gazdalkodas okozta, amely egyre jobban elterjedt, amikor Jair Bolsonaro eln6ksége idején lazultak a
természetvédelmi elbirasok és ellendrzések.
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Péter Agnes

A SZIVEM EGY BEFALAZOTT PARK

MARY SHELLEY ES A ZENE

2021-09-12 | ESSZE
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Harom gyereke és férje, Percy Bysshe Shelley elvesztése utan, 1823-ban, huszonhat
évesen Mary Shelley harom és fél éves kisfiaval 6t év utan visszatért Italiabdl
Angliaba. Engedelmeskedett apdsa dontésének, aki vonakodva ugyan, mégis
valamicske évjaradékot igért neki, ha hazatér, és nem all nyilvanossag elé sem sajat,
sem férje irasaival. Mély gyaszban, kétségek kdzt s a jovotél szorongva egyetlen jo
baratjat, a kdlt6, radikalis lapkiadd, kritikus Leigh Huntot tuddsitotta Ut kozben
feladott levelekben a latottakrdl és hallottakrél - s attételesen a sajat lelkiallapotardél.
Torindban eljutott az operaba: ,Hallgatom az énekeseket... Csodas harmoniak, a
basszus kulondsen. A szivem egy befalazott park, a falakon ajték nyilnak. Sok kézaluk

sajnos, tul sokaig zarva volt. A zene azonban tolvajkulcs: mindegyiket nyitja.” [

Mary Shelley els6 regényében, a
Frankensteinben is nagy szerepe van a
mar csak egyetlen hang ) )
zenének: a folyamatban, amelynek soran a
Szornyben kialakul a képesség az emberi
gondolkodasra, érzésre és erkdlcsi dontésekre, fontos mozzanat, ahogy egy résen at a
Lacey csalad életét figyeli, 1atja és hallja Safie gitarjatékat és énekét: ,oly blvoletesen
szép dallamokat jatszott, hogy a gyonydrlségtdl egyszeriben kiszaladt a kdonnyem.
Enekelt is, és hangja oly gazdagon aradt, csapott fel, s halkult el Gjra, mint a fulemiléé
az erdén.” Bl Az utolsé ember cim( regény zenei kompoziciéként is értelmezhetd:
harom, mas-mas hangnemben irt tételbdl all6 zenekari md, s ahogy haladunk eldre a
végsd csend felé, egyre tobb a zenei metafora. A fészereplék hangszerként
funkcionalnak, s amikor mar csak egyetlen hang hallatszik, az elbeszél6é, azt mondja:
.Muzsika - a halhatatlanok nyelve, amely mintegy létezésuk bizonyitéka jutott el
hozzank - muzsika, 'a kdnnyek székdkutjanak ezustkulcsa’, szerelem gyermeke, banat
enyhitdje, hdsiesség és sugarz6 gondolatok ihletdje, 6, muzsika, ebben az
elhagyottsagunkban elfeledtink.” [31 A pusztulast és a pusztitast a zenében

megfogalmazddo halhatatlansag eszméje ellenpontozza. [4]

https://ligetmuhely.com/liget/peter-agnes-a-szivem-egy-befalazott-park/

107



A SZIVEM EGY BEFALAZOTT PARK | Liget M(hely

https://ligetmuhely.com/liget/peter-agnes-a-szivem-egy-befalazott-park/

108



A SZIVEM EGY BEFALAZOTT PARK | Liget M(hely

Mikor Mary Shelley 1823 augusztusaban visszatért Angliaba, keservesen tapasztalta,
hogy a n6knek eldirt tarsadalmi normak athagasa és a kornyezetében élt férfiak,
Shelley és Byron hagyomanysértd gondolkodasa miatt a régi ismerdsok elfordulnak
téle, a baratai a Percy Bysshe-hez fiz6d6 kapcsolatanak intimitasait targyaljak. A
délszaki fény és klima utan szoérnyl volt szamara a piszkos kdrengeteg, London mint
élettér. ,Ebben a fénytelen orszagban a letargiabdl csak az emeli ki az embert, ha
meglovagolja érzelmeit. Soha igy nem ragaszkodtam a barataimhoz (ami 1-2 embert
jelent), mint most. Oly sivar minden koruldttem - az utcak, a sar, a cockney tempak,
az utcai énekesek, a kiabalas, a bérkocsik, a bérlakasok, a vigasztalan magany:
micsoda egyveleg! Hadd forditsak hatat neki” - irta egyik baratjanak oktéber 18-an.
5] Visszavagyott Itdlidba - ahol annyi csapast kellett elviselnie - és a multba,
amelyet Shelley - a gyasz és emlékezés kettds prizmajan keresztul egyre sugarzobban

ragyogo - alakja hatarozott meg.

El6z6 év julius 8-an Mary varatlanul abbahagyta a naploirast. Ezen a napon Mary
kdnyorgése ellenére Shelley és baratja, Edward Williams elindultak Livornéba. A
visszauton belevesztek a viharos tengerbe. Mary erejét a nem sokkal korabbi, nagy
vérveszteséggel jard vetélése, majd az eltlint férfiak utani hajsza izgalma és testi
megprobaltatasa végsdkig felemésztette; a fizikai kimerultség iszonyuan feszult
idegallapottal parosult. A kifosztottsag, a céltalansag, az dnazonossag tudatanak
dsszeomlasa és mindenek felett kdzos életlk utolsd szakaszaban a kisfidk elvesztését
kovetd gyaszaban a férjétdl vald elidegenedése miatt érzett blntudat mar-mar
6nmegsemmisitésre csabitotta. Az anyja, Mary Wollstonecraft, Harriet Westbrook,
Percy elsd felesége és Wollstonecraft leanya, Fanny Imlay dngyilkossagig hajto
depresszidjanak emléke kisértette. Segitséget keresve oktdber 2-an uj napléba
kezdett A bdnat kényve cimmel. A bejegyzésekben harom teljes éven keresztul
rogzitette gondolatait és lelkidllapotat. igy szélitotta meg A bdnat kényvét az elsd
bejegyzésben: ... atadom neked teljesen 6nmagamat, mert senki sem latja majd,
amit irok.” [6]

Eltéréen a sajat és altaldban a szokvanyos napldoktdl,

A banat kényvében nem a mindennapok tényeit,

kizdve a szavakkal . T . . .
kils6 eseményeit rogziti, hanem mindazt, ami belsd
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torténésként - szaggatottan, Ujra és Ujra nekifutva,
klizdve a szavakkal - megfogalmazhatd. Mindazt, amirél beszélni nem tud, csak irni,
ahogy 1822. december 5-én kelt levelében mondja. De irni is nehezen: a tagolatlan
szOveget rengeteg gondolatjel szaggatja rovid szakaszokra; az elliptikus mondatok, az
ismétlések a tudattal és a nyelvvel vivott harcot kdzvetitik, hogy pontos szavakra,

kifejezésekre talaljon. [7]

Talan az 1822. oktober 19-i bejegyzésben jut a legmélyebbre az dnelemzésben, a
gyaszmunka lélektandnak megfogalmazasaban, ahogy kifosztott allapotaban a
varatlan érzéki benyomasok - hanghatasok - altal felélesztett emlékképek nyoman
tamadt érzelmi reakcioéit boncolgatja. Annak a kiszamithatatlanul érkezd pillanatnak a
természetét is megfogalmazza, amelyben az allanddan éber tudat varatlanul az
automatikus megfigyelés allapotabdl kilép a teremtd latasmaod vilagossagaba. A
képekben vald beszéd és a ritmus jovoltabdl a szoveg mély esztétikai élményként hat

az olvasoéra.

Milyen fajdalmas minden valtozas annak, aki mélyre mertilve sajat érzelmeibe, azok
zsarnoki uralma alatt kiilsédleges és latszolagos élete mellett egy attdl teljesen eltéré
belsé életet is él. Mig életem egyhanguan folyik steril partjai kézt, a mélyben zajlo
dramlatok idénként megzavarjak a vizek sima felszinét, eltorzitanak mindent, ami
tikrézodik a szinen - s az elme mar nem tikoér, amely visszaveri a kilsé
eseményeket, hanem maga valik a kllsé dolgok festdjévé és teremtdjévé. Ha az
elmének ez az 6rok aktivitasa az egyhangu élet hétkbznapi eseményeit képes allando
valtozasban lattatni, valosagos vihar vagy hurrikan erejével lép fel, amint valami igazi
esemény bontja meg a kérnyezet egyhangusagat. Ez tértént ma este - egy ismert
dallam néhany tteme dgy hatott ram, mint egy szélroham.: felkavarta a lelkem

legmélyén rejtéz6 érzéseket. Mindent odaadtam volna, csak Ulhessek - csukott
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szemmel -, s 6rékre azt a dallamot hallgathassam... A beszélgetés szavai érdektelenek
voltak, de kettds jelentéssel értek el hozzam, s a lelkem mélyén megérintettek egy-egy
hart, s hallottam magamban a zenét, amit a szavak hoztak létre, de a beszél6nek errdl
fogalma se volt. Nem hiszem, hogy volna még egy ember, akinek a hangja olyan
szomorusagot valtana ki belblem, mint Albéé 81 _ ha hallottam a hangjat, mindig
odafigyeltem, de én magam nemigen beszéltem: mindig egy masik hang felelt, nem
az enyém, egy hang, amelynek hdrjai most elpattantak. Mikor Albé elhallgat, mindig
varom, hogy megszolaljon az a masik hang, s ha helyette mds hangjat hallom, ugy
érzem, durvan szétszakitja a tudatomban 6sszekapcsolodo hangokat. Svdjc dta alig-
alig talalkoztam Albéval, ott viszont mindennap egylitt voltunk, s a hangja, ez a
kulonleges hang, mds hangokkal és targyakkal egyditt, melyektél nem tudom
elvalasztani, mélyen beleivodott az emlékezetembe... Mivel az (igyefogyottsggom és
félénkségem visszatartott, hogy beleszdljak esténként a Diodatiban Bl 4
beszélgetésbe - Shelley-m és Albé gyakorlatilag kettesben beszélgettek. Ezért most,
mint mondtam, ha Albé mond valamit, és Shelley nem valaszol neki, az olyan, mint a
zivatar esé nélkdl, mint a napkorong melege és fénye nélkdl, vagy mint egy-egy jol
ismert targy legkedvesebb és legjobb tulajdonsagai nélkil - elmondhatatlan

szomorusag fog el, ami nem csak fajdalom.

A fentiek magyarazzak - egyébként
felfoghatatlan volna -, honnan van Albénak ez
mintha valésagos volna . . ,
a hatalma, hogy csupan a jelenléte és a hangja
ilyen mély és Gsszetett érzelmeket képes
kivaltani bel6lem. Mert ezeknek az érzéseknek semmi kéze a véleményemhez rola,
sem a témahoz, amirdl beszél. Masokkal tudok ugy beszélgetni (s beszélgettem is
sokszor, mikor még O is velem volt), hogy kézben nem gondolok Shelley-re, legaldbbis
nincs eléttem olyan élesen, mintha egyeddl lennék. De ha Albé tarsasagaban vagyok,
egy masodpercre sem halvanyul a szivemben és a tudatomban az alakja, olyan
elevenné valik, mintha valdsdgos volna, olyan él6vé, hogy megzavarja bennem a testi
funkciokat is, s végul, ha érzelmeim nem talalnak kbnnyekben enyhdilést, hisztérikus
allapotba kertlok, s merd fajdalomma valok, mint amikor a tenger morajlasat

hallom. 1101
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Kértlbeldl egy honap utan két orat toltéttem Albé tarsasagaban, és régtdon hazaérve
irom ezeket, annyira nagy szikségét érzem, hogy szavakba éntsem elszabadult
érzéseimet. - Shelley, Szerelmem! Nézem a csillagokat és kérben a természetet:
vildgos nyelven sz6l hozzam minden s rélad beszél. Miért nem tudsz Te is valaszolni,
Egyetlenem? - Végleg eltort a hangszer? Vég nélkul birnam a fajdalmat, csak még

egyszer meglitné hangod zenéje a fulemet! El vagyok veszve... (1]

A hangok iranti rendkivuli fogékonysaga segitett Marynek Londonban éréomforrast
talalni. Nem sokkal hazaérkezése utan, ahogy probalta feleleveniteni régi kapcsolatait,
megkereste Vincent Novell6t is, a korabeli zenei élet ismert alakjat, akivel 1817-ben
Leigh Hunton keresztul ismerkedett meg, mieldtt Shelley-vel Italiaba koltoztek. Leigh

Hunt - a kor egyik legmegbizhatobb zenekritikusa 2] . maga is remekul énekelt és
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zongorazott, kiemelked6 zenei mUveltsége volt. Hazaban, Hampsteadben avantgard
értelmiségi - irodalmi, zenei, szinhazi - kor talalkozott. Vincent Novello zenetorténész
és zenemukiado volt, komponalt és orgonamuvészként is rendszeresen fellépett.
Ekkoriban nem messze Londontdl, Shacklewell Greenben élt, ahol a nagy kert
kdzepén allo csaladi hazaban feleségével egyutt szeretettel fogadtak a szép fiatal
dzvegyet, és mindent megtettek, hogy sikeruljon visszatalalnia az életbe. Novello
Gluck-, Handel-, Beethoven-m(veket zongorazott neki, és elsésorban Mozartot,
akinek miséit éppen ez id6 tajt adta ki Londonban, ezzel is ndvelve Mozart
ismertségét Angliaban. Az egyuttlétek allando résztvevdje volt Charles Cowden Clarke,
ismert Shakespeare-kutato és -kiadd, Novello veje. Clarke és felesége 1878-ban
kiadtak a emlékezéseiket (Recollections of Writers, Emlékek az ir6krél); a kdnyvben
elmesélik, hogy ezeken a hazi zenéléssel 6sszekotott barati 6sszejoveteleken Novello
fivére, Francis Novello is gyakran megjelent. O képzett énekes volt, és ,Mrs. Shelley-
nek akkora élvezetet okozott Mozartot hallgatni, hogy sose mulasztotta volna el
megkérni Francescoét, hogy gazdag, érett basszus hangjan énekeljen neki Mozartot:
legtobbbszor a Qui sdegno, a Possenti Numi, a Mentre ti lascio, a Tuba mirum, a La
Vendetta, a Non piu andrai, vagy a Madamina volt a kivansaglistan.” [13]
Mary Shelley napldiban és leveleiben a zenei
o utalasok arra vallanak, hogy gondolkodasaban
szuggesztiv kepek fokozatosan 6sszekapcsolédott a zenehallgatas
gyonyor(isége és az irashoz vezetd lelki-szellemi

allapot. A banat kényvében szuggesztiv képekben fogalmazza meg az alkoto képzelet

mUkddését és a nyomaban tamado, a tényszerl valdsagot feluliré 6romot:

Minden érzelmi kapcsolatomban kegyetlenlil megsebzett az élet (leszamitva az
egyetlen draga kivételt, Percyt [141') _ mindet kikezdte a haldl, vagy a kényszeru
elvdlds, vagy a csalédas. Es én ilyen haszontalan szavakkal gydszolom ket - erétlen
siramokat hallatok értiik, melyek nem tudjak elforditani rolam a sors kezét. De
megtalalia maganak a szabad utat a képzeletem, az egyetlen kincsem, Kubla kanom,
tindérpalotam, amin at egy hatalmas folyo viharzik le a halott 6ceanba, 131 4
felejtés halott 6ceanjaba, amely minden vagyakozast elnyel, sétét mélyeit az

elmémben cikazo pilleszarnyu almaim bevilagitiak - lezarnak egy illékony életet, és
https://ligetmuhely.com/liget/peter-agnes-a-szivem-egy-befalazott-park/

113



A SZIVEM EGY BEFALAZOTT PARK | Liget M(hely

helyet készitenek egy uj nemzedéknek. A képzeletem alig-alig artott, és mennyi jot tett
velem! Balzsam volt fajdalom gydtérte szegény szivemre, védbpajzsként ovta
érzékenységemet. Voltak olyan iddk, mikor a cstiggedés félretolta - s beleborzadok,
ha ezekre visszagondolok -, de a tindér csak épp félredllt, megvarta az idejét, és az
elsé adodo alkalommal ragyogo arcaval elém lépett, és a fajdalom halalos sulya

megkdnnyebblilt. [1ej

Majd 1823. oktdber 5-én, Leigh Huntnak irja meg, hogy belekezdett Az utolso

emberbe:

Novello sokat fog segiteni, hogy meg tudjam irni: mikézben zenét (féleg hangszeres
zenét) hallgatok, sokkal tisztabban és meggydbzébben mertilnek fel bennem Uj otletek,
mint maskor. [gy aztan nagyon megszerettem a hangszeres zenét, ami azelétt nem
nagyon érdekelt. Ha énekhangot hallgatok, a gondolataimat nagyon behatarolja a
szoéveg, de ha csak a zene sz0l, a hangok énekké allnak 6ssze bennem, ha ez az ének

nem is nagyon igazodik a gondolataim tonusahoz. 7

Rapszodikus elragadtatassal unnepelte a zenét A banat kényvének egyik
passzusaban, s szinte grafikus képet rajzolt arrdl, ahogy a zene mikodésbe hozza a

képzeletet:

O muzsika! Te dtjdrsz, az égbe emelsz, felszabaditasz. Egyetlen gybnyériségem itteni
életemben! Veled kell élnem. Milyen kar, hogy én magam nem tudok édes hangokat
el6hivni! De hallgathatok masokat, s mig az egymasba kapcsolodo hangok ram
hullatjak udité harmatukat, merész gondolatok tamadhatnak bennem, elblivélé
képek jelenhetnek meg szemem elbtt, gondolhatok a mdltra vagy a jévére ugy, ahogy
latni szeretném a dolgokat, vagy elrendezhetnék magam elbtt egy nagyszerd képek
soraban és ékes ruhdzatban elvonulo térténetet, az emberi gondolkodas és

szenvedélyek kombindcioibol szétt mesét - [18]
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A zene iranti ért6 és élénk érdekl6dése magyarazza, hogy Mary Shelley, akit mar
életében volt elvbaratai azzal vadoltak, hogy nem allt ki a ,,fontos tgyek” védelmében,
példaul direkt médon nem nyilatkozott soha a ndk jogi és tarsadalmi hatranyairdl,
éppen egy zenei kérdésben szélalt meg. Naplojaban 1838. okt. 21-én talalhatd egy
hosszu bejegyzés, apologia pro vita sua jellegl vallomas, amelyben atgondoltan és
kérultekintéen - nyilvanvaléan az utékor szamara - megirta, milyen averzioval

viseltetik a kézszereplés ellen. igy vall magarél és a személyiségét fel6rl6 maganyrol:

... En nem tudok érvelni. Meglehetdsen tisztdn ldtom a dolgokat, de nem tudom
megfogalmazni azokat. S raadasul tul tisztan érzem az ellenérvek sulyat. Nem
gondolom, hogy barmit is tudnék mondani, hogy hathatdsan elérevigyem az lgyet -
azonkivil bizonyos kérdésekben (kiilbndsen a nememre vonatkozo kérdésekben)
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tavolrdl se sikertlt egyértelmd dontésre jutnom. ... Ha érzem majd, hogy meg tudom
mondani, mi az, amivel javitani lehetne embertarsaim helyzetén, meg fogom

mondani, de addig nem nyilatkozom...

Ha émlengtem és jelszavakat puffogtattam volna barmirdl, amihez nem értek, ha
elfogadtam volna és lelkesen hirdetek valamilyen tanokat, ha nem dvakodtam volna
tdmadasnak kitenni magam, és csakis a hirnév vagya vezet, akkor a part, amelyhez

csatlakozom, kérém gylilik, és nem lettem volna egyedil.

De Shelley haldla 6ta nem vagyom a radikalisokkal egy
platformra kerdlni - szamomra nagyon ellenszenvesek. Vadul
onnevelés y e L ) y
itélkeznek, hianyzik belbltik minden igazsagérzet. Végtelendl
o6nzéek, ismeretek nélkil szonokolnak - durvak, irigyek és
félényesek. Nem szeretném, hogy barmi k6z6m legyen hozzdjuk. ... Ennyi elég. A nagy
md, az élet, megy tovabb - kézeledik a halal. Az ember minden reménye és igyekezete
arra iranyul, hogy halalakor jobb legyen, mint életében volt - hogy énnevelés utjan
Jjobba valjék. Azért irtam meg a fentieket, hogy késobb, akik szerettek, tudjak,
nemcsak engem terhel a felel6sség, és nem szolgaltam ra a sulyos vadakra, amikkel
illetnek azért, mert nem dlitam ki. En arra képtelen vagyok, ellenkezik a
természetemmel. Olyan, mintha bedobnanak a szakadékba, és szidalmaznanak, mert

nem tarom ki a szarnyam. [19]

Irtdzasa a kategorikus fogalmazastol, a kdzszerepléstél és a demagogiatdl még
nagyobb jelent8séget ad az egyetlen alkalomnak, amikor mégis kiallt egy tigy mellett,
amely a hagyomanyos tarsadalmi és mlveészeti értékeket, a ,természet” gender- és

esztétikai szempontu értelmezését a lehetd legmélyebben érintette.
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1825-ben egyik baratndjével - az illemszabalyokat megszegve - férfi kiséré nélkul
merészkedett el a King's Theatre-be, hogy meghallgassa a Mededban kedvenc
énekesndjét, Giuditta Pastat a cimszerepben. Madame Pastaért nemcsak Mary, de a
kritika is rajongott, ,a tokéletes mUalkotas eleven megvalosulasat” lattak benne, [20]

s nem is okozott Mary-nek csalddast. Az élményrél igy irt egyik baratjanak:

... Teljesen elvarazsolt ennek a csodanak a jatéka,
o ) a hangja: elfelejtkeztiink a vilagrol, a kéraldttink
vadabb és iszonyubb o i . ,
UlGkrol. Nem lattunk és hallottunk semmit, nem
gondoltunk semmire, csak Mededra. Nem
hallotta Parizsban? Emlékszik szenvedélyes ténusdra, felkavard tekintetére? En nem
szoktam a vilag elé tarni az érzelmeimet, de teljesen megrenditett, s a gyermekeivel
valo jelenet alatt csakis a replil6so segitett és az embertelen eréfeszités, hogy ne

rendezzek jelenetet a kortilottem Ul6k okulasdra. A szeme, a mosolya, a
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kimondhatatlan fajdalom a tekintetében! A dallamos sikolyai! - abszurd, de igaz:
vadabb és iszonyubb, ami bennuik feltarul, mint egy dallam nélkdli sikitdasban -
kénnyet tudnanak fakasztani egy sziklabol is, és egy fenevadban is szanalmat

ébresztenének...

8-an megyunk Velluti jutalomjatékara. [21]

A vilagsztar castrato, Giovanni Battista Velluti az italiai opera nemzetkdzi emblémaja
volt, amikor 1825-ben Londonban bemutatkozott az ottani k6zdnségnek. Minthogy a
zenei izlés alakulasa, azon belll az italiai opera tizennyolcadik szazadi angol
fogadtatastorténete finoman és pontosan kovette a gondolkodasi és esztétikai
normak [22] folyamatos atalakulasat, rendkivul érdekes Mary Shelley allasfoglalasa

és érvelésmadja.
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Az italiai opera viszonylag késdn, 1703-ban jelent meg Angliaban, [23] hamarosan
nagyon népszerd lett, holott a szinhaz- és irodalomkritikusok részérdl erds
ellenallasba Utkdzott. A szazad elején azért tamadtak a hazai dramairodalmi és
szinpadi hagyomany nevében, mert ,,az érzékeknek szol, nem az értelemnek”, és
nincs erkolcsi tétje. A latvanyos szinpadkép, a bonyolultan koreografalt mozgas, az
univerzalis érzelmi allapotokat megfogalmazo ariak s az azokat 6sszekdtd recitativo
részek referencialitas nélkuli hangjai az érzékeket célozza meg, és a kritikai itéletet

| [24] . sncéluan artisztikus, természetellenes, .Kibujik a

kiiktatja az élménybd
mimesis kontrollja al6l.” [25] Ahogy a szazad folyaman valtoznak a gondolkodasi és
esztétikai normak, ahogy a klasszicista izlés hegemoniajat felvaltja a
szentimentalizmus, majd a romantika értékrendje, ugy valtoznak az italiai operaval és
,az olasz operat metonimikusan megtestesit6 kasztralt énekesekkel” [26] s embeni
ellenérzések. A szazad masodik felében a raci6 és az érzékek ellentéte helyett a kritika
a mUfaj és a kasztralt énekes biralataban a természetes és a természetellenes
ellentétét aknazza ki, és attételesen a nemek és a nemi szerepek kozotti hatarok
felszamolasaval vadolja a hagyomanyt. Ugyanakkor a védelmutkben megszolaldk az
esztétikai élményben az érzéki és az érzelmi hatas szorosan dsszekapcsolddo
intenzitasara utalnak. A castrato a szazad els6 felében a luxus, az elpuhultsag
(effeminacy) és a katolikus egyhaz befolyasanak a szimbdoluma [271 \olt, most
megszolalnak olyanok, akik az egyedi hang szépségét, az dnkifejezés, az Onkeresés
melységét, a személyiség bensdséges megszdlaltatasanak élményét emlegetik. A
publikum egy részének szamara - s nyilvan kdzéjuk sorolhaté Mary Shelley is - a
kasztralt énekes testesitette meg a minden nehézség és akadaly ellenére kiteljesedd,
kifinomult lelkd mdvészt. A valtozas moégott az idealis hang” koncepciojanak radikalis
atalakulasa all: az énekes mar nem hangszer, akinek hangja az univerzalis,
személytelen szépséget jeleniti meg, hanem mUvész, aki sajat vagy a karakter belsé
érzelmi komplexitasat tarja fel. [28] Vagyis megjelenik ebben a vonatkozasban is a

romantika szemléletmddja, a hang romantikus koncepcidja.

Miutan Parizsban 6riasi tetszést
aratott, Velluti el6sz6r 1825. junius 11-

a prokreativ szexualitas ey .
én lépett fel a King's Theatre-ben:

elleni tdmadas
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Meyerbeer I/ crociato in Egitto cimU

operajaban Armandét énekelte, a
kifejezetten szamara irt szerepet. Minthogy Londonban két és fél évtizede nem |épett
fel kasztralt énekes, a jelenség, amely személyében megjelent a kzonség elbtt,
Ujszer(i és szenzacios volt. Es a bemutatét kdvetSen ismét fellangoltak a vitak. A
legszélsségesebb vélemények lattak napvilagot a sajtdoban. A Times zenekritikusa a
stabil nemi identitas szubverzidjara, a prokreativ szexualitas elleni tamadasra
figyelmeztetett: [23] Véleményunk szerint a metropolisz egyetlen szinhazadban sem
lett volna szabad a férfias brit publikumot és a tiszta brit szépnemet kitenni egy ilyen
visszataszitd élménynek, mint amilyen Velluti fellépése volt. Szégyentelen patronusai
nemcsak a brit nemzetet sértették meg, de magat az emberi joérzést is azzal, hogy
kiallitottak eléjuk a szinpadra ezt a nem-embert (noncreature). Az emberi
j6éérzésunknek tiltakoznia kell az illem ilyen durva megsértése, az érzelmeink
sérelmére elkdvetett merénylet ellen.” [30]
1825. julius 1-jén a The New Times c¢imU lap kritikusa irta: ,[Velluti] ugy |épett elénk,
mint él6 bizonyitéka annak, milyen sajnalatos mértékben le tud az emberi természet
alacsonyodni, hogy kielégitse az ember érzékiségét.” [31]
A kritikus fenntartdsok és durva tamadasok ellenére Vellutit a publikum megszerette
és lelkesen Unnepelte. Egy évvel debutalasa utan, amikor mar fejedelmi gazsival
jutalmazott fellépéseit a londoni zenei élet nagy eseményei kozt tartottdk szamon, a
Leigh Hunt altal szerkesztett The Examiner kritikusa erds fenntartasokkal irt énekesi
teljesitményérdl, tulajdonképpen magardl a kasztralt énekesrdl mint a
valosaghlseéggel 0sszeegyeztethetetlen jelenségrél: ,Hogy egy hés, egy bator
keresztes lovag, egy gydztes katona és egy szerelmes férfi visitd szopran hangon
fejezze ki érzelmeit, ugy énekeljen vitézségrol és dicsdségrél, mintha hektikas volna,
elhal6 kedvesénél magasabb hangon valljon szerelmet, ez szamunkra tul sok volt
ahhoz, hogy elviseljuk.” [32]
Mary, miutan elolvasta a The Examiner kritikajat, levelet irt a szerkesztének, hogy
tiltakozzék a banasmaod ellen, amelyben a k6zénségnek és biralatnak kiszolgaltatott

muveészt részesitették. Ez volt az egyetlen korabeli nyilvanos eszmecsere, amelyet
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Mary Shelley elég fontosnak tartott, hogy hozzaszéljon, ha anglicus italianus alnéven
is.

Amikor Velluti el6szér szerepelt, Onék, ahogy ezt mar elvdrjuk Onéktdl, az
elnyomottak bajnokanak szerepében léptek fel. Most viszont, amikor mar
megerdsitette poziciojat, sokkal ellenségesebb szemmel néznek ra. Véleményem
szerint ez igazsdgtalan. Velluti hangjanak ritka tokéletes szinei vannak: magas
fekvésben tonusa édes, tiszta és pontos, s ugyanez mondhato el legtébb mélyen
fekvé hangjardl is. De a legnagyobb erbsségét a kifejezésmddja adja, a tokéletes
gusto, amellyel az egyik hangot a masikhoz kéti, és elvarazsolja a fllet s egyszersmind
megrenditi a szivet... Tekintetében van valami lagy és bocsanatkérd, mosolya
turelmes szelidséget fejez ki, aminek le kellene fegyvereznie a biraldit és a
gtinyoléddkat. 331

Velluti partnere Giuditta Pasta volt, akit maga Velluti tanitott

o . be. Mary szerint viszont Velluti mellett most hianyzott beldle ,a

atlényegul , ot o s
természettdl érintettség”, s igy a ,rokon az egész vilag" érzete.

[34]1 Ha3 3 18. szazad elsd felében ,az érzések
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10.

11.

12.

13.

14.

természetességének feltétele, hogy az értelem definialni és kontrollalni tudja

azokat” [33]

, most a 19. szazad elején az érzések természetességének mércéje a
mUvész és a mélvezd altal atélt szimultan érzéki és érzelmi éimény intenzitasa, a
romantikus sz6hasznalatban a gusto. A romantika szerint az érzéki és érzelmi
élménynek ez az intenzitasa, melyben a koltd elveszti sajat identitasat és atlényegul

azza, amit lat, amit dbrazol, a mlvészi alkotas leglényegesebb mozzanata.

Ahogy Mary Shelley életm(ive egyre nagyobb hangsulyt kap az irodalomtorténetben,
ahogy a Frankenstein utani megszolalasai is integralodnak a 19. szazad elsd felének
kulturtorténeti anyagaba, ez az driasi korabeli publicisztikai szévegmennyiségben
elveszd szerény hozzaszolasa egy kasztralt énekes londoni fellépésének kritikai
értékeléséhez, minden bizonnyal fontos hivatkozasi pont lesz a romantikus esztétika

targyalasaban.
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