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Hull, hull a lomb, tavolokbdl suhan...

Rilke olvasasa kdzben sokszor kerul szemunk elé a kép: hogy valami hullik, esik, pereg
alaszall. Olykor szelidebben: lefelé hajlik, gérnyed. Emberek és dolgok egyarant:
szokokutak vize, agak, és kezek. Aki jar, rendszerint hegynek felfele 1épked vagy
utcakon és tereken kdborol, de nem emlékszem, hogy valaha is lefelé vinne az Utja.

Mintha lefelé csak hullani lehetne. Egyszoval Rilkénél gyakorta el6kertld, mar-mar

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-lefele/

38


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/essze/

LEFELE | Liget Mdhely

kozmikussa tagulé motivum ez a hullas, mintha a kélt6i tekintet Ujra és Ujra
rajtakapna a vilagot esés kdzben: mintha a mindenség belsé tulajdonsaga, nem
kdzvetlenul felismerhetd titka lenne ez, amely itt is, ott is, szétszdrva a dolgokban

mégiscsak tetten érhet®.

De egyik versében sem olyan gyakran, szinte refrénszeriien, mint ebben az Oszben,

amelynek kilenc rovid sordban 6sszesen hétszer fordul el6 a fallen.
... adkarha hervadndnak égi kertek.

A lélek belsé térképén, amelyet a fold metszett belé, a felsé régidk - ahol a nap jar, az
égbolt tagassaga langol, s amelynek testunkben tukroz6 képe a fej és a koponya
boltozata az eszmék csillagképeivel - mindig és mindenutt az isteni szférat jelolik.
Ellenben a /ent, ahol a por sz(ikossége és a csontokat-reményeket 6rl6 fold
keménysége var, testink alsébb, kiszamithatatlanabb régidival egyetemben a halal
megbizhat6 védnoksége alatt all. A messzi, égi kertek hervadasanak képe (,als
welkten in den Himmeln ferne Gérten'") az alaperg6 levelek latvanyat mas dimenzidba
emeli, pontosabban maganak a hullasnak ad masfajta értelmet: mikdzben az
elszaradt lombokat ama tavoli kertek ajandékaként fogja fel - ezekrél a mennyei
kertekrél szivesen feltételezzik, hogy nem ismerik az 8szt és a hervadast, de itt
megfogalmazodik a gyanu, hogy mégis. Ugy latszik, nincs semmi a vildgon, ami a
hullas egyetemes torvényét kikerulhetné, és minden, ami fent van, egy nap majd

lefelé veszi az utjat.
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Tagadon szall, az élettel perelve.

Mert hiszen csak az nem hullik, ami mar amugy is lent van: azt nem rantja magahoz a
lent, ami mar nem él. A meglé6tt allat erejének utolsdé maradékaval is felallni torekszik,
az elbukott vagy elnyomott ember addig kuszkodik, hogy folemelkedhessen, amig

gyozi lélegzettel, mert ezt munkalja benntk az élet; a kicsirazé ndvény is egyetlen utat
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ismer, a folfelét. Ami ezzel szembemegy, az a halal nehézkedése. ... Mit verneinender
Gebérde", irja Rilke: ,tagadd gesztussal” hull ala: tudniillik a fentet tagadva, egyuttal

visszautasitva mindent, ami fenti. Megadon, vagy csak tehetetlendl.

S hull a nehéz Féld, éjszakakba dermed,

csillag6zénbdl maganyba zuhan.

A sulyos fold pedig az éjszakaba hull: Und in den Néchten féllt die schwere Erde. Mit6|
sulyosabb vajon a fold, mint a csillagok - hogy azok megmaradhatnak lebegve, fent és
egyutt valahol -, de a Foldnek ki kell hullani kdzaluk ,a maganyba”? Hacsak nem a mi
jelenlétlnk sulyosul igy a Foldre, hacsak nem mi vagyunk azok, mindnyajan, akik
konstans hullas kdzepette rantjdk magukkal ezt a belakott, nehéz lelkekkel megrakott

égitestet, hiszen

... mindnyajan hullunk. Ez a kéz lehull.

.Wir alle fallen. Diese Hand da fallt.” A ,mindenki” és a ,hullas” a németben
rokonzenéjl szavak, és a versben véges-végig ez a sz0 zenél, a fallen-ben az allen, s az
alle egyetemességében a fallen. Rilkét alighanem elblvolte a hulldst kifejez6 sz6

lebegése: zene, amely a tartalomnak ellene mond.

Az, hogy a lefelé tartd mozgas, a kikertlhetetlen zuhanas egyetemes, épp olyan
gyakorisaggal visszatéré motivum az eurdpai gondolkodasban, mint amilyen gyakran
felbukkan a sz6 Rilkénél. A démokritoszi vilagképben 6rokdsen zuhano atomok,
amelyek e zuhanas kozepette 0ssze-0sszelUtkozve, ideiglenesen egybekapcsolddva
formaljak meg a vilagot, amelynek épp ezért lathatatlan lényege, s6t, alkotbereje ez a
zuhanas. Vagy Plétinosz latomasaban, amely a neoplatonikusoké meg a reneszansz
humanistaké is - ennek értelmében a vilag e mostani allapotaban mindenestul egy
zuhanas terméke: a lélek ugyanis aldbukott a magassagbdl, 6nnon szellemi
természetének csucsairdl a differencialt sokasagba, s a test, amit visel, e sokféleség

szignaturaja, héj, amely egyszerre dvja €s megfojtja 6t.
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De nemcsak a ,minden”-rél van sz6. Hanem ,ez a kéz" is: a tolsztoji felismerés, hogy

nem csupan minden ember halandd, ugy altalaban, ami magaban nézve is eléggé
bosszantd, de rdadasul az egyes szam els6 személy - ad absurdum, Ivan lljics is - ami
egyenesen tragédia. Rilke ennél szemérmesebben fogalmaz: ez a kéz. Es kézben nézi
a kezét, amellyel ir, az olvasé szeme pedig ratéved a sajat kezére, amely épp most a
kdnyvet tartja. A kéz pedig akar a szarado, zorgd levél, minden pillanatban hullasra

kész.
S nézz barmi mast: mindenben ez lapul, lasd.

Rilke itt szlkszavubb, mint Szab6 Ede magyar forditasa. (Egyaltalan: rovid
mondataival, ismétléd6 szavaival a vers minden sora olyan, mint a révid zuhanast
kdvet6en egymas utan foldet érd levelek.) ,Es ist in allen”, irja: ,mindenben ez van”. Ez
a hajlam a hullasra, vagy még inkabb az esés maga - mindenben benne van.
Nemcsak a testre: a |élekre éppen ugy hat, ha ugyan nem még inkabb vonatkozik a

nehézkedés. A vilag természete a lefelé hajlas, ahogy az életé a felfelé torekvés, és e
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kettd szintelen birk6zasa kdzepette [étezink. Bennunk is naprél napra
megmérkdznek egymassal, hol az egyik kerekedik felul, hol a masiknak adjuk meg

magunkat.

Valaki mégis félfogja e hullast

gyongéd tenyerén - mondhatatlanul.

Lunendlich sanft in seinen Handen halt": Egyvalaki ezt a zuhanast végtelenul finoman
tartja a kezében. Hogy a ,mondhatatlanul” mit keres ott pontosan, csak talalgatni
tudom. Alighanem szukség volt ra, a mondat zenéje miatt, hogy kivaltsa ezt: seinen
Handen hélt. Es finom attétele a ,végtelenll gyongéd kéz” jelzéjének, hiszen a

végtelen mint olyan elgondolhatatlan, kdvetkezésképp kimondhatatlan is.

De ki is ez a ,Valaki"? Tul egyszer( valasz volna, hogy az Isten. Ha Rilke akarija,
bizonyosan leirja, mint ahogy leirta mar korabban annyiszor a sz6t. Vagy a
Stundenbuch 6ta visszafogottabb lett? Vagy csak a szavakkal szemben ovatosabb?
Talan pontosabb? Mert csupan egyetlen valaki (,Eines”) az, aki megfékezi a zuhanast:
a sokak, a minden - ha tényleg a sokféleség bels6 torvénye a hullas - csakis Uugy allhat
meg e lefelé tartd mozgasban, ha nem magamagat prébalja mindenaron fékezni:
hiszen amig ,sok” van, egyes egyének (,mindnyajan hullunk”), a hervadé lomb
megannyi levele, addig tart, és tartani is fog a zuhanas. Fontos, hogy a hullo, pergé,
aldszitald sokasadggal szemben az ,egyvalakisag” allhat meg. Hogy ki O, talan most
nem is annyira fontos. Az arca nem, csupan a keze latszik. Egy ,,gy6ngéd kéz". Amikor
a keleti teologusok a késdantikvitasban a Személyrdl beszélnek - pontosabban,
amikor igyekeznek meghonositani ezt a mindaddig nem létezd fogalmat a
gondolkodasban -, a htiposztaszisz sz6t talaljak meg ennek a valésagnak a
kifejezésére, ami egyébkeént etimologiailag annyit tesz: ,ala-allas”. A személy az a
titokzatos valaki, aki ,lent allva” megtartja, mint valami talapzaton, 6nmagan a
tulajdonsagok, jellemvonasok, érzelmek és gondolatok muland6 6sszességét. Nem

véletlen, hogy hamarosan megjelenik majd, és minden keleti templom ikonografiai
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programjanak elmaradhatatlan elemévé lesz a kupolabdl alatekintd Krisztus alakja,
aki mellé csaknem mindig ez a megnevezés kerul, cirkalmas bizanci gorog betlkkel,
hogy ,pantokrator”. A konyvek ezt a szot hajlamosak ,mindenhaté”-ként visszaadni,
holott igazabdl: ,mindeneket tartd”. Aki mindeneket fenn- és megtart. A személy titka:
a lent allas, a mélyben elhelyezkedés - hiszen, gydngéden kinyujtva tenyerét, csakis

igy foghatja fel a zaporoz6é mindenséget.
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