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Kivancsi vagyok, te mit csinaltal volna a helyemben.
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Képzeld el, hogy elmész két napra (egy éjszaka) a csaladoddal egy régi baratotok
hazaba (odaadta neked a kulcsot, érezzétek otthon magatokat); domboldal, nagy
nyitott kert, kut, hatalmas cseresznyefa, kaszald, remek kilatas, érdekes alaprajzu, régi
haz. Nincs is tobb lakéhaz a kornyéken. Az Ut mellett tovabbi kertek sok a
gyumolcsfaval, ezeket kerités védi. Odébb az erdd. A baratotok ragaszkodik a nagy
ures térségekhez, nala kerités nincs, ,a termés mindenkié, a féld pedig senkié”, idézi,
ha kérdezik, hogy miért. Igazi taborhely, nevettek. Berendezkedtek, kezditek
otthonosan érezni magatokat. Nem volt valami kellemes az utazasotok, a
valoszinlGtlenul sok csomag, a vonat husz percet vesztegelt egy éktelen
napraforgotabla mellett, a hség, lekéstétek a csatlakozast, masfél 6rat vartatok egy
kopar, kihalt buszallomason (vizcsap legalabb volt). Most azt gondolod, megérte. A
gyerekek kint akarnak aludni, satorban, majd fel kell allitani (neked!), de most még az
arnyékos tornacon ulddgéltek. Raértek, nem kell sehova sietni. Hosszu idd utan
el6szdr csend van (a buszallomason is csend volt, de ez most mas). A kicsi lepkéket
kerget a kaszalon, néha sikerul megfognia egyet, reménykedsz, hogy egyik sem
védett. Az ilyen fius dolgokat szereti, nem neveled elég lanyosan, mindegy. Azt
gondolod, ha kisebb-nagyobb zokken&kkel is, de mindent meg tudsz oldani egyedul
(szuldként igazabdl eddig is egyedul csinaltal mindent, kivéve az olyasmiket, mint

tlzrakas, satorallitas), az anyad kérjen bocsanatot. Majd készitesz fotdkat, hogy lassa.

Ami ezutan toérténik, arra egyaltalan nem vagy
felkészulve. Gyerekcsapat érkezik, gyanusan sok cucc
ezt itt nem lehet ) _ .

van naluk. Mint egy megszallé hadsereg. A kert

elejében fekvd hosszu, kivagott fatorzsre, meg akore,
dsszevissza a flbe telepednek le. Uzsonnaznak. Hangosak, mint a gyerekek. Biztosan
nem tudjak, nem vették észre, hogy ez egy magankert. Mind tébben végeznek az
evéssel, szertekdszalnak. A gyerekeid kerulgetik 8ket, milyen aranyosak, végul még
sincs baratkozas. Néhany fiu korbepisili az egyik szénaboglyat. Egy tanar (van harom
vagy négy, nem egyertelmd, egyikuk talan ifi) kiabal veluk. Lehet, hogy most kapott
észbe? Majd az egész tarsasagnak mutogat a kaszald két legtavolabbi sarka felé.
El6kertl egy vodor is, fehér por van benne és egy homokozélapat. Klormész? Nagy

csapat lany indul az egyik mutatott irdnyba. Most tervszer(nek latszd nylzsgés
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kezd&dik, lassan megértesz mindent. Harom satrat allitanak fel a kaszalo aljaban:
ebbdl ketté nagy katonai lakdsator és van egy nyitott oldald, talan ebédlének vagy
kdzdsségi satornak neveznéd. Felvernek még egy kisebb satrat foljebb, oda pakolnak
be a tanarok. Mar érted, lanysator, filsator, igen, az el6bb a pisiléhelyeket jeldlték ki a
lanyoknak és fiuknak, a klormeszet a budihoz készitik ki. Elkéstél, nem széltal nekik
id8ben, hogy ezt itt nem lehet. Gyavasagbdl, vagy komolyan azt hitted, hogy
megoldddik magatol?

Szabalyos tabori élet kezdddik. Részben teljes kdosz, részben szervezett tevékenység.
Néhanyan lepkére, szocskékre (saskakra?), bogarakra vadasznak a kaszalon; lanyok és
fidk vegyesen, megfejthetetlen szabalyok szerint labdaznak, percenként orditva
dsszevesznek, de nem hagyjak abba. Néhany lany hangosan, de érthetetlendl
duruzsol, néha visitva felkacag; valamiért azt gondolod, hogy a gyerekeiden nevetnek,
de talan csak tulérzékeny vagy. Masok megszalljak a cseresznyefat: a termés
mindenkié. Bemész a hazba, ideje kipakolni, foéloslegesen cipeltétek a satrat, hoztatok

egy oOriasi szalonnat, utalod, de a gyerekeknek megigérted, hogy sutni fogtok. Mar
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hosszu ideje nem szdltatok egymashoz. A gyerekeken 1dtod, hogy tanacstalanok, de
ugy csinalnak, mintha tényleg csak a tornacon akartak volna olvasgatni, rajzolgatni.
Alig néznek a tdborozokra. Kint egy csapat mar krumplit pucol, hagymat vag, agakat
hordanak az erdébél, tiizet raknak ott, ahol ti akartatok este szalonnat siitni. Uj elem:
zene. Az eddigiek alapjan szamitottal ra. Mintha tudnak, hogy ha van dolog, amivel
biztosan meg lehet 6Ini, az az ipari popzene. Egyébként radid, a zenék szinetében
harsany, viccesnek szant beszélgetés megy. Kézben allandé orditozas, egyre vadabb a
jaték, veszélyes, csak id6 kérdése, hogy mikor esik baja valamelyiktknek... K6zbe
kellene lépni. Gyavanak érzed magad, de: gyerekekkel kiabalj, mas gyerekét neveld? A
tanarok kulon beszélgetnek a satruknal, nem szélnak bele semmibe, csak néha
valamelyikUk intézkedik a f6zéssel kapcsolatban. Beszorultatok a hazba, mar a
tornacon ulni is olyan, mintha leselkednétek. Semmi sincs ugy, ahogy tervezted.
Tanakodsz a gyerekekkel, mi legyen. Ok persze azt szeretnék, ha megmondanad
nekik, hogy menjenek el. Nem akarnak hazamenni, és talan nem is megy mar busz.
Azt gondolod, turelmesnek kell maradnod, mast ugy sem tehetsz. Talan, ha husz
percig birod, amikor elkezdik a zene hangerejét allitgatni, hol Gvoélt, hol lehalkul, hogy
aztan megint Uvoltsén. EIont a méreg. Elszanod magad, a tanarok satrahoz mész,
kdzben az jut eszedbe, hogy midta megjottetek, most jarsz el6szor a kaszalon.
Igyekszel hatarozott maradni. A tanarok kozul ketten bent vannak a satorban, csak a
labuk 16g ki. Mit csinalhatnak, gondolod, és valamiért mérges leszel rajuk. A sator
el6tt rovid, 6szes haju tanarnd. Valojaban nem lehet sokkal id6sebb nalad. Miért
maszkirozza magat valaki ennyire funkcionalisra, szurkére. Sokkal jobban nézel ki
nala, gondolod. Apré gy6zelem. J6 napot! Kbszonsz. )6 estet! Javit ki. Most magad
szamara is idegen szavakat mondasz: Ez itt maganterulet, el kell innen mennitk.
Kalénben kénytelen vagyok hivni a rendérséget. Hogy hivhad? Sohasem hivtad még.
Azt sem tudod, hogyan kell. Egész hatarozottra sikerult, nem is remegett a hangod.
Azt megtiltom! Mondja a tanarné ellentmondast nem tlr6 hangon. Lathatéan mérges
és értetlen. Ekkora otrombasagot mondtal volna? Valamit nem vettél észre, amirdl
mindenki tud, csak te nem? Szinte megijedsz. Biztos olyan gyerekek vannak itt,
akikben az a kozo6s, hogy sérultek, nagy traumak érték 6ket, blin6zbék gyerekei (azért

ilyen kis elvetemultek!), mindennapos vendég volt ndluk a renddrség..., vagy csak
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siman szerencsétlenek (vagy betegek?), akiknek mar csak a renddrség hianyozna.
Oket minden maés j0érzés(i ember beengedi a kertjébe, még biiszke is, ha segithet. A

tanarnd mar nem foglalkozik veled, elmegy, intéz valamit. Teljes kudarc.

A gyerekeknek meg sem probalod elmagyarazni, ez
van, nem fognak elmenni. Eddig alapvet&en
nem készultél fel o ) 3
megértoek, rendesek, egy atlagos napon tobbet
veszekedtek, mint ma. Kint k6zds éneklés, hangos
vacsora, majd megint k6zos éneklés, nem tul j6 dalokat, de egész szépen énekelnek.
Utana megint zene, a D) az elmult 6tven év legkdzhelyesebb slagereibdl valogat, de
legaldbb nem radio. Egy kicsit megértébb vagy veliik, magad is csodalkozol. Ejfélre
elcsendesednek. A tanarok birjak legtovabb, kedélyesen beszélgetnek a satruk eldtt. A
cigarettak fel-felpirosld fénye a s6tétben, ismered a latvanyt régrél. Csak most jut
eszedbe, hogy felhivhattad volna a baratotokat. Csak igy, tobbes szamban tudsz réla
beszélni, k6zos barat, a kozos barati korbdl, nem tudod, hogy most igy kalon-kulon a
baratotok-e, vagy csak az egyikdtdke, baratsaghdl adta-e ide a hazat neked meg a
gyerekeknek, vagy szanalombdl. Pedig talan tudott volna valamit csinalni. Reggel elsd
dolgod lesz, hogy telefonalsz neki. Kozben ti megsutitek a szalonnat a konyhaban,
serpeny8ben, a kicsinek igy is izlik. Még tarsasoztok is. Ugy érzed, mintha valami
menedékhazban lennétek, kilépni nem lehet, mert tombol a hévihar, de bent minden
biztonsagos, meleg, baratsagos. Minusz a kinti zene. Orlsz, hogy nincs kintalvas. Ott
nyestek jonnek ilyenkor, rokak, néha vaddisznék is (vagy azok nappal jonnek?). A
gyerekek kiharcoljak, hogy ne kelljen furédni, mondvan, ugy sem lettek koszosak. A
fogmosason kirobban egy kis vita, mintha nem beszéltétek volna meg szamtalanszor,
hogy anélkul nincs lefekvés. Ez még elsimul. De mar kdzel a mélypont. A gyerekek
nem akarnak a vendégszobaban aludni. Kinézték maguknak a halészobat a
tet6térben, ahova létran kell felmaszni. Ha te nem akarsz velik menni, aludhatsz
nyugodtan egyedul a vendégszobaban, mondjak. Kintalvasrol volt sz, nem gondoltad
végig, nem készultél fel. Az egész hazat ugy hasznalhatjatok, mint a sajatotokat,
kivéve azt a szobat. Az az § szerelmi szentélyuk, ezt mindenki tudja, amidta csak
megvették ezt a hazat. Csak az 6vék. Mindenki masnak tilos. Olyan intenzitasu

veszekedés kezdddik, amit szégyellni fogsz életed végéig. Elvtelen alkudozassal
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vegyes vadaskodas, zsarolas és fenyegetés, hosszu, kilatastalan vita. El6adod
mindazt, amit egy szulének még szorongatott helyzetben sem lenne szabad. A kicsi
zokog. A fiu szonokol. Ti vagytok a legrettenetesebb, legnyomorultabb csalad a
vilagtorténelemben. Gyava vagy, soha nem dertlne ki, hogy ott aludtatok. Hiaba
magyarazod, hogy nem az szamit, hogy megtudjak-e, ez is csak a gyavasagod
bizonyitéka lesz. El6kerulnek olyanok, hogy nalatok nem lehet normalis zenéket
hallgatni, normalis filmeket nézni, nincs kocsitok, szelektalni kell otthon a szemetet,
nem mentek akvaparkba. (A kinti gyerekek persze boldogok, nekik ez mind
megadatik. Ervelsz, hogy ez egy nomad tabor, hideg kutvizzel mosakodnak, a hatukon
viszik az 8sszes cuccukat, mint a csiga, felmutatnak valamit azért, hogy ezt a szar
zenét hallgathassak.) Agyonvernéd 6ket, 68k pedig felkészultek, hogy csomagolnak, a
nagyihoz koltdznek, vagy akar az apjukhoz, ha végre kirugja az uj ndjét. Viszlat! Sok
szerencsét hozza! Idegesit a baratotok is ezzel a szerelmi szentéllyel. Azért Uvoltsél a
gyerekeiddel, mert 6k itt szoktak dugni. )0, tisztaban vagy vele, mire valo egy hitvesi
halészoba, de ez itt annyira hangsulyozott. Nyalas. Igazabol mindig is zavart. Lassan
meégis béke lesz, kifaradtok. A vendégszobaban duzzogtok. Gy6ztél, a sajat
gyerekeidet sikerult legy(rndd. Azért van esti mese, a fiu is hallgatja. A taborozokrdl
egy sz6 sem esik. Hamar elalszanak. Csak te nem. Feldult vagy az egész naptdl, a
kintiektdl. Fantazialsz. Ha a baratotok 1atna, ami itt van, k6éfalat épitene |6résekkel,
onnan lehetne csuzlival 16voldozni, ha valakinek még mindig eszébe jutna erre
kirdndulni. Prébalod elképzelni, mit Iéptél volna, ha a hazba is bejonnek. Keseregsz,
hogy megcsinaljak, amit te akartal, de ordenaré modon, és nagyban. Igaz, te képtelen
lennél egy ilyet megszervezni. llyenek mennek a fejedben cifrazva, varialva. Meg az is,
hogy annak idején te vitted a csellét, 6 meg a heged(t, mindenki a sajat hangszerét,
sosem segitett, azzal viccelt, hogy ebbdl is latszik, melyikdtok az er6sebb, ezen akkor
nevettél. Mire szamitottal? Azt hiszed, atvirrasztod az éjszakat, onnan tudod, hogy

meégis aludtal valamennyit, hogy felébredsz.
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Reggel zenés ébresztd, legalabbis igy hivtak a te idédben, ezek a rettenetes ritusok
nem szoktak valtozni (egyébként most is radio, kihangositva). A gyerekeid siman
atalusszak, pedig most hallgathatnak a normalis zenét... Otthonos tabori élet. Nyolc
utan felhivod a baratotokat, ismerteted a helyzetet. A kelleténél lazabban adod el8,
mintha épp csak informalnad. Igen, mondja, évek 6ta ilyenkor szokott jonni egy
vandortabor, semmit sem lehet csinalni velUk. A macska napokra eltlnik, ugy fél.
(Milyen macska?) Rettenetesen sajnalja, hogy igy jott ki, nem szamitott ra, hogy éppen
most jonnek. Ne aggddjak, csak egy éjszakat szoktak maradni, nemsokara indulnak
tovabb. Széval nem épit kéfalat 16résekkel, gondolod. Egy kicsit megnyugtat az
informacié, hogy nem maradnak. Oda kell érnitk, hogy este mar valaki masnak
keserithessék az életét. Egyel6re a program latszélag véget nem érd reggelizés, ami
valahogy mégis véget ér. Varatlanul elhallgat a zene, szedel6zkddnek, most tényleg
nagy 6sszhangban dolgoznak, igazi hangyatarsadalom (vagy a méhek ilyen
szervezettek?). Azért eltart egy j6 6raig, mire ugy latod, mar dsszepakoltak. De még
nem indulnak. Valami vetélked6féle kezd6dik, ami hatartalanul vicces lehet, mert

mindenki fuldoklik a rohégeéstél. Aztan ennek is vége lesz valahogy. Még egy kis
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éneklés. Persze. Kihagyhatatlan. Részben az esti dalok. Szemétszedés. Még szép!
Most letlnek a kivagott fatorzs kdrnyékén, mint amikor érkeztek. Keretes szerkezet.
Eligazitasféle lehet, az 8szes haju tanarnd beszél nyomasztdan sokaig, a gyerekek
csendben hallgatjak, bar azért megy a mozgolddas rendesen. A te gyerekeid most
ébrednek, kérdezik, hogy mi ez, mi tortént. Kontextus nélkul tényleg barmi lehet.
Talalgatod, hogy mirél van sz0, talan most osztjak le, hogy kik viszik a kdzos cuccokat
ezen a szakaszon, valami ilyesmi. Hihetetlen, de elindulnak, arra, ahonnan jottek.
Nem firtatod, hogy miért, biztos j6 okuk van ra. Néhanyan idenéznek a haz felé. Most
végul ismerdsdk voltatok? Egyutt toltottétek ezt az id6t. Inkabb szomszédok... a
kellemetlen fajtabdl. Ugy latod, a kicsi tétovan integet nekik. Ez végtelendil elszomorit.
Hagynak harom nagy szemeteszsakot. Kimentek rendbe rakni a kertet, de igazabal
nincs sok dolgotok. A budit nem mered megnézni. A gyerekek nagy kedvvel
gereblyéznek, értelmezni prébalod: Ujra birtokba veszik a kaszalot. Ebéd a szabadban,
piknikezve. Ennyi erével kimehettetek volna aznap valami rétre, a Harmashatarhegyi
repulétérre vagy csak a Filoz6fusok kertjéhez. Mindegy. Kihasznaljatok az idét, maradt
bd egy oratok, aztan pakolas, nem szalaszthatjatok el a buszt, ami még biztosan eléri
a csatlakozast. Arra gondolsz, milyen kinosan hosszu volt ez a torténet, mikézben a
hétvége (a ti id6tdok) mintha egy rovid pillanatta zsugorodott volna, ugy suhant el.
Gyorsan készitesz néhany fényképet. Megtapadt egy dallam a radiébal, ez megy most

a fejedben végtelenitve, ledllithatatlanul. Nem tudod, hogyan birod ki a hazautat.
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