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A nagyszUnetben kint vagyunk az udvaron, a bitumenes palya mellett, félig a nagy fak
arnyékaban, és a salakos palyan rugdossuk egymasra a labdat. Sajnos, megint csak ez
a poros, kavicsos rész marad nekunk. Késén érunk ki, és elhajtanak minket a
bitumenesrdl a focizé hetedikesek meg nyolcadikosok. Nem kénnyd a harmadikosok
élete. Még ha sikerulne is hamarabb kiérnunk, akkor se biztos, hogy megtarthatnank
a bitumenest. Arra a két rozzant vaskapura az id6sebbek kivaltsaga rugdosni a labdat.
Kivéve az otodikeseket, akik berugtak egy ablakot hétfén, de nem ismerte be egyiktk
se, hogy ki volt, széval 6ket eltiltottak a labdatdél. Pedig az 6vék volt a legszebb -
fényes, tokéletes bdrlabda, olyan, mint ami a vildgbajnoksagon volt -, és most ott
pihen a tornatanar irodajaban a féldon, és senki sem meri kicsempészni. Minden
gyerek az osztalyban arrél dbrandozik, hogy megkapjuk azt a bért és atvihetjuk a

flves palyara. Akar csak egy szinet idejére.

A flves palyan most is mennek a locsolok. Olyan
szépek, ahogy tekeregnek korbe-kdrbe, és csak
mindenféle emberek L , . L

szorjak a vizet, minden flszal csillog alattuk. A

flvest kerités valasztja le az iskolaudvarrél, de
valdjaban a salakos mellett van, a nagy fak utan. Akkorak azok a fak, hogy csak
nagyon messzirél latjuk a tetejuket, a leveleik furcsa rezgé hangot adnak a szélben, és
olyan széles a torzsuk, hogy csak harman vagy négyen tudjuk atolelni. Egyszer azt
mondtak, ha kivagnak egy ilyen nagy fat, a torzsén kirajzolédnak az évgydrik, és aki
megszamolja, megtudja, hany éves volt a fa. Fogadok, hogy ezek a nagy fak vannak
vagy szazotven évesek. Kulénben hogy lennének ilyen magasak? Egy honapja az egyik
osztalytarsam unokatestvére talalt egy igazi toltényt a fak alatt a foldben, zsebre
rakta, azzal maszkalt egész nap, de aztan lebukott otthon, mikor az anyukaja kimosta
a nadragjat és megtalalta. Sajnaltam, hogy elvesztette a téltényt, mert nagyon szép
volt. Viszont masnap nem kellett iskolaba menni, mert katonak meg mindenféle
emberek felturtak a nagy fak alatti részt. Most mar lehet itt jatszani megint. Olyan,
mint elétte, csak nagy por van. Ahogy rugdossuk ide-oda a labdat, egészen eltlnunk a

felnében. A fogaim kdzott is az serceg.
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Az jar a fejemben, hogy megint fogalmazas 6ra lesz. Sokaig szerettem, de most mar
nem igazan. llyenkor elmondja a taniton6, mi a téma, és neklnk kell mondatokkal
folytatni a torténetet. Legutobb senki nem akart megszolalni, nekem meg volt egy
rakas otletem, és mondtam sorban, azt is, hogy ,méhrajok dongicsélése csapta meg a
fulem”, erre mindenki nevetett. Utana mar nem is szélaltam meg. Azt hazudtam, hogy
nincs Otletem, és vége lett a térténetnek. Most mar igyekszem mindig észrevétlen
maradni a fogalmazaséran, nehogy felszdélitsanak. Az biztos, hogy nem fogok még

egyszer beégni mindenki el6tt. Inkabb rossz jegyet kapok.

Ugy felrigjuk a port, hogy mar nem is latjuk egymast. Mire
L kitisztul, észreveszem, hogy szinte mindenki az egyik nagy fa
gyonyoru kdral tomoral. Odamegyek én is. Egy masik osztalyba jard

harmadikos srac vékony bottal a fat kaparassza. Van rajta egy
gorcs, aminek a kérge felpuposodott, és a kozepébdl atlatszo, aranysarga 1é csorog,
végigfolyik a fa torzsén, olyan mintha fuggony lenne kiteritve. A srac a botot
végighlzza a ragacsos anyagon, gombdcca tekeri a fanedvet, majd buszkén
felmutatja. Mindenki azt nézi. A csillogd, ragadds gumoét. Gyonyord. Valaki megkérdezi

a sracot, hogy mi ez. Az csak annyit felel: ,ez a kenya”.

Még mieldtt tobbet megtudunk a csodas anyagrol, megszolal a csengé. Menni kell. Az
oran senki sem figyel, egymasnak mutogatjuk, hogy mar nincs sok hatra a szinetig,

és eltokélten bologatunk, hogy megszerezzik a kenyat.

Mikor kicsengetnek, eszeveszetten rohanunk az udvarra, hogy elséként érjunk a
fahoz, de a legkdzelebbi ajtot bezarta a portas, igy korbe kell menni. Csak tiz perces a

szunet.

Mire a fahoz érunk, latjuk, hogy a negyedikesek mar elfoglaltak a lel6helyet meg a
kornyékét is. Nem engednek oda minket. Sajnos, sokkal kdzelebb van a termuk az
udvarhoz, mint a miénk, ezért ha nem tartjak bent tovabb Oket az 6ran, jo eséllyel

mindig hamarabb érnek majd a fahoz.
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Ugyanez ismétlédik minden egyes nap a héten. Mindig elGznek minket. Annyi
valtozott az elsé napokhoz képest, hogy uralkodét is valasztottak. Egy nagyhatalmu
osztalytarsukat, aki minden szinetben ott poffeszkedik a fa alatt, kartonbdl kivagott

koronaban, és bitorolja az 6sszes kenyat.

Onnantdl mindennap 6sszecsapunk veluk az udvaron, a ,kenyakiraly”, a hamis
uralkodo szine el8tt, aki mar a masik harmadikos osztalynak is parancsol, és beosztja
Oket a fa rzésére. A kenyabdl pedig fegyvert készitenek, botokra gy(rik a
gombaocokat, és megsuhintva dobaljak a kozelbe merészkeddket, meg persze kergetik
a lanycsapatokat a kenyas palcakkal. Vigyazni kell az anyaggal, mert nagyon ragad, ha
eltaladl, nem tudod otthon kimagyarazni, és a kenya titkat mindenképp 6rizni kell a

szUul6k elott.

Egyel6re nem allunk tul jél a haboruban. Focizni se tudunk, mert az utolsé meccsen
berugtuk a labdat a gondnok keritésén, és mindenki tudja, hogy a gondnok félszemd
kutyaja 6rult - azt mondjak, tavaly szétharapott egy gyereket, aki bemaszott a
labdajaért. Azota se értem, miért nincs bértdnben, aki ilyen vérszomjas allatot tart.
Széval, amig se kenya, se foci, addig marad a szokasos; a tolltartot fegyverként tartva
rohangalunk az udvaron meg a folyosokon, és [6v6ldézink egymasra. A kenyahaboru

elsé fejezete lezarul.

A sorhaz mogott, ahol lakunk anyaval, épitkezés van. Munkageépek jottek, hatalmas
lyukat astak, majd arrébb hordtak a foldet egy halomba, és a gép a kanalaval addig
pufolte a foldet, amig egy nagy domb lett bel6le. Amikor elmennek a gépek, lemegyek
a dombhoz. Ott gyulekeznek a sorhazban laké gyerekek. Gyorsan birtokba vesszuk a

dombot.

Masnap eljdonnek az osztalytarsak is megnézni a dombot. Mindenkinek cowboy-
pisztoly van az oldalara csatolva, fényes, hangosan csattané fegyver, fekete tokban.

Az egyik srac meég egy doboz patront is hozott hozza, amit a garazsboltban vett az
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apja. Betoltjuk a patronokat, és csattogtatunk. J6 nagyokat durran, fustdl is, megtolti a

kornyéket a csipds szag.

Ekkor bukkannak fel a negyedikesek. Azért jottek, hogy

megint ellassak a bajunkat. Hirtelen mar ott is vagyunk
foglyuk van , , .

egymassal szemben, a domb két oldalan. Farkasszemet
nézunk. Tobben vannak, idésebbek, erdsebbek. De nem
adhatjuk a dombot. Egymasnak megyunk. A dombtetdn zajlik a legtdbb 6sszecsapas.
Siker(l leloknom egy negyedikest, de hamar jonnek Ujak, visszaszoritanak. Erzem,
hogy megragadjak ketten a karom, és atrantanak a negyedikesek oldalara. Az
osztalytarsaim hatralnak. Kézlik veltk, hogy foglyuk van. Ez vagyok én. Ketten
lefognak a dombtetén, de addig kapalézom, amig elengedik a kezem. Csuszom lefele
a domboldalon, a kezemmel prébalok fogast talalni. Bal tenyerem alatt valami furcsat
érzek, a domboldalbdl kiallé vaskos Uvegszilank hosszaban végigmetszi a tenyerem.
El&8szor csak halvanypiros csik, majd megindul, és mire sz6lhatnék, mar a
kdnyokomnél is folyik a vér. Megijedek, és azt mondogatom, gyorsan segitsen valaki,
vagy elvérzem - ezt egy filmben hallottam. De latva az iszonyu sebet és a rengeteg
vért, mindenki szétszalad. Az egyik negyedikes még megjegyzi, hogy ,,egy embert

vesztettink”.

Anyukam otthon sir, mikézben a moségépbe teszi véres, piszkos ruhaimat. Bekdtott
kézzel Ul6k, varom a vacsorat, és nem értem, miért sir, hiszen nekem faj a kezem.
Nézegetem a kotésemet, a fehér pdlyan atuté sotét savot, a sebem huzéddik, de
probalom nem mutatni a fajdalmat, hogy anya ne sirjon tovabb. Hallom, hogy a
konyhdban a tlzhelyen mar melegszik a vacsora. Szivporkdlt tésztaval, amit nagyon
szeretek. Az elsd nagy csatam utani vacsora. Mindig emlékezni fogok ra - gondolom

akkor.
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A kenyahaboru, mig gyogyul a kezem, nélktlem zajlik. Egy hét mulva lekerul a
kdtésem, Ujra harcképes vagyok. Kicsengetnek, és kiaramlunk a terembdl. Elfoglaljuk
a folyosat, teljes szélességben, egymas mellé allunk. Szemben vellnk felsorakozik a
masik harmadikos osztaly fiutabora. Csak tiz percink van lerendezni a dolgot.
Egymé&snak rohanunk. Mindenki Givélt. Féldre kerlilnek az emberek. Es megtorténik,
végre kiegyenlitett a harc, és gy6zunk, a masik osztaly visszaszorul a termébe. Elsd
gy6zelem a kenyahaboruban.

Az igazgatd sokaig beszél nekunk arrdl, hogyan kéne viselkedni az iskoldban, mert ez
nem egy allatkert. Két hétre eltilt a szinetekben a kimaszkalastol, és a szuleinket is

behivatja.
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Hazafelé anyaval nemigen beszélink. Az artézi kuton megtoltink

par ures palackot, majd atsétalunk a haztdmbok kozott a
sorhazunkig. Nem mondja, hogy rosszat csinaltam, ami furcsa, mert akkor az igazgato
miért festette le tragédiaként? Nem értem. Délutan a szobamba vonulok és csondben

jatszom a mianyagkatonakkal.

Osszel az elsé napon a nagysziinetben dsszegy(iliink és kimegylink a fahoz. Csak egy
csonk maradt belble, nem sokkal a fold szine f6l6tt elvagtak. Mindenki szétszéled,
végul is mar negyedikesek vagyunk, azok meg ne vacakoljanak holmi kenyaval. Az
nagyon gyerekes. A flirész durvan széttépte a fat, mikor elszelte, de a gy(irlk még
latszanak rajta. Kenyafa: élt 33 évet.
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