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Az ember korai torténetével foglalkozé kutatok modszertani fegyvertaranak bévilése
(a radiokarbonos kormeghatarozastél a mitokondrialis DNS-vizsgalatokig) nemcsak az
addig megtermelt ismeretek pontositasat és elmélyitését vagy friss adatok
tdmegének bevonasat eredményezte, hanem legtobbszor ismeretek Uj osztalyaira is
ablakok sokasagat nyitotta. Mindezek felett egy-egy ilyen ugrasnal rendre atalakultak
az értelmezési keretrendszerek is, amelyek alapjan elrendezzuk a tényeket. A ,,nagy
kép” valtozasat mindig kovették a torténetmesélés hangsulyai, alapallitasok

atértékelése, az elfogadott néz6- és kiindulépontok modositasa vagy cseréje.

Ugy tlnik, most a régészeti eszkdzokkel rekonstrualhaté klimatérténet jarul leginkabb
hozza, hogy iszapbdl, tézeghdl, 6szfalbdl, cseppkbkéreghdl vagy jégbdl szarmazo
mintak eredményei segitségével az dstorténeti tudas szamos elemét helyesbitstk és

atrajzoljuk, mikdzben a mult egyre tavolabbi pillanatai is felvillanthatéva valnak.
Pirodiverzitas és ,, mély térténelem”

A Malawi-té medrének mélyébdl vett Uledék elemzésekor a kdrnyezet valtozasat

rekonstrualé nemzetkdzi tuddscsoport kilénds anomaliaba szaladt.

Azzal szembesultek, hogy tdbb mint hatszazezer éven
keresztul Ujra és Ujra ugyanaz ismétl6dott. A szaraz
visszaerdoOsulés y . o .
periddusban eredeti méretének nagyjabol 5%-ara
zsugorodott a vizfelllet, a kiszaradt mederrészeket pedig
diadalmasan birtokba vette a vizhiany miatt idénként makacsul langra is lobbané
Oserdé. A tartésan csapadékosabbra forduld idében aztan a to visszahdditotta
egykori terUleteit. Csakhogy nagyjabdl 85 ezer évvel ezeldtt valami mas tortént: a
kiszaradast nem kovette a torvényszerldnek tlné visszaerddsulés. Megemelkedett az
erdzié mértéke, a mintakban a pollenek mellett a szokottnal is nagyobb mennyiségi

égésbizonyiték (ndvényi széndarabka) jelent meg.

Egy masik kutatdcsapat ugyanakkor kihasznalta, hogy a szaraz id6szak megkonnyiti a
feltar6 munkat a voros talajban. A régészek a to-kozeli telepulések lel6helyein 1 és 7

meéter kozti meélységbdl tobb tizezer 6si, a kdzépsd kdkorszakbdl szarmazo, a Homo
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sapiens majd haromszazezer éves jelenlétét bizonyité kéeszkdzt astak ki. (Kozuluk a
legrégebbiek 315 ezer, de a legfiatalabbak is legalabb 30 ezer évesek). A 85 ezer évvel
ezel6tti anomalia-id6szak megértéséhez ebben a leletanyagban az ember készitette
targyakat tartalmazé helyszinek nagy szama és az égésnyomokkal pettyezett
kbeszkdzdk tdmegének és aranyanak megnovekedése segitett. A két kutatasi
eredmény 6sszekapcsolasaval (Thompson, Wright és Ivory, 2021) nagy
valoszinldséggel kimondhato, hogy a kérnyezeti anomaliat emberi tevékenység
okozta, az erdd térfoglalasat égetéssel akadalyoztak meg az ott él6 csoportok, akiknek
igy sikerult fenntarthatd(bb) éléhelyet biztositani maguknak.

Ryan Arnst, unsplash.com

A ténak ez a nyugati vidéke a mai napig vastag lombkorona-réteg nélkuli, elszort
facsoportokkal tarkitott, nyilt, bozétos vidék, ahol a hajdan 6sszefuggd 6serdd csak
foltokban maradt meg, a magasabban fekvé teruleteken. Cserébe azonban a vad

tuzeknek ellenallébb, vagyis ellendrzottebb, kiszamithatobb természeti kornyezet
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formalddott. A szezonalis tlzritmust tudatosan atalakité emberi tevékenység
kilénbdz6 ndvekedési sajatossagokkal és szakaszokkal jellemezhet§ dj vegetacios
terdlettipusoknak nyitott utat. Egy homogén 6koldgiai kdrnyezet helyébe a tz alakito
hatasanak kdszonhetben kilonbdzd sajatossdgok kombindciodival jellemezhetd,
miniatdr biologiai életterek szlilettek, amelyek az élelemszerzés formagazdag Uj
lehet8ségeinek megteremtésével konnyitették a lIétfenntartast. S mintegy mellékesen,
batran nevezhetjuk mindezt mar tdzmérndkitevékenységnek is, mint a szerszamok

edzését vagy (kis id6 mulva) a melegitéses-hltéses banyaszati technikat.

A tlz szabalyozott alkalmazasaban a

. ] o kutatok egyszerre vélik felfedezni a tartos

kornyezeti transzformacioé .. ) ) L L
tdjhaszndlat-valtoztato tevékenység és az
innovacios képesség kezdeteit, valamint a

reziliencia (az ellenallas, 6ngydgyitas és alkalmazkodoképesség) kuldndsen korai
megnyilvanulasait. Kiemelik, hogy olyan 6koszisztéma-atalakitassal allunk szemben,
amely rendkivul hosszu id6n keresztul bizonyult fenntarthatonak. Sikeres kornyezeti

transzformacié az egyensuly 6sszeomlasa nélkul.

A felfedezés Ujra felhivja a figyelmet, hogy a ,termékeny félhold” id6szakahoz képest
évtizezredekkel kell visszalépnink az idében, a ,mély torténelemnek” az ékori

civilizaciok el6tti, leginkabb ,agrarerdészeti” id6szakaiba, ha az élelmiszertermelés, a
domesztikacid, a ndvényi kulturakkal gazdalkodas és a veluk 6sszefiggd letelepedés

kezdeteit keressuk.

Az elmult néhany évben ugyanis meggydz8 bizonyitékok szuletettek, hogy tizezer
évrél érdemes akar negyven-otvenezer évre is visszakuszni az idéegyenesen,
Mezopotamiabdl a tropusi dzsungelbe athelyezve az élelmiszertermelés kezdeteit.
Amazoniai, kozép-afrikai és délkelet-azsiai 6serd6kben folytatott dsatasokkal
mindenutt sikerult az emberi tevékenység nagyon korai nyomait hordozo, tobb méter
vastagsagu kulturrétegeket azonositani (Roberts, 2017). Patrick Roberts nem habozik
kulcsmozzanatai a tropusi 6serdékben mehettek végbe: nemcsak az agrarerdészeti

tevékenység kezdeteivel, hanem annak a gazdag és sokszin( ,infrastrukturanak” a
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haszonvételével is, amit csakis ilyen élettér kinalhatott. A tudatos tlizhasznalat és az
emberi tevékenység teremtette termékeny talajtipusok kialakulasa mellett azt is
sikerult igazolni, hogy ez a tevékenység hosszu tavon kedvezé hatast gyakorolt az

érintett erddtertiletek biodiverzitasara.
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Mindezt megerdsitik a tropusi erd6k iparositas el6tti farmergazdasagairdl feljegyzett
adatok is: sirln hasznaltak szabalyozottan és ellendrzdtten a tizet, am gyakorlataik
mindenhol az erdd élettananak és a teljes 6koldgiai rendszernek a mély ismeretét
tukrozték. Olyan, polikultdrds élelemtermelési gyakorlatokat tartottak fenn és
fejlesztettek tovabb, amelyek a tdjalakitas ellenére sem csékkentették a biodiverzitast
(szemben az ipari monokulturaval, amely néveli az erdzidt és érzékenyebbé tesz a

spontan keletkezd tuzekre).

A ,tobb labon allas”, a polikultura
megteremtését Bird, Bird és Codding
komplex tizmenedzsment ) . )
(2016) Flannery nyoman széles spektrumu
forradalomnak nevezik. A kutatok az
Ausztralia nyugati sivatagaban €16 martu 6slakosok mindennapi életét naplzé,
elképesztd méretd, masfél évtizeden at épitett adatbazisukbadl kiindulva teljes modellt
alkottak a szezonalisan szaraz tertleteken é16, vadaszo és gyljtoget6 kdzosségek
szokasszer(en égetésre épiil6 gyakorlatai koré. Am amikor a szandékosan keltett és
szabalyozott tUzeket az 6koszisztéma tudatos emberi atalakitdsanak alapvetd
formajaként hataroztak meg és ebben mély evolucids gyokereket tételeztek fel, talan
maguk sem gondoltak, hogy alig néhany év mulva mar 85 ezer éves, az altaluk
tanulmanyozotthoz rendkivil hasonl6 gyakorlatok valnak jél dokumentalhatéva. S igy

azon sem lep&dne talan mar meg senki, ha a Gowlett (2016) altal csak valdszinUsitett
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régészeti bizonyitékokrdl is kiderul, hogy valdéban a tajszintd, komplex
tlzmenedzsment 100-200 ezer éves (de akar még régebbi) el6fordulasait

dokumentaljak.

Birdék a modell kialakitasakor elsésorban arra voltak kivancsiak, hogyan
kapcsolodnak 6ssze az Un. mozaiktuzekkel eldidézett 6koldgiai atrendezddések az
azokat kelt6 csoportban érvényesulé rovid-, kozép- és hosszu tavu
viselkedésvaltozasokkal. Minden el6zetes varakozassal szemben a nagy (kenguruk) és
a kisebb termetU vadak (a legfontosabb martu zsdkmanyallattal, a varanusszal az
élen) populacidja is megnd, mert a pirodiverzitasnak kdszonhetéen szamukra is
kedvez&bb és stabilabb kérnyezeti feltételek alakulnak ki. Ujrarendez6dnek a névényi
kultdrak is, és nemcsak sok-sok egyedi, heterogén él6hely-folt alakul ki, de az egész

tertleten megvaltozik a fajok eloszlasa.

Mindez azonnali és hosszabb tavon érvényesuld megtérulést jelent a vadaszoknak:
kisebb tertletet kell bejarniuk, alacsonyabb koltséggel tdbb zsakmanyt ejtenek, igy az
él6hely kézpontjaban kbnnyebben kalkulalhatova valik az alapélelmiszerek
megszerzése, cs6kkentve ezzel a kockazatokat. Szallashely-mobilitasra kevésbé lesz
szukség (a vandorlasi nyomas csokken), er6sodik a ,logisztikai mobilitas” (a dinamika
a letelepedés felé mutat, a lak6zonabdl mar csak idénként, meghatarozott céllal kell
eltdvolodni). A népességszam megnd, az azonnali megosztas mellé erds kontroll-
igénnyel belép a tarolas és az utdlagos elosztas koordinacidja. Mindez valtozasokat
indit a tarsadalom szervezetében, az emberi csoport és az altala elfoglalt 6kologiai

fulke koevoluciéjanak izgalmas eseteként.

https://ligetmuhely.com/liget/z-karvalics-laszlo-regi-narrativak-uj-furatmintak/
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Juanma Clemente Alloza, unsplash.com
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A széles spektrum részben tlz-taplalta forradalmai azonban hiaba mutatnak konokul
a letelepedés és az élelmiszertermelés irdnyaba. Ugy t(inik, azok a csoportok, amelyek
elindultak errefelé, vagy visszazuhantak egy korabbi allapotba, hogy aztan
nyomtalanul eltinjenek, vagy megragadtak az 6rok atmenetiségben. Nem léptek at
kritikus kiisz6boket, nem jutottak el a foldmuUveléshez és az allattenyésztéshez, csak
azok el6képeihez. A tlizekkel inkabb fenntartani tudtak az 6koldgiai sokszinlséget,
hogy ne kényszerUljenek radikalis életmddvaltasra - és sokkal konnyebben tudtak
akar vissza is doccenni a régi ontéformakba, ha a kockazatok ismét megnottek, és a
tlztechnika mar nem segitett, hogy alkalmazkodjanak valamilyen kérnyezeti
valtozashoz. S nemcsak a martuk. Ausztralia tobb tizezer éves folytonossagot mutato
8slakos csoportjai kivételeknek tlnnek: szinte mindenki massal ellentétben 8k
sikeresen meg tudtak talalni az egyensulyképzd megoldasokat, amelyekkel a
tarsadalomszervezet lényeges megvaltoztatasa nélkil alkalmazkodtak. Ugy is
mondhatjuk, repertoarjuk annyira széles és adekvat volt, hogy adaptaciéjuk

maximalisan igazodott minden klimatikus és kdrnyezeti széls6séghez.

A pirodiverzitas jellemezte életterek
vizsgalatakor figyelemre mélté a
innovativ emberi csoport — , _ o
nélkuldzhetetlen vizes kapcsolatis. A trépusi
dvezetben kialakult kontrollalt tlzhasznalat
40 ezer éves nyomait egykori folydparti tertuleteken talaltdk meg, a Malawi-té medrét
meghoditd dserddt az alloviz partjan él6 populacié szoritotta vissza. Wilkins (2021) a
Kalahari-medence déli részén talalt 105 ezer éves bizonyitékot, hogy a szavanna
kdrnyezet csapadékosabba valasanak id6szakaban azonosithat6 egy innovativ emberi
csoport, amely sikeresen hoditotta meg az Uj vizes él6helyet (pedig korabban azt
gondoltak, az idd tajt csak a barlangokkal tlzdelt, onnan 600 km-re fekvd tengerparti
sav biztosithatott volna kedvezd kdrnyezeti lehetdséget). De belathatd, hogy a
természetes vizekkel kapcsolatos tajszintl beavatkozasok régészetileg (egyeldre)
sokkal nehezebben rekonstrualhatdk, mint a kontrollalt tizek. A vilag egyik
legrégebbinek tekinthetd akvakulturas rendszereként azonositott, UNESCO
vilagdrokséggé emelt Budj Bim terulet Délkelet-Ausztraliaban azért lett feltarhato,

mert a csatornakat, gatakat és duzzaszté mutargyakat vulkani szikldba vajta a
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gunditjmara nép. Ok bizonyithatéan legaladbb 6600 éve hasznaljak folyamatosan,
tobbek kozott halgazdasagként (egy helyi angolnafajjal) és mas élelemtermelési
funkcidkhoz. Nem tudjuk, mikor kezdték, de folyamatossaggal kell szamolnunk.
(ValészinUsithetd, hogy ennyire régen élnek itt a gunditjmarak, akik amugy mas
ausztral 6slakos csoportokhoz hasonldan a tajalakitasi célu tizhasznalatnak is
mesterei.) Pryor (2020) biztos benne, hogy a délnyugat-oroszorszagi Kosztyenki
elképesztben zord jégkori korulmények kozt él6 és tuléld, 25 ezer évvel ezeltt mar
hatalmas mamutcsont-épitményeket Iétrehozé és abban tlzet is raké népességének
adaptacios arzenaljaban a be nem fagy¢ vizlel6helyek jelentették a leger6sebb

Osszetevot.

Lee Bernd, unsplash.com

Klimastabilitas és mobilitas
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Ma mar azt is tudjuk, hogy a csapadékos-szaraz periodicitdsnak a be- és elvandorlasi
dontések szempontjabdl is komoly jelentdsége van. Egy kutatocsapat az etidp Csev-
Bahir-tobdl emelt ki Uledékmintat, még 2014-ben, amelynek tartalma nagyjabdl 620
ezer évnyi klimatorténeti rekonstrukciot tett lehetévé, egészen csekély, akar az
emberi atlagéletkornal kisebb id6beli felbontassal (Schaebitz, 2021). Azt talaltak, hogy
amikor (a Fold forgastengelyének elfordulasara visszavezethet8en) hosszabb idén
keresztll fordul csapadékosra az iddjaras, a kisebb ingadozasok ellenére kétszeresen
is megélénkul a korai embercsoportok expanziés mozgasa: belakjak a kedvezdbb
kordalményeket kinald élettereket, és innen tovabb indulva kdnnyebben vallalkoznak
mas, még tavolabbi nedves teruletek elfoglalasara. A szaraz id6szakok azonban a
helyben ragadas, az izolacié mintazatait erésitik. Egy 200 ezer éve indult csapadékos
id6szak 125 ezer éve fokozatosan egyre szarazabbra valtott, hogy aztan 60 ezer éve
meég ehhez képest is extrémebb, aszalyos periddus kdvetkezzen, és tartson nagyjabdl
14 ezer évvel ezelbttig. A kutatok ma ugy gondoljak, hogy a Homo sapiens kirajzasara
épp akkor kerult sor Kelet-Afrikanak ebbdl a sikféldi részébdl, nagyjabdl 70 vagy 50
ezer éve, amikor az egyre szarazabb vidék atmenetileg, rovid idére ismét
csapadékosabba valt. Mas, a térségben maradd csoportok kdzben a magasabban és
alacsonyabban fekvé vidékek kozti szallasvaltassal igyekeztek alkalmazkodni.
Timmermann és Friedrich (2016) viszont hatarozottan amellett foglalnak allast, hogy
nem egy, hanem szamos kirajzast kell feltételezniink az elmult szazezer évben. Ezekre
mindig akkor kerul sor, nagyjabdl 20 ezer éves ritmusban, amikor a nedvesebb
id&jaras miatt mas kontinensek felé mutaté zold folyosdk nyilnak. Groucutt (2021) az
arabiai Nefud-sivatagban 400 ezer évre visszamenden talalta meg annak ritmusat,
ahogyan a nedvesebbre forduld id6jaras (kés6bb eltind) tavakat, folydkat és flves
terUleteket teremt, amelyek mellett nagy szamban tlnnek fel a kilénb6z6 Homaok
minden alkalommal eltérd kultdrara utald, egymastdl kulonb6zd kdeszkdzei. Mint egy
felnyilé és becsukddd ablak: 400, 300, 200, 130-75 és 55 ezer évvel ezel6tt, utat nyitva
az Azsia felé indul6 kirajzasnak (s kdzben taldn némi etnikai és technolégiai

keveredésnek).

rekonstrualhato
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Azonban egyre inkabb ugy tlnik, az alkalmazkodasi
stratégiak kulcstényez6jének nem a hdmeérsékletet, a szarazsagot vagy a nedvességet
kell 6nmagaban tekintentuink, hanem mindenekfelett a klimastabilitast. Az id6jaras
kiszamithatdsagat, el6re jelezhetbségét. Es ennek megerdsitését ismét csak friss
uledékfuratok elemzésének koszonhetjuk. Ezek a Honsu szigetén fekvd, haboritatlan
Szuigecu-tobdl szarmaznak (Nakagawa, 2021), és a Foldkozi-tengertdl valé 6000
kilométeres tavolsaguk ellenére remekul rekonstrualhatova teszik a jégkor vége és a
holocén eleje (18 és 10 ezer év) kozti id6szak klimavaltozasainak
hataskdvetkezményeit. Epp arra a periddusra és magteriiletre nyitnak kisablakot,
amelynek végul a mezdgazdasag és a letelepedés tartdsnak és sikeresnek bizonyuld

formait kdszénhetjuk.

Mick Haupt, unsplash.com
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A felmelegedés 15 ezer évvel ezel6tt kezd8dott, am a haziasitas elsd jeleire majd ezer
évet kellett varni - épp annyit, hogy a klima stabilizalédjon, ,bealljon”. Csakhogy az
id6jaras varatlanul ismét zordabbra és kiszamithatatlanabbra fordult, Ujabb ezer évre.
Az addig elindult folyamatok ledlltak, az érintett kozosségek visszatértek a korabbi
|étfenntartasi mintazatokhoz. Szamos élettérben szakadt meg a kulturalis
folytonossag, a leginkabb ellenalloképes csoportok szamara pedig mar a stagnalas is
sikernek szamitott (a pusztulashoz képest). A képlet elég egyértelminek tlnik: a
foldmuvelés szezonalis ritmusa akkor biztosit el6nydket, amikor a terményvalasztasi
dontéseket a klima kiszamithatésaga sz(ik kockazati savon belul tartja. Minél tobbszor
kell kilépni ebbdél a még kezelhetd tartomanybdl az er6s6do szélséségek miatt, minél
kevesebb tampontot nyujt a mult ismerete a j6vO el6rejelzésére, annal nagyobb a
kockazat, annal tobb helytelen dontés szuletik - igy egyre inkabb
fenntarthatatlanokka valnak a frissen szokasszer(ivé valt taplalékszerzési innovaciok.
Akiknek moédjaban all és sikerul, visszafordulhatnak az elsdleges, természetes
Okoszisztémakba illeszkedéshez, felelevenitve vagy ujra felfedezve az er6forras-

felhasznalas és az alkalmazkodas széles spektrumhoz igazodé formait.

A friss kutatasi eredmények nagyban hozzajarulnak, hogy meginduljon néhany

elterjedt, ,szent tehénnek” szamitd narrativa atirasa.
Erintetlen természet versus kornyezet-alakitotta ember

Kezdjuk az ,érintetlen természet’ mitoszaval. Eszerint a természeti folyamatokba vald
(negativ iranyu) emberi beavatkozas az ipari forradalom és a gyarmati kapitalizmus
Oroksége - csakhogy akarmeddig megyunk vissza az id6ben, nem talalunk , érintetlen
természetet”. Ahol és amikor embercsoportok kapcsolatba lIépnek a kbrnyezetiikkel,
ott aktivan alkalmazkodnak a valtozasokhoz, aminek része a természet szamukra

kedvezd alakitasa.

A vadaszat is természetatalakitas, a
) ) o zsakmanyszerzés eredménye mindig egyfajta
természetatalakitas ., ) et ,, ,
szelekcid. Az elejtend6 példanyok kivalasztasa

fokozatosan alakulé dontési tér, amelynek
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eredménye akar nemesitésnek is tekinthetd, az erdsek életben hagyasaval, a gyengék
kiemelésével. Marom és Bar-Oz (2013) példaul szellemesen dokumentalja, hogy
tizezer éve a Jordan volgyében minden bizonnyal az 6stulok és a vaddiszné
tulvadaszata vezethetett az allattenyésztés megindulasahoz, amelynek a végén mar
marhat és sertést latunk. A zsakmanyallatok fogyatkozd |étszamara csakis a

szaporoddképes ,mag” er6s6dd védelme lehetett a valasz, mozgasuk korlatozasaval.

Vagy vegyuk szemugyre, mi tortént, amikor a mezolitikum embere vadaszdsvényeket
vagott a slrU erd6ben. Banffy (2008a) szerint , ez ritkitassal jart, és az erdébe behatolt
a nap. Egyre tébb helyen nétt a mogyoro, amely a napfényt kedveli. Az emberek
rajottek, hogy a mogyoro nagy tapértékd élelmiszer és kis helyen is elfér, elkezdtek
hat gondoskodni a téli ennivaldrdl. [gy indult a természetatalakitds, és régészeti
szempontbdl kiilénésen révid idén beliil, 200 év alatt mindent kitaldltak...” Es igy a
gyUjtdgetés is természetatalakitasba fordul, hiszen a fénykedveld csonthéjasok és
bogydsok terméseit megéri megvédeni mas allatoktdl - azok pedig szukségszerlen
modositjak a portyazoé utvonalaikat, és mashol, masféle taplalékkal potoljak a kiesd

kaldridkat.

Semmiféle alkalmazkodas nem jar ugyanakkor sztkségszer(ien egyUtt
.természetpusztitassal”, ,kornyezetszennyezéssel”. Nemcsak a biodiverzitas
csokkentése, hanem fenntartasa és ndvelése is lehet érvényes forgatokonyv ott, ahol
ehhez megfeleld feltételek rendelkezésre allnak. Még olyan, a kdzfelfogas szerint
automatikusan ,érintetlennek” mindsitett zord északi tertleteken is, mint az Aleut-

szigetek.
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Sam, unsplash.com
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Taivalkoski (2021) a nagyjabdl tizezer éve itt €16 (magat unangax-nak nevezd)

népesség esetében mutatja ki, hogy pont ugyanugy alakulnak ki a félig féldbe asott

W4

7.7

magyarazza a ,mozaikossagot”. Ahol a vidrak nem jarnak, ott elszaporodnak a tengeri
sundk, és lelegelik a hinarerd6ket. A hinar azonban béségesen burjanzik ott, ahol a
vidrak féken tartjak a sindket. Vagyis nem a tevékenység, hanem mar az emberi
csoportok puszta jelenléte elég, hogy tajszinti valtozasok kévetkezzenek be. Mindez
Lathatatlan”, pedig évezredeken keresztul formalddo életkozosségek alakitottak a
kdornyezet mai képét (amelyek régészeti feltarasa épp csak megkezd6dott). Az
iszapmintaknak itt a madarcsont-temetok rétegvizsgalata felel meg. Taivalkoski (2020)
azt talalta, hogy amikor az id6jaras hidegebbre fordul, megnd az elejtett
halaszmadarak (lundak, lummak, albatroszfélék) szama. Amikor a hdmeérséklet és a
csapadékmennyiség emelkedik, a vadaszok a partkdzelben portyazé madarfajokra
(kormoranok, réce- és alkafélék) valtanak. Am nemcsak a klima befolyasolja a
madarvadaszati preferencidkat: abban a pillanatban, ahogyan a mesterséges
kdrnyezet, a telepulés mérete megnd, azonnal valtozasok leszek az elejtett
madarfajok szamaban és mennyiségében is. S6t, a madarhus fogyasztasa és a
madartoll sokrétd felhasznalasa mellett kirajzolddik egy ritualis célu haszonvétel-
forma is, amely az 6kologiai szempontoktdl fuggetlennek latszik. Vadaszatuk
meéretétdl, sem a pillanatnyi klimaviszonyoktdl nem flugg mar. Az 6koszisztéma-alakitoé

er6k kbzé belép a kultura is.

De mikdzben a természet atalakitasa sem
o onkényes és 6ncelu tevékenység, hanem az
evolucios léptékben , , ..
alkalmazkodas hatékony formaja, az ember-
kdrnyezet viszony sem egyoldald, hanem
kdlcsdnos: ugyanugy zajlik az ,emberalakitas” is. Mar korabban ismert és elfogadott
volt, hogy (mas emldsfajokhoz hasonldan) a hdmérséklet evolucios 1éptékben

befolyasolja a test tdmegét: hidegben nagyobba, melegben kisebbé valik. Egy friss
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kutatas azonban valamennyi Homo esetében egyértelmd és nem is akarmilyen
Osszeflggést talalt, egymillié éves skalan: a hdmérsékleti adatsorok valamennyi
demografiai, taplalkozasi és technologiai faktort feltlirva képesek elére jelezni az
agymeéret novekedését is. Tovabb vizsgalva pedig kideritették, hogy nemis
dnmagaban a kedvezd homérsékleti viszonyok, hanem a kérnyezet tartdosan stabilla

valdsa magyardzza az evolucios léptékd valtozast (Will, 2021).

Egy szellemes kisérlet (Gonda, 2012) bebizonyitotta, hogy a ,,zsakmanyszerzé agy”
plaszticitasa attél fuggben valtozik, hogy mekkora a kockazat-érzékelési nyomas a
kildnbdz6 vadaszkdrnyezetben. Tengeri és édesvizi ragadozé halak esetében nem a
taplalék fajtaja vagy a populacié mérete, hanem az adott faj evollcids el6torténete a
donté abban, hogy a kdrnyezeti adaptacidhoz mely agyterilet megnovekedd
aktivitasa igazodik. A korai ember szamara sem lehetett masként: egy dus
tajékozodas és a visszatalalas a csoporthoz sokkal nagyobb informacids kihivas, mint
a szavannahatarokon. Az édesvizek (tavak és folyok) mentén éini és élelmet szerezni
egészen mas figyelmi mechanizmusokat igényel és fejleszt, mint a tengerpartokon
vagy a nyilt vizekre kényszerulve. Az élettér valtoz(tat)as is ehhez igazodik: a vandorlas
célja az extrém kényszermobilitasi helyzeteken kivul a legtobb ismert kdrnyezeti

feltételt biztositd vagy azokat is felilmulni képes Uj életterek fellelése.
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Morgane Perraud, unsplash.com
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A kdrnyezeti tényezdk el6idézte stressz nemcsak a pillanatnyilag kialakulo
szélséségek (a szaraz-nedves, hideg-meleg valtasok vagy a megnehezed
taplalékszerzés) fuggvénye, legalabb annyira szerepet jatszanak a stressztlreést
gyengit6 tényezdk: a hosszu id§ alatt kiformalt elérejelz6 képesség elvesztését vagy
elbizonytalanodasat eredményez6 hatasok, amelyek az érintett él6helyeket kevésbé
biztonsagossa, az er6forrasokat pedig kiegyensulyozatlanabba teszik. A torténészt
mindez arra figyelmezteti, hogy nemcsak az egyidejlleg megnyilvanulo (szinkron)
tényezOk vizsgalatat kell a rekonstrukciokba és magyarazatokba emelni, hanem
tobbféle diakréniat is: szétszalazva kulénb6z6 tavon érvényesulé hatasok valtozas-

befolyasolo erejét és egyuttallasait.

A mély torténelembdl szarmazd, sikeresnek bizonyuld megktzdési stratégiak (kdoztuk
az iranyitott pirodiverzitas és vizmegtartas), valamint a hosszu tavu 6kolégiai
mintazatok alaposabb megismerésének pedig abban is nagy szerepe lehet, hogy a
klimavaltozas kontextusaban napjaink legsérulékenyebb kdzdsségeit fenyegetd
élelmiszer- és vizbiztonsagi kihivasokkal célzottabban és hatékonyabban lehessen

fellépni.

A biodiverzitast és az érintett
embercsoportok fennmaradasat

osszetett modszertani oL .
(fenntarthatosagat) egyuttesen

kiindulopont lehetdveé tévo gyakorlatokat és ezek
hianyat (a kihalast vagy a biodiverzitas
csOkkenését) ugyanezzel az dsszetett mddszertani kiinduléponttal kell és lehet
meérlegelni. A tdrténeti tudas tagulé tereiben szikségszerlien meg kell frisstlnie a
letelepedés, a mezbgazdasag és a kérnyezetgazdalkodas kezdeteirdl folytatott
parbeszédnek, az antropocén kormeghatarozas értelmét és érvényességét targyald,

egyre kiterjedtebb diskurzusoknak is.

A mez8gazdasag hagyomanyosan tizezer évesnek mondott kezdeteit (Hoffmann,
1982: 7-8.) mindenképp célszerlinek latszik visszatolni az id6ben. Mire a (tudasunk
jelenlegi allasa szerint egymastdl fuggetlenul kifejl6d6 és kapcsolatba csak késébb

kerald) folyamvdlgyi kulturak elkezdik a maguk ndvénytermelési és allattenyésztési

https://ligetmuhely.com/liget/z-karvalics-laszlo-regi-narrativak-uj-furatmintak/

22



REGI NARRATIVAK, UJ FURATMINTAK | Liget Mdhely

gyakorlatat, addigra a kultivalt fajtak kézdtt mar 26 olyan ndvényt és harom allatot
taldlunk, amelyek évtizezredekkel korabbrdl, a trépusi 6serd6kbdl érkeztek (Roberts,
2017), maig rejtélyes transzlokacios utvonalakon. Douglass (2021) és munkatarsai az
Uj-guineai 8serdbben talaltak 18 ezer éves kazuartenyészetre utalé megkdvesedett
tojashéjakat. S szamos neolit lel6helyen kerultek el olyan hombarok, amelyek
évezredekkel a gabonatermesztés megindulasa el6tti id6k ,betakaritasairdl”
arulkodnak. Emiatt érdemes az ,agrarforradalom” emblematikus novényével, a
gabonaval és annak sutésével kapcsolatos legfrissebb eredményekre pillantani:

azonnal lathat6 a ,mély torténeti” rekonstrukcié értelme és szikségszerlsége.
Gabonafélék és gumodk uizenete

A kisazsiai Gobekli Tepe lakéi nemcsak 12 ezer éves monumentalis kéépitményeket
hagytak maguk mogott, hanem - Laura Dietrich kutatasai szerint - a kornyék
tobbféle, vadon ndvo és kuldnbdzd tapértékld gabonajat megbrolve szinte ,ipari
mennyiségben” allitottak mar eld kenyeret és/vagy kasat, kifinomult 6rl6kovek
segitségével. Proto-farmerek lettek volna, kétezer évvel a gabona haziasitasa el6tt
(Curry, 2021)? Am Gobekli-Tepe lakéindl is majd két és félezer évvel korabban, a mai
Jordania tertletén él6 natufi halasz-vadaszok bazaltkdvekbdl épitett tlzhelyeiben
megdrzott elszenesedett maradvanyok kozott is kenyérnyomokat talaltak a Shubayqga
1 lel6helyen (Arranz-Otaeguim, 2018). Lehetséges természetesen, hogy ennek a
kdzdsségnek az esetében nem alapvet6 élelmiszerforrasnak kell még tekintentnk az
6rolt vadgabonat, ahogy a kutatdk feltételezik, mert az el8allitas magas ido- és
munkaigénye miatt talan kiegészitd (ritualis) szerepben kerult be a taplalékok kdzé

(ahogy a szintén vadgabonabdl készult, 9 ezer éves sor is).

Csakhogy Julio Mercader a Niassa-t6 mentén feltart Ngalue mészkdbarlangban olyan
kdszerszamok, ndvénypreések és kapardszerszamok sorat asta ki, amelyek a
megdrzott keményitétartalommal az afrikai gabonafélék 6sének, a vadciroknak a
gy(lijtéseét és szisztematikus feldolgozasat, a korabeli kultura széles kord és folyamatos
gabona- és gyokérfogyasztasat bizonyitjak - a tobb mint szazezer évvel ezelbtti

kezdetektdl nagyjabol harmincezer évvel ezelSttig (Mercader, 2008, 2009).
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Timothy L. Brock, unsplash.com

Egy kor bezarul: ahol jarunk, az a pirodiverzitas kapcsan megismert Malawi-to (Afrika
harmadik legnagyobb és masodik legmélyebb, halfajokban leggazdagabb édesvizi
tava) mozambiki része. Az itteni lel6helyek egy torésvonal mentén alkotnak
Osszefuggd folyosdt a Tanzania és Malawi tertletén feltart korabeli életterekkel -
amelyeknek egyel6re csak csekély hanyadat ismerjuk (sokatmondd, hogy egy
kutatdcsapat husznapos terepmunkaval kilencven feltarasra érdemes tovabbi paleolit

lel6helyet azonositott a térségben).

Kdzben az dvezettdl teljesen fuggetlen
) o L dél-afrikai Klasies folyd mentén is 6rolt
buzael6dok genetikai képe o ) o
magokbdl szarmazoé keményitbnyomokra

bukkantak, a 102 ezer és 65 ezer év
kdzotti idészakbdl. Larbey (2019) nemcsak a sutés tényét |latja bizonyitottnak, hanem

azt is allitja, hogy a bizonyitékok alapjan a Homo sapiens afrikai jelenlétének stabilabb
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elemét jelentik a porra zuzott vadgabonafajtakbol viz hozzaadasaval készitve
megstitott lepények, mint a valtozo vadaszati technikak és stratégiak. S tegyuk
mindehhez, hogy a genetikai vizsgalatok eredményeképp nagyjabdl 300 ezer évvel
ezelbttre tehetd, hogy a keményit6 feldolgozasaért felel6s gén megduplazddott
Oseinknél. Nehéz ezt masképp értelmezni (Larbey sem teszi), mint a névekvd
keményit8bevitelre adott adaptiv valaszt, ami 6sszekapcsolja a gabonafogyasztast a
modern ember megszuiletésével. Talan még azt is mondhatjuk, hogy a kulonb6z4
életterek kulonb6z6 vadgabona-fajtainak kovetkezetes bevonasa a taplalékmixbe
latvanyosan szelektiv eldnyképz8: nemcsak a kevésbé sikeres, kihalt mas Homokhoz
képest, hanem a még jobb, még kdnnyebben elérhet§ valtozatokkal vald
kisérletezésre nehezed6 nyomassal is. Minden bizonnyal ennek készénhetd, hogy
hibridizacidkkal, majd a hibridek hibridjeivel a buzael6ddk genetikai képe is
fokozatosan alakult. A diploid (két kromoszémakészlettel rendelkezd) flfajtak
keveredésével el8szor a tetraploid valtozatok jottek létre (a durum és a tonkebuza),
majd Ujabb hibridizacioval az immar hat kromoszdémakészlettel rendelkezd
hexaploidok (a tonkoly és a kenyérbuza). S noha Larbey erre nem utal, de ennek a
genetikai koevoluciénak a hatterében vélhetéen nem egyvonalul leszarmazasrajzot,
hanem sokszor keveredések nyomait kell keresntink. Annak az utnak az
allomasaiként, ahogyan kulonb6z6 kdzdsségek kulonb6z6 vadgabonafélékkel
kapcsolatos tudasai és magbankjai az érintkezéssel és a vandorlassal mas kdzosségek

hasonlé készleteivel egyesulnek.

MacDonald (2021) bizonyitottnak latja ugyanezt a tzhasznalattal kapcsolatban, nem
is akarmilyen tavolsagig visszaugorva az eddig becsult 70 ezer évtdl. Igazolja, hogy
mar 400 ezer évvel ezel6tt is szinte egy idOben jelenik meg az akkori vilag lakott
teruletein a kifinomult pirotechnikai tudas, s hogy ennek szinte bizonyosan kulturalis
diffuzio lehet a magyarazata. Az akkori Homo populaciok (akar ktlénbdzd fajtak is)
mar érintkezhettek akkora szamban és lehettek elég toleransak és kooperativak
ahhoz, hogy kdlcsondsen megosszak egymassal sajat innovacioikat - akar dsszetett
készségeket igényld mlveletsorokat is. Ez a cserekultura a tlzre, tlzhelyrakasra,
vadgabona-ismeretre, vizmegtartasra vonatkozé eljarasok mellett talan a veszélyes,

de fontos névényi tapanyag szakaszos méregtelenitésével, a
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gyogynoveényhasznalattal, gydgyito eljarasokkal és a kulonb6z6 vadaszeszkozokkel
kapcsolatos technolégiakra is kiterjedhetett mar. Sikerult példaul egy keszkoz-

hasznalati technika terjedésének 300 ezer éves nyomait is azonositani.

Informaciés makroko6z6sség, tarsadalmi makroevolucié

Ismeretelméleti és informaciétorténeti szempontbdl mindenképp elmondhato, hogy
a tulélést tamogato tudas felgyllemlésének olyan folyamata alakult ki, amelyben az
érintkezés révén megszerzett tdbbletismeretekkel a populacié-szintl tudasallomany
nemcsak szakadatlanul gyarapodott, hanem minden atvétellel kdzelebb kerult az
egész faj aktualisan felhalmozott készletéhez is. A régészeti adatok mellett ennek
emlékét Orzi a mitoszkincs (amelynek legtdbb tulélé darabjaban visszatér a magas
rend( tudast atado kulturhérosz vagy csoport) és a vendégbaratsag intézménye
(amely az alkalmi talalkozasoktdl remélhetd informacids tébblet potencialis

jelentdségének tudataban és érdekében ritualizalja a viselkedést).

A klimazénak perifériain tuléléseért kiizd6, tavoli szigeteken vagy 6koldgiai fulkékben
izolalt emberi k6zdsségek, vagy a vandorlassal egymastol szétszorddo csoportok képe
helyett (vagy inkabb: mellé, de leginkabb: f6lé) olyan hal6zatot (a McNeill-szerz6paros
kifejezését hasznalva: human webet) kell inkabb elképzelntink (McNeill és McNeill,
2003), ahol a masik csoport nemcsak a génkészlet megfrissitésében eré6forras, hanem
egyfajta ,informacios exogamiaban” is, amely a tudas kozos készletében
aktualizalédik. Tobben megfogalmaztak mar az dvatos hipotézist, hogy a
csoportszelekciohoz képest akar fajszelekcionak is tekinthet6 informacios tobblet-
teremtésbdl szarmazhatott a Homo sapiens versenyeldnye. A tébblettudas
adaptacios értéke, hogy ugyanabban az 6kologiai fllkében tobb haszonvétel-format
képes a meglévé erbforrasokbdl kisajtolni, és [gy ismétlédd innovaciokkal kbzvetlendil

nem adott lehetéségeket is megteremt.
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Am a talélés érdekében felhasznalhat6 tudasok
nagyobb készlete 6nmagaban még nem vezet
a tulélés érdekében o e L
semmiféle evolucids ,kiralyi utra”. Megndveli ugyan
az alkalmazkodd, 6ngydgyitd, védettség-erdsitd
képesség, a reziliencia mértékét, idészakosan csdkkenti a kockazatok és kitettségek
erejét és intenzitasat, alacsonyabbra tol kildnb6z6 veszélykuszdboket. Mindez
azonban sokszor mit sem ér a kozmikus, geoldgiai és meteorologiai erdk
kiszamithatatlan jatékaban. Lokalis katasztréfaesemények pusztulast hoznak,
generacios szinten végbemend er6teljes valtozasok élettér elhagyasba, akar gyors
menekulésbe fordulnak. Az uj életterekben pedig villamgyorsan elavulnak korabbi
tudaselemek, amelyeket az Uj alkalmazkodasi stratégiakat tamogatoé ismeretek

|Il

beépulése fokozatosan kiszorit. Adaptacios ereje annak marad a ,régibdl”, amit
sikerul ugy megoérizni (kulturalisan atorokiteni), hogy egy kovetkezd kényszervaltasnal
hasznalhatd. Ez azonban mar hatékony intergeneracios memdariaformakat feltételez -

ezért is fontos, hogy a tagolt nyelv kialakulasat hol helyezzik el az id6egyenesen.

[gy kdveti a tudasgyarapitast legtdbbszor tudasvesztés és a tudaselavulds. Minden
kiGruld és Ujra benépesulé okoldgiai flulke ezt bizonyitja, minden erbteljes
klimavaltozasi esemény ebbe az irdnyba tolja az érintett csoportokat. Emiatt magas
tudaskészlettel is szamtalan sikertelen tulélés-esemény torténik, és alacsony

tudaskészlettel is lehet szerencsés adaptacio.
A kimerevithetének tiing iddpillanatok valéjaban allapot-koziségek.
lgazsagértéket a valtozas természetére vonatkozo allitdsokhoz lehet rendelni.

Az dllanddsag kivétel.
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Ryan Everett, unsplash.com
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A vdltozas allanddsdga alapértelmezett, a mult idésorokhoz rendelt ismerete
er6forras lehet a valtozas elbrejelzésében. Az el6zmény nélkuli valtozasra azonban
nem lehet felkészulni, és minden alkalommal Ujra kell formalni a megktzdési

stratégiakat.

Hasonld természeti-kdrnyezeti egyuttallasok altalaban hasonld adaptacios palyakhoz
vezetnek. Amit mi egy ,iranyt” kiteljesitd egyszeri eseménynek latunk, az sokszor
megtorténhetett mar korabban, vagy szamtalan formaban kertlhettek kdzel hozza
kildnbdz8 emberi csoportok. S az el6képektdl szamtalanszor és sokféle
forgatokonyvvel lehetett visszafordulni is. Az elmozdulasok és a kulénb6z6
intenzitasu és hatadsu atalakulasok végtelenul Osszetett hatastérben torténnek, az
egyvaltozds magyarazatok alkalmatlanok. A nagy evolucids fejlemények esetében ez
klénosen igaz. Talaldéan mondja Jeremy DeSilva, hogy szinte latatlanban vitathatonak
gondolja az allitadsokat, amelyek egyetlen ok koré igyekeznek rendezni a valtozast. Ha
volna ilyen, tudnank, magatdl értetd lenne, és nem kellene keresni. S ezt igaznak
tartja mar a felegyenesedésre, a két 1dbon jarasra, amely szerinte szintén nem
egyszeri esemény volt, hanem kulénb6z6 idében, kilonbdzd erével, kilénbdz8
emberel&d-csoportokra haté nyomasok eredményeként végbemend folyamat
(DeSilva, 2020).

A diskurzus , diamondtalanitasa”

Es mit6l volna mas a mezégazdasag kialakulasanak rekonstrukcidja és értékelése?
Torzképnek tlnik a Jared Diamond nyoman széles kdrben elfogadott narrativa, hogy
az élelmiszertermelés neolit forradalma ,az emberiség legnagyobb hibaja”, az
Apokalipszis magunkra szabaditott lovasaival: a letelepedés és az allatokkal kialakitott
Uj életkdzosségek miatt rank zuduld jarvanyokkal és betegségekkel, az
egészségtelenebbé valo taplalkozassal, valamint az er6szak és az elnyomas révén
megnyomoritott életvilagokkal. Mintha egyetlen forgatokonyv létezett volna, amely
Michel és van Schaik (2019: 13-14.) Diamond szétarat tovabb épité elbeszélése
szerint a kis csoportokban, kicsattano egészségben kdborld vadaszo-gydjtogetoktdl a
letelepedés miatt kialakul6 satnya tomegtarsadalmakba vezet. A szaz meg szazezer

évig mikddbképes ,mindenki ismer mindenkit” csoportvilagatol névekvd
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kdldnbségeket és elidegenedést hozd, anonim konglomeratumokba. A személyes

szabadsag és a javak megosztasa helyébe tolakodd hierarchia és robotmunka
értékvesztett vilagaba.

Ezt a torzképet Yuval Noah Harari is atveszi magabiztos, latvanyos,
de alatdmasztas és szakirodalmi beagyazas nélkuli allitasok
torzkép A e Al Eta g TP
tdzijatékabol felépuld sikerkonyvében. A Sapiens nézépontja
kizardlag abban kulénbézik Diamondétdl, hogy nem hibanak,
hanem ,a torténelem legnagyobb csaldsanak” nevezi a sokat igér6, de a taplalkozas
javitasaban vagy a szabadid6 novelésében szerinte semmit nem teljesitd
élelmiszertermelést (elfeledkezve az evolucidés szempontbdl némiképp
meghatarozobb tuléléstamogatasrol). Ekdzben az ember-természet viszonyt a
névényi és allati fajok kiirtdsanak szomoru krénikajabol kellene megérteni és a

human fels6bbrendlség-tudatbdl kiindulva értékelni.

Jellemzd erre a megkdzelitésre, hogy kontextus nélkul sorolja a fizikai elnyomorodas
tuneteit, a szétcsuszott csigolyaktol a csontritkulasig és a sérvig. Kétségtelen, amikor a
naponta gyalogosan vagy futva megtett tavolsag visszaesik, a combcsont néhany
generacioé alatt alkalmazkodik - am csak a csonter@sség-fetisisztak tekintik ezt
.gyengulésnek”. Fel sem vetédik, hogy ez a ,,degradacid” bizony évszazezrek ota tart.

Es valahogy nem kertilnek el azok a kérképek sem, amelyek a letelepedés el6tti
id6szakok embereit gyotorték.

A ,nagy valtast” ,nagy elnyomorodasnak” lattaték sem a fokozatossaggal, sem a
sokkodzpontusaggal (csak domesztikacids centrumbdl 11 magteruletet tartanak

szamon), sem a sokszoros nekilenduléssel nem térédnek. A , kimenetet” fuggetlenitik
a ,bemenettdl”.
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Florida Guidebook.com, unsplash

El sem kerul szempontként az atallas irreverzibilitasa: sem a domesztikacid, sem a
féldhasznalat koré épuld kultura nem épul mar vissza ott, ahol uralkodéva valt. De
legf6képp nem torédnek az adaptacids alternativakkal: fel sem vetédik, mi tortént
azokkal, akik a letelepedésre-féldmdvelésre nehezedd adaptacios nyomas ellenére
sem igazodtak ehhez a kultdravaltdsi irdnyhoz? Ertelmezheté igy egyaltalan evollciés
kontextusban a kérdés, hogy ,jobb volt-e az élet/jobbak vagyunk-e, mint 12 ezer évvel
ezel6tt” (ahogy Horvath, 2019, 2020 teszi)? Hogyan lehet egy adaptacios palyat

moralis mérlegre tenni?

Ahogy egyre tdbbet tudunk a mez6gazdasagra térés valdsagos torténetérél, annal
kevésbé megengedhetd azt §sbliinnek vagy forradalomnak 1atni, s még inkabb

lattatni. Inkabb a klimastabilitassal 6sszefliggd életfeltétel-valtozasokra reflektald
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stratégiai dontések sorozata révén kialakul6 és uUjratermelhetd Uj egyensuly
kdvetkezményének. Olyan folyamatok betet6zésének, amelyben az érintett

kdzbsségek mikroadaptaciok soraval idomultak a mindenkori tulélésparancsokhoz.

Hogyan térténhetett mindez a neolitikum legelején, a Karpat-medencében? Banffy
Eszter szavaival: ,nem vezényszora kezdtek élelemtermelésbe... a helyi vaddsz-halasz-
gyljtégeto kézosségek... befogadtak ugyan az ujdonsagokat, de csak beemelték bket
a sajat kertgazdasdgukba. Mindent ismertek, de nem tudtak belble megélni, mert
sem a tudasuk, sem a kérnyezeti feltételek nem voltak ehhez adottak. Arra, hogy az
élelemtermelésbdl el tudjak latni a csaladot, az egész falut, kb. 5300-5250-ben
kezdtek raébredni. Ez az az id6, amikor a mocsarakban, a vizparton vagy a viztél tavol,
de szubalpin kérdlmények kéozott letelepedett kis csoportokat hirtelen a
I6szvidékeken taldljuk. Akkor van a ,nagy bumm?”, akkor keletkeznek a nagy telepek, a
harminc méter hosszu hazak. A Marcal volgye példaul hirtelen benépestil a
Dundantdlon, tizesével, huszasaval talaljuk az ebbdl a fazisbol valo falvakat. Ezek mar a
16sz6n telepllnek meg, sokkal népesebbek, sokkal nagyobbak, és lakoikat mar igazi

neolitikus k6zésségnek tartjuk.” (Banffy, 2008b)

Torédjunk bele, hogy a targyilagos és
o szenvtelennek tinG poziciok kevésbé
kevésbé médiaképesek o ) . .
meédiaképesek, mint a régiek, s fogadjuk el,
hogy értékmérleget raérunk azutan is vonni,
hogy feltartuk, ,hogyan is volt, miért volt ugy, és miért lett ugy”(Elias, 2000:23). Es

ennek az utnak még csak az elején tartunk.

Ahogy kozeledunk napjainkhoz, és a tarsadalmak egyre komplexebbek, mikézben a
masodlagos természet - az épitett kdrnyezet és a technolégia - mind meghatarozébb,
ugy valik legf6bb magyarazé okbdl a valtozasokat értelmezd hatasok egyikéveé a

klima. Jakab és kutat6tarsai (2021) példaul szép elemzésben mutatjak ki, tézegmintak
segitségével, hogy a havasi terlletek erdGirtasainak és pasztoréletének intenzitasa
mar a kozépkorban és a kora Ujkorban is fuggetlenedik a klimavaltozastdl, és inkabb

gazdasagi, politikai és térszerkezeti okokra vezethet6 vissza.
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Hasonlot bizonyit egy amerikai kutatdcsoport a Husvét-szigetekkel kapcsolatos
moralizalé és mitizald torténetmesélésrél (DiNapoli, 2021). Diamond és kovet6i
nyoman megkerulhetetlen példazatta és tankonyvelemmé lett a fak kiirtdsaval mar az
europaiak érkezése elbtt sajat élettertk 6sszeomlasat el6idézd Rapa Nui 6slakosok
esete. A rendelkezésre alld, er6sen hianyos adatokat félreértelmezve demografiai
dsszeomlasba vezetd dkokatasztrofa eldidézoiként megbélyegzett szigetlakdkban
valéjaban még a szélsdseges klimavaltozashoz is remekll alkalmazkodd, magas
reziliencidju csoportot kell [atnunk. A népesség hosszu idén keresztul stabilan
novekedett. A fak kivagasa nem l6késhullam-szer(, hanem hosszu folyamat volt, nem
alakult &t dramaian a biodiverzitas, az erdziot sikerult ellensulyozni, a palmaligetek
helyét mQvelt kertek vették at. Nem is akarmilyenek: a talaj és a viz megtartasat
lehetdvé tevd koves talajfedés épp a szarazsagtlreést segitd technikaként valt
elterjedtté, sokszor egymastdl fuggetlenul, a vildg szamos pontjan (Lightfoot és Eddy,
1994). Az itteniek még a Rano Raraku kratertd kiszaradasat is tul tudtak élni
(partmenti foldalatti vizleld helyekkel). A késébbi népességvesztés szinte bizonyosan

kulturalis és nem klimatikus okok miatt kovetkezett be.

Antropocén és ,még mélyebb” torténelem

Es ugyanigy értelmetlen moralis kategériaként kezelni az antropocén fogalmat is,
amely az ember kérnyezetatalakito tevékenységének foldtorténeti Iéptékiivé valasat

elhozé korszak elnevezéseként kerult a szotarba. S noha szuletése az ipari civilizacié
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éllovasainak a 19. szazad utolsé harmadaban szaguldova vald
kdrnyezetszennyezéséhez koti a kifejezést, joval korabbi az emberi tevékenység
természetre gyakorolt hatasa. Ellis és Stephens (2019) 250 szerz8s (!) tanulmanya a
féldhasznalat régészettorténetébdl szarmazé ismereteket a valamennyi kontinensre
kiterjedé ArchaeoGLOBE projekt részeként egységes adatbazisba rendezve
meggy6z6en igazolja, hogy van egy 3 ezer évvel ezelbtti ugras, amelyben a
féldmuvel6k mellett a pasztorok és a halasz-vadasz-gyUjtdogetdok egyarant szerepet
jatszottak. igy azt a meglep6 6sszefliggést hamoztak ki az adatokbdl, hogy a Féld
szamos pontjan a mezégazdasag nem levaltotta a korabbi élelemszerzési formakat,
hanem keveredett vellik (akar szezonalis jelleggel, akar munkamegosztas
formajaban). Ez a , kevert moédu” foldhasznalat szinte lathatatlan volt a korabbi
vizsgalatokban, és amikor még termékenyebb megoldasok valtottak fel, végképp
eltntek a szemunk el6l (Gm nyomaik most bukkannak el a kutatasmddszertani
innovacioknak kdszonhetden). A vastorvényként megtapasztalt egyiranyusag pedig az
ide vezet6 utak sokféleségét és a lokalis vissza-visszafordulasokat egyarant elfedi. S
mikdzben kétségtelen tény, hogy a slrin lakott teruletek intenziv (szUk spektrumu)
féldhasznalata (amelyet napjainkban leginkabb a nagytablas, monokultiras
néveénytermesztés testesit meg) a |étfenntartasi stratégiak rugalmassagat és
valtozékonysagat, és az ezeket tamogato reziliencia-képességet is csdkkenti, jol
lathatdak az alkalmazkodas, egy Uj egyensulyteremtés iranyai, elvei, eszkdzei és
technoldgiai. Ennek a mind tobb megvaldsuld gyakorlatba fordulé alternativ és
fenntarthatésagot er6sit6 tajhasznalatnak a kulcsszavai: reforesztacio, resztorativ
mez&gazdasag, bioremediacid, permakultura, erddkert és agrarerdészet, korkords
gazdasag, természetalapu megoldasok a varosokban, hidro- és aeroponias
ndvenytermesztés varosi tornyokban, mesterséges hus, a taplalékszerkezet
megvaltoztatasa, s a mindezeket tamogatd precizids és mesterséges intelligencia
rendszerek (a szenzorhadseregekt6l a mezdgazdasagi robotokon at a drénokig). A
jovO tervezése a kulturtdj évezredes vizrajzi és talajhasznalati multjat rekonstrualé
drrégészeti/lézerradaros technologiakkal nyudl vissza a torténeti el6képekhez, s ezen
keresztul értjuk meg az ArchaeoGLOBE kutatas talan legnyugtalanitébb, de a

bemutatott kutatasok eredményeit meger6sitd kdvetkeztetését: minden arra mutat,
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hogy a bioszféraban mdr joval a névények és allatok haziasitasa elétt megindulnak az
ember okozta extenziv 6koldgiai valtozasok, a minden eddigi elképzelésnél korabbi,

intenzivebb és foldrajzilag kiterjedtebb agrikulturanak készénhetdéen.

A tlzhasznalat egyetlen formajaval, a tajszintd
tlzhasznalattal kezdtuk, befejezésul kdvessunk
kornyezeti stressz o o I

nyomon néhany masik tlizhasznalati médot, az

id6ben visszafelé. Kdézismert, hogy a
fémmegmunkalas dtezer évvel ezeldtti kezdete 6ta az ércbanyaszat, az érctisztitas, de
f6leg a réz meg a vas olvasztasa hatalmas mennyiségi fa elégetését igényelte. (A
gorog és romai id6k ezistbanyainak kornyezeti labnyoma hatalmas kiugrasként
jelentkezik a szennyez8 anyagok légkdrbe jutdsat dokumentald klimarégészeti
anyagban). Legalabb huszezer év 6ta készulnek fazekastargyak (Wu, 2012), amelyek
kiégetéséhez egyszer (nem is akarhogy: faszénnel), majd f6zési-sutési célu
hasznalatukhoz szamtalanszor szintén égetéssel kell biztositani a megfelel6 hét.
Cohen (2013) szerint a legrégebbi agyagedényeket szarvascsontveld kif6zésére
hasznaltak - amelyrél kézismert, hogy nagyon hosszu ideig igényli a melegitést.
(Egyébkeént a fazekassag kinai kezdeteit 6ssze lehet kapcsolni a monszunciklusok
megvaltozasabdl fakadd kdrnyezeti stresszel, a japan agyagmUvesség egymasra
kdvetkezd korszakai pedig szoros dsszefuggésbe hozhatdak az ottani klimatikus
valtozasokkal. A kinai és szibériai lel6helyek tanulmanyozasa nyoman
rekonstrualhatéva valnak részleges letelepedésre - ideiglenes és allandé
szallashelyek kozti mobilitasra, szezonalitasra - mutaté mintazatok, valamint a

technoldgia terjedését biztosité informaciocsere-haldzatok.)
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usgs, unsplash.com

Szamtalan példat ismerink a hazak és egész telepulések ritualis felégetésére és

Ujraépitésére, Europatol Japanig. (A hétezer évvel ezel6tt mar letelepedett életmddot
folytatd, a foldmUvelést és allattenyésztést haldszattal és vadaszattal kiegészitd, nagy
terudleti kiterjedésd, tobb mint kétezer éven at viragzé Cucuteni-kultura népe példaul

60-80 évente perzselt fel mindent, hogy aztan kicsit tavolabb Ujjaépitse azt.)

A fUstoléses mézrablast mar barlangrajzokon is abrazoljak, a hus tartésitasa is
fUstoléssel, az 6rolt gabonamagvak kisutése tlzhelyen torténik. S akkor még nem
beszéltiink a glacialisok kérnyékén megnovekvd fltési célu tlzhelyhasznalatrél - a
fahasabok és agak szazezer éveken keresztul ropognak mindenttt, ahol emberi
csoportok élnek. Es legalabb 25 ezer éve mér fustnyilassal rendelkezd épitett
hazakban (a korabban emlitett oroszorszagi mamutcsont-épitmények mindegyikében
talaltak tGzhely meglétére utalé maradvanyokat, a legnagyobbikban pedig

elszenesedett fadarabok is el6kerultek).
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Gowlett (2016) idéz tanulmanyokat,

amelyek kicsi emberi csoportok nagy
illékony szerves vegyuletek . L L

kdrnyezeti hatast kifejt6 tlzhasznalati
gyakorlatara hoznak példakat. Vajon a
Malawi-té mellett él6 egykori csoportok keltette erddtiizeknek mi a nitrogén-oxid
mérlege? Mennyit ad ehhez Ausztralia 6si népeinek és Eszak-Amerika indianjainak
tobb tizezer éves gyakorlata? Eddig nem sikerult olyan szamitasok nyomara
bukkannom, amelyek kicsi csoportok egyideji tuzelésteljesitményére tettek becslést a
paleolitikum kulénb6z6 korszakaiban, majd a kibocsatast aranyositva megszoroztak
volna harom-négyszazezer év demografia-torténetének adataival. Mert a fentiekhez
az alkalmi fatuzeléssel légkorbe kertul6 szén-dioxid, szén-monoxid, légkdri korom,
illékony szerves vegyuletek, nehézfémek megatonnai adédnak, ha megfeleld
id8skalan végezzik az 6sszeadasokat. Vajon hogyan viszonyult a kiszaritott és a
kdrnyezetet jobban terhel§ nedves fak aranya egymashoz? (Figyelembe véve, hogy a
hideg és mérsékelt égdvi zonakban eltizelt nedves fakra esd kdrnyezetszennyezési

érték és karosanyag kibocsatas az alacsony égési hémeérséklet miatt joval magasabb.)

Es ne tévesszen meg minket a korai kdzosségek kicsi mérete sem. 30 ezer éve is 6
millié ember élt a Foldon, ez a szam a 10 és 8 ezer évvel ezel6tti idészakban pedig
mar mintegy 80 millié. A, mély torténelem” valodi mélységei, és az ebbdl a
meélységbdl szarmazd mennyiségi mutatdk megfelel6 becslésekkel matematikailag
megragadhatdnak tlinnek, elkerulve a logaritmikus abrazolas csapdait. Ez ugyanis
lehetdvé teszi, hogy az idéegyenesen egymas mellett lassuk a tobb szazezer éves
paleolitikumot a neolitikum néhany ezer évével, majd az ipari korszak par szaz évével,
illetve napjaink klimakatasztréfa felé tantorgo évtizedeivel. Am igy drnyékban
maradnak az abszolut méretek és a valddi aranyok. A 19. szazad végének, majd a
huszadik szazadnak a demografiai robbanasai milliardos nagysagrendive teszik a
kibocsatdi oldalt, de az emberek hatalmas szamahoz alacsony id6-szorz6 tarsul. A
joval kisebb, de azért jelentékeny létszamu korai ember id6-szorzdja viszont tobb

szazezer év.
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Az antropocén fogalma a latszatra révid id6 alatt végbemend intenziv kérnyezet-
atalakitasra reflektal. /deje hat mellé illeszteni és mihamarabb szamszerdsiteni a mély

torténelem extenziv kérnyezet-atalakitasi praxisanak szamait is.

Eugene Golovesov, unsplash.com
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Epilégus

Van abban valami sorsszerd, hogy kdrnyezet és ember viszonyanak torténeti
rekonstrukciojaban épp akkor sikerdl tuljutni magukat makacsul tarté allaspontokon,
amikor a Fold lakoi soha nem latott szélséséges klimakihivasok elé néznek. Egyedul
Mongélidban mintegy 850 t6, 2000 folyé és patak szaradt ki az utébbi harom évtized
alatt, tertletének negyede valtozott sivatagga. A 2021 augusztusi madagaszkari
éhinség az elsd, amelyrdl a kutatok azt allitjak, hogy bizonyosan a klimavaltozas

okozta.

Aki el6szor talalkozik vele, talan furcsallja az allitast, hogy a mult alaposabb ismerete
segithet a valaszkeresésben. Pedig igy van. Hajdanvolt id8k sikeres megkuzdési
stratégiai Ujra alkalmazhatdk. S gondoljunk arra, hogy a varosok és a vadvidék
érintkezési savjaiban pusztitd, nem szandékosan keltett erdétizekkel szembeni
védekezésben is mekkora jelentdsége van az 6si pirotechnikai tudasnak, amely
el6zetes felperzselésbe vagy éppen ellentlizek gyujtasanak mikéntjébe fordul -
esetleg gyomokat és bozotokat irt ki meghatarozott médon és térbeli rajzolattal, hogy
bizonyos iranyba ne terjedjenek tovabb a langok (Zarate, 2021). Mindenféle
beavatkozas keresése annal sikeresebb, minél megalapozottabb, helyes

eldismeretekre épulnek a helyzetértékelések, a kdvetkeztetések és a dontések.

Emiatt lesz egyre nagyobb jelent6sége
a mely torténelem eddig lathatatlan

keresztkapcsolatok és o o .
tartomanyaiba expedicidkat vezetd

kolcsonhatasok tudastermelésnek. De nem sejtjuk,
honnan varhaté a kdvetkezd nagy
maodszertani ugras. Mar biztosan nem az lesz a kihivas, hogy kulcsvaltozasoknak
id6ben még korabbra tudjuk visszavinni a kezdeteit, vagy megnevezhetd populaciokat
rendeljunk jél rekonstrudlt valtozasokhoz. Talan abbdl fakad heurisztikus érték, hogy
a kutatdk uUjfajta mddszerekkel 1étrehozott rekonstrukcioi nagy felbontasban teszik
megragadhatdva a 'klimavaltozas’ megszokott méret(i kronoldgiai tombjei és
trendvonalai mogott rejt6z6, gyors lefutasu és révid ideig tartd 'klimakilengéseket’

(Ujvari, 2021). Ezek ugyanis |6kés-szer(en sodorjak Ujra és Ujra a korabbi
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komfortzénakon kiviilre az innovéciés kényszert. Uj keresztkapcsolatok és
kdlcsonhatasok dsszetettebb tartomanyaiba hatolva kertlhetink kézelebb az
adaptacios palyak rajzolataihoz: etnodkoldgiai szemlélettel a kulturalis valtozdok
nagyobb felbontasu azonositasahoz, névény-okofiziolégiai apparatussal az erd6
élettananak (favandorlas, a talajformalas vagy a facsoportok rezilienciaja) jobb
megértéséhez. Sok friss adalékot szolgaltathatnak a hajdanvolt erddk szaporodé
szamu régeészeti feltarasai. S amint hitelt érdemlden képviselhet6kké lesznek olyan
allitasok, hogy a faaru piaci értékénél mar nagyobb gazdasagi haszna van a minél
oregebb erddk szén-dioxidmegkotd képességének, vagy hogy az erddk sajat
feln6képzés révén fejtenek ki hitd hatast (Cerasoli, 2021), azonnal at kell majd irni a
korabbi gazdasagi szamitasokat. Még megtérulébb stratégiava valik az erd6k ki nem
termelése, s emiatt eljohet az id6 azoknak az érdekeltségi szerkezeteknek az

atalakitasahoz is, amelyek eddig a viselkedésvaltozas legfébb akadalyai voltak.

Nem kivanhatunk mast, csak hogy jusson minden napra egy-egy kutatasi szenzacio,
de akar atlagos értékd friss eredmeény, amelyek az Uj ismeret megszerzésének
6réomén tul hozzajarulnak a kivant beavatkozasok esélyének és formagazdagsaganak

novekedéséhez.
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Szeretni kell a betegeket. Benedek Istvan tobb mint félévszazaddal ezelbtt irta ezt
Aranyketrec cim( mUvében, Lechner Karoly neves kolozsvari pszichiater pedig mar
1902-ben azt mondta fiatal kollégainak egy kongresszuson, hogy ,leghatalmasabb
gyogyszerunk a szeretetunk.” Elsé hallasra talan furcsa ebben a kontextusban a
szeretnikifejezés, ezért probalom ujra meghatarozni: nem ugy kell szeretni a mentalis
zavarban szenvedé betegeket, ahogy kdzeli csaladtagjainkat, baratainkat szeretjuk - a
szakemberek erre azt mondanak, méghozza jogosan, hogy atlépjuk a hatarokat -,
hanem ahogy a szélmalomharcat vivé Don Quijote-t vagy a havas hegycsucsra
viharban, oxigénpalack nélkul igyekvé hegymaszét. Hivhatnank az érzést talan
tiszteletnek is, az emberi akarat és kiizdeni tudas elétti féhajtasnak. En mégis -
csatlakozva Benedekhez, Lechnerhez és szamos palyatarsukhoz - helyénvalonak
gondolom ezt szeretetnek nevezni, mert a megelevenedd rémalmaival kiizd6
skizofrén, a mély szomorusagatdl szabadulni nem tudoé depresszids, vagy a
szorongasai béklydjaban vergddd neurotikus éppen ugyanazokat a kizdelmeket vivja,
mint tobbséglnk, de maganyosan, legtobbszor a gydgyulas esélye nélkul. Mégsem
adjak fel, akkor sem, amikor mi mar gy gondolnank, rég elveszitették a harcot,
hiszen példaul bekerultek egy zart pszichiatriai intézetbe, ahonnan aligha
tavozhatnak 6nként és élve. Gyakran gondolkodtam azon a szentgotthardi intézet
parkjaban réva a koroket, vajon hasonld helyzetben én mit tennék. Sokszor megesett,
hogy egyik-masik intézeti laké meg is kérdezte ezt tdlem, mire én - minden unalomig
ismert kozhelyet csatasorba allitva - természetesen igyekeztem megerdésiteni dket:
.hat persze, hogy van értelme kizdeni, senki nem tudhatja, mit tartogat szamara a

jove!”

Nem szabad hazudni a betegeknek. Ez lehetne a
) masodik tételmondat. Gyakorta hangzott el
halvanyan dereng , . e N .
kollégaim-barataim korében, hogy ,a[z intézeti] lako
ugyan lehet, hogy beteg, de nem hilye”. O is, én is
tudom, mit tartogat szamara nagy bizonyossaggal a jovd. Semmit. Nem fog
visszakerulni a tarsadalomba, nem fog csalddot alapitani, nem lesz jol fizetd
munkahelye, nem fog vilagot latni, nem fog nyugalomban és boldogsagban

megoregedni - ahogy persze tobbséglink sem, de az § szamara még a puszta remény

https://ligetmuhely.com/liget/bacsak-daniel-a-lathatatlanok/

44



A LATHATATLANOK | Liget Mihely

is csupan halvanyan dereng. Ott fogja leélni mindennapjait az intézetben, esetleg
atkerul egy masik, hasonl6 vagy kisebb intézetbe - ha szerencséje van; napjai ugy
peregnek le, ahogy az es6cseppek az ablaktvegen, lassan, visszafordithatatlanul. Ezek
az emberek mégis az életet valasztjdk, nem menekulnek tdbben dngyilkossagba, mint
a tarsadalom barmely mas privilegizalt vagy elnyomott csoportjaban - én pedig

hazudok nekik, mert szeretném, ha tudnak, szeretem 6ket, amiért nem adjak fel.

Es most szeretném, ha mindenki mas is tudna, hogy é/inek emberek Magyarorszagon,
nem is kevesen, olyan zart pszichiatriai intézetekben, ahonnan - tarsadalmunk és
ellatérendszerink jelenlegi allapotaban - nincsen kiut. Hirét akarom vinni az 6

kizdelmuknek, batorsaguknak, kitartasuknak. Hogy ne maradjanak egyedul.
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Alig két és fél évet toltottem a nyugati hatarszélen fekvd kisvarosban,
Szentgotthardon. Ha id6hosszaban nem is, minden mas tekintetben meghatarozé
volt szamomra ez az id8szak - azt hiszem, nyugodtan raaggathatom a ,kegyelmi
allapot” kifejezést, nem megfeledkezve persze arrél, hogy az id6 mulasa sokszor
megszeépiti, jotékonyan eltorzitja emlékeinket. Mégis, olyan vilag kapui tarultak ki
el6ttem, mely a maga hétkoznapi csodaival, intellektualis kihivasaival és fajdalmasan
szép, néha szomoru pillanataival rovid idé alatt mas emberré formalt. Mar kdézben
tudtam, kivételes helyzetben vagyok, mert a késdbbiekben aligha lesz masik
munkahelyem, amely ennyire zsigerileg hathat ram, és ennyi, a szakmaisagon is
tulmutato érzéssel tolthet el. Nem volt kérdés szamomra, hogy mindazt, amit
megtapasztalok, tovabb kell adnom - ezzel tartozom az embereknek, akiket
Szentgotthardon megismertem, és akik a tarsadalom szamara lathatatlanok, talan
nem is |éteznek. Kényszer( tdvozasomkor egyik célkitlzésem volt, hogy igyekezzem
hirét vinni a vilagnak, amelyben ezrek élik mindennapjaikat, sok esetben emberhez
méltatlan koralmények kdzott. Ennek egyik |épése ez a cikksorozat - érthetd, hogy
els6sorban a szentgotthardi intézet lakdinak ajanlom, akik sokat tanitottak nekem

elfogadasrél, emberségrdl és kuzdeni tudasrol.

1. ,,Nem akarok Budapesten hajléktalant és eimebeteget latni”

A cimbeli mondat Kiss-Vamosi J6zsef, az intapusztai intézet egykori legendas
pszichiater féorvosanak visszaemlékezése szerint Rakosi Matyastol szarmazik,
valamikor 1950 kérnyékén mondta. 1 frasos nyoma nem maradt az elsd titkar
kijelentésének, de az tény, hogy alig néhany év alatt korabbi hatdrmenti kastélyokban,
laktanyakban, gyarakban sorra nyitottak meg az un. ,elmeszocialis otthonokat” a
kronikus pszichiatriai betegek végleges elhelyezése és vélhet6en izolacidja céljabal,
tavol Budapesttdl és a nagyobb varosoktol. Simonovits Istvan, aki 1955-ig a népjoléti
minisztérium osztalyvezetdjeként iranyitotta a hazai elmebetegugy atalakitasat, 1983-
ban maga sem emlékezett - vagy nem akart emlékezni - a pontos kérulményekre: ,Az

Vas Zoltan [az MDP PB rendes tagja, a legbefolyasosabb parttagok egyike] érult otlete
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volt. Nem tudom, ki adta be neki [...], de mardl holnapra elrendelte a kitelepitést. [...]
Nem sokat konzultalt. Valaki szélt neki, 6 dontott, és kiadta az utasitast” -

gyakorlatilag elismerve, hogy nem volt szakmai indoka a kitelepitésnek. [2]

Pedig 1947-ben, a masodik vildghaborut
L kovetd elso pszichiatriai ankéton (a Magyar
nyugat-europai mintara Népjoléti Minisztérium és a Magyar Orvosok

Szabad Szakszervezete ldeg-, ElIme- és
Lélektani szakcsoportjanak tlésén) még emlités szintjén sem merdult fel a krénikus
pszichiatriai betegek szocidlis otthonba koltdztetése. Eppen Simonovits volt az, aki
nyitd el6adasaban kifejtette, nincs szukség Ujabb hatalmas, kaszarnyaszer(
elmegydgyintézetekre (mint amilyen Lip6tmezd, Angyalfdld és Nagykallo voltak
ekkor), helyettik a kérhazi struktiraba szervesen illeszkedd, ezzel is a
stigmatizaltsagot és az elszigetel6dést csokkentd elmeosztalyokat kell [étesiteni; a
kronikus pszichiatriai ellatassal kapcsolatban pedig hatarozottan letette a garast az
1900-as évek elején nyugat-eurdpai mintara létrehozott és az 1930-as évekre igen
népszerdve valt csaladi apolasi telepek mellett, egydntet( tetszést aratva a
hallgatosag koreiben. 1B
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De a pszichiatriat, akarcsak a tobbi embertudomanyt, az 1950-es években jelentés

suly- és presztizsveszteség érte. Ezt érzékeltetve: Tariska Istvan pszichiater, az
Orszagos Elme- és Ideggyogyintézet (Lipdtmezd) igazgatdhelyettese, a Népjoléti
Minisztérium elmeugyi fellgyel6ségének vezetdje 1951-ben a Népegészségugy cimU
lapnak irt egy cikket, melyben a hazai elmebetegugy egyébként redlis
helyzetértékelését kdvetden ugy fogalmazott, ,az elmebetegek szama az
imperializmusban né, a szocializmusban csékken. A tomegek fokozédé
elnyomorodasa az imperializmusban az elmebetegségek szaporodasa irdnyaba hat, a
szocialista tarsadalom viszont az elmebetegségek csékkenése iranyaban érvényesiti
hatasat” (idézi Bakonyi 1983: 63). A kommunista-szocialista ideoldgia szerint tehat az
elmebetegség, akarcsak a blindzés, a kapitalista tarsadalom maradvanytinete, ami a
szocialista tarsadalom épitésével parhuzamosan idével magatol eltlinik - ez a felfogas
részben magyarazhatja azt a szakmailag indokolhatatlan intézkedéssorozatot,
amelynek soran 1950 és 1952 kozo6tt a févarosi szocialis otthonokat kitelepitették a

hatarszélre, vagy Ujat |étesitettek ott. A csaladi apolasi telepek szintén ideoldgiai
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megfontolasokbdl szlintek meg, hiszen az 1950-es évekre mar nem maradtak
kisparaszti gazdasagok, ahol dolgozhattak volna a betegek, raadasul az elldtasért
cserében végzett barminemU munkat - legalabbis elvi szinten - kizsakmanyolasnak
tartottak a dontéshozok, igy az apolasi dijak folyamatos csokkentésével révid idén
belll elsorvasztottak ezt a maga idejében kifejezetten progresszivnek szamito, a ma

ismert kdzdsségi pszichiatriai ellatasok eléfutaranak tekinthetd ellatasi format.

Napjaink pszichiatriai elldtorendszerének strukturaja igy mar
) o az 1950-es évek végére, az 1960-as évek elejére kialakult, és
harom pillér ) o ) )
csak csekély mértékben valtozott az elmult hatvan-hetven
évben. Harom pillérét a mai napig a kdrhazi osztalyok, az
1960-as évekre orszagos haldzatta alakult pszichiatriai gondozdk, valamint a
pszichiatriai betegek otthonai alkotjak - utdébbiak zart falai kozoétt jelenleg is csaknem

kilencezren élnek.

A szentgotthardi pszichiatriai intézet a sorban utols6ként, 1952-ben nyilt meg egy
szazadfordulds dohanygyar épuletében. Kezdetben kevert profild szocialis otthonnak
szantak a kozvetlendl a Raba partjan fekvé intézetet - a ,szocit”, ahogy a helyiek
nevezik -, melybe néhany évig nem csupan pszichiatriai betegek, hanem hadiarvak,
fogyatékkal él6k és hajléktalanok is kerultek. 1966-ban valt kizardélag elmegyogyaszati
profiliva az Otthon, az 1970-es évek végén 530 lakdval. Ekkor az osztrak-magyar
hataron fekvo kisvaros a hatarsav részeként 6nmagaban is garantalta a tokéletes
1975) tudjuk - sok esetben barmiféle orvosi vizsgalat nélkul, a Févarosi Tanacs
Szocialpolitikai Osztalyanak jévoltabdl ,nyertek” felvételt, ezzel végérvényesen
elveszitve budapesti lakcimuket és lakasukat. Az 1980-as években a korabbi magtar
atalakitasaval ujabb féréhelyekkel bovult az intézet, 1991-re pedig elérte a jelenlegi
720 f6s befogaddképességét - a varos teljes lakossaganak mintegy 10 szazalékat

kitéve!
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Ezzel ma - kétes dics8ség - az Eurdpai Unié legnagyobb, még létezd bentlakasos

pszichiatriai intézete Szentgotthardon mukodik. Par éve ugyan mar nem févarosi,

hanem allami fenntartasban, de lakdi, néhany kivétellel, mind budapestiek.

folytatjuk
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Acs Jozsef

A VILAG ELTUNESE

2021-11-01 | VERS

nyisd ki a szemed

most megfigyelheted
ahogy a vilag eltlnik
tudod hogy mindennap
mast mondanak

eddig tilos volt odanézni
matol szabad

a nagyaruhazban

https://ligetmuhely.com/liget/acs-jozsef-a-vilag-eltunese/

51


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

A VILAG ELTUNESE | Liget Mhely

Ures polcok tatonganak
végy mély lélegzetet
fujd ki a levegdbt

kis parafelh6 csak

az arcod el6tt

|élegezz

a vilag eltlnik

a vildag megjelenik

a kett6 kozott valami
megvaltozik

kezedben ugyanaz a keménytojas
de mar héja nélkul

ugyanaz a pohar az asztalon
de most ures

az asztal ugyanaz

de mar nincs rajta pohar

az ablakon tul

akik ezer alakban néznek rad
meginganak majd
dsszecsuklanak a
kartonfigurak

arad a viz

ime a nemlétezdk bokra
szinhazjegyek

elmaradt el6adasokra

lejart lottdszelvények
politikai vitamdsorok
tavolodnak a saros hullamokon
egy szot sem érteni bel6lUk
beszéduk ahhoz

tulsdgosan messze
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megnyerték a fényereményt

csak nincs aki kifizesse

dicséretuk is csak atkoz

elmallott plakatok

keresztbe délt fatorzseken fennakadva
fohaszok féldi instanciakhoz

az egyik vilag eltlnik

a masik megjelenik

legfeljebb a csondet jegyzetelheted
a hallgatast amig lehet

figyelj

a vilag eltlnik

a vilag megjelenik

szemed hunyod nyitod
a régi trukk

most nem segit

két szék kdzott

a kés élén

a tetdégerincen

nem segit a régi trukk
lehunyhatod
kinyithatod

tetszés szerint

nem tdnne el

ha felkészultél volna
nyugodj meg

nem készult fel senki sem
ha ez megnyugtat

a vilag eltdnik

kifosztott kert

lombjat elhullatott erdd
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a fentrdl lecsungd
szurke felh6kbdl
szakadni kezd

az egyforma es6

a sarban vadnyomok
a vadak sehol

a patak felduzzadt
medrét mar nem latod
kizokkent az id6

ez mar nem a te
kerékvagasod
lathatatlan bozdtban
lathatatlan szarvas

a vilag eltlnik

a vilag megjelenik
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Handi Péter

ESZKOZOK

2021-11-27 | PROZA

Nyil

Egy norvégiai kisvarosban az utcan egy férfi lenyilazott tobb jardkelbt, oten
meghaltak. Hir, amelynek tragikumat groteszkké torzitja a gyilkol6 eszkoz
anakronizmusa. Utcai terrorizmus képeihez szoktatott szemunknek ugyancsak

meghdkkentd. Az ijjal gyilkolas visszavisz gyerekkorunk indian regényeinek vilagaba is.
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De hat mekkora a tavolsag 2021 Norvégiaja és az amerikai ,vadnyugat” kdzott! Az
oldoklés természetét, mikéntjét (majdnem azt irtam, szervesen) meghatarozzak a
kildnbdz8 korok leleményes - és hatdsos - fegyvernemei; a hires merényletekhez

mar a 20. szazadban automata pisztolyokat és gépfegyvereket hasznaltak.

Az eszkdzvalasztas nemcsak egyéni, multbeli
olvasmanyainkat, hanem a kozépkort, sét, az 6skort is
emberi fejlédés L , o .

megidézi: a tatarok nyilaitdl az ausztriai havasokban

talalt Otzi gleccsermumidjaig. A gyilkolast az ember
folyamatosan tokéletesitette. Déry Tibort egy beszélgetésben az emberi lélek és
gondolat fejl6désérdl kérdezte a riporter. ,Emberi fejlodés? - mélazott az ir6 -, arra az
id8szakra gondol, ami az 8sember k8baltajatol a gazkamraig tartott?” A cél ugyanis
egy vélt vagy valos konkurens élet megsziintetése - semmi egyéb. Lappangd
cinizmusom azt sugallja, hogy még a gyilkolas eszkdzeinek is lehet reneszansza, mert
az Indulat nem fejl6dd6képes, de talalékony. Annyira, hogy atverekszi magat
korszakokon, és egyszer csak eszkdz formajaban felbukkan egy békés skandinav

telepulés utcain.

a4

Homéro

Az otthoni polgari hazipatika tartozéka volt a honalj ala dughaté hdmérd, az
Uvegcs6ben mozgod ezustds higanyszallal, melyet tiz percig kell a hénalj alatt tartani.
Ma is hasznalatos, de a technologiai forradalom modernizalta a testhGmérséklet
megallapitdsanak eszkozét is. A régi hdmérbk kimentek a divatbol. Az orvosi
rendel6kben el6bb megjelent egy kis csipesz, ami a beteg ujjpercére kattintva par
masodperc alatt jelezte a testhGmérsékletet. A kor azonban a technoldgia
latvanyossagara is kényes, a hémérés aktusa majdnem dramaiva fejlédott. A legujabb
homérd egy plasztik revolver, melyet néhany centivel a mérendd homlok elé tartanak,
elkattintanak, és a revolveragy kis ablakaban nyomban lathaté az illeté hémérséklete.

A vizsgalé mozdulata veszedelmesen hasonlit egy kivégz&éhez.
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A dohanyzas koraban is voltak leleményes, pisztoly formaju
) ongyujtok, melyek elkattintva apro langot produkaltak a szivarhoz,
formak , . . e .
cigarettahoz. Szamomra kuléndsen ironikus - noha talan nem
tervezett -, hogy az orvosi mUszerek mérndkei épp olyan formakat
vettek at az egészség érdekében, ami a gyilkolas vagy az egészségre karos szenvedély

emlékeihez kapcsolédik.

De vissza a csaladi hdméréséhez. A legmegbizhatobb eszkdzok mégiscsak
nagyanyaim homlokomra tett tenyerei voltak. A honalj ala dugott tizperces hémeérd

csak megerésitette diagnozisukat.
Rezsin kenécs

A csaladi patika praktikai olykor az alkimistak g6zolgd Ustjeiben kavargd orékélet-
elixirre emlékeztetnek. Regina nagyanyam - aki a sdr(in hazhoz latogatd haziorvosok
és specialistak szerelmese volt - kilon sparhelten rejtélyes kotyvalékot kavargatott és
beparasodott szemuvegét le-fel véve kis papirfuzetbe jegyzetelt. A f6zet késébb kihdlt
és megmerevedett, kenhetdveé valt, mint a vaj. Ez volt a ,,Rezsin kendcs”, nagyanyam
csodagyogyszere a Wesselényi utcai konyhabdl. A készité senkinek sem arulta el a
kendcs 6sszetételét, ez ugymond csaladi titok volt, a receptet elrejtette valahol a
lakasban. Tovabbra is tisztelte és amulattal csodalta orvosait, a vizitek el6tt gondosan
takaritott, friss teritdt rakott az asztalra, kancso vizet és vasalt-keményitett kéztorl6t
helyezett ra, arcara atszellemult mosoly telepult, amint a csengetésre kitarta az ajtot.
A vizit abbdl allt, hogy nagyanyam valamelyik testrészére mutatott, ,itt faj, doktor ur”,
és atengedte magat orvosa betegségekre érzékeny kezének. A vizsgalat végén a
doktor kezet mosott, és olyasmit mondott, hogy ,felirok maganak, asszonyom, egy

pirulat, reggel és este vegye be, ettél el fog mulni a fajdalom”.
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Egy alkalommal Regina nagymama bizalmasan kozdélte orvosaval, hogy ,feltalalt” egy

kendcsdt, ami behegeszti a nyilt sebet és megszunteti a gyulladast. Az orvos
kényszeredetten mosolygott, és nagyanyam varakozé arcvonasait figyelembe véve
kért egy mintat, amit majd kiprébal. A Rezsin kendcs igy kiszabadult a Wesselényi
utcai konyha laboratoriumabdl. A doktor legkdzelebbi latogatasakor elismeréssel
sz6lt a kendcsrdl, kiprobalta néhany betegén, megmutatta néhany kolléganak,
laboratériumban is elemeztette - mondta 6sszehuzott szemdldokkel. Nagy jovot

josolt a kendcsnek, és megsimogatta Regina arcat.

Csaladunk tiszteletteljes kuncogassal reagalt a hirre. Mindaddig, amig néhanyunk
megkarcolt vagy megvagott ujjat nagymama bekente a csodakendccsel és gézt
csavart koré. Masnap reggelre begyodgyultak a sebek, nem napokkal késébb, mint a

hasznalatos antiszeptikus pasztak alkalmazasaval.

https://ligetmuhely.com/liget/handi-peter-eszkozok/

58



ESZKOZOK | Liget Mihely

Nos, a Rezsin ken6cs mikodott, de
titkositotta talalmanyat nagyanyam tovabbra is titkositotta

talalmanyat, nem tudta senki, receptjét hol

rejtegeti a lakasban, pedig fianak -
nagybatyamnak - nagy tervei voltak a szabadalmaztatassal. Aztan nagyanyam igazan
beteg lett, hirtelen meghalt. Budapest ostroma alatt a lakas Uresen allt, egy légiakna
becsapott a szobakba, a butorok széttortek vagy a haz lakdinak prédajava valtak.
Késbébb a csaldd megmaradt tagjai sokaig keresték a Rezsin kendcs receptjét -
mindhiaba. Néha az az érzésem, hogy valaki - a megtalalé - szabadalmaztatta a
talalmanyt, és mint Helena Rubinstein a hires parfUmat, vilagmarkat krealt és napjait
a Francia Riviéran vagy hollywoodi villa-kastélyaban fejezte be fitott Uszomedencéje

mellett...
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Kallai Katalin

ELKOSZLOTT TARTALMAK

2021-11-04 | VERS

N

=0

=

SN

Vérében hozta

vagy a kozo6s tudatban

ahol minden vér 6sszefolyik
mint tenger a tdcsaval

a hindu az indian az indi

a vilag 6sszes vére

meg az 6ssejt is valahol
kitartott a vészben

de a keveredés mas volt
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a kdzos gének jol 6rzott egyezsége
(mit évezredek haborui

nem vettek észre)

az atformalt [étben

kezdett szétfoszlani

érezte nincs jOl ez igy -
mégis jol van minden
fdszal nap levél
megragott levélen nyalka
vele a csiga igazsaga
nyalkas hajnalok igazsaga
lassudad fény ahogy
lecsukja kinyitja a szemét
a valésag szurrealis alma
tej kenyér krumpli

a hiabavalé vajudas

a betegre hizlalt gabona
a foldbe Ultetett allati gének
kényszer( igazsaga
elkoszlott tartalmak
jelentik az életet

- de tudott oralni

mikdzben ataludta a napjait
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Dobosi Bea

A SOVENY

2021-11-12 | NOVELLA

Mogorva apamat sosem lattam cigaretta és sor nélkul. Minden tulajdonsag megvan
benne, amitdl anyam szerint valaki rossz ember lesz. Mégis vittétek valamire, teszi
hozza éromtelendl. Névérem egy multinacionalis cég pénzugyi elemzdje

Luxemburgban. Rakos.

Husz éve nem élek a szuleimmel, de még mindig az én feladatom megmetszeni a
sdvényuket, ami eltakarja a kilatast a szomszéd felé. Tavasszal kétszer, nyaron

legaldbb egyszer leutazom. A ndvényen egyre kevesebb a kerek kis levél,
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magassaganak haromnegyedeéig csupasz t6. A fas szarak kozott atlatni a

szomszédhoz.

A szomszéd szenvedélyes vadasz, és id6rél idore
L megmeérgezi szuleim kutyait. Felnevelte a fiait, eltemette a
lesujté dolgok e .
feleségét, és elvett egy korombeli, [darcu nét.
Fényképeiken egyszerre latszanak nyuzottnak és
puffadtnak. Sztleim lesujt6é dolgokat mondanak roluk fojtott hangon, mintha ott

allnanak a fal tuloldalan a nappaliban.

Kamaszkoromban gyakran lestem a szomszéd langaléta fiait szobam ablakabdl. A
legnagyobbnak volt egy rozoga Simsonja. Amikor az utcank még nem volt
leaszfaltozva, csak ugy szallt utdna a por, ahogy repesztett. Miutan az anyjuk meghalt,

rakaptak a flire. A nyitott ablakon beszallt az édeskés szag.

Szlleim mar a kertben tesznek-vesznek, amikor megérkezem. Az autdajtéd
csattanasara felkapjak a fejuket. Apam rogtdn razendit, hogy a sdvény eldregedett,
Ujra kellene telepiteni. Anyam lehiz magahoz, és a nyakam koré fonja a bal karjat. Az

izzadsagtol 6sszetapad az arcunk. A kutyak izgagan koralugralnak minket.
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Szuleim magyar vizslakat tartanak unokapoétlékként. Mindig parban, de nem
tenyésztés céljabol. Ha mégis kiskutyak sziletnek, feladnak egy hirdetést a helyi
Ujsagban. Csak a raforditast szeretnénk visszakapni, nem nyerészkedni akarunk,

mondjak komoly képpel, mintha barki is ezzel vadolta volna &ket.

Miutan a kolykok elkertlnek, apam tesz egy kort a metalfényl kempingbiciklivel. A
vacsoraasztalnal részletes beszamolét tart, hogy megy soruk Uj gazdajuknal. Anyam
szdja felett ragas kozben 6sszerancolddik a bor. Elképzelni sem tudom, mit tennének,

ha rosszul bannanak a kolykokkel.

Avizslak télen bekusznak a hullamlemezbdl készult garazsajtoba vagott lyukon, és a
kazanhazban heverésznek. Anyam szerint jobb dolguk van, mint Csekonics barénak.
Gyakran hasznalja ezt a fordulatot. Egyszer megkérdeztem, ki az a Csekonics baro.

Nem tudott valaszolni.

Miutan bevezették a gazt, apam kipucolta a régi széntarolodt, de a vizslakat elrettentik
a szénportol fekete falak. A szomszédos helyiségben papirdobozokban allnak
altalanos iskolai flzeteim, tankényveim, ellenérzdim és bizonyitvanyaim, fekete
szemeteszsakokban gyerekkori ruhaim. Anyam a szuletend6 unokajanak takargatja

Oket. Az egyik zsakban halott nagyanyam holmija.

Szuleim konyvespolcan Claire Kenneth és JOkai regényei sorakoznak, alatta a komaod
fiokjaiban fontos iratok. Anyam rendszeres id6k6zonként elmagyarazza, hol taldlom a
bankkartyajuk PIN kodjat, a haz és a kocsi papirjait. Ugy teszek, mintha figyelnék, de

inkabb a roévidre vagott kormét keretezd, berepedezett bort nézem.

Anyam keze gyerekkoromban mindig hipdszagot arasztott. Gyakran gondolok erre,
amikor a fiokokat huzogatja és a papirokat mutogatja. Tenyere olyan érdes volt, hogy
nyaron megkértem, simogassa a szunyogcsipéseket a karomon és a combomon, ha

meguntam a vakardzast. A kutyak megnyaltak a hintaagyrol lelogd kezemet.
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Apam arcara kiult az undor, amikor kifejtette, hogy a szunyogok az édes vért szeretik.
Ha nem tdmném magam folyton csokoladéval meg siteménnyel, nem lennék tele
viszket6 dudorokkal. A Borsodi doboza elddlt, amikor egy flicsomo szélére tette. Nem

vette észre, hogy a csepp alaku lyukon kifolyik a sor.

Combi, combi, combi, markolaszta anyam a hurkakat a labamon.
o Szokasa volt felhivni a figyelmet a fogyatékossagaimra. Sértetten
mimoza .y . s L ,
elhdzodtam. Jaj, ne legyél mar ilyen mimaéza, korholt apam.
Szerinte a szunyogcsipéseket meg kell nyalazni, anyam szerint

keresztet kell nyomni beléjuk kérommel.

A komodra kiraktak a fényképemet. Ugy nézek ki rajta, mintha halott lennék. Arcom
kifejezéstelen, szam elnyilik, szemem a szemlélén tulra mered. Fogalmam sincs, miért
szeretik annyira, hogy bekeretezték. Kamaszkoromban leforditottam, amig a port

torolgettem a szobaban. Néha utdlag kellett visszaszaladnom, hogy felallitsam.

Szuleim hazaban minden pattog. A fraszt hozzak ram az udvarrdl besz(r6dd zajok.
Rettegek, hogy leszakad a konyhaszekrény, kiomlik a bojlerbdl a viz, megdl minket a

szén-monoxid. Maskor azt kivanom, essunk tul a kiiszobon allé katasztréfan.

Néha elképzelem, hogy naluk ér a vilagvége. Egyutt kuporgunk a pincében, felhdzott
térddel a szénporos falnak vetjuk a hatunkat, és nagy szemekkel meredink egymasra
a sotétben. Ha a konzervdobozok éles széle elvagja az ujjunkat, kiszivjuk a sebbdl a
vért. Miutan ruhaink elvastak, halott nagyanyam holmijaban jarunk. A narancssarga

kotott kardiganban meg a bordazott cicanadragokban.

https://ligetmuhely.com/liget/dobosi-bea-a-soveny/

65



A SOVENY | Liget M(ihely

Ejjel kiosonunk élelmiszert és elemet lopni. Apdm a sévénynyiréval vagja a t(izifat a

kertek végében, minden neszre 6sszerezzen, és riadtan felnéz, mint aki attol fél, hogy
valami torvénytelenségen kapjak. A fistnek csak kis része tavozik a plafon alatt nyil6
bukdablakokon. Berekedunk, és egyre tobbet kohdgunk téle. Amikor alszunk, a

vizslak hozzank bujnak. Meleg a testuk.

Anyam kihozza a garazsbol és felallitja a konyhaablak el6tt az 6tfoku aluminiumlétrat.
Kétszer is vissza kell 1épnie, mire sikerul ugy elhelyeznie, hogy pont az ablak kézepén
legyen, amikor felmaszik. Végig a kezében tartja az 6ntapadé ablakfélia-tekercset. Ot
méterrdl is 1atom, hogy tul széles. Az Gveghez méri, majd megfordul, és

szemrehanydn ram néz.

Anyam keruli a kényes témakat. Nem hajlandé a nevikon nevezni a dolgokat, és tgyel
ra, hogy sose lassuk meztelenul. A menstruaciérél egy kamasz ldanyoknak sz616
kdnyvbdl kellett volna mindent megtudnom. Nem bantam. Taszitottak a finomkodo

kifejezései, amikkel a testrél és a szexualitasrél beszélt. Lehet, hogy csak félt téle.
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Sosem gondoltam a szuleimre szexualis 1ényként.
) Nemtelenek voltak, mint az angyalok. Azon sem
mint az angyalok . . X .
lep6dtem volna meg, ha kiderul, hogy szepldtelenul
fogantam. Nemrég hallottam, hogy anyam a
.gyermektelen” és a ,karrierista” szavakat hasznalja ram. Amikor berontottam a

szobaba, egyedul volt.

Kihozom a garazsbol a sévénynyird olldt. Zold szara ragad a kosztdl, pengéjére
névényi maradvanyok tapadtak. Ovatosan végighlizom a kezemet az élén, de
felesleges az el6vigyazatossagom. Teljesen tompa. Anyam a létra tovében allva
megkérdezi, mi a véleményem a névrdl, amit a névéremeék a leendd gyerekiknek

szannak. Amikor azt felelem, hogy nem tetszik, apam ram mordul, hogy ezt nem én

dontom el.
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Szuleim szeretik megfellebbezhetetlennek hinni magukat. Emlékszem,
gyerekkoromban mindent kész tényként adtak el6. Az ingek vasalasat a valluknal kell
kezdeni. A magas homlok nem szép. Beléd nem szorult semmi tehetség. Sokaig

tartott, mire megtanultam kalénbséget tenni tény és vélemény kozott.

Evrél évre nehezebb megmetszeni a sévényt. Mar a vallam magassagaban kell
csattogtatnom a hosszu, életlen pengéket. Egy id6 utan percenként le kell engednem
a kezemet, mert megfajdul a csuklom, és begdrcsol a vallam. Latvanyosan szenved

arccal razom le a karomat. A szomszéd felhangositja a radiét a sdvény tuloldalan.

J6 lesz az, mondja anyam elnézéen. A szaja sarkaban megcsillan egy csepp nyal.
Hangos csattanassal 6sszecsukja az aluminiumlétrat, és kétszer is a fokokhoz
koccantja, mire leviszi a |épcsén. A vizslak 16g6 nyelvvel befutnak utéana a garazsba.

Hallom, ahogy kiabal vellk.

Anyam elészeretettel kiskorusit. Ugy simogatja meg az
) . arcomat, mintha ertelmi fejlédésben visszamaradott 6vodas
ugyeskedjél , . ., . ,
lennék. Az ,Ugyes vagy” a legnagyobb dicséret, amit valaha
kaptam t6le. Ha biztatni akar, azt mondja, ,ugyeskedjél”.
Apamtdl tudom, hogy megcsunyul az arcom, amikor sirok vagy nevetek. Szamos

tulajdonsagomban vagyok rosszabb masoknal.

Anyam szerint apam igenis buszke ram. Hatam mogott flnek-fanak dicsekszik velem.
Nehezemre esik elhinni, és amikor mégis meggy6z6m magam, legszivesebben a
fejéhez vagnam, hogy semmivel sem jarult hozza sikereimhez. Ugy gondolok ra, mint

a deistak istenre: fogantatasom utan magamra hagyott.

Anyam még mindig a garazsban matat, és perlekedik a vizslakkal. Apam marhatragyat
lapatol a kinai csaszarfa tévébe, és hangosan karomkodik, amikor a nadragjara
froccsen. Szemoldokét 6sszehulzza, fenyegetdn néz, a szaja sarkaban fityegd
cigarettardl az alkarjara szérédik a hamu. Eszreveszi, hogy végeztem. Mint a Balaton

harmadfoku viharjelzés idején, réhog, csak kicsit hulldmosabb.

Néha azt kivanom, barcsak inkabb verne.
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Petrik Ivan

HARMADIK NEKIFUTASRA

(VEGRE SIKERULT)

2021-11-06 | VERS

... €S este lett, és reggel lett, és 16n az ember...”

ElI8sz6r nem is tlnt rossz dtletnek.

Megvolt benne a lehet8ség, hogy sokra viszi még,

létrehoz példaul csodalatos dolgokat. De a csodalatos
dolgokrol kiderult, hogy inkabb kuléndsek, a kilondsekrdl,
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hogy kulondsen veszélyesek. A biztatd kezdetek

(annyi mindenre alkalmasnak igérkezett: mozgott, gondolkodott,
tervezett, fantazialt, szandékai, érzelmei voltak) utan, gyorsan
nyilvanvalé lett, hogy (kdztunk szdélva) nincs minden rendben vele.
A képességei szinte kizarolag rosszra csabitjak,

és mindig masok ellenében él. Abban a zavaros sok mindenben,
ami a vilaga, lerakddik a gonoszsag, képmutatas, hazudozas,
hlbrisz. Ezekbdl az iszapszennyezddésekbdl tUlepedett le

a szemcses anyag, amibdl nagy nehezen dsszegyurtak. De azért
mégsem volt teljesen elvetélt dtlet (példaul a szerelem

vagy a képviseldfank receptje eléggé bevalt).

Majdnem sikerudlt tehat valami egészen jot 6sszehozni.

A teremtésben azonban (szemben az emberi gondolkodassal),
nem lehet kategéria a ,majdnem”. Es este lett,

és reggel lett, és latta, hogy ez igy nem jo.

Fel kellett javitani kicsit a dolgot, persze nem ugy, ahogy a kavé
anizslikdrrel mar corretto, és nem szimpla fekete.

Ennél valamivel tobb kellett volna masodik nekifutasra,

és tényleg jobb is lett, mar majdnem tokéletes,

de még mindig nem az igazi. Gondolkodasuk ugyan

érthetdvé valt, és szandékaik csak arra iranyulhattak,

amit az 6sztoneik parancsolnak, s a beszéd helyett

a nagyon leegyszer(sitett igazsagok nyers kdzlése maradt,
semmi mas, ennek ellenére ez a fejlesztés még nem érte el a céljat.
Ugy sem, hogy a csdkevényes emberforma helyett

a formak sokfélesége jott [étre. Két lab helyett négy (vagy

szaz), a kinos folddn jaras kizarélagossaga helyett

repulés, Uszas, lebegés (azbta irigykednek az emberek,

mert érzik, legaldbb ennyivel biztosan kevesebbek).

Millidnyi szin, hang, forma, egyebek, amelyekre enciklopédidk
sorat lehet majd alapozni (Brehm nemhiaba szuletik meg).

De nem lehetnek meg ezek az él6lények sem mashogy,
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csak a masik karara. Elemésztik egymast Ok is.

A sebességet, az élesebb érzékeket a felulkerekedés

allati szenvedélyére pazaroljak, ami még persze

az els6 korbél maradt rajuk, és nem tudtak megszabadulni téle.
A zabolazhatatlan er6szakot teremtették Ujra.

Es este lett, és reggel lett, és |4tta, hogy ez igy

meég mindig nem j6. De legalabb vilagos lett,

mi a valédi probléma.

Valami, ami mindig is szem el6tt volt, de

nem vették komolyan. Ha minden tul gyorsan

torténik, fel sem merul, mi a legmegfelel6bb sebesség.

Le kell ugyanis nagyon (nagyon-nagyon, nagyon-nagyon-nagyon)

lassulni: s csak ebben az egzisztencialis lelassultsagban,

le las sult— sag ban,

vagy mondjuk inkabb ugy, hogy majdnem teljesen
behuzott kézifékkel vehetd észre a

minden dolog mélyén ott rejlé méltosag.

Ehhez a legmegfelel6bb sebesség pedig az, amellyel a fa ng,
ahogy kacsok csavarodnak egymasba,

ahogy a gyokér egyre beljebb hatol a foldbe.

S bar a méltésag eddig is szerepelt a tervben, de
valahogy mindig hattérbe szorult.

Oké, persze, a méltdsag, klassz, de mire is j6 - kérdezte
mindenki minden alkalommal, és tovabb lépett. Eddig.
Most képzeljuk magunk elé, ahogy az erdei feny6k
roppant koronaja megtartja a rafagyott havat, vagy

a szemhatarig terjedd nyar végi rét hulldamokat vet

a feltamadd szélben, vagy a téli vizeket

felissza a sotéten Iélegzd erddk alja - ennyi. A korabbi
primitiv 1étformakbdl végul sikerult szublimalni

valami egészen mas mindséget.
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Mar az igazan okos emberek is azt allitottak, hogy

amirél nem lehet beszélni, arrdl hallgatni kell. A ndvények

nemcsak ezt tudjak, hanem azt is, hogy semmirél nem kell

beszélni, mert az érintésben mutatkozik meg

az egyetlen igazi kozosség. A foldbe ezért nem metrdalagutakat furnak,
nem gazvezetéket fektetnek, hanem gyokérindaik

hatolnak a mélybe, hogy elmondjak mindazt, amit

a fold feletti agaikkal elképzeltek.

Képtelenek életet szandékosan kioltani,

mert abban a letisztult folyamatban,

amiben az artatlansag életfunkcio, nincsen halal.

Azaz, és ez teljesen nyilvanvalo, kiérdemelték az 6rok élet titkat.
OsszehUzodnak és kitdgulnak, elfordulnak és mindenbe belenéznek,
remegnek és mozdulatlanna dermednek, az ég felé tornek

és elomlanak a foldén, mindig készen arra,

hogy éppen akkor, éppen ott, éppen ugy

megmentsenek minket. Bizony. Ez van.

Végre - harmadik nekifutasra - sikerult.

Es latta, hogy ez igy jo, és este lett és reggel lett, és.

(Raadasul az egészben van meég egy Ujitas (ez volt a legnagyobb otlet):
mindig minden Ujraindul, berdgjak a motort Ujra és Ujra,

felzig az engine of the universe, mint az angyalok rekedt gospel-korusa.
Azaz nem lesz negyedik prébalkozas, mert

minden pillanat az. Hat ennyi. Ezzel tényleg kész.

Es latta (végre), hogy ez igy jo, és este lett és reggel lett, és.)

kép | shutterstock.com

https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-harmadik-nekifutasra/

72



AZ ELFELEDETT KONYVEK NEPE | Liget M{hely

Nacsinak Gergely Andras

AZ ELFELEDETT KONYVEK NEPE

2021-11-03 | ESSZE

Szerzdi jellegl rémalmaim visszatéré motivumainak egyike a kdnyvszeker.

Persze éber almokrdél van sz6, nem azokrol, amelyek olyan k6z6mbdosen zilaljak szét
az ember békés, dntudatlan éjszakait. A kdnyvszekér: amely itt is, ott is felbukkan
terek sarkan, Utkeresztez6désekben, régi konyvekkel megrakodva. Ki tudja, hogy
kerdlnek oda azok a kdnyvek: mert hogy valaki prézai uton odaszallitana éket, még

sohasem lattam. Mégis feltelnek valahogy a 1adak és polcok, ugy képzelem, éjjelente
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kdpennyel és cilinderrel ellatott, kissé elatkozott kocsis jarja végig nyekergd hintajan a
varosban elszort szekértabort, egy-egy kénkészagu konyvesdobozt hagyva maga utan
minden allomason. Olyan kdnyvekkel teli, sulyos dobozokat, amelyeket Ugynevezett
hagyatékokbdl balaztak 6ssze. A hagyaték tudvalevéleg olyan kdnyvtar, amelynek
tulajdonosa eltavozott, hatrahagyva személyiségének lenyomatat, elmosddott
arcmasat, amelyet kdnyveinek 6sszessége képvisel. Ezt a portrét zizza dssze a baljos
fiakeres, amikor, valamelyest 6rddgi elégedettséggel egybedmleszti a gondosan

szelektalt koteteket, majd azokat véletlenszer( rendben szérja szét.
Ez alighanem nincsen igy.

Mégis, ha magyaraznom kell a kulonbséget,

amely egy betlvetdt és egy betilfalot - egy
konyveket létrehozo Iény o o ,

irot s egy olvasoét - jellemez az antiknak
becézett konyvek lerakata lattan, ez a kép jut
eszembe, amely ha nem is alom, azért mégiscsak lidércnyomas. Ha olvasé vagy, az
antikvarium tindérpalota; ha szenvedélyes olvaso vagy, esetleg maga a mennyorszag
- de ha szerz6 volnal, egy antikvariumba belépni, ha nem is izelitét ad a pokolbdl, de
minden alkalommal az itélet lehet&ségét jelenti. Nem kell magyardznom, miért.
Amilyen mértékben azonosul az ember azzal a vélekedéssel, hogy 6 alapjaban véve
kdonyveket [étrehozo 1ény, és ezért [ényének legjobb aspektusait dolgozza bele az
irasba, pontosan abban a mértékben abrandul ki mindebbdl - |ényének jobb részét is
beleértve -, ha munkajat ezeken a polcokon és l[adakban és foldre teritett vasznakon
latja viszont. Igazaban csakis kalfoldi antikvarius-tzletekben képes mindenfajta
szorongas nélkul atadni magat az elfeledett konyvek okozta gydnyoriségnek, amikor

szinte kizart, hogy talalkozzon, még fizikai halalat megel6z6en, sajat elmulasaval.
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A szellem zsibarusainak e pultjai szerencsére mindenutt nagyjabdl egyformak,
bodklasszunk alkalmasint akar a Szajna vagy a Tevere partjan, londoni vagy isztambuli
passzazsokon. A megfakult kdtések szines mintazata mintha egy-egy darabkaja volna
egy, a térben szétaprézott, maskulonben észrevétlen kupola mozaikjanak, amely
széltében-hosszaban a hanyagul kulturanak nevezett intellektualis térség folé borul.
Az ember csak megall, és legelteti a szemét ezen a sokféleségen, amelyet késdantik és
kbzépkori szerzbk eldszeretettel mindsitettek tarka viragokkal teli mezének, amelyen
6k, a vidéki villak és kolostorok kaptarainak lakoi, mintegy szellemileg legelésznek.
Hanem amilyen Gditd ez a latvany bizonyos tavolsagbal, olyan deprimalé lehet
kdzelrdl - féleg ha az ember sajat hazajaban legelészik. Mert megutkozik azon, ki
mindenki juthat a poros ponyvak teritékére. Nagy nevek, akiket az ,e hazban élt és
alkotott”-tipusu marvanytablakon szokas viszontlatni. Vagy akik egy-egy mondatukkal
a nyelvbe kddolodtak, érokre. Es még inkdbb meghokken a sok ismeretlen név lattan:
kUulondsen, ha a mar emlitett betlvet6k kasztjaba sorolddik. Az ird, vagy aki annak
képzeli magat, kozelebb hajol, és Ugy bogarassza a neveket a kopott, esetenként

pecsétes cimlapokon, mint tavoli rokonai sirkdveit silabizalna. ,Edes istenkém”,
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mondja ilyenkor, persze csak magaban, ,hat ezek is éltek és irtak, illetve valoszinlleg
épp forditva, és mire mentek vele?” Es szomoru lesz ettdl, és megfogadia, szintén
magaban, hogy 6 levonja a konzekvenciakat, soha tobbé egy sort sem ir, mert hiszen

minek - aztan hazamegy, és megirja mindezt. Reménytelen.

En elég sokat id6zom antikvariumokban és konyvszekerekkel szemkdzt: csakhogy
altalaban, jogos 6nvédelembdl, nem a konyveket nézem, hanem az embereket. Azzal
altatom magam, hogy csupan a mozdulatrél: ahogy egy-egy konyvet a kezébe fog
valaki, tobb-kevesebb biztonsaggal meg tudom mondani, hogy az illetd ir6 vagy

olvasé. Az olvasé mozdulataban tdbb a kivancsisag. Az ir6éban tdbb a részvét.

Ok mind, legyenek betliev8k vagy bet(ivetdk, az

Elveszett Kbnyvek Népéhez tartoznak. Ugyanis ezek a
ido és idotlenség 3 _ )

kdnyvek mind elveszettek, ahogy az elkdéborolt ebek:

gazdatlanok, amig valaki - részvéttel vagy kivancsian -
meg nem érinti 6ket, beléjuk nem lapoz. Ilyenkor hallani vélem, lapsurrogason at, a
kdnyvek séhajat. Ez a nép nem lokalizalhaté: nomad - am tdrzsi teruletének
kézzelfoghatd vagy térképészetileg jeldlhetd hatarai nincsenek. Az Uj kiadasok irant
altaldban k6zombaos: ahogy az igazi borivé is csak kuriézumként hajlandé ujbort
fogyasztani. Nemigen tudom, mi vonzza a dohanylevélszint oltétt papirhoz; a
dulongéld betlkhoz; a foszladozo, felfesld kotéshez. Talan az id6 és id6tlenség
egyuttes tapasztalata, valami olyasféle, ami annak idején a Napdleon hadseregében
antik romokat rajzolokat megbabonazta. Vagy a személyesség visszfénye: az Uj konyv
meg senkié sem volt, nincs sem egyeénisége, sem torténete. Egy viharvert
verseskotetnél kevés kdltéibb dolog van a vilagon, tekintet nélkdl arra, mi all benne.

Ha torténetesen pocsék, naiv koltészet, akkor még inkabb.
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Onjeldlt etnografusként igyekszem felderiteni az Elveszett Konyvek Népét: habar sem
hazdaja, sem jellegzetes viselete, sem egyéb, objektive leirhatd karakterjegye nincsen.
Talan a mozdulat, ahogy a kényvekhez nyul. A mozdulatban hol a kivancsisag tébb,
hol a részvét. Viszont az otthonossag érzése kdzos: e nép gyermekei ilyenkor [épnek
be sajat territériumukba, amelynek hatarai, még ha nincsenek is, minden erének
erejével 6rzott hatarnal biztosabban alinak. Ugy veszem észre egyébként, ennek a
térzsnek a tagjai a remeény és remeénytelenség kiulonds keverékével élnek. Néha azt
kivanjak, barcsak ne volnanak képesek csak igy oda-vissza sétalgatni ezeken a
hatarokon; vagy bar ne léteznének hatarvonalak. Ha nincsenek irott térvényeik,
egyezmenyes jelrendszeruk, még sajat nyelvuk vagy nyelvjarasuk sem, az Elveszett
Kényvek Népének tagjai mégis felismerik egymast. Nem tudom, hogyan. De attol
tartok, ha én, kissé arrébb, a szekerek vagy az antikvariumok kirakatanak tuloldalan
allva szintén folismerem Oket - talan én is az Elveszett Konyvek Népéhez tartozom?

Ennek lehetdsége valamelyes aggodalommal tolt el. Hatha csak képzel6dom.
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Egy éjszaka bent kellene maradni a varosban, meghuzodni egy leshelynek beill6
kapualjban, és varni, felbukkan-e mégis az a fiaker, a bakon a koponyeggel és

cilinderrel felszerelt kocsissal, aki taldan ennek a népnek az egyik démiurgosza.

kép | shutterstock.com
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Handi Péter
VARANDOSAG

2021-11-07 | VERS

Egy ritmus mozog bennem
mar hosszu hetek 6ta,
fészkel6dik fulemben,
mint egy madarfidka,
kalimpal-csilingel,
megcsillan kilincsen,
csapon a furd&szobaban.

Visszhangozzak a targyak,
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csapja ez valami
utjat keres6 vagynak,
taldn dallamra var,
vagy simulé szavakra
ahova kiléphet

magat megmutatva.

kép | shutterstock.com
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Kapitany Maté

HARALD KIRALY OROK DICSOSEGE

2021-11-17 | NOVELLA

A metsz6 szél ugy nyulkalt be kabatja ala, olyan kitartéan és kivédhetetlendl, hogy
attdl - annyi év utan talan el8szor - egyszeriben megtelt a feje nyomaszto
koppenhagai diakéveinek legmélyebbre taszitott emlékével. Megint bdrén érezte a
zavarba ejt6 matatast, a hajlatokba csuszo hideg ujjak érintését. Megborzongott.
Szorosabbra huzta magan a kabatot. Tekintetét a tavolba emelte, a sziklatol
északnyugatra fekv6 Brédkne-Hoby iranyaba, a kandalldk tizeinél melegedd emberek

iranyaba, talan, hogy fejébdl igy tépje ki a hidegkovi rendel6 képét, ahol rendszerint
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anyaszult meztelendl didergett, amig a vizsgalat tartott. Mi volt a neve? Nem, nem,
masra kell gondolni. De mégis, hogy hivtak az orvost? Ez mindig kifogott rajta... Minél
élesebben jelent meg el6tte a fonnyadt, hegyes arc, az émelyitéen kivancsi tekintet,
annal messzebbre sodrodott az archoz tartozé név. Az orvos nem sokkal ra
visszavonult, igen, de attél még nem mult el a bér pérusaiba égett érzés. Es hidba
mondogattak Finnur joghallgaté tarsai, sokuk egyenesen nevetve, hogy a vén doktor
nemcsak 8t, de kivétel nélkul minden fiut tulzé alapossaggal és szokatlan
buzgalommal vizsgalt, szamara mindez csupan azt bizonyitotta, hogy a tobbiek, az
énmagukra er6ltetett kedélyesség kopenye alatt, hozza hasonléan csak feledni
akarnak. Valamit mindenesetre megtanult ott, a Szent Anna utcai rendel6 feszult
csendjében (ezt a csendet egy aprilis napon az egymasnak feszulé dan és brit flotta
agyuinak falakat rengetd robaja tépte meg, Finnur pedig a borténbdl szabadulo
6romével fogadta e dorrenéseket, mert a vizsgalat aznap néhany perc alatt lezajlott).
Megtanulta, hogy a tobbség szamara rejtett ismeret egyeseket, mint ezt a bizonytalan
mozgasu orvost is, olyan tettekre jogosithat fel, melyek szamonkérésére a laikus
tomeg teljességgel felkészuletlen. Hiszen éppen ez az egészben a legnehezebben
feldolgozhat6. Hogy képtelen volt eldonteni, szakmailag vajon sziukséges, indokolt-e
mindaz, amit az orvos velik mdvelt. E vizsgalatok kiszolgaltatottsaga kézben tamadt
fel Finnurban a vagy, hogy minden létez6 tudast magaba szippantva elnyerje a
rejtélyek ismerdinek hasonld hatalmat. Ejt nappalla téve tanult hat, nem térédve a
diaktarsak fokozatos eltavolodasaval, elvégre éppen azért tanult, hogy elemelkedjék a
tébbségtdl. Mikor az egyetemi évek utan visszatért szul6foldjére, s a reykjaviki
legfels6bb birésagon hivatalnokként helyezkedett el, ugyanez a vagy suttogta fulébe:

ez nem lesz elég, ennél te tdbbet akarsz.

Hat évig mégis ott tartotta a fojtogatd kényszer, hogy
R ) R megfeleljen az édesapjanak, Magnusnak. E terhet
nagysaghajszolas csaladjanak férfitagjai kulonben generacidkon
keresztll gorgették tovabb egymas vallan. Mert
Magnus is arra tette fel életét, hogy sajat édesapjanak, Skalholt tekintélyes
pUspokének csalddasat csillapitsa, miutan annak klerikusi hivatasat 6 nem, csupan

fivére, a mindenben élen jaré Hannes vitte tovabb. A csalddjukat 6sszenyomé
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nagysaghajszolas mégsem a nagyapatdl, alighanem joval régebbrél eredhetett, errdl
tanuskodott Finnur parttalan dmlengése a legendas 8srél, a Fehér Ember Foldjét
felfedez6 Ari Marssonrdl is, mellyel hajdan menyasszonyat, Nicolinét kivanta
lenylgdzni. Ez majd ezer éve tortént, legyintett akkor Nicoline, honnan is
tudhatnatok, hogy valéban az 6 vérvonalahoz tartoztok. Finnur sértetten huzta el
kezét, am ahogy a lany megragadta tenyerét, hogy sajatjat gyongéden belecsusztassa,
a fid hirtelenjében izgalmasabb feladatnak gondolta Nicoline testének felfedezését,

mint igazanak bizonygatasat.

Finnur a birésagon toltétt hat esztend6 utan végul csak bucsut intett Reykjaviknak, és
vele egyutt mind feledékenyebbé valo édesapjanak. Meglasd, intette Magnus, el6bb-
utébb mar azt sem fogod tudni, izlandinak vagy dannak nevezd-e magad. Finnur nem
tiltakozott. Nehéz lett volna tagadni apja igazat, hiszen addigra mar, jorészt Gnmaga
szbrakoztatdsara, mindkét nyelven irt kdlteményeket, rdadasul egyre gyakrabban

hasznalta nevének dan megfeleldjét. Magnus akart volna még valami szépet is
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mondani fianak, valami igazat és fontosat az életrdl, miel6tt az felszall a lovaskocsira,
miel6tt a lovaskocsi elindul, miel6tt elviszi fiat a kikotébe, mieldtt a fia hajora szall,
mieldtt talan végleg elhagyja Izlandot. Finnur felszallt a lovaskocsira, Magnus
kdzelebb lépett. Finnur intett neki, Magnus visszaintett. A lovaskocsi elindult. Mikor

mar eltdnt a messzességben, Magnus csak akkor mormogta, talalj utat, kisfiam.

Finnur Ujra Daniaba koltozott, és immar masodjara vetette bele magat a diakéletbe,
hogy ezuttal az 6iddk skandinav irodalmat és mitoszait tanulmanyozza. Kitarté
munkaval, minddssze néhany év leforgasa alatt komoly hirnevet szerzett, leforditotta
a Prézai Eddat, egyre tobb helyre hivtak el6adni, 6 képviselte I1zlandot és a Ferder-
szigeteket a VI. Frigyes altal megalmodott, nemzetek kdzti birtokgyUlésen, és 6
képviselte Daniat a tartomanyi tanacsado testiiletben. Ugy érezte, mintha szép lassan
kolosszussa, s6t, Buriva, a Dérdriassa dagadna, aki oles |éptekkel képes kozlekedni a
fagyott szigetek hatan. Am a hang a fiillében tovabbra is azt suttogta: ez nem lesz elég,
ennél is tobbet akarsz. Id6kodzben feleségul vette Nicolinét, de k6zds boldogsaguk
fénye hamar enyészni kezdett, persze lehet, hogy sosem volt igazi fénye. Gyermekuk
nem szuletett, Finnur pedig mind kevesebb id6t toltdtt otthon. Menetelt a jovObe,

nemigen foglalkozva azzal, mit tipor 6ssze kozben.

Most, ahogy Runamo sziklajan guggolt, és tekintetével

Brakne-Hoby templomanak harangtornyat kereste,
fényt repeszteni , L o

feltdmadt benne valami szivbemarkolé elvagyddas,
pedig éppen ott volt, ahova mindig is vagyott: egy
igazan jelentds pillanat kiiszobén. Ez lehet a nagy felfedezés, gondolta, hogy
széthuzza kicsit a mult tudattelité szalait és jobban kilasson, ez lesz a nagy attores,
amivel a Finnur Magnusson név érokre 6sszefonddik. Lam, Champollion még csak
egy esztendeje hunyt el, és maris Ugy tekintenek ra, mint aki vaksagatol fosztotta meg
a vilagot. Igen, 6 is ilyesfajta elismertségre vagyott, kaput akart nyitni az ismeretlenbe,
fényt repeszteni a barlangban. Tekintetét Ujra a szikldra emelte. Tizedik honapja
tanulmanyozta ezeket a rinakat. Kézel hdromszaz napja, sziintelen. Altaldban nem
itt, nem a szabad ég alatt, hanem a segitségére kuldott tajfesté Christensen és a
geoldgus, Johann Forchhammer preciz rajzai, valamint az azokbdl készult

rézlenyomatok alapjan vizsgalgatta a jeleket. Forchhammerrel j6l megértették
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egymast, a dan férfi hozza hasonldéan szakmaja megszallottja volt. Mindossze
harminckilenc évesen mar a természetrajzi mizeum aligazgatdja és a dan akadémia
titkara. J6 baratok mégsem lettek. Nem a szimpatia, inkabb a kélcsénos szandék
hianyzott hozza. Egyszerlen egyiklket sem foglalkoztatta a lehet6ség, hogy Runamo

ranain kivul barmi egyébrdl beszéljenek.

Ez a tiz hdnap tovabb mélyitette a Nicoliné és Finnur kozotti szakadékot. A férfi egyre
inkabb Ugy érezte, elakadt, a rinak megfejtésével legalabb annyira, mint hazassaguk
megmentésével, igy egyszerldbbnek tlnt arra gondolni, hogy éppen hazassaguk terhe
akadalyozza a rejtély megoldasaban. DUhos volt Nicolinéra, duhos volt, amiért az
asszony némasagba burkolézott, ahelyett, hogy kiabalt volna, dihds volt, hogy
Nicoliné folyton arra emlékeztette, van olyan tartomany az életében, ahol

idegenebbul mozog, mint az ostoba falusi legények, ra volt diihds, amiért nem szult
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neki gyereket, holott valdjaban 6 rettegett az apasag gondolatatdl, és ra volt duhaos,
amiért visszautasitotta hitvesi kézeledését, noha Finnur rendszerint

megkonnyebbulést érzett ilyenkor.

A runak kd6zé menekulés nem adott teljes megnyugvast. A munka elején, amig a
kezdeti felismerések izgalma tartott, szivesen id6zott egész nap a sziklaba vajt titok
felett. Am ahogy teltek a napok és a hetek, a lendiilet megtért. Azt persze igy sem
lehetett mondani, hogy nem tortént elérelépés. Minthogy Saxo Grammaticus hatszaz
éve teljes bizonysaggal megirta, hogy e sziklan lathato jelek Harald Hildetand kiraly
szavait rejtik, aki ehelydtt kivant édesapjanak, Roriknak emléket allitani, és mivel a
nagytudasu orvos, Ole Worm kétszaz esztendeje sikerrel azonositotta a szévegben a
liget szt a ranamUvész Jonas Skonvig rajzai alapjan, Finnur bizonyos alakzatokhoz
mar képes volt egy-egy feltételezett kifejezést tarsitani. Azt is megallapitotta, hogy
kapcsolt runakrol lehet sz6, melyek a viking kori szévegekben médfelett ritkak ugyan,
de azért nem példanélkuliek. Bizonyos formak ismerések voltak szamara az északi
ranakbal, igy aztan aprolékos munkaval dsszeirta, egy-egy jel milyen lehetséges
betlknek feleltetheté meg. Volt, amelyik lehetett y és r, mig egy masik u vagy y, és igy
tovabb. Kovetkez6 lépésként megprobalta a hozzavetdleges tartalom és az altala
azonositott jel-betli kombin&cidk alapjan kizarasos alapon tovabb sziikiteni a kort. Es
ugy tlnt, ez mdkodik, mertaz F, U, K, N, T, L és M betlk mintha minden kétséget
kizardan ott lettek volna a szévegben. De ahogy jegyzetei terebélyesedtek, tavolodni
latszott a megoldastdl. Elbizonytalanitotta a lehetdség, hogy egyes jelek taldan nem is
betlik, hanem monogrammok. Ejjel, Nicoliné mellett fekve dlmatlansigba hajszolta az
6rjité gondolat, hogy a runak kapcsoltsaga miatt sosem fog rajéonni, melyik jel
kapaszkodik egy masikba, hogy egyuttesen adjanak ki egy szét, s melyik képvisel
dnmagaban pusztan egy bet(it. Nem értette azt sem, hogy a runakat miért vizszintes
feluletre vésték, ahol barki ember és allat rataposhat. Eszveszejtéen bosszant6 érzés
volt, ahogy a megoldas korul tancolt mar hdnapok 6ta, mikdzben érezte, csak

egyetlen apré sugallat kell, hogy minden 6sszealljon.

Guggolt a sziklan, térde hasogatott, testét olyannyira

atjarta a hideg, hogy moccanni is nehezére esett. Az

fekete folyamkeént
y évszazadok 6ta e kdvekben szunnyadd ranak sok
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helyutt egészen elkoptak mar, és hidba tisztitottak
meg rogtdn a munka legelején a feluletet, a sziklaba szamos ponton nyir, bordka és
hanga gydkere kapaszkodott, néhol teljesen kettéhasitva a kovet. A granit fekete
folyamként futott a tenger irdnyaba, majdhogynem szabalyos utat nyitva a szegényes
névenyzet kdzott. Forchhammerrel el is nevezték kigydnak ezt az utat. Tovabbi
nehézséget jelentett, hogy a kigyd ide-oda kanyargd hata bizony telis-tele volt
repedésekkel, igy mar az is rengeteg iddbe telt, mire lokalizalni tudtak a runakat.
Finnur 6sszevonta magan kabatjat. Mikor lesz ennek vége? Mikor kegyelmez a sors?
Elvégre nem okozhat csalédast Peter Erasmus Mullernek sem. Sjeelland puspoke, aki
egyben a Dan Tudomanyos Akadémia elndke is volt, nem véletlenul 6t valasztotta ki
erre a nemes feladatra, 6t és nem mast. Finnur felallt, és tehetetlen haragjaban
taposni kezdte a sziklat, és olyan sokaig taposta, hogy mar nem is tudta, valojaban
mire vagy kire tapos. Hogy miért érez még mindig ennyi elégedetlenséget és
bizonyitani akarast. Egyszerre volt duhds apjara, Ari Marssonra, Nicolinéra, a
névnélkdli orvosra, Muller paspokre, Champollionra, és Harald kiralyra. Hogy
baszédna meg minden &si és Uj isten, hordgte a férfi, minden szarfaszd puspok és
uralkodd, minden tudos és paraszt. Szakadjon szét ez a domboldal, zuhanjon a
volgybe, és a tengerbe minden k&, dbljenek ki a fak, és zUzzak pozdorjava Brakne-
Hoby harangtornyat. Pusztuljon egész Blekinge megye, és vele egyutt e disznétoszo
Svédorszag! Langoljon a vilag, mint Koppenhaga szaz éve, s nyelje a hullakbdl lett
pernyét az ég! Ekkor, mintha csak rajta gunyoldédnanak, két fekete varju roppent at

felette. Karogasuk otromba hangja elnémitotta Finnurt.

Késé majusban az ablaknal Ult, pipazott. A Napnak mar volt némi ereje. A fény betort
a szobaba, és a runakrdl készitett rézlemez 1. szamu lenyomatanak 1. szamu
javitasara esett. Finnur persze lehunyt szemmel, st almaban is csak ezt az abrat latta
maga eldtt, a tavaszi fény most mintha mégis minden korabbinal tisztabban rajzolta
volna ki a jeleket. Finnur letette a pipat, és kdzelebb hajolt a lenyomathoz. Ekkor
feltamadt a szél, és felkapta a férfi jegyzeteit. A lapok Ugy kavarogtak a leveg6ben,
mint a természet szellemei, a fénytundérek, majd egyszeriben lehullottak a magasbal,
és visszajukra fordulva elcsendesedtek a padlén. Finnur el8szér kapkodva, bosszusan

kezdte 6sszegy(jteni a szétszorodott jegyzeteket, am mozdulatai hamar lelassultak,
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majd egészen elhaltak. Csak ult, és bamulta a f6ldon hever6 lapok Ures oldalat. Aztan
megfogott egyet, és Gvatosan forgatta. Jobbrol balra, balrél jobbra. Finnur felnézett a
plafonra. Szive vad kalapalasba kezdett, és e dobolds mintha ezernyi harci mént
inditott volna Utjara, Finnur vére felpezsgett. Ez az, gondolta, ez lesz az! Hiszen eddig
végig csak és kizardlag a hagyomanyos uton prébalta olvasni a széveget. Balrdl
jobbra. De mivan, ha ezek a runak mas logika szerint valnak értelmes Uzenetté.
Finnur keze remegett az izgalomtdl, ahogy a javitott lenyomatot magahoz huazta.
Jobbrdl balra. Prébaljuk meg igy! Az elsd sz6, mint a homalybdl kilép6 idegen,
hamarosan felfedte magat: Hildetand. Finnurt foldontuli boldogsag ontotte el.
Hildetand, mondta most fennhangon. Harald Hildetand, Gvoltotte aztan, mint aki meg
akarja idézni a legendas viking kiralyt. Nem birt Glve maradni, felpattant székérél,
jarkalt a szobaban. Oly szivesen megosztotta volna valakivel, amit most érzett. Haza
kellene taldn szaladni Nicolinéhoz, de az asszony Ugy sincs otthon. Es ha, ne adj isten,
otthon is talalna, Nicolinét talan akkor sem érdekelné az attérés. Hiszen mindig azt

mondta, hogy elege van Finnur ranaibdl, elege van ebbdl az ériletbdl. De akkor kivel,
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kivel oszthatna meg 6romét? Forchhammer néhany napja a varost is elhagyta. Muller
pUspok? Igen, neki mindenképpen megirja, de elbtte legyen kész a munka. Finnur
visszallt az asztalhoz. Minddssze két Oraba telt, és ott volt el6tte a teljes megfejtés.
Tizhdénapnyi szenvedés utan csupan két éra kellett, hogy Finnur kibontsa a mult
karmai kdzul ezt a gydonyord, alliteralod verset, ezt az Odinhoz cimzett imadsagot,
melyben Harald kiraly gy6zelméért fohaszkodnak a svédek elleni Gtkdzetben. Saxo
Grammaticusnak tehat csak részben volt igaza, d6lt hatra Finnur. A ranak magat
Harald kiralyt, és nem annak apjat éltetik. Finnur Ult a széken, és el6szor életében
végre azt érezte, valami egészen csodalatos teljesség tolti ki a testét. Mintha e
felfedezéssel 6benne egyesulne mult és j6vo, mintha a runak voltaképpen az 6 nevét
adnak ki. Mintha annyi bolyongast kovetden végul eljutott volna valami kaprazatos
tisztasra, ahol lelkének morajai elllnek, ahol fennséges szarvasként [épdel elébe a

nyugalom. Elszivta a maradék pipadohanyt, aztan megirta a Mullernek cimzett levelet.

A kdvetkez6 hetek eseményei ugy gomolyogtak kérulotte, mint egy alom képei.
Palesztina vérben azott, a peremvidéki klanok elfoglaltak Jeruzsalemet, majd tovabb
haladtak Jaffa és Nablus felé. A portugalok polgarhaboruja néhany tollvonassal véget
ért, miutan I. Dom Miguel lemondott tronigényérdl és szamulzetésbe vonult. A
figyelemremélté francia kémikus, Jules Pelouze cikket jelentetett meg a csersav
Osszetételérdl. A brit Kiralyi Akadémia 66. kiallitdasan bemutattak Turner U;j
festmeényét. Az élet sulyosan gorgott eldre, Finnur azonban kulénos lebegésben
toltotte az id6t. A dolgok elvesztették jelentéséguket, de volt ebben valami
felszabadité is. Muller lelkes valaszat azért drdémmel olvasta, de mar nem annyira a
megdicsért diak szorongd érémeével, sokkal inkabb az 6nndn jogan sikeres ember
elnézd mosolyaval. Kaput nyitott, fényt repesztett, ahogy mindig is szerette volna. A
nyar végig igy telt, ebben a kdnnyd, de nehezen leirhatd lebegésben. Nicoliné tette a
dolgat, csak akkor szolt Finnurhoz, ha nagyon muszaj volt, és szenvtelentl fogadta a
kdrnyék asszonyainak gratulaciodit, hogy férje micsoda szenzacids felfedezést tett.
Finnur szivesebben toltotte az id6t a bizottsag tagjaival, mikdzben Forchhammerrel és
a runamoi csapat negyedik tagjaval, a Dan Kiralyi Konyvtart képvisel6 Christian

Molbechhel egyltt elkezdték irni a tanulmanyt, melyben részletesen beszamoltak a
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ranak megfejtésének folyamatardl. De Finnur el8szor rovidebben, a Danish Weekly-
ben szamolt be attérésukrél, hogy miel6bb napvilagot lasson a csoda. Csak ezt

kdvetden jottek a sotétebb napok.

Szeptember legelején elhunyt Muller puspdk. Mint Finnur

megtudta, a pUspdk mar hosszu ideje betegeskedett, csak nem

77

az arulas

Akadémian és az egyhazon belll is, nem engedte hat meg
maganak, hogy gyengének lassak. Finnur aztan nem sokkal ra értesult az arulas
hirérél. Molbech ugyanis titokban levelezést folytatott Liljegren kiralyi kdnyvtarossal,
és e levélvaltasok soran egyértelmdvé tette, hogy szkeptikus Finnur felfedezését
illetéen. Néhany honappal késébb Liljegren megosztotta Molbech aggalyait tudos
kollégaival is. A svéd akadémiai Ulést nem mas, mint a kémiatudomany fényl6
csillaga, Jons Jakob Berzelius vezényelte le. Berzelius Ugy dontott, személyesen jar
utana a dolognak. EI6sz6r megszerezte a rézlenyomatok masolatat, majd 1836
nyaran 6 is elldtogatott Runamo sziklajadhoz. Szeptemberben beszédet mondott,
melyben kifejtette, nincs egyértelmu bizonyitéka annak, hogy a granitban felfedezett
jelek valéban runak lennének. A tind6kld csoda, melyet Finnur a vilag elé tart,
bemocskolédni latszott. Finnur azonban nem hagyta magét. Eveken &t dolgozott
kdnyvén, melyben aprélékosan leirta a felfedezés minden egyes részletét. Bajtarsa,
Forchhammer a kdnyv fuggelékében tételesen probalta cafolni Berzelius bard
megallapitasait. A kdnyv hatalmas siker lett, Finnur és Forchhammer diadalittasan
olvasta a holland, német és orosz lapokban megjelend pozitiv kritikdkat. Am ahogyan
a konyv elismertsége nétt, ugy lett vége Finnur és Nicoliné hazassaganak. Addigra
mar nem sok kdzuk volt egymashoz, Finnurt mégis valami kinzé hidegség ontotte el,
mikor az asszony 6rdkre elbucsuzott téle. Talan meg lehetett volna menteni a
kapcsolatukat. Talan egészen mashogy kellett volna hozzaallni. De nem. Ami tortént,

megtdrtént. Es Runamo ranai minden mast tdléinek. Csak igy van értelme. Csak igy...

Jens Jacob Asmussen Worsaaet afféle csodagyereknek tartottak. Minddssze
huszesztendds volt, mikor sikeresen bebizonyitotta, hogy a tekintélyes Niels Mathias
Peterson professzor zagyvasagot beszél, mikor azt allitja, hogy az altala azonositott

lapi hulla valéjaban a néhai Gunnhild kiralynd korpusza. Huszonkét esztenddsen
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kdnyvet publikalt Dania régiségeirdl. A tudomany idésebb képviseldi kdzul sokan
gylilolték a fiut. Ugy érezték, szabalyosan vadaszik rajuk. Hogy az 6sz fejekrdl letépett
koronak révén prébal meg idd eldtt hirnevet szerezni. Mi tagadas, Worsaaet6l nem
allt tavol a harciassag. Tiz testvér kozott nétt fel. Hamar megtanulta, hogy nem az
életkor szamit, hanem az eltdkéltség. Es val6 igaz, hogy senkit sem tisztelt pusztan
azért, mert idésebb nala. Mesterét, Christian Jurgensen Thomsent azonban nagyra
tartotta. TOle hallott el6sz6r a runamoi runak koéruli tudomanyos vitardl. Worsaae
vérszemet kapott. 1842 nyaran & is elldtogatott hat a sziklahoz, de pénz hijan nem
maradhatott sokaig Blekinge megyében. A szerencse azonban Worsaaera mosolygott.

Nem sokkal ra ugyanis magahoz rendelte VIII. Keresztély kiraly.

Worsaae kissé esetlentl acsorgott az uralkodé eldtt.
L o A teremben hideg volt, a fid fazésan huzta 6ssze
szikrazé elméju ifju , , . f s
magan a ruhat. A kiraly hunyorogva méricskélte,
mint aki éhes. Kinosan sokaig hallgattak. Odakintrdl

valami Utemes kopogas hallatszott. Mintha egy varju akarna betérni az ablakot.
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Széval, szblalt meg kellemetlenul éles hangjan a kiraly, te volnal az a szikrazé elméjd
ifju, akit8l maguk ala csindlnak a vén tokfilkok? Worsaae nem tudta, bélintson-e. En,
felelte aztan halkan. Ugy, diinnyégte a kiraly, aztan varatlanul felkacagott. Lottyedt
testét vadul razta a nevetés. Worsaae megborzongott. Azt hallottam, folytatta most a
kiraly, hogy szeretnél Runamo sziklajan kutatni. Worsaae bolintott. Hat akkor aruld el,
mi célbdl, allt fel varatlanul az uralkodd. Worsaae egy ideig habozott a valasszal.
Pontosan tudta, hogy nagyreészt VIII. Keresztély pénzelte Magnussonék kuldetését. Ha
most elmondja neki, hogy 1ényegében az altaluk feltart eredményeket akarja
semmissé tenni, az olyan, mintha a kiraly zsebébél lopna ki a pénzt. Es mindehhez
meég tamogatast is kérne... Worsaae felpillantott. Az uralkodé felvont szemaoldokkel
meredt ra. A célom, felség, mondta aztan a fid, bebizonyitani, hogy Finnur Magnusson
és Johann Forchhammer tévednek. Hogy Runamo sziklain a jelek nem masok, mint
természetes repedések. A kirdly elmosolyodott. Nos, mondta aztan, alig varom, hogy
lassam a két jomadar képét, amikor visszatérsz a cafolattal. Tul régdta tlnek mar a
babérjaikon, nem art felrazni éket kicsit. Megkapod a tamogatast. Isten nevében

bizonyitsd be, amit igaznak vélsz! Worsaae szélesen elmosolyodott.

Finnur a gyertya fényénél mintha vékonyabb és attetszobb lett volna. Halbinge, fehér
fodrokban, ugy tapadt testére, mint a viasz. Befejezte a Forchhammernek szant
levelet. ,Gondolom, Te is értesdiltél mar Worsaae munkdjardl...". ... az ifju Worsaae
sikerrel bizonyitotta, hogy mindaz, amit mi az emberi kéz mdvének gondoltunk,
valdjaban semmi tébb, mint a természet gonosz jatéka'. ,,... bennem nincs harag,
Isten a tanum ra...". ... a tudomany fontosabb, mint az egyéni érdek...". ... adjon az
Eg nekiink kellé erét az igazsdg elfogaddsahoz...”. Finnur elfljta a gyertyat. Majd
holnap elkiildeti a levelet. Vagy azutan. Minek kapkodjon vele? Lefekiidt. Ujabban
szokasa lett a mennyezet gerenddinak 6sszeszamolasa. Mintha attdl tartott volna,
hogy almaban elvisznek egyet. Majd még egyet és még egyet. Akarha éveibdl
lopnanak. De megvolt mindegyik. Jél van, gondolta Finnur, és nyakaig huzta a takarot.
llyenkor biztonsagban érezte magat. Mint egy 6leld kar védelmében. A takaré ala
szorult hé mintha beldl is melegitette volna, batorsagot éntve szivébe. Amit az
agyban fekve érzett, éppen ellentétes volt azzal, amit egykor a Szent Anna utcai

rendeld kévén allva tapasztalt. Es ezt szerette, ezt nagyon szerette. Most Ujra a
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mennyezetre figyelt. A gerenddkon sok helyen repedések futottak végig. Finnur arcan
keser( mosoly jelent meg. Aztan valahogy mégis konnyebbé valt a szive. Mert végtére
is 6 volt az, és nem Worsaae, aki megpillantotta Harald kiraly énekét egy granitszikla

hatan. Behunyta szemét, és arcara végre valahara béke telepedett.

kép | shutterstock.com
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Lendvai Zalan

Oszl ESO

2021-11-28 | VERS

Megjelenik egy szurke felhd,
kinyilik par tucat ernyd,

léptek d6Inek egymas arnyékaba,
mintak mosdédnak Ossze,

hompolyog az utca,
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piros ldmpak inditanak
azott szagu szokdarakat,

és mintha nem lenne vége.

Luktetnek tovabb a lépések,
ritmussa allnak ossze,
felulnézetbdl arc lesz,

egy atmeneti cip6bdl
|6tykol6dik a viz,

mire a polo atazik,

elall az esd,

és tocsat hagy emlékbe,
olajos tukorképe

éppen torz képet mutat.

kép | Jace Abshire, unsplash.com
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Czilczer Olga

FOLDI A KEP

2021-11-24 | VERS

A bolygoktol lombos Gr alatt

jarvanyok dulnak esztelen
faltol a nap falig halad

és foldi a kép tukre lenn

paratlan elrugaszkodasban
ha nem is fol de el tovabb

mi szallna por prébalkozasa
https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-foldi-a-kep/
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rongyrazas egy ablakon at

s a lombok korul egy hold kering
felszin alatt vaz szilardul
nevében egy-egy alig hasznalt

képzet kdnny( létet arul

és kaphaté nem egy konyhakész
termék nem kell menni messze
csikbogar fu-fara alkuszik

de ajtérésen is bemenne

Atszél a szomszéd de tdn nem is
neki kérdésre Ummaogeés
felel s az igen a nemre sem

elég s azt mondja még hogy és

ebédet készit majd kezébdl
egy hamozott gyumalcs lehull
naprendszerének csak Plutdja

késtdl a héj mit sem tanul

A tér tenyérnyi a tenyérbdl
megjésolhatna valaki
egy élete egy haldla

s a jos lenne ufdbeli

Sorsvonala mint orszagutja
lejt Keletre fut Nyugatra
delet harangoz a fak lombja

pendul fénye kondul bronza

kép | shutterstock.com
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Csongor Andrea

DEDIKALAS

2021-11-09 | VERS

A Gerbaud el6tt leszek, az Oroszlanos Kutnal
- azon a téren, és abban a tekintetben -,
mert végul kiadjak az én kédnyvemet is.
Bolcsnek tdné soraimmal

akkor igyekszem még emelni a m( értékén,
felajanlom kivansagra és hasznositasra,
udvarias gesztussal személyessé teszem,

és egyben athidalom a tavolsagot
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szerz§ és befogadd,

teremtd és teremtmény kozott.

Széval (mi massal?) allok majd abban a sorban,
valahol a mives metrokorlat sarkanal,

izzadt kézzel markolom a kotetem,

és amikor sorra keraldk, ugy nyudjtom at,

hogy az Olvasé keze a kezemhez érjen:

- Sokat idéztem am téled - szbélok hozza szabadkozva,
és puhan a kezébe helyezem -, a cime is a te nevedre sz0l.
- Rengeteg benne a fonéy, és alig néhany ige -

nézi laprdél lapra, pedig tudom, hogy mar olvasta.
Hadarva magyarazom (mert még ott is sietni fogok,
hogy haladhasson a sor, fogyjanak az emberek):

- Ez az egész a dedikalas,

a torténetig, sajnos, nem jutottam el.

rj a végére egy 'lattam’-ot,

és mar itt sem vagyok.

kép | shutterstock.com
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AZ EMBER, AKINEK LABIRINTUS VAN A
SZIVE HELYEN

2021-11-25 | ESSZE

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-az-ember-akinek-labirintus/
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A Sapadt Herceg, ez a fehérre pingalt fababu: keskeny arca, akar egy n6é - manapsag,
mert hercegi korokban a néi arcnak illett kerekdednek lennie, akar az 8szibaracknak,
nem is szamitott nének, aki nem volt mindenestul érett 8szibarack idomu és
puhasagu. Ezen felul halovanynak is illett lennie, mintha bérét a holdsugaron kivul
mas fény sosem érte volna. De a Sdpadt Herceg nem ilyen testetlendil attetsz8. O
maga az enyhén anémias holdkaréj, amelyet beburkol sulyos diszruhaja, az éjszaka.
Mintha minden vér elillant volna a tagjaibdl, és nem dolgozna benne sem erd, sem
ambicié - se hatalomvagy, sem a tudas akarasa, még kéjsévarsag sem. Ezen nem
segit, inkabb ront a kard latvanya, amelyen kezét nyugtatja; gy(rds ujjai lagymatagon
fonddnak a markolat gombja és a keresztvas koré. Nem, a Herceg nem kardforgato,
nem bajvivasokon és udvari intrikakon edzett cortesiano - még afel6l sem lehetink
biztosak, hogy herceg egyaltalan. Igazsag szerint nem tudhato réla tébb, mint hogy
Bartolomeo Veneto, az észak-italiai festd festette meg holdkaréjnak és éjszakanak.

Raadasul kissé kancsalnak, ezt feltétlen meg kell emliteni a pontossag kedvéért.

Bartolomeo Venetérdl sem tudni sokat:
a cinquecento elsd évtizedeiben vitt

lehetséges , , .
vaszonra arisztokratakat és

szemelyazonossag nemesasszonyokat, a kor szokasa
szerint hol mitoldgiai alaknak, hol
tisztességes embernek alcazva 6ket. Modelljeirdl szintigy csak hozzavetdlegesen
sejteni, kicsodak: életmive ezért tag teret ad a reneszansz mlveészettorténészek
kedves jatékanak, melyben névtelen portrékat kell ismert, am arctalan nevekkel
parositani. Leginkabb aprd, képi utalasok szovevényébdl igyekeznek kiolvasni a
lehetséges személyazonossagot - akar egy forditott detektivregényben, ahol csak a
tettes kiléte bizonyithatd, viszont az aldozaté mindig kétséges. Egy korte az asztalon, a
drapéria hullamain felsejlé minta, a mezdn latszélag mit sem sejtve legelészd
labasjészag vagy rendhagyd id6jarasi kordlmeény mar elég, hogy messzemend
kdvetkeztetésekre vigyen. Mintha az egész vilag a titokzatos illetd fuggvénye lenne: a
kdrnyez6 valdsag pedig az egyén kivetllése, semmi mas. A targyak és hangulatok
egytll egyig életének enigmatikus tukorképei. A reneszansz miveészettdrténet ezen a

ponton tehat: szintiszta dlomfejtés.
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Hanem a Sapadt Herceg képmasa nemigen szolgal tamponttal, amiben a tanult
alomfejtd megkapaszkodhatna; joszerivel egyetlen vékonyka szal sem kinalkozik,
amely a torténeti val6sag felé mutat. Minden meglep6en szokvanyos. A hattér
kétharmadat fuggdny takarja - mi ez a lepelmania a reneszansz festoknél, csak nem a
pepecseléssel akartak sporolni? - a fennmaradd egyharmad pedig sablonosabb nem
is lehetne: hullamzé lombard taj kacsausztatoval, melyen éppen két hattyuszer(
vizimadar ring, fuves partok kozt folyo, a folydn sajka, a parton majorsag, arrébb
sziklaorom ugrik el6 az obligat fellegvarral, és a torony folé napszakok nélkuli ég
borul. Ez pont annyi, mint amikor manapsag valaki egy felkapott klub el&tt
sportkocsival és modelljellegl n6kkel pdzol: kérdezés nélkul is tudni lehet: a holgyek
nem aktualisak és a klub nem az 6vé. Az egyeduli, amelybdl kiindulhat az
alomdetektiv, a Herceg ruhazata: pontosabban a ruha himzése, amely j6forman az

egyetlen, ami nem frazis.
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Prémmel szegett kdpeny, sotétbarnanak
sok lehetséges értelem mondandam, rajta aranyszallal himzett

motivumok, mint csillagok tancolnak egy

kdzponti égitest korul. Csakhogy ezek itt nem
csillagok, hanem magikus pecsétek, a centrumot pedig nem a nap foglalja el, hanem
egy labirintus. A magikus pecsétek ugynevezett Salamon-csomok, amelyek nem is
csomok a szo technikai értelmében: inkabb két egymasba kapcsolédo fonat.
Szimbolikus értelmuUek nyilvan, de szokas szerint annyi mindent jelenthetnek, hogy
bajos volna a sok lehetséges értelembdl egyet tarsitani a képhez. Lehetséges, van
kdzuk két ellentétes mindség, a véges és végtelen osszefliggéséhez - amint azt a
Salamon-csomok jelképfejtéi sejtetni engedik -, de ez igy annyira altalanos, hogy
valojaban nincs is értelme. Inkabb a szamossaguk beszédes: mindenutt elboritjak a
ruhat, ami arra enged kdvetkeztetni, hogy a Sapadt Herceg bizonnyal babonas - vagy
szebben mondva a motivum itt bajelharit6 funkcidju, s a Herceg minden kartékony
magikus befolyas ellen igyekszik felvértezni magat. Akiket viszont nem a Herceg
hiedelmei, hanem kiléte érdekel, elsiklanak a csomok felett, és inkabb a kozéputt

terpeszkedé labirintusbol hajlamosak kiindulni.
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Voltak ugyanis
italiai csaladok
és nemesurak,
akik - ha nem
is cimer
gyanant, de
afféle
emblémaként -
el6szeretettel
hasznaltak az
atvesztét. [
Ha nincs mas
ikonografiai
fogddzo, ez is
megteszi: de

akkor miért ne

tdmaszkodhatnank ugyanennyi erével az 6lt6zék masik motivumara, a magikus
pecsétekre, amelyek szintén hasznalatosak voltak emblémakként? - ez esetben a
hallgatag férfiu kotddése még misztikusabb iranyba, a titokzatos Comacino-mesterek
csoportja felé vezetne. Nem vagyok biztos benne, hogy akar a labirintust, akar a

Sigillum Solomonis himzett konstellacidit cimerként kellene vennunk, barmelyiket is
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valamely csoportra vonatkoztatva, legyen sz6 csaladroél vagy kompaniarol; de
ugyanigy kételkedem abban is, hogy herceglink személyes kilétéhez adnanak
tolvajkulcsot. Az egyéniség elhalvanyul a minta mogott. Talan egyes-egyedul a képet

kell nézni, ha lehet ilyet: a képet, nem pedig a ,benne” helyet foglalé alakot.

A Sapadt Herceg festett fababu-arca egészen kifejezéstelen: kancsal szeme sem
kildnodsebb intelligenciarol, sem kivancsisagrol, sem elszantsagrol nem arulkodik.
Arca sem mond semmivel se tébbet, mint a negyedrésznyi taj mogotte, a
kacsausztatéval meg a fellegvarral. Mas képeknél mindjart a vonasok titkait furkészi a
szem, €s meg a hattér és a kdrnyezet kacatjai is mind az archoz vezetnek vissza: a
karakter labirintusahoz. Veneto mester egyébként téle elvarhato szakértelemmel
festett ilyen portrékat is: a Lantot Penget6 Holgy vagy a Szakallas Ur képmasa ennek a
latasmaddnak a tanui. Fények meg arnyak szévevénye, személyt holdudvarként
megvilagito képi utaldsok: tehat megszolalasok és elhallgatasok dialdgusa kdzepette
bontakozik ki az arc, a megismerésre varé ember. Itt ellenkezéleg: a tekintet lecsuszik
a sima feluletrdl, valésaggal lepereg rola, ahogy a viz a kavicsrol. Mintha a labirintus
kikdltozott volna az arcbdl, azt semmitmondé alcaként hagyva hatra - ehelyett
kiviragzott a mellkason, valamennyi értelemben kisajatitva maganak a kép centrumat.
Mert ismerjuk be: voltaképp mindegy is, ki volt vagy ki lehetett a Sapadt Herceg: hogy
élt-e vagy halt-e, valojaban érdektelen - aki a képet nézi, csak arra kivancsi: vajon mit

keres ott az a gondosan megfestett labirintus.
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Es éppen ez az, amit nem igazan lehet megmondani. Az dlomfejtés elétt, ami itt a kép-
nézéssel egyenld, e ponton két lehetdség nyilik: vagy az egyedi iranyaba indul el, vagy
az altalanossagok felé - de barmelyik mellett hatarozza el magat, végul is mindkettd
merd spekulacidba torkollik. Az egyedi és konkrét nézdpont szerint a labirintusbdl
kiindulva lehet megfejteni a személy titkat, ez a torténeti pillanathoz tovabbit, és kozli
veliink, hogy valamikor a tizenétddik szazad eleji Eszak-Italidban élt ennek-és-ennek a
csaladnak a sarja, aki az antikvitasbol 6rokdlt Utveszt6-abrat hasznalta emblémaként.
Ekkor a labirintus kijarata egy adott torténeti pillanatra nyilik, amelyet az egykor élt,
és ugyancsak konkrét pillanatban eltavozott személy fémjelez. Csakhogy, mint lattuk,
a labirintus igazabol nem végzddik életrajzban: a személyes vonasokhoz jottanyit sem
visz kdzelebb, az Ures tekintetet sem teliti élettel, az ernyedt ujjakat sem tdlti meg
cselekvéssel. Marad tehat a masik Ut, amely az eldgazasok szévevényében az
altaldnos, nem pedig az egyszeri felé vezet. Ekkor a kép nem egy néhai nemesifju
portréja, hanem minden, az élettel tétova viszonyt apol6 Sapadt Hercegé, tekintet
nélkul a mellékes biografiai korilmeényekre. Az ember mellkasan, éljen barmikor, a

labirintus jele foglal helyet. Bar nem tudhat6, hogy annak idején, mindjart a bukott
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vildg nyitdnyaként szinre vitt gyilkossagot kovetéen miféle bélyeget kapott Kain az
Istentél, mert a Genezis Konyve szemérmesen hallgat errél, de azt hiszem, a
labirintus jele megfeleld valasztas lett volna. Mert nincsen igazuk azoknak, akik egy
Utvesztd bonyolultsagat annak kiterjedésével és a benne burjanzo elagazasok
szamaval mérik: barmilyen oriasi labirintusbol pusztan id6 kérdése kitalalni:
legfeljebb aranyosan hosszu id6é. Az egyetlen labirintus, amelybdl viszont
praktikusan lehetetlen kivezetd utat talalni, az a labirintus, amelynek nincs is
kiterjedése. A Sdpadt Herceg az ember dnarcképe: pazarul folékesitve a félelem
pecsétjeivel, a vilagnak hattal, a szive helyén labirintus. Marmost az egyedul értelmes
kérdés, hogy mi van a szévevény kdzepén - ott, ahol pogany idékben a
Mindtaurosznak kellett lennie, keresztény katedralisokban pedig minden zarandoklat
eszmei célpontjanak, a Szent Sirnak. De ismét csak: barhogy furkéssze az ember a
képet, ez titokban marad. Mert a Sapadt Herceg mindig, minden korban és
létallapotban ugy fordul, hogy ezt a vilagért se lehessen megpillantani. Barmilyen
csekély erd honol karjaban, ujjai legyenek barmennyire sutak, meégis ugy tinik, kész
kivonni a talan még soha ki nem vont kardot csak azért, hogy az a bizonyos
kdzéppont rejtve maradjon. Persze, hogy. Ha 6 maga nem latta, ne l[assa mas sem.
Hogy a sziv helyén 6rzott labirintus szivében mi lakik, az még 6énmaga szamara is
titok. Az Ur Kainnak bélyeget adott védelemiil, mondja a Teremtés Kényve,
védelemként a vilag ellen. Egy jelet, amely oltalmaz; a szégyen és élni akaras jelét;
amely erésségként védelmezi, ahova visszavonulhat az ember, és ahol Ugy elbujhat,
hogy a vilag itéletnapig sem taldlja meg - és itt épp ez tlnik a legideill6bb
kifejezésnek. Igaz, hogy cserébe 6 sem talalhat ki onnan, de valamit valamiért. A
Sapadt Hercegek mar csak ilyenek, tekintetiik ezért semmitmondé. Ok is jol tudjak,
hogy semmi mas nem érdekes vagy értékes bel6lUk - csak ez az aranyszallal himzett

labirintus.

1. Ehhez |. Beard, Charles, The Labyrinth Man, in: Connoisseur, 1927, pp. 232-34. és Gibbons, Felton, An Emblematic
Portrait by Dosso, in: Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 29 (1966), pp. 433-436., kliléndsen p. 434.
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