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A Sapadt Herceg, ez a fehérre pingalt fababu: keskeny arca, akar egy n6é - manapsag,
mert hercegi korokban a néi arcnak illett kerekdednek lennie, akar az 8szibaracknak,
nem is szamitott nének, aki nem volt mindenestul érett 8szibarack idomu és
puhasagu. Ezen felul halovanynak is illett lennie, mintha bérét a holdsugaron kivul
mas fény sosem érte volna. De a Sdpadt Herceg nem ilyen testetlendil attetsz8. O
maga az enyhén anémias holdkaréj, amelyet beburkol sulyos diszruhaja, az éjszaka.
Mintha minden vér elillant volna a tagjaibdl, és nem dolgozna benne sem erd, sem
ambicié - se hatalomvagy, sem a tudas akarasa, még kéjsévarsag sem. Ezen nem
segit, inkabb ront a kard latvanya, amelyen kezét nyugtatja; gy(rds ujjai lagymatagon
fonddnak a markolat gombja és a keresztvas koré. Nem, a Herceg nem kardforgato,
nem bajvivasokon és udvari intrikakon edzett cortesiano - még afel6l sem lehetink
biztosak, hogy herceg egyaltalan. Igazsag szerint nem tudhato réla tébb, mint hogy
Bartolomeo Veneto, az észak-italiai festd festette meg holdkaréjnak és éjszakanak.

Raadasul kissé kancsalnak, ezt feltétlen meg kell emliteni a pontossag kedvéért.

Bartolomeo Venetérdl sem tudni sokat:
a cinquecento elsd évtizedeiben vitt

lehetséges , , .
vaszonra arisztokratakat és

szemelyazonossag nemesasszonyokat, a kor szokasa
szerint hol mitoldgiai alaknak, hol
tisztességes embernek alcazva 6ket. Modelljeirdl szintigy csak hozzavetdlegesen
sejteni, kicsodak: életmive ezért tag teret ad a reneszansz mlveészettorténészek
kedves jatékanak, melyben névtelen portrékat kell ismert, am arctalan nevekkel
parositani. Leginkabb aprd, képi utalasok szovevényébdl igyekeznek kiolvasni a
lehetséges személyazonossagot - akar egy forditott detektivregényben, ahol csak a
tettes kiléte bizonyithatd, viszont az aldozaté mindig kétséges. Egy korte az asztalon, a
drapéria hullamain felsejlé minta, a mezdn latszélag mit sem sejtve legelészd
labasjészag vagy rendhagyd id6jarasi kordlmeény mar elég, hogy messzemend
kdvetkeztetésekre vigyen. Mintha az egész vilag a titokzatos illetd fuggvénye lenne: a
kdrnyez6 valdsag pedig az egyén kivetllése, semmi mas. A targyak és hangulatok
egytll egyig életének enigmatikus tukorképei. A reneszansz miveészettdrténet ezen a

ponton tehat: szintiszta dlomfejtés.
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Hanem a Sapadt Herceg képmasa nemigen szolgal tamponttal, amiben a tanult
alomfejtd megkapaszkodhatna; joszerivel egyetlen vékonyka szal sem kinalkozik,
amely a torténeti val6sag felé mutat. Minden meglep6en szokvanyos. A hattér
kétharmadat fuggdny takarja - mi ez a lepelmania a reneszansz festoknél, csak nem a
pepecseléssel akartak sporolni? - a fennmaradd egyharmad pedig sablonosabb nem
is lehetne: hullamzé lombard taj kacsausztatoval, melyen éppen két hattyuszer(
vizimadar ring, fuves partok kozt folyo, a folydn sajka, a parton majorsag, arrébb
sziklaorom ugrik el6 az obligat fellegvarral, és a torony folé napszakok nélkuli ég
borul. Ez pont annyi, mint amikor manapsag valaki egy felkapott klub el&tt
sportkocsival és modelljellegl n6kkel pdzol: kérdezés nélkul is tudni lehet: a holgyek
nem aktualisak és a klub nem az 6vé. Az egyeduli, amelybdl kiindulhat az
alomdetektiv, a Herceg ruhazata: pontosabban a ruha himzése, amely j6forman az

egyetlen, ami nem frazis.
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Prémmel szegett kdpeny, sotétbarnanak
sok lehetséges értelem mondandam, rajta aranyszallal himzett

motivumok, mint csillagok tancolnak egy

kdzponti égitest korul. Csakhogy ezek itt nem
csillagok, hanem magikus pecsétek, a centrumot pedig nem a nap foglalja el, hanem
egy labirintus. A magikus pecsétek ugynevezett Salamon-csomok, amelyek nem is
csomok a szo technikai értelmében: inkabb két egymasba kapcsolédo fonat.
Szimbolikus értelmuUek nyilvan, de szokas szerint annyi mindent jelenthetnek, hogy
bajos volna a sok lehetséges értelembdl egyet tarsitani a képhez. Lehetséges, van
kdzuk két ellentétes mindség, a véges és végtelen osszefliggéséhez - amint azt a
Salamon-csomok jelképfejtéi sejtetni engedik -, de ez igy annyira altalanos, hogy
valojaban nincs is értelme. Inkabb a szamossaguk beszédes: mindenutt elboritjak a
ruhat, ami arra enged kdvetkeztetni, hogy a Sapadt Herceg bizonnyal babonas - vagy
szebben mondva a motivum itt bajelharit6 funkcidju, s a Herceg minden kartékony
magikus befolyas ellen igyekszik felvértezni magat. Akiket viszont nem a Herceg
hiedelmei, hanem kiléte érdekel, elsiklanak a csomok felett, és inkabb a kozéputt

terpeszkedé labirintusbol hajlamosak kiindulni.
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Voltak ugyanis
italiai csaladok
és nemesurak,
akik - ha nem
is cimer
gyanant, de
afféle
emblémaként -
el6szeretettel
hasznaltak az
atvesztét. [
Ha nincs mas
ikonografiai
fogddzo, ez is
megteszi: de

akkor miért ne

tdmaszkodhatnank ugyanennyi erével az 6lt6zék masik motivumara, a magikus
pecsétekre, amelyek szintén hasznalatosak voltak emblémakként? - ez esetben a
hallgatag férfiu kotddése még misztikusabb iranyba, a titokzatos Comacino-mesterek
csoportja felé vezetne. Nem vagyok biztos benne, hogy akar a labirintust, akar a

Sigillum Solomonis himzett konstellacidit cimerként kellene vennunk, barmelyiket is
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valamely csoportra vonatkoztatva, legyen sz6 csaladroél vagy kompaniarol; de
ugyanigy kételkedem abban is, hogy herceglink személyes kilétéhez adnanak
tolvajkulcsot. Az egyéniség elhalvanyul a minta mogott. Talan egyes-egyedul a képet

kell nézni, ha lehet ilyet: a képet, nem pedig a ,benne” helyet foglalé alakot.

A Sapadt Herceg festett fababu-arca egészen kifejezéstelen: kancsal szeme sem
kildnodsebb intelligenciarol, sem kivancsisagrol, sem elszantsagrol nem arulkodik.
Arca sem mond semmivel se tébbet, mint a negyedrésznyi taj mogotte, a
kacsausztatéval meg a fellegvarral. Mas képeknél mindjart a vonasok titkait furkészi a
szem, €s meg a hattér és a kdrnyezet kacatjai is mind az archoz vezetnek vissza: a
karakter labirintusahoz. Veneto mester egyébként téle elvarhato szakértelemmel
festett ilyen portrékat is: a Lantot Penget6 Holgy vagy a Szakallas Ur képmasa ennek a
latasmaddnak a tanui. Fények meg arnyak szévevénye, személyt holdudvarként
megvilagito képi utaldsok: tehat megszolalasok és elhallgatasok dialdgusa kdzepette
bontakozik ki az arc, a megismerésre varé ember. Itt ellenkezéleg: a tekintet lecsuszik
a sima feluletrdl, valésaggal lepereg rola, ahogy a viz a kavicsrol. Mintha a labirintus
kikdltozott volna az arcbdl, azt semmitmondé alcaként hagyva hatra - ehelyett
kiviragzott a mellkason, valamennyi értelemben kisajatitva maganak a kép centrumat.
Mert ismerjuk be: voltaképp mindegy is, ki volt vagy ki lehetett a Sapadt Herceg: hogy
élt-e vagy halt-e, valojaban érdektelen - aki a képet nézi, csak arra kivancsi: vajon mit

keres ott az a gondosan megfestett labirintus.
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Es éppen ez az, amit nem igazan lehet megmondani. Az dlomfejtés elétt, ami itt a kép-
nézéssel egyenld, e ponton két lehetdség nyilik: vagy az egyedi iranyaba indul el, vagy
az altalanossagok felé - de barmelyik mellett hatarozza el magat, végul is mindkettd
merd spekulacidba torkollik. Az egyedi és konkrét nézdpont szerint a labirintusbdl
kiindulva lehet megfejteni a személy titkat, ez a torténeti pillanathoz tovabbit, és kozli
veliink, hogy valamikor a tizenétddik szazad eleji Eszak-Italidban élt ennek-és-ennek a
csaladnak a sarja, aki az antikvitasbol 6rokdlt Utveszt6-abrat hasznalta emblémaként.
Ekkor a labirintus kijarata egy adott torténeti pillanatra nyilik, amelyet az egykor élt,
és ugyancsak konkrét pillanatban eltavozott személy fémjelez. Csakhogy, mint lattuk,
a labirintus igazabol nem végzddik életrajzban: a személyes vonasokhoz jottanyit sem
visz kdzelebb, az Ures tekintetet sem teliti élettel, az ernyedt ujjakat sem tdlti meg
cselekvéssel. Marad tehat a masik Ut, amely az eldgazasok szévevényében az
altaldnos, nem pedig az egyszeri felé vezet. Ekkor a kép nem egy néhai nemesifju
portréja, hanem minden, az élettel tétova viszonyt apol6 Sapadt Hercegé, tekintet
nélkul a mellékes biografiai korilmeényekre. Az ember mellkasan, éljen barmikor, a

labirintus jele foglal helyet. Bar nem tudhat6, hogy annak idején, mindjart a bukott
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vildg nyitdnyaként szinre vitt gyilkossagot kovetéen miféle bélyeget kapott Kain az
Istentél, mert a Genezis Konyve szemérmesen hallgat errél, de azt hiszem, a
labirintus jele megfeleld valasztas lett volna. Mert nincsen igazuk azoknak, akik egy
Utvesztd bonyolultsagat annak kiterjedésével és a benne burjanzo elagazasok
szamaval mérik: barmilyen oriasi labirintusbol pusztan id6 kérdése kitalalni:
legfeljebb aranyosan hosszu id6é. Az egyetlen labirintus, amelybdl viszont
praktikusan lehetetlen kivezetd utat talalni, az a labirintus, amelynek nincs is
kiterjedése. A Sdpadt Herceg az ember dnarcképe: pazarul folékesitve a félelem
pecsétjeivel, a vilagnak hattal, a szive helyén labirintus. Marmost az egyedul értelmes
kérdés, hogy mi van a szévevény kdzepén - ott, ahol pogany idékben a
Mindtaurosznak kellett lennie, keresztény katedralisokban pedig minden zarandoklat
eszmei célpontjanak, a Szent Sirnak. De ismét csak: barhogy furkéssze az ember a
képet, ez titokban marad. Mert a Sapadt Herceg mindig, minden korban és
létallapotban ugy fordul, hogy ezt a vilagért se lehessen megpillantani. Barmilyen
csekély erd honol karjaban, ujjai legyenek barmennyire sutak, meégis ugy tinik, kész
kivonni a talan még soha ki nem vont kardot csak azért, hogy az a bizonyos
kdzéppont rejtve maradjon. Persze, hogy. Ha 6 maga nem latta, ne l[assa mas sem.
Hogy a sziv helyén 6rzott labirintus szivében mi lakik, az még 6énmaga szamara is
titok. Az Ur Kainnak bélyeget adott védelemiil, mondja a Teremtés Kényve,
védelemként a vilag ellen. Egy jelet, amely oltalmaz; a szégyen és élni akaras jelét;
amely erésségként védelmezi, ahova visszavonulhat az ember, és ahol Ugy elbujhat,
hogy a vilag itéletnapig sem taldlja meg - és itt épp ez tlnik a legideill6bb
kifejezésnek. Igaz, hogy cserébe 6 sem talalhat ki onnan, de valamit valamiért. A
Sapadt Hercegek mar csak ilyenek, tekintetiik ezért semmitmondé. Ok is jol tudjak,
hogy semmi mas nem érdekes vagy értékes bel6lUk - csak ez az aranyszallal himzett

labirintus.
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