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Gyere, kislanyom, Ulj ide a testvéred mellé! Mit szeretnél hallani? Népdalt vagy
balladat? Balladat mesélek inkabb, bar tudom, szomoru lesz. Az apadrol mesélek
balladat, aki szép huszarként belovagolt Szeged f6terére. Az apadrdl, aki
karmazsincsizmakat készitett Gyula piacterén, aki Budan hordot gorgetett, Bécs
hataraban 6kroket itatott. Apad mentette ki a Kovaszné leanyat a csalitosboél, meg
tudta fujni a legnagyobb kétrombitat, és 6 tanitott meg engem buzat hantolni.

Mindenhez értett a te apad, csak ellent nem tudott mondani.

Ult a tiszta vaszonnadragjaban a Tisza-parton vagy kéveér
. L galambokat etetett Debrecen hataraban, ladakat pakolt a paksi
Igazi ferfl réven, evett szalonnat szamarhaton, ivott forrasvizet kalapbal,
kopalt balatoni mandulat. Azon a majusi estén, mikor
megismertem, kavét piritott. Badogserpenydjét a tiszta t(iz folé tartotta, varta, hogy
sercegjenek az izzadd szemek, s rdzogatta izmos kezének apré mozdulataival. Arcat
megfestette a venyige szurke fustje. Keze megallt a levegdben, s feltekintett ram.
Homlokan ér [Uktetett, ahogy barna szemét ram emelte. Nem is szélt, csak néman
félretette a serpeny6t, begombolta inge legfels6 gombjat és kdcos furtjeit
hatrasimitotta. Igazi férfi volt az apad, aki tudott mézet pergetni, tudott agyat faragni,
tudott a Kukulldbél puszta kézzel pisztrangot fogni, s tudott hajnalban a kéddel

beszélgetni. Az apad, kislanyom, gyonyorden tudott nézni.
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Mar régen a Somloé hegy tovében ultink, mikor a testvéred megszuletett. Nagy
hevesen érkezett, mint a majusi esé. Ugy, mint a reggeli harmat, édesen és hirtelen.
Apad tekn6t vajt gesztenyefabdl és Tihanyban beszélgetett a visszhanggal. Apad
boldog volt és én is boldog voltam, és a flUvek is boldogan hajladoztak talpunk alatt.

Mikor te szulettél, édes kislanyom, az ég tiszta volt és a nyari szell6 alig rebbent.
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Csendben szllettél, mint a féldbdl kibuggyano forrasviz. Es apad elment a varosba,
hogy koteg rongyot hozzon, babanak. Megvarrtam a rongybabat, hogy a Hold
felragyogjon, és a Hold felragyogott. Aztan apad, aki tudott kotelet fonni és hegeddvel
éji zenét adni, a tengerre ment kagyldkra halaszni.

Mindennap irt nekunk szive mosolyaval,
karjat kitarta a szarazfold felé, s gydjtotte
kormos arcu kavéporkolod . , ]

erejét, hogy egyszer az irgalmas életben

nemet tudjon mondani. Nemet mondani és
elindulni talan mar teljesen elrongyolédott kabatjaban, ide, hozzank, a hegy labahoz,
ahol mi varjuk 6t csendesen. Es mi vartuk 6t, minden éraban, és nem a huszart
vartuk, nem is hordogdrgetét. A kormos arcu kavéporkdldt vartuk, aki, ha rank pillant,
a Somlé hegy kiviragzik ismét. Lattam éjszakakon at, ahogy so6tél szaradt kezét tordeli,
ahogy a nyers halat szajahoz emeli, fujtat s végigsimit szakallan. Dorzsoli magat, mert
a levegb és a tenger vize marja egész testét. A parton alszik, mert nincs ott haza,
kezébdl eszik és iszik, mert nincs az égvilagon semmije. Egy éjjel [attam, ahogy az

Istenhez fohaszkodik, mas éjjelen éreztem, hogy az Ordoggel sugdolézik.
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Csak a nyar elmultaval tér haza, és talan meg sem ismerjuk, talan mar nem is
szeretjuk. Zavartan alltok a kiiszbdn, csendben figyelve rongyos tarisznyajat, melyet

faradtan dob a foldre. Székre rogy, bort iszik, sem szine, sem fonakja nem viragzik
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tobbé. Idegen ember (il a tlizhely mellett, idegen, mint a sas a buza kozt. Ugy latjuk,
meg is valtozott. Bére elszaradt, tenyere 6sszement, szakalla gondozatlansagba

Oszult, izmai elsorvadtak.

Aztan lefekszik aludni, és masnap elutazik az erdélyi sbbanyakba. Sonkat eszik és sort
iszik, séagyon alszik és viragokkal takarézik. Teste elgyengul és a banya elszivja
nedveit. Mikor ti almodtok mar, én latom, hogyan sorvad és veszti el életkedvét. A

sonka belulrdl, a banya kivalrél emészti. A s6 végzet. Kill szakallara, bebujik boére ala.
Punkdsdkor szlinik meg lélegezni.

Aludj most mar, kicsi lanyom, lasd, mar a testvéred is aluszik.
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