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Fleck Zoltan

MIRE JO A VITA?

2022-01-05 | ESSZE

Gyanus szavak

”

Bajban vagyunk a szavakkal. Az el6z6 részben a részvételi demokracia, sét a
részveételi alkotmanyozas mellett érveltem, de ezek a fogalmak is tisztazast
igényelnek. Mi a kildnbség a deliberativ (tanacskozd) és a népi alkotmanyozas kdzott?

Az alkotmanyossag és szabadsag baratai sem mindig értik a kilonbséget, eleve
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gyanusak a 'nép’ el6taggal kezd6dd szavak. A gyanura van is ok. Modern autokraciak
sora probalja a népszuverenitast Ujra a maga hasznara értelmezni a szabadsag

gondolataval és a gondolat szabadsagaval szemben.

A népi vagy populista alkotmanyossag a tdbbségi logikat mikddtetd autokratak
kezében puszta manipulacié. Ezért szamos szabadsagszeretd demokrata a tarsadalmi
részvételt a lehetd legszlikebb teruletre szoritana. Azon a teruleten azonban mar
valéjaban nincs semmi. igy aztan a bestia, az irracionalizmusra hajlamos témeg
megzabolazva, a szabadsagok védve vannak. Mignem a liberalis formakat tugyesen a
lényeguk ellen forditd diktatorok meg nem csufoljak ezt a latszdlagos biztonsagot.
Ekkor kiderul, hogy a jogallami intézmények, a szabadsag garanciai torékenyek, nem
védi Oket a kozOsség akarata és belatasa.

A liberalizmus klasszikus védelmez8inek egy része
meég ebben a nyilvanvaldéan kudarcokkal terhes
alruhaja ismert alca o o o

helyzetben is Ova int a bestia kiszabaditasatol.

Hiszen a diktator is mindig a népre hivatkozik. Sét,
ténylegesen képes el8allitani a parlamenti tobbséget, nyerni tud népszavazasokat és
manipulativ konzultacidkat szervez. A demokracia alruhaja ismert alca. De a hatalom
kizardlagos birtokldsanak szandéka a jogallammal is ugyanezt teszi: megtartja a
formakat és megcsufolja a tartalmat. Ellenkezéjére forditja a hatalom korlatozasat
szolgald intézményeket. Papiron létezik példaul alkotmanybirdsag, de soha nem
képezi akadalyat az autokrata akaratanak. Hataskoreinek és személyzetének
atalakitasaval tudatosan arra kalibraltak, hogy ezt az akaratot akkor is képes szolgalni,
amikor az autokrata idélegesen elveszti a valasztasokat, hiszen a valasztasok

megrendezése szukségszerlen a demokracia-dramaturgia része.
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A szabadsag baratainak, ha akarnak tenni valamit a jogallam és demokracia
érdekében, le kell gy6znitk idegenkedésuket a tarsadalmi részvétel eddig ki nem
probalt valtozataival szemben. Azokban az allamokban, ahol a tarsadalom nem
szokhatott hozza a demokratikus hatalomgyakorlas elényeihez, az ezt garantalé
jogallam édnmagaban nem vonzé. Merd illuzid, hogy a korlatozott hatalom jogallami
értékeivel tomegeket lehet az autokrata ellen forditani. A tarsadalmi folyamatok

félreismerése a liberalizmus sulyos korlatjava valik.

El lehet-e kerdlni a populista veszélyt a jogallam részvételen alapuldé demokratikus
helyredllitdsanak folyamataban? Hatarozottan igen. Csak be kell [atni, hogy nem a

részvétel a probléma.

Konzultacio vagy deliberacio
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A demokracia retorikdja intenziven m(kadik a torok, magyar, venezuelai populista
autokratak esetében, ahol a végkifejlet mindig az, hogy a végrehajtd hatalom akaratat
a tobbség tamogatja, az ellenzék a demokracia ellenségei és tovabbi vitanak nincs
helye. A k6zélet monopolizalt, a média- és vélemény-pluralizmust politikai, jogi és
gazdasagi eszkdzokkel korlatoztak. llyen kdrulmények kozott a primitiven manipulativ
nemzeti konzultacio igazi célja, hogy kizarja a vitat. Ahogy a valasztas is csak szinlelés
a szolas, gyulekezés szabadsaga, sokszinlség és az ezeket garantalo biroi
fuggetlenség nélkul. Ezzel szemben az igazi allampolgari részvétel autondm és
dinamikus véleményhordozdknak tekinti a valasztdkat, akikre nem csak a szavazas
formakra, elismerjuk, hogy bizalmatlansag dvezi a néprészvétel, tarsadalmi részvétel
fogalmat, kilénosen a jogallami intézmények, alkotmanyossag ugyeiben. Mintha ez
utdbbiak a demokracia sztukségszer( korlatai lennének, azzal szemben allnanak.
Valdjaban a demokracia és a szabadsag garanciai aligha valaszthatok el egymastal,

egymast feltételezik.

A deliberacié fogalmaba Habermas nyoman beleértjuk a
o szabad vitat, megbeszélést, racionalis diskurzust egyenlé
régi sablonok jogokkal rendelkez6 szabad polgarok kdzott. Mindenkinek

lehet6sége van részt venni az ilyen vitakban, a vélemények
szamitanak, és csak az érvek ereje és nem mas hatalmi megfontolas dont. Csak az igy
szervezett racionalis vita képes legitimaciot teremteni egy modern, pluralis
tarsadalomban. Minden autokrata, a magyar is jol bevalt régi sablonokat hasznal,
hogy tdmogatast szerezzen. A nacionalizmus, az etnikai zartsag, a vallasi és torzsi
logika szubsztantiv alapu igazolasokkal tomi tele a nyilvanossagot, teremt folyamatos
ellenségképet. A magyar alaptdrvény és persze annak gyakorlata is ezekkel az
eszkdzokkel akar elfogadottsagot teremteni. Szukségszerlen kizarva a tarsadalombdl
azokat, akik nem azonosulnak értékeikkel, vagy rosszabb esetben eleve kivilalloként,

ellenségként megjeldltek.
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Ezzel a logikaval szemben teljesen hatastalan egy nem kirekesztd, de hasonléan
tartalmi (szubsztantiv) érvelés a jogegyenl6ség, emberi jogok, méltdsag,
hatalommegosztas, korlatozott kormanyzas értékei mellett. Barmilyen magasztosak
is, ezek 6nmagukban nem teremtenek jelentés tarsadalmi tdmogatottsagot a
demokratdk szamara vagy ellenallast az autokrataval szemben. Nincs szamottevd
tapasztalat jotékony hatasaikrol, nem latszanak egyértelm(en a hétkdznapi életben
tapasztalhato jotéteményeik. Még kapcsolédasuk a demokraciahoz is merd
absztrakcié. Ha nem igy lenne, nem sikerult volna a liberalis alkotmanyossag
elpusztitasa. Ujjaépitését tehat nem varhatjuk feliilrél, elfogadottsagat csak
tarsadalmi részvétel biztosithatja. Kulonben igazuk lesz a félelmet gerjesztoknek, akik
a kozjogi folyamatossag allandé megtorésével vagy polgarhaboruval fenyegetnek.

Hiszen a jogallam tovabbra is Ures forma marad.

A vita természete
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A modern tarsadalmak sokszindek, végtelen szamu és valtozé identitasok, értékek,
torténetek kavarognak, amelyek az alkotmanyos berendezkedéstél védelmet
igényelnek. A szuverén nép valdjaban arctalan, azonosithatatlan és valtozékony; a
kommunikacio, a szabad parbeszéd, az egyenld felek kdzott 1étrejott konszenzus ad
format neki. A szuverén nem egy nyelven beszél, de létezik kdzos akarata, amely a
kdzds érdekek kdlcsonds megértésére alapozodik. Az ilyesmi csak megbeszélés,
targyalas, vita eredménye lehet.

Az ilyen vitakban mindenki részt vehet, a politikai
kdzodsségnek mindenki egyenrangu tagja. A szabad,
sulyos feltételek o N . __ e
onkeéntes részvételnek és a vélemények kifejtésének
ugyanakkor sulyos feltételei vannak: a szabad
hozzaférés az informacidkhoz, az ellenvélemények toleralasa, a civil tarsadalom
valamilyen foku szervezettsége. A kdzélet nyitottsaga és befogadod jellege, a
nyilvanossag viszonylagos torzitatlansaga - ezeknek kell biztositani a jogallamot.
Ebben tehat konnyl lenne megegyezni: a résztvevék mindegyike ktlondsebb
er6feszités nélkdl belathatja, hogy akkor van esélye, hogy szabad vitaban
érvényesithesse akaratat, kifejthesse nézeteit és hozzajaruljon a kdzakarat

megfogalmazasahoz, ha a szabad vita feltételei biztositottak.

[gy a jogéllam stabil helyreallitdsa csak akkor lehetséges, ha a népszuverenitast
hajlanddk a demokratdk komolyan venni, és nem puszta jelszoként vagy

kinyilatkoztatasként ismételgetni.

folytatjuk

kép | shutterstock.com
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Bacsak Daniel

A LATHATATLANOK 3.

2022-01-10 | ESSZE

~Nem biztos, hogy térvényes volt, és nem biztos, hogy a laké érdekét szolgalta”

2010 decemberében, egy meglehetdsen szurke és hideg napon jartam el6szor
Szentgotthardon. Nem sokkal voltunk karacsony el6tt, a fenydfakat éppen
megérkezésunkkor allitottak fel az intézmény dolgozdi az osztalyokon. Az egyetemi

kutatasi projekt keretében kés6bbi kollégam, mentorom és baratom, Marianna
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vezetésével tettink latogatast az akkor még févarosi fenntartasu Pszichiatriai Betegek
Otthonaban. Nem csupan a varos és az intézet volt Uj szamomra, a pszichiatriaval
mint tudomannyal, tarsadalmi jelenséggel és intézménnyel is ekkor talalkoztam
el6szdr. Az els6 talalkozasok altaldban mély nyomot hagynak az emberben - nem volt

ez masképp ekkor sem.

2004-ben az Egészségugyi, Szocialis és Csaladugyi Minisztérium ,gondozasi
modszerek korszerUsitése” céljabdl kiirt palyazatanak keretében az Otthonban
létrehoztak egy 10 fér6helyes Specialis Részleget, melynek célja hivatalosan az
adaptacios nehézségekkel kiizdd, devians magatartast tanusito lakdk szamara
intenziv terapia és felugyelet segitségével a beilleszkedés el6segitése, megkonnyitése
volt. Az elhelyezésrél a zart részlegen és annak megszlintetésérdl is a pszichiater
dontott, idétartamat 2-4 honapban hataroztak meg, amit szintén a pszichiater tovabbi
2 hénappal meghosszabbithatott. A lakdk csak feltigyelet mellett hagyhattak el a
részleget, heti két alkalommal egy-egy 6ra id6tartamban talalkozhattak lakétarsaikkal,

intézeti ruhat kellett viselniuk, a felvehetd kdltépénzuket is korlatoztak.

Hogy ez mennyiben ,korszerUsitette” a ,gondozasi
maodszereket”, arrdl talan arulkodik, hogy
ujszerl gyakorlat . L, ,
Magyarorszag dél-nyugati hataratdl nem messze mar
az 1970-es évek 6ta a zart intézmények
megszuntetése és a korlatozadsmentes pszichiatria volt az irdnyado elv, ahogy az
ezredforduldra a legtobb eurdpai orszagban is. Nalunk mindekodzben, unids
csatlakozasunk évében, koltségvetési forrasbdl, innovacio céljabol magneskartyaval
nyithatd ajtokat és racsos ablakokat szereltek fel, de nemcsak Szentgotthardon,
hanem tébb mas intézetben is. Némi szarkazmussal mondhatjuk: valéban ujszerd

gyakorlat a beilleszkedést bezarassal kdnnyiteni.

Az Otthonban tett 2010 decemberi latogatasunk soran bebocsajtast nyerttink erre a
Specialis Részlegre is. Zart ajtd, sotét folyoso, intézeti ruhdba oltdztetett, veszélyesnek

cimkézett pszichiatriai betegek, ahogy azt el6zetesen elképzeltik olvasmany- és
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filmélményeink alapjan. Mikdzben ovatos kivancsisaggal szemléltik a betegeket,
kisérénket, Mariannat kis idére elhivtak a részlegrél, mi pedig egyedul maradtunk. Az
iménti kivancsisagunk egyre inkabb aggodalomra valtott, elvégre - gondoltuk
logikusan - nem véletlenul tartézkodnak itt, hét lakat alatt 6rizve ezek az emberek.
Gyongyver, egy kibontott haju, tagbaszakadt beteg alighanem gyorsan felmérte
szorult helyzetunket és ijedelmunket, amit hangos kacagassal fogadott. Rémult
voltam. A jelenet nem tarthatott tovabb néhany percnél, talan csak pillanatoknal,

Marianna visszaért és folytatta a kdrbevezetést, de én mar biztosan tudtam, nem

szeretnék ennél kdzelebbi kapcsolatba kerulni a pszichiatriaval.

Arészleget 2011-ben, az igazgatovaltast kdvetben szuntették meg, miutan 2009-ben
egy ombudsmani vizsgalat soran sulyos jogsértéseket allapitott meg az allampolgari
jogok orszaggyulési biztosa. Jelentésében leirta, a részleg mikddése korlatozza a
személyes szabadsaghoz valo jogot, a szabad mozgashoz valo jogot, a tulajdonhoz
valo jogot, az dnrendelkezéshez valo jogot, valamint ellentétes a jogallamisag elvébdl

fakadd jogbiztonsag kdvetelményével is. Arra az ellentmondasra is felhivta a
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figyelmet, hogy a Szocialis Torvény szerint ,a pszichiatriai betegek otthonaba az a
kronikus pszichiatriai beteg vehetd fel, aki az ellatas igénybevételének idépontjaban
nem veszélyeztetd allapotu, akut gyogyintézeti kezelést nem igényel”, és ha
id6kozben mégis, akkor a beteget kdrhazba kell szallitani, azaz a Specialis Részleg
életre hivasat a deviansnak itélt, idonként agressziv megnyilvanulasokat produkalo,

veszélyeztetd allapotu lakok elkuldnitett gondozasaval indokolni nem lehetséges.

Kés6bb jottem csak ra, hogy a pszichiatria nem ezt

jelenti, pontosabban nem szukségszer(, hogy ezt
nem szUkségszer( ) L . .

jelentse. Amit6l azon a decemberi napon féltem a
Specialis Részlegen, nem volt valds. Az ismeretlen
mindig ijesztd, kulondsen, ha elbitéletekkel bastyazzuk kérbe magunkat, ha pedig a
rendszer maga is stigmatizal, azt érezni a levegbben, latni a falakon, olvasni az
arcokroél. Gyongyveér valéjaban semmilyen veszélyt nem jelentett rank. Igaz, termetes
volt, 6blds hanggal, és kétségkivil nem a Hazirend volt a kedvenc olvasmanya, de
nem akart bantani senkit. Ellenben néhany évvel korabban tanuskodott egy szexualis
bantalmazast elszenvedett betegtarsa tgyében. Az elkdvetd torténetesen egy apolo

volt.

Magyarorszagon (ahogy masutt a vilagon is) vannak a kdrnyezetukre vagy 6nmagukra
idénként veszélyt jelentd pszichiatriai betegek és vannak gatlastalan apoldk, orvosok.
Egy hatékonyan és jol m(kddd rendszerben azonban egyikbdl sincsen tul sok.

Utébbiakat idejekoran kiszlrik, elébbieket pedig az igényeikhez és a sztkségleteikhez
legmegfeleldbb ellatasban részesitik, ami azonban a legritkabb esetben jelenthet zart

részlegen toltott hosszd honapokat.

A ,szoci” egyik kozépvezetbje 2016-ban igy emlékezett a Specialis Részlegre: ,nem volt
jobb irany, de hatékonyabb volt. Nem volt jobb irany, mert megbélyegzd volt, illetve

nem biztos, hogy torvényes volt, és nem biztos, hogy a laké érdekét szolgalta.”

Az elkiloniték

https://ligetmuhely.com/liget/bacsak-daniel-a-lathatatlanok-3/



A LATHATATLANOK 3. | Liget M{hely

A Specialis Részleg hét éven keresztul mikodott, megszuntetését kdvetben az Uj
igazgatd - szimbolikus déntés - Terapias Részleget alakitott ki a helyén, egy kisebb és
egy nagyobb csoportszobaval, hangaggyal, terapias és mas szakemberek irodaival,
kdztuk (késbébb) az enyémmel. Ez lett az Otthonban ekkor kilondsen meghatarozé
szerepet betdltd mivészetterapia bazisa, de még évek multan is voltak lakdk, akik
félve nyitottak be. A ,volt specrészleg”, ahogy a névérek és a lakdk hivtak, nyomot
hagyott a lelkekben.

Van azonban az Otthonnak egy, pontosabban négy egyforma helyisége is, melyeket
nem csak a kollektiv emlékezet 8riz meg az utdkornak, létuket ugyanis 1952 6ta sem a
rendszervaltasok, sem a kulonbdz6 igazgatdi érak, sem a folyton valtozd korszellemek

nem fenyegették. Az elkuloniték.

Ezeket az alig néhany négyzetméteres fehérre meszelt szobakat - racsos ablakokkal,
vasaggyal, hordozhato arnyékszékkel, fabol készult zarkaajtéval, rajta kémlelényilassal
Otven évvel ezeldtt. Az6ta legalabb a halds agyak kikerultek a repertoarbél. Az
elkaldniték a régi dohanygyar épuletének elsd és masodik emeletén, az osztalyok

legvégén helyezkednek el, mintegy allandé figyelmeztetd jelként a lakdk szamara.
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Annak okat, hogy az elkulonitoket nemcsak a régmult blntetérezsimje idején, hanem

az azt kovetd progresszivebb iddszakokban is hasznaltak és hasznaljak mind a mai
napig, a rendeletben szabalyozott korlatozé intézkedések lehetéségében kell keresni.
A jelenleg is hatalyos jogszabaly szerint, ha az ellatott a sajat, vagy masok testi
épséget, egészségeét, életét veszélyezteti, de surgds korhazi gydgykezelése nem
indokolt, a kezeldorvos, ha 86 nem tartézkodik az intézményben, az tgyeletes n6vér
vagy az osztalyon szolgalatot teljesitd szakapold elrendelheti valamelyik korlatozo
intézkedést: a szukség esetén jaro injekcidt, a hevederrel rogzitést, a lekodtést,
valamint az elkdlénitést. Az orvosnak utébbi esetekben nem kevesebb mint 72

oranként, azaz haromnaponta van jelentési kotelezettsége.

Olyan ez, mint a pisztoly a szinpadon. El fog sulni. Egy eleve diszfunkcionalis ellatasi
formaban, ami képtelen a kényszerlen ott tartézkodo ellatottak egyéni (terapias és
egyéb) szUukségleteit kielégiteni, és amelyben elgyotort és/vagy alulképzett és/vagy
agressziv dolgozok igyekeznek fenntartani a rendet, vagy legalabb a rend torékeny
|atszatat, ott el6bb-utdbb csattan a heveder és kattan a zar.
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A lakéhelytdl tobb szaz kilométerre, egy hatarmenti pszichiatriai intézet régi
épuletének emeletén, annak is a legvégén. El lehet-e képzelni a vilagon maganyosabb
helyet ezeknél az elktlonit6knél? Lehetséges-e innen még messzebb lenni a

tarsadalomtél?

De talan ezért is vannak, akik éppen ott érzik biztonsagban magukat, és akik emiatt
sajat maguk kérik, hogy legalabb éjszakanként zarjak rajuk a vastag faajtot. Ilyen volt
példaul Robi, a harmincas éveiben jaré magas, erds fiatalember, akinek organikus
pszichoszindromaja miatt gyakran voltak tébbnyire kiszamithatatlan indulatkitorései,
kivalt, ha sok ember hangoskodott korulotte. Napkodzben ugyan legtobbszor
kimerészkedett a sajat elkulonit6jébdl - nagyon szeretett televizidt nézni -, de ha
rosszul érezte magat, vagy aludni kellett menni, ezt az alig néhany négyzetméteres
helyiséget valasztotta menedékul.

A legtébb lakénak ez a végallomas, a Menedéke”

Az alcimbeli idézet az Otthon egyik lakdjanak ,,A menedék” cimi versébdl valo (A lélek
gyongyhalaszai - Vdlogatas szentgotthardi pszichiatriai betegek irasaibol cim( kotetet
Takacs Marianna szerkesztette, Literatura Medica Kiado, 2012.) Kifejezd. Az 1950-es
években létrehozott elmeszocialis otthonok valéban végallomasként funkcionalnak a
hazai pszichiatriai ellatérendszerben, még ma is: a szentgotthardi intézetben példaul
évente 50-60 ellatott hal meg és ekdzben csupan 5-10 tavozik valamilyen okbdl, 8k
altalaban egy masik intézménybe kerulnek at, csak néhanyan térhetnek vissza sajat

lakokornyezettkbe.

Az ellatottak tdbbsége évtizedeket tolt ezekben az
o intézményekben, amit ugyanakkor aligha lehetne elviselni
kivulrol nézve o ) ) , o
anélkdl, hogy valéban otthonként, egyfajta menedékként
tekintenének ra. Senki nem szeretne bortonben élni, és
hazudnék, ha azt allitandm, ezeken a helyeken soha nincsen ok az 6rémre, a boldog
pillanatokra, még ha azok kivulrdl nézve akar egészen abszurdnak is tlnnek - mint a

nyugodt éjszaka a kulcsra zart elkulonitében.
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William Tuke, az erkolcsi kezelés (moral treatment) Uttoréje 1796-ban Yorki

Menedékhely (York Retreat) névvel hozta létre sajat kis elmegyogyintézetét, amely
példamutatéan humanus m(kddésével azéta is mintaul szolgal a kényszermentes
pszichiatria hivei szamara. A moralis kezelés szemlélete az 6ruletet a modern
civilizacié tinetének, a tarsadalom okozta stressz eredményének tekintette,
gyakorlata pedig az emberi banasmddon és a testi-lelki szukségletek kielégitésén
alapult. E felfogas szerint a szerencsétlenul jart emberek személyre szabott
banasmaodot érdemelnek, ami a problémaik megbeszélése mellett
alkotétevékenységet, munkat, tarsasagot és nyugalmat jelent. A moralis terapia
fontos eleme volt a ,semmi kényszer” (,no restraint”) elve: Robert Gardener Hill
példaul az altala vezetett Lincoln Azilumban a korlatozasok szamat az 1829. évi 1727-
rél 1838-ra 0-ra csokkentette, mikdzben az intézetben kezelt betegek szama
ugyanezen id6szak alatt megduplazddott. Mindezt képzett felGigyel6i gardaval,

munkaterapiaval és nyugodt kérnyezet megteremtésével érte el.
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Ezek alapjan ugy tlnik, a 21. szazadi Magyarorszagon a magunk menedékhelyeit
sikerult ezzel teljesen ellentétesen a ,minden kényszer” elve mentén Iétrehoznunk.
[gy eshetett meg, hogy egy zart részleg kialakitasarol 8szintén azt gondolhatta a
forrast biztosit6 palyazat kiirja és a palyazo is, hogy az a ,gondozas korszerUsitett

modszere.”

Voltaképp ez attol fugg, hogyan definidljuk a korszerlséget.

folytatjuk
Az Otthon lakéinak nevét a szerzé6 megvaltoztatta.
A sorozat korabbi részei:
A lathatatlanok 1.
A lathatatlanok 2.

kép | Esther Jiao, unsplash.com
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Kiss Lajos Andras

ERZELEM ES POLITIKA

EGY EMPATIKUS TARSADALOM LEHETOSEGEROL (2.)

2022-01-23 | ESSZE

A huszadik szazad masodik felének szellemtudomanyi életében tovabbra is
kitintetett szerep jut az ember értelmi €s/vagy érzelmi orientacidit elemzé vitaknak.

Ezek tobbsége ugyan nem kinal ,megrazon eredeti” felismeréseket, hiszen a
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korabbrdl jol ismert alldspontok és érvelési moédok szuletnek Ujja. Az egzisztencialista
iranyzatok tovabbra is e két emberi képesség kiegyensulyozasara torekednek. Veltk
ellentétben a kognitiv-analitikus irdnyzatok jobbara az értelem els6ségét
hangsulyozzak, és olykor egyenesen a tudomanyosan igazolhaté megismerés utjaban
allo ,zavard tényezdként” hatarozzak meg az emociokat. Az érzelmek ismeretelméleti
szerepét kutaté fiatal jenai filozéfus, Benjamin C. Seyd is ugy latja, hogy a modernitas
klasszikusainal az érzelmek - legalabbis mint az értelem rivalisai — még fontos
szerepet jatszanak. Id6vel azért valtozik a helyzet, hiszen az érzelmek fokozatosan
er8sod6 ,ellenségszerepbe” kényszeritése nem maradhatott kdvetkezmények nélkal.
A folyamat soran leértékel6dott az érzelmek erkolcsi jelentésége (a teljes
marginalizalddasig). A leépulési/leépitési torekvések legszebb példajat a ,racionalis

dontéselmélet alaptételeiben” érhetjuk tetten, allitja Seyd. [

A szigoru itéletet csak pontositasokkal fogadnam
el. Tény, hogy az érzelmek bagatellizalasa, illetve
érzelmi racionalitas el " : .
periféridra szoritasa korunk egyik uralkodo
szellemtudomanyi tendencidja, de arrdél sem
feledkezhetink meg, hogy mindkét ,iranyzatcsaladban” el6fordulnak kivételek.
Példaul a racionalis dontéselmélet egyik vezetd teoretikusa, Jon Elster, kifejezetten
pozitivan nyilatkozik az érzelmek ismeretelméleti és politikai szerepérdél. A tdrsadalom
fogaskerekei cimd kdnyve egész fejezetet szentel az ,,érzelmi racionalitds”
igazolasanak. ,Erzelmekbdl 4ll az élet. A harag, a szégyen, a rettegés, az drdom vagy a
szerelem roppant ereju lelki allapot.” [2] Ugy éljiik at ezeket, mint amivel nem
tudunk szembeszallni. Egyiket sem mi valasztjuk, ezek tartanak bennunket
hatalmukban. Az ember szamara az érzelmileg semleges tapasztalatoknak - ha
lennének egyaltalan ilyenek - nem volna értelmuk. A filozéfusok és
tarsadalomtuddsok tobbsége mégsem forditott elegendd figyelmet az érzelemre,
mondja Elster. ,Az érzelmeket gyakran az irracionalitas forrasanak és a jol elrendezett
élet akadalyanak tekintették, megfeledkezve arrél, hogy érzelmek nélkul az élet rideg
és - mint mondtam - értelmetlen lenne. Az érzelmek megértésében nem a
tarsadalomtudomanyok segitenek, hanem a vilagirodalom vagy sajat magunk.” [3]

(Lényegében Martha Nussbaum is erre épiti a maga érzelem- és politikaelméletét.)
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Ugyanakkor szamos példat talalhatunk mindennek az ellenkezdjére: olykor pozitivista
iranyultsaggal a legkevésbé sem vadolhato egzisztencialista életfilozéfiai szemléletet
képviseld tarsadalomtuddosok fordulnak szembe az emberi dontések érzelmi
meghatarozottsagaval, és érvelnek a racionalizmus (sz(Gkebb értelemben a politikai

racionalizmus) kizarélagos értéke mellett. igy Hannah Arendt is.

Arendt allaspontjanak megyvilagitasaban sokat segithet Judith Mohrmann Az affektus
és forradalom cimd munkaja, mert Arendtet folytatva erds kritikat fogalmaz meg
minden olyan elképzeléssel szemben, amely megkisérli az érzelmeket és a politikat
dsszekapcsolni. [4] .Leginkabb Arendt téziséhez kivanok visszatérni, amely szerint a
politika és az érzelmek kdlcsdndsen megsemmisitik egymast. Arendt szerint a
forradalom idején épp az erdteljes emdcidk okozzak az események eszkalalodasat. Az
érzelmek destabilizaljak az aktualis helyzetet, s ez végul a forradalom bukasahoz

vezet. A francia forradalom arendti analizise kimutatja, hogy a forradalomban a
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részvét dontd — és ezzel egyutt fatalis — szerepet jatszik.” [51 Arendt valéban ugy

latja, hogy a részvét er6sen szubjektiv érzelem, és ebbdl kdvetkezden esetleges
torténeti tartalmakkal rendelkezik. Els6ként vildagosan kell [atnunk, hogy az érzelmek
eredendéen ,politikatlanok”, hiszen mindig egy-egy konkrét szituaciéhoz kétédnek, és
kdzvetlenul iranyitjak a cselekedeteket. Viszont a politikum legfontosabb
ismertetbjegye, hogy a kozérdek ,,szabalyozott egyezkedéseken” keresztul realizalédik
benne - ez eleve kizarja az érzelmeket ebbdl a szférabdl. Ha az emdciok mégis
lathatéva valnak a politika vilagaban, akkor csak egy nem-demokratikus legitimacids

stratégia részeként jelenhetnek meg.

Arendt torténelmi példakkal igazolja a tézis igazsagat. Szembeallitja az amerikai
figgetlenségi haboru és a nagy francia forradalorm esemeényeit, illetve a torténéseket
mozgato szerepl6k eszmei-ideoldgiai elkotelezettségét. Az amerikai fuggetlenségi
haboru vezetdit és a mogottuk allé nagy politikai gondolkoddkat a szabadsagvagy, a
jogallam megteremtése iranti elkdtelezettség és erds gyakorlatiassag jellemezte, igy
minden cselekedetUk leirhaté a politikai racionalitas fogalmaival. Amerikaban a ,nép”
sz6 nem veszitette el a ,sokasag jelentését, ,(...) azt a végtelenul valtozatos tdmeget,
amelynek méltosaga éppen sokféleségében van.” [6] velik szemben a francia
forradalmarokat a ,kdzszabadsag iranti szenvedély” mozgatta, ami végul a jakobinus
diktatura terrorjaban a homogenizalt nép, a nyomorultak nevében elkdvetett erészak
igazolasara szolgalt. Mivel a francia forradalmarok szamara az igazi tét a ,(...)
szenvedd tomegek felszabaditasa és nem a nép egyenranguva tétele volt, nem
lehetett kétséges, hogy a forradalom menete a szenvedésben rejl6 erd
felszabaditasatél, a hagymazas duh erejétdl fugg.” 71 A nép nyomorara alapoz6
politika legnagyobb problémaja, hogy a sokasag idével képes magara dlteni az
.egység alarcat”, és a ,(...) szenvedés valdjaban olyan hangulatokat, érzéseket és

magatartasokat alakit ki, amelyek megtévesztéen hasonlitanak a szolidaritasra
 [8]
()L

Persze Arendt is elismeri, hogy az

o o amerikai politikusoknak is voltak
privat szférabodl a ) ) -
.Sszemélyes érzelmeik”, de ezek csak

kozszféraba addig m(ikddtek, amig a szereplék
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atléptek a privat szférabdl a
kdzszféraba, mert ott mar a racionalis érdekegyeztetés szabalyainak betartasan volt a
hangsuly. ,A 1ényeg az, hogy az amerikaiak tudtak: a kdz szabadsaga abban all, hogy
az emberek részt vesznek a kézugyekben, és hogy az ezekkel 6sszefliggd tennivaldk
egyaltaldban nem terhesek, hanem olyan boldogsagérzéssel téltik el vallaldikat,

amilyen sehol masutt nem jutna osztalyrészukul.” 3]

Az érzelempolitika |ényege, mondja Arendt, hogy az emdciok igazi lakbhelye, noha
kapcsolatban vannak a gondolkodassal, mégis a sziv mélyén talalhatd. Az érzelmeket
csak hianyosan lehet nyelvileg kifejezni, és a kivilallo nem gy6z6dhet meg

igazsagtartalmukrél.
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Lényegében ugyanezt irja Ludwig Wittgenstein is a Filozofiai vizsgalodasok 93.
paragrafusaban: ,Ha énmagamrdél azt mondom, hogy csak a sajat példambdl tudom,
hogy mit jelent a 'fajdalom’ szé6 — nem kell-e azt mondanom masokrdl is? Es hogyan
altalanosithatom ezt az egyetlen esetet ilyen felel6tlentl?” [10] H3 4 sajat
fajdalmamrol beszélek, az érzést kifejezd hangsor a masik ember szamara nem
rendelkezik megfelelé ,referencival”. Ugy kell elképzelniink, mondja Wittgenstein,
mintha egy doboz vagy skatulya lenne a fejunk, s a benne |évé ,érzelem-valamiket”
csak mi latnank, a tobbiek meg csak azt, ami éppen az 6 fejukben van. ,A skatulydban
lévd dolog egyaltalan nem tartozik a nyelvjatékhoz; még csak ugy sem, mint valami
hiszen a doboz akar Ures is lehetne. (...) Ez azt jelenti: ha az érzet kifejezés
grammatikajat a 'targy és megjeldlés’ mintajara konstrualjuk, akkor a targy mint
irrelevans kihullik a vizsgalédasbol.” [ Az érzelmeket nem lehet adekvat nyelvi
formaban sem kifejezni, sem pedig a velUk kapcsolatos ,kijelentéseket” ellendrizni.
.Mert az a tézis, hogy az érzelmek igazsagértéke nem ellendrizhetd, épp a kartezianus
tétel logikai forditottja, hogy az érzelmeket nem lehet megcafolni, kdvetkezésképpen
nem is lehet kételkedni bennuk. Annak a kijelentésnek a logikai forditottja, hogy az
érzelmek nem lehetnek hamisak, ez egyuttal azt az allitast is magaban foglalja, hogy
nem is ellenérizhetdk. De ha valamivel kapcsolatban egyszerGien nem tévedhetek,
akkor ez azt jelenti, hogy az igazsagot sem mondhatom ki rola.” [12]

Tehat ha valami kivonja magat az igaz/hamis kijelentések diszkurziv jatéka aldl, akkor
az szukségképpen a tarsadalmi nyilvanossag szférajan kivul reked. Ha elfogadjuk ezt
az allitast - irja Arendt -, vilagosan lathatjuk, hogy a politika vildgaban az érzelmeknek
nem vesszuk semmi hasznat. Ha az érzelmeket a ,nyilvanossag elé tarjak”, az inkabb
visszatetszést kelt a kivulallé megfigyel6kben. ,Barmilyen mélyen atérezzenek is egy
inditékot, ha kozzéteszik és nyilvanos szemlére bocsatjak, nem a megértést dsztonzi,
hanem gyanakvast kelt; ha rahull a nyilvanossag fénye, megjelenik, sét ragyog is, de
ellentétben a szavakkal és tettekkel, amelyeknek mar a léte is a megjelenésen mulik,
a szavak és a tettek mogott huzddo inditékok 1ényege megsemmisul a megjelenés
révén; ha az inditékok megjelennek, ‘puszta latszatokka’ valnak, melyek mogott
megint mas, végsd inditékok bujhatnak meg, példaul a képmutatas és a megtévesztés

vagya.” [13]
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Mint Arendt, Judith Mohrmann sem rejti véka ala
megtapasztalhatésag szkepticizmusat, noha annyit elismer, hogy hiba

a politikai filozéfiaban végbement , affektiv

fordulat” jelent8ségét alabecsulni. Konyve elsé
fejezetében - részben Arendt nyoman - kisérletet tesz az emécidelméletekben
rendre felbukkand ,terminologiai zlrzavar” tisztazasara. Idézi, illetve kommentalja
Ronald de Sousa Az érzelmek racionalitasa cimi munkajaban talalhaté fontos
szovegrészletet, amely az ,alapérzelmek lehetséges osztalyozasait” mutatja be. A
legtobb gondolkodo egyfajta ,,atomisztikus eljarast” kdvet, azaz valtozé szamu (négy,
hat, tiz stb.) alapérzelmet gydjt egy csokorba. Példaul Descartes a csodalatot, a
szeretetet, a gy(iloletet, a vagyakozast, az 6romot és a szomorusagot sorolta az
alapérzelmek ko6z€é, noha — mondja de Sousa — Descartes ezeket a meglehetdsen
diffuz érzelmeket csak nagyon nehezen tudta ,koherens érzelemelméletté”
Osszegyurni. Szerinte az effajta listak altaldban egy kategdria ala soroljak a félelmet és
a duhot vagy a haragot, pedig az emlitett érzelmek tartalma korantsem tekintheté
azonosnak. [4 Hogy az éppen széban forgd elmélet mittekint érzelemnek, az
jobbara az elmélet megalkotojanak kritériumrendszerétél fugg. Még zavarosabb a
kép, ha nemcsak egy-egy konkrét érzelem tartalmara kérdezunk, hanem arra vagyunk
kivancsiak, hogy — altaldban az érzelem szinonimajanak tekintett — affektus, emacic,
atmoszféra, hangulat, hangoltsdg fogalmait ki éppen milyen kritériumok alapjan
probalja elkuléniteni. Ugyancsak érdekes kérdés, hogy miképpen keletkeznek az
emociok. Az agykutaték a fizioldgiai-neuroldgiai meghatarozottsagot emelik ki, a
pszichiaterek és a pszicholégusok meg az emadcidkat a fizioldgiai és a tudatalatti
megjelend nézépont az érzelmeket a megtapasztalhatdsdg feldl értelmezi. Az
emocioelméleti munkakban gyakran szembesulunk az affektus és az emocio
megkulonbdztetésével. ,Jelenleg az affektusokon jobbara a nyers, kulturalis, kognitiv
és személyes értelemben nem megfelel6en feldolgozott intenzitdsformat értik, mig az
emociot egy érzés nyelvileg is egyértelmien megfogalmazott formajaval szokas
azonositani.” 31 Abban magam is egyetértek Judith Mohrmann kovetkeztetésével,
hogy nem érdemes preciz kuldnbségeket tenni az affektiv jelenségek korébe

sorolhaté emocidk, hangulatok, érzelmek és szenvedélyek kozott. Amikor emaociokrol
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vagy affektiv jelenségekrdl beszélink, ezek mind beletartoznak a fogalomkarbe.
(Ugyanakkor vitatom, hogy a racionalitast és az érzelmeket pontosan el lehet
hatarolni, és egymas ellenfogalmaiként kezelhetdk. Sokkal inkabb osztom Martha
Nussbaum allaspontjat, hogy az érzelmek és a racioé — szerencsés esetben — nem

kizarjak, hanem erdsitik egymast.)

A forradalom cim{ kényvében Hannah Arendt is megkisérli az érzelmekhez
kapcsolodé terminolégia pontositasat. Az érzelem és az emécio fogalmait rendszerint
8 is egymas szinonimajanak tekinti, ugyanakkor ktulonbséget tesz a sajnalat, az
egyuttérzés, illetve a szolidaritas kdzétt. ,(...) Rousseau emdcidként vagy érzelemként
fedezte fel az egyUttérzést, s az egyuttérzés szenvedélyének megfeleld érzelem pedig
természetesen a sajnalat.” Majd igy folytatja: ,Lehet, hogy az egyuttérzés a sajnalat
elferdulése, de alternativaja a szolidaritas.” [161 A gyengék és az elesettek irant

érzett sajnalat csak az egyes ember személyes ,érzelme”, ezzel szemben a szolidaritas
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mar tullép a privat szféran, és kollektiv cselekvéerévé valik: ,Mert a szolidaritas, mivel
részesul az értelemben és ezért az altalanossagban, képes fogalmilag értelmezni a
sokasagot, s nemcsak egy osztaly, egy nemzet vagy egy nép, hanem az egész
emberiség sokasagat is.” [17] Kétségtelen, rendszerint a tobbi ember szenvedésének
megtapasztalasa ,hozza mozgasba” a szolidaritast, de a kivitelezés feladatat mar az
értelem végzi el. A sajnalat, ellentétben a szolidaritassal, szelektiv: nem egyforman
tekint a szerencsésre és a szerencsétlenre, az erGsre és a gyengére, a gazdagra és a
szegényre. Rdadasul sokak szamara a sajnalat egyfajta identitas-fenntarté erd, mert
.(...) ha nincs szerencsétlenség, a sajnalat sem létezhet, s ezért a sajnalat éppannyira
érdekelt a boldogtalansag |étezésében, mint a hatalomvagy a gyengeségben.” [18]
Arendt tehat hatarozottan allitja, hogy a sajnalat érzése nem nélkul6zi a paradox
megnyilvanulasokat. Tetten érhet6 benne a masik ember szenvedésének fajdalmas
megtapasztalasa, ugyanakkor ,(...) mivel érzés, élvezhetd 6nmagaért, s ez szinte
automatikusan kivalto okanak: masok szenvedésének dicséitéshez vezet.” [19] Ugy
véli, hogy kulondsebb nehézség nélkul elvégezhetd egyfajta terminoldgiai pontositas,
vagyis a szolidaritas, az egyuttérzeés és a sajnalat megfelel6képpen elhatarolhato:
LJerminologiai szempontbdl azt mondhatnank, hogy a szolidaritas elv, amely
inspiralja és irdnyitja a cselekvést, az egyuttérzés a szenvedélyek kozé tartozik, a
sajnalat pedig érzés.” [20] Arendt francia monografusa, Jean-Claude Poizat is
kitintetett figyelmet szentel a sajnalat, az egyuttérzés és a szolidaritas Arendt-féle
megkulonbdztetésének. ,Az egyuttérzés benyomulasa a politika tertletére
szukségképpen azt eredményezi, hogy egyszer csak olyan idegen elv jut be a
kdzosségi térbe, amelynek valédi értelme rendszerint homalyban marad. Mivel a
sajnalat intim érzése kdzvetités nélkul kertlt at a kozugyek vildgaba, ott mar nem
képes megtalalni a maga helyét. S a zlrzavar, amit ez a nyilvanossag szférajaba nem
valo elem okoz, minden késdbbi katasztrofa elsé szamu okozdja lesz.” [21]

Néhany évvel A forradalom cim(
kdnyvének megjelenése el6tt Arendt

demokratikus/k6z6sségi )
elnyerte ,Hamburg szabad varos

kapcsolat Lessing-dijat”, és a dij atvételekor

Embernek lenni sotét idbében -
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Gondolatok Lessingrél cimmel nagy hatasu el6adast tartott a varosban. [22]

a hallgatdsag emlékezetébe idézte Rousseau gondolatait, aki a modernitas hajnalan
els6ként érvelt amellett, hogy az emberi természet Iényege nem az észben, hanem az
érzelemben rejlik. Az érzelmek kozott pedig a vellink szuletett részvétet illeti meg az
elsé hely. A részvét Iényege abban a belsd ellenkezésben érhetd tetten, amellyel
.embertarsaink szenvedését” szemléljuk. ,Figyelemre mélté parhuzam, hogy Lessing
leginkabb az egyuttérz6 embert tartotta a legjobb embernek. Lessingnek azonban
gondot okoz az egyuttérzés egalitarius karaktere - az a tény, mint maga is kiemelte,
hogy 'valami részvéthez hasonlé’tamad bennink a gonosztevd irant is. Rousseau-t ez
nem zavarta. Az 6 gondolataira tamaszkodott a francia forradalom szelleme: a
fraternitét az emberiesség beteljestlésének tekintette. Masrészt Lessing a baratsagot
- amely éppolyan valogatds, mint amilyen egalitarius a szenvedély - az igaz
emberiesség megnyilvanulasara alkalmas kdézépponti és kizardlagos jelenségnek
tartotta.” [231 Arendt elfogadja, hogy a részvétnek, az emberbarati érzésnek vagy
mas néven testvériségnek a ,sotét idékben” (példaul a holokauszt idején) pozitiv
értéke is lehet. Ez azonban inkabb a kivételek kdzé tartozik, hiszen az emberiesség
érzése ,(...) nem vihetd at olyanokra és nem sajatithato el olyanok altal, akik nem
tartoznak maguk is a pariak kdzé. Sem a részvét, sem a szenvedésben valo tényleges
0sztozas nem elegendd.” [24] A Lessing altal oly sokra értékelt baratsag, a részvéttel
ellentétben, szimmetrikus, és ebbdl kovetkez6en demokratikus/k6zdsségi kapcsolat.
A baratsaghoz nem elegendd az azonos szituaciohoz tartozas - legyen ez j6 vagy
éppen rossz -, mert baratokat tudatosan valaszt az ember, mégpedig els6dlegesen az
érintettek emberi min6ésége alapjan. Arendt arra is utal, hogy az antik filoz6fusok -
ellentétben a modernekkel - nem becsulték sokra a részvétet, és a félelemmel
rokonitottak. Az egyuttérz6 ember rendszerint hajlamos a félelemre is. Ugyanis ,(...)
passziv jellege miatt mindkét érzelem lehetetlenné teszi a cselekvést.” [25] Arendt
ugyan nem ért egyet ezzel, ahogy Cicero megjegyzésével sem: ,Mert aki sajnalkozik
valakinek a balszerencséjén, az mdsok jo szerencséjét is sajnalja tolak.” (Tusculumi
eszmecserék, l1l. 10). Viszont egy masik helyen, irja Arendt, Cicero nagyon kozel kerul
a lényeghez: ,De miért szanakozol inkabb, ahelyett, hogy segitséget nydjtandl, ha
mododban all? Szanakozas nélkil nem lehetiink nagylelkdek?’ (i. m. IV. 26). [26] Az

ember nem lehet annyira ,alantas”, sz6l Arendt Cicero-kommentarja, hogy csak akkor
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segitsen a masikon, ha a szenvedés latvanya fajdalmat okoz neki. Avital Ronell az
idézett arendti gondolatok érdekes interpretaciés lehetdségét kinalja: Arendt szamara
a sajnalat és a részvét egyfajta bensové tett ,6kondmiai eszkdz”, hogy ne a bonyolult,
sok er6feszitést és egyuttmikodeést megkoveteld politikai-kormanyzati struktdrak
kiépitése érdekében tegyunk |épéseket, hanem elégedjunk meg a lélek ,ellustult

belsé igazsagérzetével”. [27]

lgaza lehet Ronellnek, mert Arendt valéban ragaszkodik
ahhoz a meggy6z6déséhez, hogy az élvezet, a fajdalom dsztdénszerd
megnyilvanulasok, és minden, ami 6sztonszer(, ,(...) a némasag felé iranyit, s hangot
kivalthat ugyan, de beszédet nem, parbeszédet pedig semmiképp.” [28] A
testvériségen alapulé humanizmus rendszerint mar nem terjed ki azokra, akik nem
tartoznak a ,sértettek és a sérultek” kozé. Ugyanakkor Arendt a felvilagosult
racionalizmus ,el6kel6” hangnemével sem elégedett. ,(...) a XVIIl. szazad
racionalizmusa és szentimentalizmusa csupan két aspektusa ugyanannak: egyarant
elvezethet ahhoz a tulzoé lelkesUltséghez, amelyben az egyén testvéri kdteléket érez
minden emberrel. Ez a racionalizmus és szentimentalizmus minden esetben pusztan
|élektani potlék, a lathatatlansag terére korlatozva és a k6zos, lathatd vilag

karara.” 1291 szamomra fontos kérdés, hogy tulajdonképpen hogyan értsuk ezt a
taldanyos mondatot. Ezek szerint Arendt nemcsak az érzelmekkel, de az ésszel sincs
kibékulve? Az egyik lehetséges magyarazat talan az lehetne, hogy a szinte ,vallasos
érzuletté” stilizalt racionalizmus veszélyeire figyelmeztet. Valdban léteznek az ész
.Kilengései”, amelyek tavlataikban legalabb annyi veszélyt hordoznak magukban, mint
az érzelem hisztérikus megnyilvanulasai. Szerinte sem az ,emberi természet
csodajara”, sem a testvériség érzéseire hivatkozas nem segit a vilag gondjainak
megoldasaban. S6t, ezek az érzelmek ,(...) a [athatdsag feltételei kdzott
abrandképként foszlanak semmivé. A sértettek és a sérultek emberiessége soha egy
perccel nem élte tul a megszabadulas érajat. Ez nem azt jelenti, hogy jelentéktelen
volna, hanem tény, hogy a sérelmet és a sérulést elviselhet6vé teszi; azt azonban

igenis jelenti, hogy politikai értelemben tokéletesen irrelevans.” [30]
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Arendt szerint tehat az ember érzelmi életének két, dichotdm szféraja van. Ezek
egyike a sz(kre szabott, kdzvetlen és intim kapcsolatokat foglalja magaban. A
maganélet bensbséges vilaga ez, ahol az érzelmek jobbara szikségesek és hasznosak.
Ezzel ellentétben a retorikai/politikai céloknak alarendelt, tulaltalanositott érzelmek
haszonnélkuliek, sét, kifejezetten veszélyesek. Arendt ugyanezt az alldspontot
képviseli a ,természetességgel” kapcsolatban is. Ami természetes, az szikségképpen
a biolégiai meghatarozottsagnak alavetett, tehat hianyzik beldle a szabadsag. , A

77

ha bennUk nem a természeti szikségszerldség, hanem a tudatos emberi kooperacié

valosul meg.” [31]

folytatjuk
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Taizs Gerg6

EMBERNEK LATSZO

[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-01-07 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, VERS

Reggelre ugyis elfelejtem, hogy mind egy
iranyba tartunk, mondataink végét enyész-
pont jelzi. Habar m(kodik a hiany

rendszertana, osztalyozza elvadult perceim,
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nagy részérél mégsem tudok semmit.
Embernek latsz6 vaggyal viaskodom,

hall6k tukrozik csendem kartondobozat.
Ekozben a volgyben mar eszkdzt

hasznalo gerincesek. Koppano kovek,
robbanémotorok, botokba oltott szandék.
FUst szall. Nem ilyennek képzeltem az erdét.
(Amig mosakszol a héban, arcodra olvad
tekintetem. Mint a szél kdnnyU arnyéka,
begylrizik a fak kozé, félénk hajol

a hallgatas. Melléd fekszem a vadcsapasra,
kdz6s nyomot formal kodos [élegzetink.
Az éveld novényekkel attelelhetlnk,
mondod majd biztatdn, és magunkra
gombolom a szaténnal bélelt éjszakat.)
Reggelre ugyis elfelejtem, hogy mindegy.
Embernek 1atsz6 targgyal Uld6zok madarat,
napfényt hazudok a tétova tajnak,

ruhatlan sodrédoé fotonokat.

kép | unsplash.com
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Inczédy Tamas

CSAKNEM
[CSAKUGYAN ELFELEITETTE?]

2022-01-03 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, NOVELLA

- Sziasztok! - kialtotta Szalai a lakasba, mikdézben a kabatjat fogasra akasztotta.

Szokas szerint nem érkezett valasz. A férfi a cip6tarolé komddra rogyott, aztan nagy

uggyel-bajjal kibogozta bakancsa flizdjét.

A cip6tarolé komod mellett volt egy kicsi asztal, azon vezetékes telefon. A készlléket
ingyen adta a szolgaltatd az internet és tévé el6fizetési csomag mellé, a csalad
egyaltalan nem hasznalta. A férfi most elészor hallotta megcsérrenni. Osszerezzent a

hangtal.

Midta kirugtak a cégtdl, ahol egész felnbtt életét toltotte, csak pocsék félallasokat
talalt, fizetetlen tulorakkal és téobbnyire bejelentés nélkul. Egyik helyrdl a masikra
rohant, és egyre gyakrabban érezte, hogy értelmetlen teend6k szdvevényes haldjaba

gabalyodott.

De Szalai soha nem panaszkodott, és a kirugas ota is toretlen lelkesedéssel
hangoztatta, hogy akinek sok a gondja, az nem engedheti meg maganak a luxust,

hogy réadasul pesszimista legyen. Es ezt komolyan gondolta. igy felkésziletleniil érte

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-csaknem/
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sajat séhaja, ami lelke legmélyébdl szakadt fel:
- Mikor lesz mar vége?!

A kirohanasra a sors mintha azonnal reagalt volna:
a telefoncsorgés egycsapasra abbamaradt. Szalai
varazslatos hatalom , o )

egy pillanatig ugy érezte, varazslatos hatalom

birtokaba jutott. Megbabonazva nézte az elnémult
készlléket - Ugy gubbasztott a kisasztalon, mint egy sértett allat. Szalainak ekkor az a
baljos gondolata tamadt, hogy iménti kérdése valdjaban hébdrgés volt sajat sorsa
ellen, hisz arra egyetlen valasz adhaté: mindennek haldlunk pillanataban lesz vége. A
férfi megutkdzott a gondolattdl, hogy burkoltan ugyan, mégis 6szintén sajat halalat

kivanta.

Mint aki tiltott teruletre tévedt, de nem akarodzott visszafordulni. Mert miféle tabu
tilthatna, hogy feltegylink magunknak egy ennyire jogos kérdést? Hiszen itt élunk
ezen a bolygdn, nap mint nap alaposan tervezzuk életunket, annak biztos tudataban
|6tunk-futunk, hogy hatunk az eseményekre, de kdzben nem foglalkozunk azzal,
meddig tart ez az egész élet nev(l jelenség. Pedig ha mast nem, legalabb ezt

mindenkinek sajat maganak kellene feltgyelni.

Ugy érezte, sorsa forduléponthoz ért, kézel kerlilt ahhoz, hogy igazan a dolgok
mélyébe ldsson. Mintha az imént nem is a telefon hallgatott volna el, hanem két
telefoncsorgés kdzt megallt az idd, hogy 6 atgondolhassa, van-e értelme folytatni,

végigcsinalni barmit.
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Vadul mérlegelni vagyott, és eltokélte, hogy most azonnal rendet tesz, itéletet hoz
dnmaga folott. Prébalta felidézni, mit keres itt a FOldon immar nagyon sokadik éve, és

miféle szandékbol teszi, amit tesz. De hiaba futott neki tobbszér, valahogy nem jutott
eszébe.
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A félig nyitott ajton at a nappaliba kukucskalt. Gyerekei arcat nem latta. Egyik a
sz8nyegen Ucsorgott, a padlon szétteregetett hazi feladata folé gornyedve. Az
okosabbik bezzeg mar a fotelb6l bamulta a tévét. Most felesége Iépett a nappaliba,
karjan stocnyi vasalt ruhat egyensulyozott, és kozben egy menthetetlenul ostoba
slagert dudolt.

A férfi az ajtéban allva eljatszott a gondolattal, hogy valdjaban nincs is ott, sét sehol
sincs, hogy méar meghalt, és most szelleme nézi hajdani csaladjat. Ugy vélte, nélkiile is
tokéletesen megvannak. Ez nagy nyugalommal toltotte el, ugyanakkor be kellett
latnia, hogy szeretteire is értelmetlen teenddk végelathatatlan sora varakozik,

ahogyan valészindleg mindenki masra.
- Visszaszivom! - kialtotta.

Felesége értetlentl pillantott ra. Szalai a telefonra nézett, kezét a kagylora tette, szinte

simogatta, mint egy haziallatot. A készulék megcsorrent.

- Szalai lakas.

kép | Elena Koycheva, unsplash.com
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Maké Agnes

FELKOSZONTETLENUL

[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-01-11 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, VERS
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Megint nem koszontott fel.
Tavaly sem.

Egy sz6t nem szdlt,

egy sort sem irt.

Masodjara ez mar tendencia,

szinte szokas.
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Legutébb valami kavézoban
semmitmonddn mondta a semmit,
hogy jol van, csak sok a munka,

meg ilyenek.

Azlta egyszer sem beszéltlnk,

nem hiv,

én sem.

A talalkozokat is kihagyta,

mindegy,

az 6 dolga.

Nélkule is megtartjuk,

ugy teszink, mintha teljes lenne a csapat.
Eleinte emlegettuk,

aztan kikoptatta a bezdulé Ujdonsagtomeg.

Azért legalabb a szuletésnapomon
gondolhatna ram.

Adhatna egy apro, disszonans jelet,
amit aztan

haromszazhatvanot napig hallanék.

Persze nem tehet rola,
meghalt és kész,

nem tud hivni.

Nem az § hib3ja,

hogy itt Ulok felkdszontetlendl.

Gyanusan hosszu ez a csend,
valodinak tlnik, véglegesnek,
meégsem hiszem el,

hogy nincs,

nem lattam a testet,
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az a koporso ures is lehetett.
Még van par perc éjfélig,

varok.

kép | unsplash.com
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Szalontai Erika
NEMASAG

[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-01-16 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, NOVELLA

Nem vittem neki viragot, olyan voltam azon a napon, mint egy alvajard, jarkaltam a
lakasaban, kinyitottam a szekrényeket, kihiztam a fiokokat, megtapogattam a
targyakat, amiket itt hagyott. Csak a térténetek maradtak és egy album, képek a
csaladrél, emberek, akiket nem ismertem, idegen arcok, megmerevedett p6zok,

feszes mosolyok. Beletettem mindent egy kartondobozba, csipkegallérok és fekete
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cip6fizdk l6gtak ki a tetején, mintha szabadulni szeretnének, bezartam mindet a
multba, de az az album kihivas volt, mert volt benne egy fénykép, ami mar az én

emlékem lett, nemcsak az dvé.

A fényképen egy utca fekete-fehéren, egyetlen piros folttal, egy esernyével, mint egy
régi, mult szazad eleji film kimerevitett, néma képkockaja, mintha lathatatlan és
jotékony kezek Ujraszinezték volna azt a targyat. Nem értettem én ezt az egyetlen
szinbe tomortlt vilagot, mert hogy lehet, hogy minden fekete és fehér, mégis ott van
az a piros, aztan elmesélték, hogy a nagymama szinezte ki alkoholos filctollal, hogy ne

csak egy véletlenul elkapott, valészerdtlen pillanat legyen.

A képen zuhog az esf, csillognak a vizes
macskakovek valami kuldnds, halvany fénnyel,
mintha visszatukréznék , ) e , o

mintha visszattkroznék a multbeli vilagot.

1955 volt, egy festd Ult azon a téren, egy
hazfalbdl kiugro rizalit alatt, és megorokitette azt a piros eserny6ét a fekete-fehérben,
impresszionizmus, azt mondta, hogy ez a stilus neve, és hogy Parizsban tanult a
haboru eldtt. Felskiccelte a vazlatot, aztan apré ecsetvonasokbdl épitette fel a képet,
amin egy park latszik és egy férfi, aki eserny6t tart a kezében, a nagymama meg csak

allt a festd mogott, és nézte, ahogy megszuletik a mult.

Azt a festményt egy év mulva el kellett adnunk, mesélte késdbb, betettik a
zaloghazba, mert kellett a pénz a testvéremnek, aki menekult, amikor orosz tankok
duborogtek végig a belvarosi utcakon. Belbttek az ablakokon, ahol megmozdult egy
fuggony, és fogvacogva figyeltlk, ahogy az 6csém egyetlen bérondbe zsufolta az
életét, nem fordult vissza, csak felszallt egy ponyvas teherautéra, ugy indult el a hatar
felé. Mieldtt zalogba tettuk a festményt, a nagyapad a kéruton bement egy
mUterembe és lefotdztatta, hogy azért meglegyen, nem is kerult el6 soha tobbé az
eredeti, mert a zaloghazat talalat érte, és minden, ami ott volt a raktarban, porra
égett.
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Nagyanyam egy zold fedel( albumbdl vette ki azt az erny8s fényképet,
nekitdmasztotta egy gyertyatartdnak, fehér csipketeritdt simitott ala, igy tisztelte meg.
Az ujjaval megrajzolta a gocsortos agak vonalat, mintha ott lenne minden

elmulasztott év abban az egyetlen jelenetben. Nagyapam all ott a piros esernyével,

meghuzdodik egy fa alatt, tudja, hogy az erny6 nem nyujt igazi védelmet, inkabb hitt a

folé boruld lombok menedékében, egy évtizede ért véget a masodik nagy haboru.
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A tocsakban halvany tikrozdédések: kopassza csupaszodott agak, mégiscsak
november volt mar, egy masikban felsejlik egy templomtorony barokkos ive, rajta a

kereszt, mintha a fé6ldon heverne mementoként.

Nagyapaddal sétaltunk akkor, mesélte nagymama, végig a
kératon, ahol kalapot akartam venni, csak jott mellettem
kivarazsolta U . R

néman, néha kdhintett egyet, és csend volt korulottunk,

mintha buborékba zartak volna minket. Aztan eleredt az es6,
akkor mint valami bldvész, kivarazsolta a kabatja aldl azt az erny6t, én nem is tudom,
honnan vette eld, mert a zsebében biztos nem fért volna el. Kattant, amikor
kinyitotta, egyutt Iépkedtuk at az utcan a tdécsakat. Az egyik vendéglében a zongorista
Duke Ellingtont jatszott, a Chloé volt: Through the smoke and flame I've got to go
where you are. Aztan elhallgatott a zene, és megindult felénk a kérdt moraja,

lecsapott rank, mint valami ragadozd, zsongott a fejunk téle.

Amikor nagymama leult a fotelba, és 6lébe vette a fényképalbumot, huvelykujjaval
végigsimitott a fekete-fehér képeken, egyenként megallva mindegyiknél, hogy
atsuhanjon az emlékezetén minden esemény, minden megfakult alak, akit
megorokitettek egykor. Nagypapa esernyds képénél hosszabban id6z6tt, nézte azt a
piros foltot, mintha hipnotizalnak, még a szaja is szavakat formalt, ahogy a
tudatalattibdl hompolygott eld a hiany és a veszteség. Pengeéllé keskenydlt a szaja,
ugy szoritotta azt a piros eserny@s képet, mintha elraktarozna a mikroszemcséket az
izmokban, atitatna es6cseppekkel a bére pérusait, hogy ne felejtse el, amikor majd

eljon az idé.

Nagyapad megjarta a Don-kanyart, mondta a nagymama, tizenkilenc éves volt, szivos
és dacos, és addig-addig |épegetett a dermesztéen hideg télben, hogy egyszer csak
atlépte a hatart. Egy tarsasagban mutattak be, olyan pici voltam mellette, csak a
vallaig értem, akkor mar tudott Ujra nevetni. Csak késébb tudtam meg, hogy lefagyott
harom labujja, és mindig kulon labbelit kellett neki csinaltatni, mert erre a bajra nem
volt semmilyen konfekcioméret. Szerettem a cipéit, gojzervarrassal készultek, persze
te nem tudod, hogy mi az, egy szegély a b6éron j6 er6s Oltésekkel, igazan elegans férfi

volt benne.
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Amikor nagymama fiatal volt, a térdhajlataig ért a haja, Ugy fésilte meg minden este,

a fejét el6rehajtva, szazszor kell rajta athuzni a fés(it, mondta, hogy csillogd és
selymes legyen. De ezt a csodahajat senki nem lathatta, mert reggelente magas
kontyot formalt beldle, és gondosan elrejtette egy kendd ala, hogy csak a nagypapa
nézhesse este, amikor meggyujtjak a lampat, és a sarga fény glériat von a nagymama
feje koré.

A temetés utan elment a fodraszhoz, levagatta révidre, fidsra, amikor rémulten
kérdezgettlk, csak megrantotta a vallat, és dacosan dobta oda elénk a szavakat, hogy
innentél majd masképp hajol meg az Isten el6tt. Utana mar nem takargatta a hajat,
8sz szalak sokasodtak benne, ezistosek, mondta egyszer, mint a nagyapad bajusza
volt, és a fekete ruhaja f6lé piros selyemkenddt kotott, nem érdekelte, hogy

megszoljak miatta.
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Nagyapad els6 ajandéka egy szal voros rozsa volt, a
mint egy felhd masodik meg egy Uveg Krasznaja Moszkva kolni piros
dobozban, rairva cirill betlkkel, hogy odekolon, vagyis
parfum. Erés illata volt, csak akkor fujtam magamra,
amikor talalkoztunk, mert korbevett az illat, mint egy felhd, a piacon még szégyelltem

is, mert draga volt nagyon az a kélni, nem illett a krumplik meg a hagymak kdzé.

Amikor eljott a faluba, hogy megkérje a kezemet, az apam kihlzta magat, és nagyon
biiszke volt, aztan egyiitt borozgattak a tornacon, két fonott 1abu székben (lve. En

meg csak alltam ott, és a két szigoru férfi mellett szinte nem is |éteztem, koccintottak

az Uvegpoharral, amit anyam a kredencbdl vett ki, és csillogdra torolgetett.

Egyik naprél a masikra tortént, hogy nagymama elvesztette az emlékeit, f6zés kdzben
Osszeesett a forro kalyha mellett, a vas sebet égetett a homlokara, egy keskeny, voros
vonalat, mintha megjelolték volna. Fekudt egy kérhazi agyon, a fertétlenitd szagu

lepeddn, mindig hanyatt, mintha a plafonon, a magas emeleteken tul az eget szeretné
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latni. Lassan vége lesz ennek, katatdn allapot, mondta a névérke vigasztaldan, én
pedig figyeltem, hogy meg sem rezzen az a vénséges, megrancosodott test, érakon at
ultem mellette egy kemény széken, kdzben megszamoltam a kezén a majfoltokat, az

id6 meg csak vanszorgott tovabb.

Bevittem hozza a kérhazba a fényképet, odatartottam a szeme elé, rasimitottam az
ujjait, hatha erdt merit bel8le, abbdl a piros esernydbél, amit a nagypapa tartott a
kezében egy régi, esds délutanon. De meg sem moccant - talan a szempillaja rebbent.
Nem felejtheted el, sigtam, hidba, szélutétten megbénult a nyelve, és elengedte a

piros foltos fényképet.

kép | Ir Korpa, unsplash.com
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Csongor Andrea

TUDATABAN VAGYOK

[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-01-18 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, VERS

Laszlénak
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A délutani szunydkalaskor

nem enged az agya kozelébe,

sét teljes erejével eltol,

mert ,értsem meg, neki felesége van, akit szeret”.
ljedten megall a folyosd kdzepén,

amikor lecsuszott nadragja korcat

elegyengetem pelenkaja folott,

és agyékahoz kapva ram szél,

hogy ,6t csak a felesége illetheti ezen a tajon”.
Este, mikor a tanyérjara teszem a suteményt,

a harombdl egyet mindig meghagy a feleségének,
de azutan nem adja oda nekem,

pedig ott Ul6k az asztal tuloldalan.

kép | Gemma Evans, unsplash.com
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Gaal Norbert

ALULJAROZAS
[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-01-17 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, NOVELLA

Alltak a Nyugati téri lépcsésor tetején a felsz(ir6dd kiabalast hallgatva. A visszhang

faltol falig ért, és mintha szétpattanna a betonfokokon, a darabkai meg
belegabalyodnanak a bokrok levélzorgésébe, hogy aztan egybeforrva a hideg 6szi
széllel dtsuhanjanak a maszkos emberaradaton, mindazokon, akik elsétaltak Gyuszi
és a masik harom szotyolazé gyerek mellett.

- Nem kell megcsinalnod, ha nem akarod - mondta Feri. O az iskolaban mindig a

tornasor kdzepén allt.
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- Nem akarom, de meg kell - mondta Gyuszi, fogai k6zt roppantva egy magot.

- Ha nagyfiu akarsz lenni, akkor kell - Jani szotyihéjat kopott a Iépcsére. - Nagyfiu

akarsz lenni, Gyuszika?

Gyuszi is a fokokra kopte a részét.

- A nevem Gyuszi.

- Még Gyuszika! Ha megcsinalod, akkor Gyuszi - Jani Ujabb magot pattintott a fogai

kozé. - Elhoztad, Bamba?

Jani az eddig sz6tlan, kdvér, magas gyerekre nézett, de Bamba Miki meg sem

mukkant, csak bdmulta az embereket.

- Neked pofazok! - békte oldalba Jani. - Nalad van a kés?

-Ja, nalam - nyult a kabatzsebébe, kdrbenézett, aztan elbvette a pillangokést és

atnyujtotta Janinak, aki Gyuszi kezébe nyomta.

- Ez minek? - vagta zsebre.

- Szukséged lehet ra lent.

- Miért? - Gyuszi megint lenézett.
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Orrat megcsapta a hugyszag, de hamar elvegyult az alkohol mindent athato, ismer6s
otthonillataval. Ugy tlint, a 1épcsét fokrdl fokra magaba olvasztja az aluljaro sététje.
Mar nem kiabalas, hanem tavoli nevetés hallatszott, ami a tavalyi allatkertes
kirandulas sakalvihogasara emlékeztette.

https://ligetmuhely.com/liget/gaal-norbert-aluljarozas/

52



ALULJAROZAS | Liget Mihely

- Azt mondtad, keménygyerek akarsz lenni, Gyuszika, nem? - Jani a féldre szérta az

dsszes még magozatlan szotyit, és lenyalta az ujjait. - Hat most az lehetsz.
- Ha nem akarod...

- Kussolj, Ferike!

- Mar Feri vagyok!

- De Ferike leszel megint, ha én mondom! - és Jani lekevert egyet a nala két fejjel
alacsonyabb funak.

lgazi nagyfius nyakas volt, Feri nem szélt tdbbet, a pofont azért siras nélkul kiallta.

Gyuszi nem banta. Feri megdolgozott azért, hogy Feri legyen, mert két hete még csak

Ferike volt.
Aztan megcsinalta azt a bugyis dolgot az anyjaval, és Feri lett.

A bugyit azdéta Jani maganal tartotta. Gyuszi egyszer latta, hogy a tobbi fels6snek
mutogatta. Klari néni majdnem elvette. Jani azt mondta, hogy kiszurja a kocsija
kerekét, ha elveszi, az igazgatonal meg azt, hogy a bugyi az anyjaé, haza kell vinnie.
Pedig Janinak nincs is anyja. Ezt az igazgatd is tudhatta, mert végul meguszta a dolgot,
és Jani azbta csak a véceén veszi el6 a bugyit, és csak néha adja oda Mikinek, amikor

neki is kell, de tobbnyire azért Janinal van.
- Na Gyuszika, keménygyerek leszel vagy maradsz Nyuszika?

Gyuszi raférmedt Janira, hogy ne nevezze igy. Jani szeme elkerekedett. Gyuszi
bocsanatot kért, mert nem akart 8 is nyakast kapni. Nem volt benne biztos, hogy
kiallna siras nélkul. Gyorsan azt is megkérdezte, hogy mi van odalent, amiért kés kell,

mire a Jani arcara feszult harag csorba félmosolyba huzédott.
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- Félsz, mi?

Gyuszi ravagta, hogy nem fél, de Jani megragadta a csukldjat és magahoz rantotta.

- Pedig jobban tennéd, Gyuszika. Tudod miért?

Gyuszi a fejét razta.

- Feri, te tudod? - Feri bélogatott. - Es te, Miki? Mik vannak odalent, amit8l fosni kell?

- Csovesek! - vagta ra Bamba Miki, és kdvér hasan kicsit 6sszébb huzta kabatjat. -
Akik pokrécokon ulnek és a viznyel6racsok kdzé szarnak. J6 esetben. Ha tul kdzel

meész, megprobalnak elkapni és a pokrocuk ald hazni.
- Es még mi van odalent, Feri?
- Kannibalok - bukott ki Feribdl.

A szajahoz kapta a kezét, de Jani szuros pillantasa lehamozta az ujjait. Remeg6

hangon folytatta.

- Azok szopatjak az embert, és ha visszabeszél, megverik, vagy elhurcoljak és csunya

dolgokat tesznek vele...

- Baszakodnak vele, és addig kinozzak, amig bele nem hal a félelembe.

Jani elengedte Gyuszit, de azért taszitott rajta egyet, amitdl a fiu hatratantorodott.
- Es tudod, mi a legszérny(bb?

Jani elkapta. Gyuszi csak a fejét razta.

- Hogy nem segit senki. Ezek fel-le jarnak, mint a szemellenzés lovak. Le is [6khettelek
volna, nem érdekelne senkit, amig nem fekszel a sajat véredben. Odalent magadra

vagy utalva, Gyuszika... - ellépett a fiutdl -, meg a késedre.
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- Engem egyszer majdnem elkapott egy Cséves - mondta Bamba Miki -, épphogy
meglogtam. Csak a kabatom banta, a gatyamat alig tudtam visszarancigalni. Szar lett
volna egy szal boxerben hazavonatozni. A Kannibalok rohdgtek, az emberek meg

tovabb mentek.

- Tudjak, hogy ha lemennek oda, csak magukra szamithatnak - bologatott Jani. - Nem

bizhatsz senkiben! Erted? Ezért kell a kés.
- Csak nézz lefelé és ne keresd a szemkontaktust! - mondta Feri.

— Faszt! - horkantott Jani. - Keresd csak! Alld kil Mutasd meg, hogy veled nem lehet

baszakodni, Te kemény gyerek vagy!
- Es ha beléd kotnek, ne hatralj, Uss elsdnek! - tanacsolta Miki.
- Nem elég csak végigszaladnom és kész?

- Hogy mit csinalsz odalent, az a te dolgod. Mi a Katona meg a Vaci ut sarkan fogunk

varni. Itt lemész, ott kijossz. Vilagos?

- Vilagos.

-J6. Na, van nalad pénz? Ot forint elég.
- Az van.

- Csinalunk bel6le tobbet. Megnéztik Mikivel, az ottani [épcsésor aljan van egy
heged(sbacsi. Mieldtt feljéssz, adsz neki egy 6tdst, és kimarkolsz annyi aprot,

amennyit birsz.
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A

Jani szUnetet tartott.
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Gyuszi arca rezzenéstelen maradt, de Jani kiszdrhatott valamit, mert hozzatette, hogy

ne aggddjon, a hegedUsbacsi vak.
- Milliészor csinaltam. Ot forint, bedob, kimarkol. Eddig oké?
- Eddig? Nem ennyi?

- Nem egészen - Jani a zsebébe turt. - Mikdzben ezt megteszed, a kalapjaba dobod

ezt is - és mosolyogva Gyuszi kezébe nyomta Feri anyjanak bugyijat.
Bamba Miki felrohogott.

Feri lesUtOtte a szemét.

Gyuszi markaba zarta a bugyit, hogy az emberek meg ne lassak.

- Ha nem vagy Nyuszi, bedobod az 6tforintossal, és kimarkolod a tébbi aprot.

Mindenki jot nevet majd, amikor elsétal mellette.

Gyuszi nem tudta, hogy 6 nevetne-e, ha ilyet [atna, de biztos lesz, akinek majd tetszik

a tréfa. Zsebre vagta a bugyit.

A bal zsebébe tette, a maszkja mellé, a jobban aprépénz és taknyos papir zsepikre

ragadt szotyi volt, na meg a pillangdkés.

Jani megveregette a vallat, majd se sz0, se beszéd, megindultak a Nyugati téri zebra
felé. Feri habozott, de Jani odakiabalt, hogy szedje a labat, mire Feri sok szerencsét

kivant Gyuszinak, és szaladt, hogy utolérje a tobbieket.
Gyuszi nézte, ahogyan a harom fi az embereket |6kddsve eltlinik a tomegben.

Ok mar nagyfiuk, igazi kemény gyerekek. Még Feri is, bar 6 nem felsés, mint Jani meg
Miki, de jov6re mar az lesz, ahogyan Gyuszi is. Akkorra mar nagyfiunak, kemény

gyereknek kell lennie, hogy ne baszakodhassanak vele. Ha Jani és Miki azt mondja,
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hogy Gyuszi nem Gyuszika, hanem kemény gyerek, akkor minden rendben lesz.
De ahhoz meg kell tennie, amit csak a nagyfiuk tesznek meg.
Visszafordult az aluljaroé felé.

Bar a tornasor végén all, 6 a leggyorsabb az iskoldaban, és ezt Janiék is tudjak.

Lelépett egy lépcséfokot.
Azt mondtak, most majd futhat.

Nem volt anyja, akitdl bugyit lophatott volna és apja sem, akitdl piat vagy cigit, mint
Petike, aki lebukott.

Ujabb Iépés lefelé.
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Lassan.
Ovatosan.

Csak nagyszulei voltak. Nem szivesen ment haza iskola utan. Szeretett Ferivel 16gni a
Nyugati téren vagy a Blahan, bar oda f6leg a nagyfiuk, a kemény gyerekek mentek,

mint Jani meg Miki.
Vajon 6k szoktak aluljarézni?
A sotétség feljebb kuszott a derekan. Leért a [épcsbsor kdzepéig.

Miki mar biztos volt lent, és valdszinlleg Jani is. Ugy beszélt réla, mint aki volt, bar
most fent mentek. Biztos 6k sem szivesen mennek az aluljarén at. Inkabb zebraznak.
Ok mar kemény gyerekek, igy mégis kényelmesebb. Fent nem Csdvesek, hanem

hajléktalanok vannak, és ami a legfontosabb: nincsenek Kannibalok.

Gyuszi eldontotte, hogy ha leér, mindenkire szigorian néz, ahogy Jani mondta, és
zsebében a kezét végig a pillangdkésen tartja. Ha belekdtnek, elérantja, és rajuk Gvolt.

Ha egy Csoves utana nyul, megvagja, és ha a Kannibalok kdvetik, majd elfut.

Egyre lejjebb jutott, lassan a sdtétség részévé valt. Mar latta az aluljard uzleteit. Mint

oduk az erd6ben, menedéket nyujtottak a foldalatti folyosok eladdinak.

Janiék mar messze jarhattak.

Nagy levegdbt vett, lelépett az utolso fokrdl, aztan nem nézett semerre, csak rohant.
Nem tudta, hogy merre, egyszerUen csak elére.

inycsiklandd illatot érzett. Nem &llt meg, szeme sarkabél sanditott a pékségre. A
frissen sult sitemények aranyként ragyogtak a betonfolyosé szirkeségében. De
Gyuszi csak futott, egészen az aluljard kozepéig, ahol a villamos és metr6 kozott jovo-

meng, fel-le hompodlygd tdmegben talalta magat.
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Ellepték, szinte koraltancoltak. Kabatjukkal fentrél az 6szi hideget, lentrél a metrd

melegét hoztak, s ettdl erds szél tamadt ott, ahol Gyuszi allt.

Aztan meglatta az aluljaré falanal allé harom hiénaszer( alakot. Utétt-kopott
dzsekijuk zsebébe dugott kézzel méregették a fiut, 6sszenéztek, sugdoldztak, az egyik

nagyot kopdtt, és megindult felé.

Gyuszi zihalt, kiutat keresett a kavargo tomegbdl. Vidam dallam Utotte meg a fulét.
Kitdrt az emberek gy(ir(ijébél, és futdsnak eredt a hang felé. Ugy 16kddsédott, mint a
Janiék a zebran. Egy nd, egy masik gyerek, egy 6regasszony, aztan egy keményebb,

bdrkabatos fazon, attdl kibillent az egyensulyabdl, s mint a részegek a Blahan,

ingadozva trappolt tovabb.
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Elszaladt a kinai butik mellett, a hasznalt ruhabolt és a szexshop kozott. A szines ndi
bugyikrol eszébe jutott, hogy mi is a feladata. Beleturt a zsebébe a taknyos
zsebkenddk és szotyimagok kdzé, markaba szoritott egy otforintost, és kovette az

er8s6d6 heged(iszot.

Futas kozben nagy ivben kikerult egy 6sszekuporodott Csovest. Az észre sem vette, de
Gyuszi azért haragos pillantast vetett ra, és mar latni is vélte a heged(sbacsit,

ahogyan a Katona J6zsef és a Vaci ut sarkan 1évé lépcsdsor aljaban muzsikalt.

Gyuszi el6tt elhdzott egy sor Jani koru felsés. Nem tlntek Kannibalnak, de Gyuszira
nézve 6sszenevettek. A fiu homlokrancolva vicsorgott feléjuk, mire a sracok még

jobban nevettek. Gyuszi tovabb szaladt, zsebében forgatta a pillangdkést.

Elsuhant a gyroszos és néhany Ujsagosbodé mellett, majdnem fellokott egy
kisgyerekes n6t, amikor mintha falba Utkozott volna. Sajgott a valla, és felnézve latta,
hogy egy hatalmas, neonsarga mellényes férfi all el6tte, aki a vallara tette vaskos
kezét. Nem szoritotta, inkabb csak pihentette rajta, de a karjan ott viritott a lila

karszalag.

Gyuszi néman bamult.

Az ellendr intett a metro felé igyekvd kollégainak, hogy menjenek, aztan végigmérte
Gyuszit. A fil a zsebében matatott, és amikor az ellenér kollégai kiabaltak valamit, a
férfi meg felkapta a fejét, Gyuszi elérantotta és az ellendr alkarjaba szurta a

pillangokést.

A férfi elrantotta a karjat.

A kés a foldre esett, a fiu tovabb rohant, de még hallotta, hogy az ellen6r adbvevbjével

szitkozodva renddrért recseg.

Gyuszi kovette a hegedilszoét. A 1épcsd aljanal majdnem megfeledkezett a feladatardl,

de meglatta a lépcsbsor tetején varakozd fiukat.
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- Olyan szépen jatszik a bacsi, adj mar neki egy 6tdst! - kiabalta Jani.

Gyuszi megtorpant. A kezében szorongatott 6tforintosra nézett, majd a 1épcsé

tetejére. Harom sarga mellényes férfi tint fel a betonfolyosd sarkan.

A zsebébe nyult, kimarkolta a bugyit, az 6tforintos mellé gy(rte, és mindkettét a vak

heged(sbacsi kalapjaba dobta. De nem markolt a pénzbe, szaladt fel a |épcsén.

- Szoval Nyuszika maradsz? - allt elé Jani, Miki azonban megrantotta a vallat, azonnal

futdsnak eredtek.

Feri utanuk.

Gyuszi nem nézett le, hallotta a 1épcsd aljan lihegd ellendroket.

Megindult, végig a Vaci uton, és mert a leggyorsabb volt az iskolaban, pillanatok alatt
utolérte Bket, elsuhant Feri mellett, aztan Janit is lehagyta. A Lehel térnél atszaladt a
piroson a villamosmegalloig, felugrott a villamosra, és lellt az els6 szabad Ulésre, amit

meglatott.

Az ajtok becsukddtak, a villamos rantott egyet, és megindult.

Gyuszi szive kalapalt. A villamos zotydgott. Még az iskolaban sem futott ilyen gyorsan.
Minden lélegzetvétel a bordaiba szurt. Lihegett, orrat a kabatja ujjaba térolte. Amikor

kicsit kifujta magat, felnézett.

Csak ekkor vette észre az emberek vizslato tekintetét. Egyesek alltak, masok ultek, de

maszkjuk folott mind 6t figyelték, a fiut, aki olyan nagy robajjal érkezett.

Gyuszi az ulésbe feszult.
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Eszébe jutott, amiket Jani mondott. Sorra mindenkire egy-egy fenyegetd pillantast
vetett, mikdzben bal zsebében matatott a maszkja utan. A maszk fekete volt, szigoru

és félelmetes.

Mig a fulére Ugyetlenkedte a gumiszalagot, nem vette le tekintetét az utasokrol. Szép

lassan mind elfordultak.

Végre sikerult. Mar nagyfiu és kemény gyerek, pedig még a pénzt se lopta el. Az egyik
id6sebb n6 megbotrankozva motyogott, aztan néhany iskolaslany is, végul mar a

férfiak is csak a fejuket csévaltak.

Janinak igaza lett. Csak magara szamithat, és a szigoru pillantas is mdkodik. De a
maszk valahogy még mindig nem maradt az arcan, és ez idegesitette. A zsebében
meg a szaga is fura lett, dssze is gubancolédott. Mérgesen az 6lébe csapta, hogy

kibogozza, és csak akkor latta, hogy nem azt tartja a kezében.

A maszk az aluljar6ban maradt, az 6tforintos mellé gylrve, a vak heged(sbacsi

kalapjaban.

kép | unsplash.com
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Szabo Attila

KITARTO NAPLEMENTE

[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

2022-01-13 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, VERS

Bosszantd, nevezzik annak,
hogy valamiért nem mulik el,
amit mar tébbszor elmultnak hittem,

de Ujra és Ujra a véremben kering.
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Pedig azt hiszem, 6sszekeverlek
azzal, akivé teremtettelek,

s nézlek 0sszevont szemoldokkel,
mint bolond kertész a torzséig

nyesett, egykor virdgzo almafat.

Bosszantd, nevezzik annak,
mert Ujra és Ujra boldogsaggal
tolt el, hogy ilyen kitartéan

szemlélem magamban az elmulasodat.

Nézd, ez nem az az id6, amit gondolsz,

ami lemossa rélam érintésedet.

Inkabb ragaszt hozzad csirizes nyugtalansaga.
Nézd, egyszerdl leszek,

miként a nappal:

ha arnyékba vonulsz,

nem tudlak megyvilagitani.

Es bonyolult leszek,
akar az é;:
szétszorom sotétem

legeldugottabb buvéhelyedre is.

De nézd, még csak varok, miként a napkorong,
ami bizik abban, hogy miel6tt végleg

atadja magat a horizont nyugalmanak,
tekintetében visszatukrézddik

egy Ujjaszlletésre képes talalkozas

felidézheté aramvonala.

kép | Emerson Peters, unsplash.com
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Kallai Katalin

VAGY
[CSAKUGYAN ELFELEITETTE?]

2022-01-25 | CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?, VERS

4

tobbet tudok rdla
midta imélben levelezink
mondhatni mindent

a levegbvétel rezduléseit
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a gondolat maganyat

a rémes (rt

elhalkult 6romeit

de mégse tudok semmit
tegnap nem irt

ma se fog irni

a kézzelfoghatdba kapaszkodik

vagy csakugyan elfelejtette?

kép | 3. R. Korpa, unsplash.com
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Dobosi Bea

A LEFOLYOTISZTITO

2022-01-01 | NOVELLA

Nem tudom, mikor kezd6détt, de egy ideje a legkisebb kellemetlenség hatasara is
ongyilkossagi gondolataim tamadnak. Nem kulondsebben surgetbek, inkabb kdsza
Otletek, jdnnek és mennek. Mar az is megfordult a fejemben, hogy megiszom a lejart

szavatossagu lefolyotisztitot.
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A mosogato alatt tartom. A flakonjara lecsapodik a f6zéskor keletkezé gz, rarakodik a
szemetesbdl kiszorédd morzsa. A szekrényajté zsanérja minden nyitaskor
eszeveszetten nyikorog, pereg rola a barna rozsda. Az ismeretlen eredeti foltok

kdzdtt hosszu, soklabu rovarok iszkolnak a fény el8l a nyirkos sotétség felé.

Sosem mertem hasznalni. Elrettentett a halalfej és a piros keretes felirat. Elképzeltem,
mit tesz az élévilaggal, ha a csatornahaldzatba és onnan a természetes vizekbe kerul.
Olvastam, hogy vilagszerte egyre tobbeket betegit meg a klimaszorongas. Az eldugult

lefolydt végul a szomszédom vécépumpaval tisztitotta ki.

Kérnyezetem nyitott, melegszivi embernek ismer.
o Meggy6z6désem, hogy ezért allnak értetlendl komor
melegszivu ember .. y o ) .
fotdim el6tt. Hogy lathatja egy kdnnyed, derds
ember ilyen sotéten a vilagot, kérdezgetik. Ha le
akarnak kenyerezni, a ,fiatalt” is felveszik a tulajdonsagaim kozé. Szemuveguk lilan
vagy szivarvanyosan fénylik. Nem a lencse tukrozddik, hanem a szemuk fehérje.

Hidba mondom, hogy senki sem annyi, amennyit magabdl latni enged.

Dohos falak, bekotetlen konnektorok, 6sszegubancolodott hosszabbitdk és csupasz
villanykorték kozott élek. Nehezemre esik Uj dolgokat vasarolni, és nincs, aki
megjavitsa, ami elromlott. Idegeneket nem szivesen engedek a lakasba. A latogatasok

elharitdsahoz megvannak a kikezdhetetlen érveim.

llletve dehogynem tudom, mikor kezdddtek az dngyilkossagi gondolatok. Amikor itt
jart a fUtésszereld. El6tte éjszaka egy szemhunyasnyit sem aludtam, reggel ment a
hasam. Szamtalanszor elmondtam magamnak, hogy nyakunkon a tél, nem
halogathatom tovabb. A félelmeim persze beigazolddtak. A fltésszerel gatlastalanul

Ocsarolta a lakdsomat. Ekkor jutott eszembe a lefolyétisztito.

Meglepett, milyen rég nem gondoltam ra. Volt id6, hogy rendszeresen letakaritottam
a flakont. Amikor észrevettem, hogy lejart a szavatossaga, kivittem a kukaba.

Balszerencsémre a hazmester felfedezte. Nyomatékosan értésemre adta, hogy a
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tarsashazi szemetesekben tilos veszélyes hulladék elhelyezése. Lilan villogott a

szemuvege.

Megsemmisiilten kullogtam ki a haz elé. Ereztem, hogy figyel, amig az olajos szalvétdk
és a krumplihéj kozott kotoraszom. A kérmom ala kavézacc ment, a nadragomba
toréltem a kezemet. A hivelyk- és mutatdujjam kozott tartottam a flakont, amig
felmentem a lépcsdn. Az ajtbban megalltam és tanacstalanul kdrbefordultam, mint
aki eltévesztette a lakast. Beallitottam a mosogatoé ala. Nem tudom, mihez kezdjek

vele.

Mar arra is gondoltam, hogy nem véletlentl maradt a nyakamon. Ha a
szomszédomnak igaza van, az életben semmi sem torténik ok nélkul. A fia nem azért
bukott meg annak idején az allamvizsgajan, mert nem készult fel rendesen vagy

alkalmatlan a palyara. A sorsnak mas tervei voltak vele. Vigasztal6 lehet a gondolat.
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A szomszédomnak érdekes elképzelései vannak a vilagrol. Azt mondja, mar azel6tt
véleményt alkot a lakdkrol, hogy belépne egy lakasba. A csengbgomb és a labtorlé
tisztasaga alapjan donti el, rendes emberek-e. Ha a |abtorld szalai kozé kavicsok

tapadtak, vagy a csengdn barna ujjlenyomatok éktelenkednek, igénytelennek tartja

Oket. Tobbszdr hangoztatta, hogy csak hofehér porronggyal hajlando térolgetni.

Nem az bant, hogy a fltésszereld sotét, budos lyuknak
L o nevezte a lakasomat, és megjegyzéseket tett a
sotét, budos lyuk ) . . ,
glettelésre. A sajat megalkuvo viselkedésem zavar.
Nem kértem ki magamnak, nem vagtam a fejéhez,
hogy semmit sem tud rélam és a korulményeimrdl, nem mondtam, hogy nincs joga

itélkezni. Nem orditottam ra, nem utasitottam ki.

Arra jutottam, hogy ugyanaz tortént, mint az elsé kiallitasomon. Az ismerdseim kozul
csak a szomszédom jott el. Feszélyezett a jelenléte, attdl féltem, hogy tud rélam
dolgokat, és elmondja azokat masoknak is. A szerény megnyit6 utan bizalmasan
mellém somfordalt. Ugy tett, mintha értene a vizudlis mivészetekhez, de butasagokat

kérdezett. Udvariatlansagnak éreztem volna, ha nem megyek bele a jatékba.

A megnyitéra rossz érzésekkel emlékszem. A mondanivalédm komolytalanna valt, és
gyerekesnek éreztem magam, amikor a szakkifejezéseket hétkdznapi szavakra
cseréltem. Nem vigasztal a tudat, hogy minden beszélgetésem ilyen. Sosem mondom
el a maguk bonyolultsagaban a gondolataimat. Kozben meg attdl rettegek, hogy ezért

butabbnak hisznek, mint amilyen vagyok.

A kovetkezd hetekben tobbszor atmentem a szomszédomhoz. Szerettem volna, ha
mond valamit a képeimrél. A cigos, visszhangos lépcséhazban alltunk, lattam a hata
mogott a piros gombos, hofehér elészobafalat. Amikor hangos csattanassal
bevagodott egy ajto, egy pillanatra dsszeszoritotta a szemét, és Ugy szivta be a
levegdt, mintha valaki kihuzott volna egy nehezen jaré fidkot. Tételesen felsorolta a
harom unokaja kulonorait, és idézte az aranykopéseiket. A kiallitasomat

egyetlenegyszer sem emlitette.
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Vannak ismer8seim, akik az els6k kozott 13jkoljak a képeimet a kdzosségi oldalakon,

és aradozo hozzaszoélasokkal arasztjak el a posztokat. Pironkodva mondok

kdszonetet. Ha megelégelem a torleszkedést, torlom a bejegyzést. Arra még nem

jottem ra, hogyan lehet kikapcsolni a hozzaszélasokat.

Azon ritka alkalmakkor, amikor talalkozunk, egyikik sem hozza széba a fotéimat.
Célzasaimat elengedik a fuluk mellett vagy szemtelenul értetlenkednek. Ha mesélni

kezdek, kilonb6z6 taktikat alkalmaznak. Egyesek elterelik a szot, masok viccel tik el
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a dolgot. llyenkor szégyellem a munkaimat.

A f(tésszereld szofisztikaltabb volt. J6 estét kdszdnt fényes nappal, és tatott szjjal
|élegzett. A glettelés hibait gy mutogatta a kollégajanak, mintha nem lennék ott.
El&szdr azt hittem, csak faragatlan. Idével azonban meggy&ztem magam, hogy

tudatosan alazott meg. Még azt is feltételeztem, hogy lecsuszott értelmiségi.

Masnap reggel éreztem meg el6sz0r a szagot. Amint kinyitottam a szememet,
kiméletlentl megcsapott. Nem tudok rd mast mondani, mint hogy fakd volt. Nem is
az orrommal éreztem, hanem valahol hatrébb. A garatomban. Esetleg a

szajpadlasomon. Hiaba szell6ztettem egész nap, és fujtam ki egy egész légfrissitot.

Olvastam, hogy az orrunk a
legfaradékonyabb érzékszervink.

a legfaradékonyabb
9 y Mégsem sikerult megszoknom.

erzekszerv Korbeszimatoltam a lakast, de nem
volt hatarozott forrasa. Abban a
cikkben azt is irtak, hogy halalunkkor a hallasunk mondja fel utoljara a szolgalatot.
Mint amikor a telefonbeszélgetés végén nem bontjuk azonnal a vonalat.
Megrémisztett a tudat, hogy még hallani fogom a ram tett becsmérlé

megjegyzéseket.

Mar-mar betegesen sokat gondoltam a flitésszerel6re. Ha elalvas el6tt jutott
eszembe, erotikus almaim voltak vele. A konyhaban tett magaéva, a mosogaté
melletti pulton. Alattunk a szekrényben duléngélt a lefolyotisztitd. Vagy a

furd6észobaban a vécé lecsukott fedelén. Reggel hiaba prébaltam szégyellni magam.

Azt képzeltem, hogy nem is az 6csarlé megjegyzéseivel akart megalazni. Annal sokkal
alattomosabb. Az almokkal alacsonyitott le, amiket ram kuldott. Dzsinnek képzeltem
vagy valami arté démonnak. Nem mondom, hogy nem voltam tudataban a gondolat

irracionalitadsanak. De tény, hogy foglalkoztatott.
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Az elsd hosszu, sokldbu rovart kildnds moédon nem a mosogatoé alatt fedeztem fel. A
halészobaban tronolt a régi kiranduldsokon készult képek alatt. A barataimmal a pulai
amfitedtrum el6tt, hatizsakkal a budai hegyekben. A fehér képkereteken ugy nétt a

szlrke porréteg, mint a novények a beféttestivegbe zart mini terrariumban.
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Undorodva felkaptam az elsé kezem ugyébe esé targyat. Egy vastag IKEA-s polclapot,
amit sosem szerelt fel senki. Tiszta er6bél a falhoz csaptam, majd percekig alltam
mozdulatlanul. Lihegtem, mint aki lefutott egy maratont. Aztan korkéros
mozdulatokkal szétkentem a tetemet. Evekig latni lehetett a nyomat. Késébb

lefestettem a falat azon a helyen.

Végul csak rajottem, mivel alazott meg a ftésszereld. Felt(inden sokat tetszikezett és
kezitcsokolomozott. Megfigyeltem, hogy a férfiak igy prébalnak udvariasak lenni a
ndkkel, de eskidni mertem volna ra, hogy neki aljasabb szandékai voltak. Eszembe

jutott a piszkos labtorlém és az ujjlenyomatos csengégombom.

El6vettem a lefolydtisztitot a mosogato alol. Nézegettem rajta a penészedd
morzsakat. A vilagosbarna darabkak szlirkészold prémet novesztettek. Mintha apré
fak lennének, 1atni véltem torékeny agaikat. A flakon ragadt az ujjaim alatt, a
nadragomba tordltem a kezemet. Az ismeretlen eredetl foltok kdzott

kétségbeesetten menekult egy hosszu, soklabu rovar.

kép | unsplash.com

https://ligetmuhely.com/liget/dobosi-bea-a-lefolyotisztito/

76



URES LAPOK | Liget M(ihely

Nacsinak Gergely Andras

URES LAPOK

2022-01-06 | ESSZE

Avarazslat legelsé pillanata - és ezt a blvészek alighanem jol tudjak - a mutatvany

eldtti pillanat. Melyrél a k6zénség nem is képzelné, hogy a varazslat része: amikor
nem sejtik, hogy 6k mar a mutatvany blvkorében vannak. Pedig dehogyisnem. A
trukk mindent eldont6 pillanata pontosan ez lehet, a varakozasé: amikor a néz6k

beleegyeznek a varazslatba, és ezzel lehetdvé teszik a lehetetlent.

Egy kép festésekor az els6 ecsetvonas eldtt a vaszon.
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Egy kdnyv megirasakor az els6 szavak papirra vetése el6tti hofehér csond.
Szinpadon a fuggony felgdrdulését megel6z6 |élegzetvétel.

Amikor a karmester a leveg6be emeli palcajat.

Volt, hogy eljatszottam a gondolattal: kezdeteket
fogok gydjteni. Olyan aprésagokat, amelyek
teremtéstorténetek . y T,
minden egyes darabjaban a kezdet tukroz6dik,
mindenutt mas és mas arcat mutatva. Egy
sakkjatszma els6 lépése, abécék elsd betdi, vagy egy hajdmenetrend, csupa indulasi
idéponttal; zenemUvek els6 par taktusa, még miel6tt a fétéma kivehetd lenne,
viragbimbodk a kipattanas el6tt. Teremtéstorténetek: a kezdetek valtozatos mitologiai.
Eplletek tervrajzai, taldlmanyok szabadalmi beadvanyai. Példaképem Italo Calvino,
aki Ha egy téli éjszakan az utazo... cimmel komplett regényt irt, amely masbdl sem all,
kizardlag kezdetekbdl, s épp ezért sohasem kezddbdik el. Igaz, ugyanez okbdl sosem is
érhet véget: Calvino a téle megszokott furfanggal igy teljesitette be minden ird be

nem vallott 4lmat.
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Efféle hobortos terveimrdl csak azért tettem le, mert az e/sé pillanat - a

sakkjatszmaban a nyit6lépés, a tavaszi rugyek - azért mégsem ugyanaz, mint az elsét
megel6z6. mint a teremtd , Fiatl” ige kimondasa el6tti, nappal, holddal, vizekkel és
vildgokkal terhes némasag. Marpedig, akar egy bdvészmutatvanynal, abban volna a

lényeg.

Az Ures fuzetek mindig is izgattak: ugyszolvan szokasomma valt, hogy ha valahova
utazom és egy papirkereskedésbe botlok, némi boldog tiprédas - értsd: 6rahosszat
tarté mérlegelés - utan beszerzek egy jegyzetfuzetet, telis-tele makulatlan lapokkal.
Ezeket azutan izgalommal forgatom, at- meg atporgetem az ujjaim kdzt, mintha arra
volnék kivancsi, az utobbi fél 6raban nem telt-e meg valamelyik oldala betlkkel. De
szerencsére nem. Maskor elmerengek egy-egy tokéletesen ures oldal felett - és itt a
.tOkéletest” vehetjuk minden értelemben -, ahogy masok a tajképeken szoktak.
Mondjuk kinai tajképeken, amelyekbe eleve bele van komponalva bizonyos mértékd -
hol tobb, hol meg kevesebb - Gresség. A semmivel fliszerezett valaminél azonban

jobban elb(vol a vegytiszta semmi. Volt, hogy ilyen bamban elragadtatott allapotban
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lepett meg ismerdsdm, aki gyengeelméjlieknek kijard tapintattal érdeklddott, hogy
ugyan mit olvasok ott, ahova semmi sincsen irva: és bar vazoltam vonzalmamat az
ures lapokhoz, mégsem hihetem, hogy a kapott magyarazattal valami nagyon meg
lett volna elégedve. Pedig szerintem értelmesen kifejtettem, hogy a fehér oldalakon
itt-ott mar felsejlenek bizonyos késdbbi, per pillanat még nem is sejtett gondolatok
sziluettjei, és hogy a fuzet kulsé ismérvei j6tékonyan vagy kartékonyan
befolyasolhatjédk a benne majdan testet 61t6 mondatok minem(iségét. Epp ezért,
magyaraztam lelkesen, az ember, ha fuzetet vesz, igyekezzék olyat beszerezni, amely
lehet6leg mar kullemével - lapjainak szinével, kotésének anyagaval, a papir
texturajaval - inspiral, mert ilyet nem mindig kdnnyd talalni, viszont szép szammal
akadnak olyan tehetségtelen fizetek, amelyek némak maradnak, akarmit is
kdrmaljunk beléjuk. Masok ellenben szavak nélkudl is igérnek, beszélnek az alakjukkal,
fedlapjukkal, kézbe-simulasukkal; ezen felul bizonyos irdnyt is szabnak az
elmélkedésnek, hiszen nem minden flzetet lehetséges ugyanazon célokra hasznalni.
Vannak, amelyek utazasra valék: nem art nekik a gylr6dés, a szél, a tengerviz-permet,
s6t, csak még szebbé teszi ezeket; és vannak, amiket lehetetlenség masra hasznalni,
mint irdasztalnal Ulve, helytelen testtartassal komoly tanulmanyokat jegyzetelni

beléjik.

Esetleg téves - vagy nem mindenestul téves -
kdvetkeztetésekre adhat alkalmat bevallani: elsének a
az anyag lelke kdnyv teste az, amely megigéz. Jelen esetben a fuzet,

jegyzettdmb, napld ugynevezett fizikai valdja. A platonikus
élménynek ez épp a forditottja, amennyiben itt nem az éteri, testetlen szé a
kiindulépont, ami majd aztan papirra, pergamenre, kétablara vagy képernydére kerul,
kdonyvként pedig papirtestet 6lt: egyszdval nem az univerzalis, hanem az egyedi, tehat
a lap, a kotés, minden, ami konkrétum, s majd ez igazitja magahoz, ez csalogatja el6 a
sz6t éteri rejtekébdl. Ha ugyan van neki ilyen. A fUzet szine, tapintasa, illata: csalétek,
amelyre a gondolat bizonyos feltételezett eszmei magassagokbdl lecsap. Allitélag
Michelangelo is hasonld elven dolgozott, amikor egy-egy megtermett
marvanytombrol lefaragta-lepattintotta mindazt, ami nem a szobor, igy tapogatva ki

az anyag lelkét: az ember ugyanigy érzékeli az irkdiban szunnyadd szellemet, és
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egyszerden nem irja le egy-egy adott fUzetbe azt, ami érezhet6en ,mas lapra tartozik”.
A lapok zizegése is sugallhat némely szavakat, mig masokat elhallgathat - valahogy
olyanforman, ahogy a régiek fulelték Zeusz suttogasat a dodonai tdlgy

lombzizegésében. Nem beszélve arrdl, hogy a jegyzettomb terjedelme j6zan mértéket

szabhat a gondolatnak: alkalmasint maganal a szerzénél is jozanabbat.

Emlékszem egy papirkereskedésre, Rdmabdl. Hogy pontosan melyik rione melyik
sarkan foglalt helyet, meg nem mondhatom, azt tudom csak, hogy az utca ott egy kis
térré oblosddott, a tér kozepén pedig antik oszlopfd vesztegelt, girlandok évezte
bikafejjel. Régi papirkereskedés volt, mint az illik is Romaban, ezen felul konyvkoté
muUhely. A patinat elsésorban az 6sdi szerszamok és asatag masinak képviselték.
Azokbol sem volt sok: Ugy festett, itt tovabbra is olyan makacsul hisznek a kézi munka
hathatéssagaban, mint két sarokkal odébb a katolicizmus dogmaiban. Es micsoda
flzetek sorakoztak a roskadasig rakott polcokon: mintha a gondolat
kovacsmuUhelyébe tévedtem volna. Azt latolgattam, van-e a vilagon olyan eszme, ami

ne talalna maganak itt hozza ill6 papir-testet, vagy még inkabb, hogy a valtozatosan
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ures lapokbdl és irkakbdl alighanem Eurdpa minden szépséges vagy szégyenletes
hagymazat ki lehetne silabizalni. Az ivpapirok hdmezeje, a felvagott lapok Babel-
tornyai, enyvelésre vard kdtegek, kdtéstorzok és a papirhulladék geometriai
zsibvasara a gondolkodas stacidit vetitették elém: a reményt, a virrasztasokat,
athuzasok és javitasok labirintusait, itt-ott egy kész mi lehetdségét, és meglepben
valtozatos kudarcokat. Maig sem tudom, hogyan, de sikerult megallnom, hogy
alaposan bevasaroljak ebben a szellemi kirakatban, és komolyan megigértem
magamnak, hogy vagy megfeledkezem errél a helyrél egyszer s mindenkorra, vagy
legkdzelebb csakis hi bajtarsak kiséretében merészkedem ide, hogy legyen, aki

idejében az arbochoz kotoz.

A varakozas csendje, amely mar maga az
) o esemeny: a varazslat még eszrevétlen alapja, a
vegtelen lehetosegek leeresztett fUggdny rajzolata, a pillanat, mieldtt a
lehet8ség valdsagga billenne at - ebbe kell
begyakorolnia magat annak, aki irni akar; ezt a csaknem megfoghatatlant kell
kiismernie, és abban otthonra lelni. Egy sakkjatszmaban nem a legelsd [épés, hanem
a felhelyezett babuk megnyugtato rendje, mely hasonl6 az 6srobbanas el6tti
masodperchez: a stabilitas utolso pillanata, amely aztan instabilitdsba fordul at. A
zenemUben az elsé hang felcsendulését megeldz6 feszult pillanat, amikor a
legmélyebb a varakozas és legsuketebb a csond: vagyis a hangok el6tti utolso pillanat.
Nem egy regény els6 oldala, hanem az Ures papirlap, amely azt az allapotot mutatja,
miel6tt az els6 mondat vagy akar a cim feketével szedett itélete kijeldIné a szavak
variaciéinak szamos, bar nem végtelen lehet6ségeibdl a szoveg utjat, és iranyt szabna
az abban szerepld alakok sorsanak. Az a pillanat, amikor a kartyavetd ciganyasszony
el6tt még leforditva sorakoznak a mindentuddé tarokk-lapok. Egyszéval az a pillanat,
amikor az id6 még nem szuletett meg, és amikor a sors még kdénny(, hiszen nélkuldz

minden sulyt és elrendelést. Ellenben magaba foglal minden késdbbi varazslatot.

kép | unsplash.com
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Lendvai Zalan

FELELEM

2022-01-08 | VERS

Az utcai lampa fényénél,

a fagyott levegbt nézve
maradsz kettesben a gondolattal
amivel nem élhetsz egyutt,

am lerdznod sem lehet.
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Mert kapcsolat ez,

belulrél mérgez,

s mint az oldddo tinta,
mindent befog, végul a sotét

lé mar nem emlékeztet vizre.

Ott maradsz a ldmpa alatt,
és nem indulsz tovabb,
lehet, félhomaly van,
mikor a sotétbe lépsz,
beleolvadsz a fénytelen

térbe, nem latszik

utca, zugod lampa, vagy kerités.

igy magadban maradsz,
ahonnan elindulni veszélyes,
mert ismertté valik

a tdbb szaz ismeretlen egésze,
és barhova kapod fejed,

mindenhol ugyanazt latod.

kép | unsplash.com
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Inczédy Tamas

M| ES HOGYAN

2022-01-27 | NOVELLA

Amszterdamban tértént, nem is olyan régen. Egy kis indonéz étterembe mentem,

mert mar elegem volt a varos ambivalenciajabdl, abbdl, hogy mikdzben prébalok
eligazodni, mit érdemes eltanulni a hollandoktdl, és mit nem, képtelen vagyok

szabadulni a gyotré gondolattol, hogy ezt a csakugyan leny(ig6zé metropoliszt a vilag
minden tajarol 6sszerabolt vagyonbdl épitették.
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Mert miféle holland kakao az kérem szépen, ami egy Hollandiatol tizezer kilométerre
fekv6 kakadbab dltetvényrél szarmazik, és ott sem éppen hollandok kapaltak?
Hasonlé a gyémant és aranybanyak esete. Es a hires malmok sem a hollandok sajat
javait 6rolték, morzsoltak, firészelték, hanem a mashonnan 6sszeharacsolt
alapanyagot dolgoztak fel és adtak tovabb jelentés profittal. A hollandok sajat

er6forrasbdl sajton, tulipannemesitésen és fapapucson kivil nem sokat csinaltak.

Az is igaz viszont, hogy ott van az innovacié. Nem konkrét
B termék vagy szolgaltatas, hanem altalanossagban az a
eléreszaladtak , L . ,
képesség és hajlanddsag, hogy nem elégedtek meg azzal,
amijuk volt, jart utat jaratlanra cseréltek, id6t, pénzt,
faradsagot fektettek be, kockaztattak, ujitottak, bizva, hogy merész vallalkozasaik
meghalaljak magukat és elényre tesznek szert. Tulajdonképpen mindig ezt tették:

el6reszaladtak.

Miért? Valdszinlleg kivancsisag és kapzsisag elegyétdl, ha tetszik kaland- és
nyereségvagytdl hajtva. Es ez ma is igaz. Mint hajdan katona, kalmar, telepes el8deik
karddal, Gveggydnggyel, ostorral, a maiak 0j Uzleti teruleteket fedeznek fel és
foglalnak el, és azokbdl igy vagy ugy kdzvetve és kdzvetlenul profitalnak. Példaul
legalizaljak a marihuanafogyasztast. (Megjegyzem, ehhez végképp nincsen szukség
tengerre, barmelyik orszag megtehetné, ettél nemigen ugrana meg a fifogyasztok

szama.)
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Tény, hogy valamennyi gyarmatositd orszaghoz hasonléan 6k is durvan visszaéltek a

pozicidjukkal, de ne legyunk alszentek, valoszinlleg kis hazank is hasonlo véres
rabléhadjaratokat vitt volna véghez, ha tehette volna. Mig lehetett, meg is tettuk,
annak idején, mi sem atallottunk cselt vetni, hatrafelé nyilazni. Magyar rafinéria? Egyik
mondank arrdl szél, hogy egy oriasi terlletért egy lovat adtunk cserébe, hat nem
tudom mi miatt kellene buszkének lennem ra, hogy képesek voltunk ily sikeresen
atbaszni masokat. A jelenlegi magyar vezetés attit(idjét elnézve meg egyenesen
oruldk, hogy nem vagyunk jelent8sebb orszag, igy is épp elég nagy pusztitast

végzunk.

Ugyanakkor nekem ugy tlnik, a hollandok kifejezett szandéka nem csupan a
belvarosban elhelyezett gesztusérték( Multatuli-szoborhoz hasonlé kulsdségekben,
hanem teljes mellszélességgel vezekelni blneikért. A fél vilagbdl 6sszerabolt
vagyonbol driasi jatszoteret épitettek, de nemcsak maguknak, mara mast is szivesen
latnak.
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Itt az utcan véletlenszerden jon szembe az emberi bér szinskajanak dsszes lehetséges
arnyalata, ebben a kikotévarosban békében él egyltt a vilag minden nemzete, rassza,
vallasa, vegyeshazassagok tdmkelegében keverednek egymassal nevetségessé téve

barki fels6bbrendldségének komolyanvehetfségét.

Vajon torlesztés gyanant, vagy ismét csak jol felfogott érdekbdl nyitottak? Az
idegenbdl érkezd lehet szegény, de valjon a tarsadalom hasznos elemévé. Hol az
elnyomas kezdete az egyik oldalon és hol a beh6dolasé a masikon? Meddig tart az

elnyomo felelssége, és hol kezd6dik az elnyomotté?

Széval ott Ultem ebben az étteremben és ilyesmi gondolatok

cikaztak a fejemben, amikor egy hatvan koruli diva 1épett be
kikandikalva o 9 .
az ajton. Oriasi pavatollas kalap volt a fején, az aldl
kikandikalva pasztazta végig a helyiséget és a bent ul6ket,
pillantasabdl kitlint, azt mérlegeli, vajon sarkon forduljon-e vagy maradjon. De ugy
latszik, mar dontott is, mert mutatéujjat az elébe siet§ indonéz pincér mellkasanak
szegezve valasztékos angolsaggal - viszont a félmondatok végén plafonig felszalajtva
a hangsulyt - valami olyasmit mondott, hogy egyenesen Londonbdl repult ide
vacsorazni, ugyhogy a pincér mondja meg a séfnek, hogy ne merészeljen csal6dast

okozni neki.

Latszott rajta, hogy fiatalon szép, s6t, nagyon szép nd volt. Bizonyara megorultek a
férfiak azért az ajakbiggyesztésért, ami most nevetségesnek tlnt, bar lathatdéan 6
nem viccnek szanta. Komolyan elvarta a vilagtdl, hogy a fiatalsaga ota eltelt fél

évszazadot ne vegye észre rajta.
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Az étteremben csak két szabad asztal volt, az egyik a tulsé fal mellett, a masik az én
kdzvetlen kozelemben. Azt hiszem, tudatalattimban belépése 6ta formalddott egy
baljés gondolat, ami mostanra elkészult: csak nehogy a mellettem lévd asztalhoz
aljon! Maris bosszantott a tény, hogy mar leadtam a rendelést, igy nem tavozhatok
kedvem szerint.

Az indonéz pincér feldltdtte a javaiak konfliktuskertlésre kifejlesztett fulig éré
famosolyat, felejthetetlen vacsorat igért, és lesegitette a hdlgy kabatjat. Csak ekkor
vettem észre a n6é mogott allo idbs férfit. A pillanat egyszerre volt meglepd és

sorsszerU: honfitdrsamat, H.-t, az irét ismertem fel benne.

H. a hetvenes években robbant be a kortars magyar irodalmi életbe egy kulénc
kisregénnyel, ami mintha egyszerre lett volna tdrt, tiltott és tdmogatott, de H. még az
elétt koddé valt, hogy barki egy épkézlab interjut készithetett volna vele. Es ez igy

ment azota is. H. id6rdl idére felbukkant, valami varatlan kotettel Ujra bizonyitotta
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micsoda szellemi 6rias, hogy aztan Ujra évekre eltlinjon. Nem minden irasaért
rajongok, de véleményem szerint meghdkkentéen szines, izgalmas, 6nazonos palyaiv

az Oveé.

Személyesen soha nem talalkoztam H.-val, legutobb talan egy éve mesélte rola egy
ismer8sém, hogy Hollandiaba kdltozott és bicikliszerel6 mdhelyt nyitott. Nagyon is H.-
ra vallana az ilyesmi, Iényének egyeduli dllandd eleme a kiszamithatatlansag. Nem
tudom, hogy a fenébe képes id6rél idére megujulni, mikdzben irasai minden trenddel,

még dnmagukkal is szembemennek. Tulajdonképpen 6 is mindig el8reszalad.

Néztem ahogyan idds honfitdrsam atadja kabatjat a
pincérnek. Oltény van rajta, zakéja alatt fehér ing és
lusta készulék ) oL

mellény, ahogy az egyetlen vele készult hosszabb

televizids interjuban lathattuk. Akkor H. szamos
érdekfeszitd gondolatot osztott meg nézgivel, példaul azt mondta, az emberi agy
lusta készulék, mert alapbeallitasai szerint arra torekszik, hogy minél kevesebb
energiat fogyasszon. A folyamatos energiaoptimalizacié az oka, hogy szeretjuk
leegyszer(siteni az élet mintazatait, pedig a valésagban a legegyszeribbnek tiind
dolgok is sokkal 6sszetettebbek, mint sejtenénk. Emlékszem az interjunak ezen
pontjan H. a homoszexualitast hozta példanak, azt mondta, hogy képzeljenek el egy
egyenest, és szemléltetés kedvéért a levegbbe rajzolta. A vonal egyik vége -
magyarazta - a teljes heteroszexualitast a masik pedig a teljes homoszexualitast
reprezentalja, de ezeken a jol definidlhaté pontokon senki sem tartézkodik, mert ha
tetszik, ha nem, mindannyian valahol a két pont k6z6tt hdzott vonalon vagyunk, ki ott,
ki ott, vagyis a maga mddjan mindenki homoszexualis, és ezzel nincs is semmi gond,

azon kivul, hogy egyeseknek nehéz elfogadni.

Az interju utan sokan vénbuzeransoztak, mert olyat talalt mondani, aminek
megértéséhez gondolkodni kellett volna egy olyan készulékkel, ami alapbeallitasai
szerint lusta és az energiaoptimalizacidé miatt szereti leegyszer(siteni az élet
mintazatait. De azt hiszem H. vilagéletében leszarta, hogy mit mondanak réla,
lepattogtak réla a személyérdl szolo6 hirek, talalgatasok, melyek megjelenésekor

valoszinlleg 6t mar egész mas dolgok foglalkoztattak.
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Kdnyvei a nyolcvas évek kozepe 6ta tdbb tucat nyelven kerultek kiadasra és
Ujrakiadasra, némelyik szamos alkalommal sikerlistas lett. ValészinUleg H. lehetett a
valaha élt legjobban keresé magyar ir6, ugyanakkor a réla terjed6 bulvarpletykak
szerint id6rol idére hajlamos képtelen dsszegeket elkartyazni, amit abban a bizonyos
interjuban egyébként 8 maga sem tagadott, hozzatéve, hogy ki nem allja a

szegénységet, de ha olykor nem lehetne nincstelen, az szamara nagy tragédia volna.

Ariporter rakérdezett, hogy is értette ezt pontosan, mire az iré azt felelte, hogy
szamara a személyes szabadsagnal semmi sem fontosabb, ahhoz pedig az a
szélsdséges lehetbség is hozzatartozik, hogy néha képes legyen idében
megszabadulni mindenétdl, maskulonben elkezd kényszerpalydan mozogni, és ezen az
sem segit, ha a kényszerpalya arannyal bélelt. Persze - tette hozza H. -, ahogy az
ember Oregszik, egyre nehezebb mindenrél lemondania, holott bizonyos értelemben

épp halalunkhoz kdzeledve van egyre nagyobb szUkségunk a szabadsagra.
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Lopva figyelem a nagy H.-t. Egy hetven koruli bacsi, akin nincs semmi kulénos.
Vélhetéen munkai ismeretében Idtom mégis karizmatikusnak. H. valamivel
alacsonyabb a nénél, nem hiszem, hogy egy part alkotnak, testmozgasuk is arrél
arulkodik, hogy csak nemrégiben talalkoztak. A pincér valasztasa a két szabad asztal
kdzul az enyém mellettire esik, mar indul is, hogy a kabatokkal el6resietve mutassa az
utat. Most mar bezzeg egyaltalan nem banom, hogy a kézelemben Ulnek majd, sét,
mintha valami izgatottsag futna at rajtam, ami miatt kissé szégyenkezem is 6nmagam
elott.

A kdzeledd H. egyszer csak a szemembe néz. Egy pillanatig komolyan figyel, aztan
mosolyra huzédik a szdja, baratsagosan biccent, én fegyelmezetten viszonzom,

megjatszom, hogy nem ismertem fel benne a nagy irét, és akkor mar tudom, nem
akarom elarulni magam. Talan feszélyezné, ha tudna, hogy egy masik magyar ul a

szomszéd asztalnal.

Leulnek. Az asztalomtdl tisztan lathatom, ahogyan H. az
. ) ir6k voyeurségével figyeli a n6 és a pincér kozt a
az 1gazl voyeur kdvetkez§ percben lejatsz6dé jelenet mikrorezduléseit. A
nd megkérdi a pincért, milyen italt ajanl, az voroésbort
javasol, de miel6tt kifejthetné, pontosan milyet, a nd gint rendel maganak és H.-nak,
mondvan, ha jol tudja, a holland gyarmatositok is azt ittak a malajoknal malaria ellen.
A pincér udvariasan meghajol, a n6 észre sem veszi, hogy vérig sértette felszolgaldjat,
H. viszont megfigyel6bdl résztvevdve lép el, és egyuttérzd pillantassal szinte
bocsanatot kér a pincértdl. Csak ebben a pillanatban débbentem ra, hogy
tulajdonképpen én vagyok itt az igazi voyeur. Akasztjak a héhért, gondoltam, és
szégyenkezve néztem szét, nem figyel-e engem is valaki, mondjuk egy harmadik ir¢,

de a vildgnak nyilvan semmi szuksége ilyen tulzasokra.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-mi-es-hogyan/

92



MI ES HOGYAN | Liget Mihely

Megprobalok nem rajuk figyelni, de érzem, nem megy kdnnyen. Szemem sarkabal

nézem, ahogy a nd atveszi a pincértél a feléje nyujtott étlapot, kijelenti, hogy
farkaséhes, és maris az étlapra mered. H. még komotosan rendezkedik egy darabig,
belakja az éttermi asztal ra esé részét, hangyanyit igazit az el6tte 1évd teritéken,
arrébb csuUsztatja a szalvétat, kivancsian megérinti a vazaban Iévd viragot, ugy tdnik,
azt teszteli, hogy md vagy igazi, md, ahogyan az enyém is, csak ezt kdvetben nyul
belsé zsebébe, hogy egy szemiveget el6halasszon és az orrara illesztve

tanulmanyozza az étlapot.
- Maga jart mar Indonéziaban? - kérdi a nd kisvartatva.
H. egy pillanatra elgondolkodik, majd biccent.

- Egy alkalommal, még 1984-ben - mondja, és faj megallapitanom, hogy az interjubdl
megismert kellemes hangja milyen idegen, pedig nem tértént mas, mint hogy nem

magyarul, hanem angolul szélalt meg. J6l beszél angolul, de ugyanaz a suta kelet-
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eurdpai akcentusa van, mint nekem, mint sokunknak. - Aztan tavalyel6tt jartam ott
Ujra - teszi hozza halkabban, és én prébalok nem odafigyelni, nem meghallani, de
mert tulsagosan kivancsi vagyok, otromban hegyezem a fulem. - Iszonyatos valtozas

ment végbe azoéta.

Talan folytatna, elmesélne valami érdekes megfigyelést, amit soha nem fog megirni,

de a n6 kdzbevag.
- Tehat tudja melyik étel micsoda?

- Hozzavetbleg - mondja H., és 6 is az étlapba mered. - Ez itt példaul széjababbdl

van.

- Mi a kedvence?

- A valtozatossagot szeretem leginkabb.

- Akkor veszunk egy ilyet - mondja a nd, és mar kialt is a pincérért.

Nagyon jol tudom, mit rendelnek, az drias vegyes hatfés mixet, akkora adag étel, mint

egy kisebb indonéz kifézde teljes kinalata. A pincér remek valasztast emleget.

Kézben 6k megkapjak a gint, én meg a vacsoramat. A n6
o a gyerekkorardl mesél H.-nak, de az egész etteremnek

megallas nelkul hallania kell, és kovetkezetesen minden félmondat
végeén az égbe emelkedik a hangsuly. Megkapjak a
vacsorajukat, két pincér és a séf személyesen szolgalja fel. H. mindenbdl szed egy
kicsit a tanyérjara, és élvezettel nekiall a vacsoranak. A né is eszik, de kdzben megallas
nélkul beszél, tinédzserkoranal tart, hogy halalosan szerelmes volt egy banyasz fiaba,
aki eltlint, és az6ta sem kerult el6, pedig 6 egyre varta, kozben férjhez ment egy

gazdag palihoz.
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Prébalok az izekkel foglalkozni, de nem megy, akkor eltékélem, hogy gyorsan
befejezem az evést és aztan lelépek. De a né kiteriti lapjait, és én dnkéntelentl is

lassabban folytatom az evést.

- Azért szerettem volna 6nnel talalkozni, mert biztos vagyok benne, hogy olyan
tehetség, mint maga, konnyedén megirja mindezt. Hisz nem kell kitalalni semmit, épp

csak le kell irni, és mar mehet is a kiadéhoz. Mit gondol, mikorra készul el vele?

H., aki épp egy apro lepényhalnal tart, most 6vatosan a nére néz. Pillantasan latszik,

nem akarja megsérteni, de nem egészen biztos benne, mit is mondhatna.
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- Az 6n szamara bizonyara rettenetesen izgalmas volt az élet, amit most

nagyvonalakban elmesélt, de miért szeretné, hogy valaki megirja?

- Nem valaki, hanem maga és minél elébb. Es hogy miért? Természetesen azt akarom,

hogy az életemnek nyoma maradjon.
- On olvasta a kényveimet?
- Igen, a repllén belelapoztam az elsé konyvébe, nagyon mulatsagos.

- Akkor bizonyara kikovetkeztette, hogy én nem memoariré vagyok. De tudja,

manapsag nyuzsdgnek a jobbnal jobbak, keressen egyet.
- Ugyan kérem, memoar. En szépirodalmi karakterré akarok lenni, mint egy Bovaryné!

- Természetesen nem vallalom - nevetett fel H. - vildgéletemben szerettem azt

csinalni, amihez kedvem van, és ezen most sem szeretnék valtoztatni.
- Higgye el, 6riasi siker lesz, és nem banja meg.
- Arulja el - mondta H. egy féttrizses talkaban kotoraszva -, miért rdm gondolt?

- Nem én, hanem az asszisztensem talalt 6nre. On allitdlag jé eséllyel irodalmi Nobelt

kap jévére. Ugyhogy nincs sok idénk, mert a kényvnek elétte ki kell jdnnie.
H. a szalvétajat gylrogette.

- Tudja 6n, min dolgozom épp? Egy koteten, ami a kerékparok lelki vilagardl szél, és

azt semmiképp sem szeretném félbehagyni.

A nd rohogott, mert azt hitte, H. viccel, de aztan H. arcan leolvashatta, hogy komolyan

beszélt.

- Ne haragudjon.
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- Sohasem a mi az érdekes, hanem a hogyan. A kerékparok lelki vildga érdekfeszitd

olvasmany lesz, meglatja.

Néhany hosszu masodpercig farkasszemet néztek egymassal.
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A nd szoélalt meg el6szor. Egy szamot mondott, aztan hozzatette, hogy eurd.
Oriasi 6sszeg volt. Majdnem lefordultam a székrél. H. tatott szajjal nézte a nét.

A nd egy darabig élvezte a hatast, amit a pénzével kivaltott, aztan csacsogni kezdett,
hogy a biciklik lelki élete is rettenetesen izgalmas lehet, de mint H. is mondta,

sohasem a miaz érdekes, hanem a hogyan.
H. elnézést kért, felallt, és kiment a mellékhelyiségbe. A n6 folytatta az evést.

Megint a pincér kdzeledett, de most az én asztalomnal allt meg, és kérdezte, izlett-e a
vacsora és hogy 6hajtok-e még valamit. Nyilvan latta, hogy mar mindent
elfogyasztottam, és arra préobalt 6sztokélni, hogy parancsoljam kérni a szamlat vagy
rendeljek még valamit. Gondolkodas nélkul rendeltem egy sort. Tudnom kellett H.

valaszat.

Elképzeltem, hogy ezekben a percekben H. a
klozet mosdoja feletti tukdrbe bamul, egyik
meghasonlott ember , , , ,
pillanatban egy anarchista néz a szemébe, a
kovetkez6ben egy meghasonlott ember arcat

|atja, aztan kezdddik minden eldlrdl.
A nagy H. pokerarccal jott vissza. Leult, félretolta a tanyérjat.

- Az id6 nem elég egy kotethez. Novellat kaphat. Az 8sszeg ugyanaz. A pénzt el6re ki

kell fizetnie - arca szinte g6gods volt ebben a pillanatban.
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A nd csekkfuzetet vett el6. Lopva néztem H. arcat. Az iménti g6gb8l most mar egy
fikarcnyi sem volt rajta, épp ellenkezdleg, meg volt szeppenve, mint egy gyerek, aki
hazugsagaval lavinat inditott be. Mar biztos voltam benne, hogy ajanlataval azt
akarta, hogy a n6 nemet mondjon vagy legalabb alkudozni kezdjen, és akkor 6

szabadon elsétalhat. A n6 a kitoltott csekket atadta H.-nak.

- Tudtam, hogy belemegy.

A ndt néhany honappal késébb H. temetésén lattam ujra, hatalmas, fekete szalagos

koszoruval.

kép | unsplash.com
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fejemben a frissen olvasottakkal
nehéz szivvel indultam lefelé a |épcsdn

gondoltam jarok egyet az utcan
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oda-vissza ver6dott

a sotét hazfalak kozott

.Leulsz!”

hangzott el Ujra

fehér kutyat lattam
csemetefadhoz porazzal kikotve

nem ult le

.Leulsz!”

lengette karjat

a gyér lampafényben

a kétméteres sovany fiatalember
kezében sorosuveg
katonabakancs volt rajta
terepszin vadaszkabat

a pincekocsma lejarataban
a pultoslany cigarettazott
kdzeledtem feléjuk

a fian kétoldalt felnyirt
fejtetén furtos szoke haj

lakat formaju korszakall

.Két hdnap mulva ehet6 lesz”
fejtegette

,addig vajjal kenegetem”

s ezt cseppet sem tréfasan mondta
mire odaértunk vilagossa valt

hogy a kutyara érti

s elbddult djra

.Kendmajas legyen bel6led?”

A sz6ros kendmajas nem valami jo!”

a kutya nem dlt le
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pofajan nejlon szajfogd
nézett csak maga elé
mozdulatlanul

mint aki minden szt ért
kénytelen hinni a fGlének

és csak ez az egy gazdaja van

kép | Ir Korpa, unsplash.com
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