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Makó Ágnes

FELKÖSZÖNTETLENÜL
[CSAKUGYAN ELFELEJTETTE?]

Megint nem köszöntött fel.

Tavaly sem.

Egy szót nem szólt,

egy sort sem írt.

Másodjára ez már tendencia,

szinte szokás.
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Legutóbb valami kávézóban

semmitmondón mondta a semmit,

hogy jól van, csak sok a munka,

meg ilyenek.

Azóta egyszer sem beszéltünk,

nem hív,

én sem.

A találkozókat is kihagyta,

mindegy,

az ő dolga.

Nélküle is megtartjuk,

úgy teszünk, mintha teljes lenne a csapat.

Eleinte emlegettük,

aztán kikoptatta a bezúduló újdonságtömeg.

Azért legalább a születésnapomon

gondolhatna rám.

Adhatna egy apró, disszonáns jelet,

amit aztán

háromszázhatvanöt napig hallanék.

Persze nem tehet róla,

meghalt és kész,

nem tud hívni.

Nem az ő hibája,

hogy itt ülök felköszöntetlenül.

Gyanúsan hosszú ez a csend,

valódinak tűnik, véglegesnek,

mégsem hiszem el,

hogy nincs,

nem láttam a testet,
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az a koporsó üres is lehetett.

Még van pár perc éjfélig,

várok.
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