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Nem tudom, mikor kezd6détt, de egy ideje a legkisebb kellemetlenség hatasara is
ongyilkossagi gondolataim tamadnak. Nem kulondsebben surgetbek, inkabb kdsza
Otletek, jdnnek és mennek. Mar az is megfordult a fejemben, hogy megiszom a lejart

szavatossagu lefolyotisztitot.
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A mosogato alatt tartom. A flakonjara lecsapodik a f6zéskor keletkezé gz, rarakodik a
szemetesbdl kiszorédd morzsa. A szekrényajté zsanérja minden nyitaskor
eszeveszetten nyikorog, pereg rola a barna rozsda. Az ismeretlen eredeti foltok

kdzdtt hosszu, soklabu rovarok iszkolnak a fény el8l a nyirkos sotétség felé.

Sosem mertem hasznalni. Elrettentett a halalfej és a piros keretes felirat. Elképzeltem,
mit tesz az élévilaggal, ha a csatornahaldzatba és onnan a természetes vizekbe kerul.
Olvastam, hogy vilagszerte egyre tobbeket betegit meg a klimaszorongas. Az eldugult

lefolydt végul a szomszédom vécépumpaval tisztitotta ki.

Kérnyezetem nyitott, melegszivi embernek ismer.
o Meggy6z6désem, hogy ezért allnak értetlendl komor
melegszivu ember .. y o ) .
fotdim el6tt. Hogy lathatja egy kdnnyed, derds
ember ilyen sotéten a vilagot, kérdezgetik. Ha le
akarnak kenyerezni, a ,fiatalt” is felveszik a tulajdonsagaim kozé. Szemuveguk lilan
vagy szivarvanyosan fénylik. Nem a lencse tukrozddik, hanem a szemuk fehérje.

Hidba mondom, hogy senki sem annyi, amennyit magabdl latni enged.

Dohos falak, bekotetlen konnektorok, 6sszegubancolodott hosszabbitdk és csupasz
villanykorték kozott élek. Nehezemre esik Uj dolgokat vasarolni, és nincs, aki
megjavitsa, ami elromlott. Idegeneket nem szivesen engedek a lakasba. A latogatasok

elharitdsahoz megvannak a kikezdhetetlen érveim.

llletve dehogynem tudom, mikor kezdddtek az dngyilkossagi gondolatok. Amikor itt
jart a fUtésszereld. El6tte éjszaka egy szemhunyasnyit sem aludtam, reggel ment a
hasam. Szamtalanszor elmondtam magamnak, hogy nyakunkon a tél, nem
halogathatom tovabb. A félelmeim persze beigazolddtak. A fltésszerel gatlastalanul

Ocsarolta a lakdsomat. Ekkor jutott eszembe a lefolyétisztito.

Meglepett, milyen rég nem gondoltam ra. Volt id6, hogy rendszeresen letakaritottam
a flakont. Amikor észrevettem, hogy lejart a szavatossaga, kivittem a kukaba.

Balszerencsémre a hazmester felfedezte. Nyomatékosan értésemre adta, hogy a
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tarsashazi szemetesekben tilos veszélyes hulladék elhelyezése. Lilan villogott a

szemuvege.

Megsemmisiilten kullogtam ki a haz elé. Ereztem, hogy figyel, amig az olajos szalvétdk
és a krumplihéj kozott kotoraszom. A kérmom ala kavézacc ment, a nadragomba
toréltem a kezemet. A hivelyk- és mutatdujjam kozott tartottam a flakont, amig
felmentem a lépcsdn. Az ajtbban megalltam és tanacstalanul kdrbefordultam, mint
aki eltévesztette a lakast. Beallitottam a mosogatoé ala. Nem tudom, mihez kezdjek

vele.

Mar arra is gondoltam, hogy nem véletlentl maradt a nyakamon. Ha a
szomszédomnak igaza van, az életben semmi sem torténik ok nélkul. A fia nem azért
bukott meg annak idején az allamvizsgajan, mert nem készult fel rendesen vagy

alkalmatlan a palyara. A sorsnak mas tervei voltak vele. Vigasztal6 lehet a gondolat.
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A szomszédomnak érdekes elképzelései vannak a vilagrol. Azt mondja, mar azel6tt
véleményt alkot a lakdkrol, hogy belépne egy lakasba. A csengbgomb és a labtorlé
tisztasaga alapjan donti el, rendes emberek-e. Ha a |abtorld szalai kozé kavicsok

tapadtak, vagy a csengdn barna ujjlenyomatok éktelenkednek, igénytelennek tartja

Oket. Tobbszdr hangoztatta, hogy csak hofehér porronggyal hajlando térolgetni.

Nem az bant, hogy a fltésszereld sotét, budos lyuknak
L o nevezte a lakasomat, és megjegyzéseket tett a
sotét, budos lyuk ) . . ,
glettelésre. A sajat megalkuvo viselkedésem zavar.
Nem kértem ki magamnak, nem vagtam a fejéhez,
hogy semmit sem tud rélam és a korulményeimrdl, nem mondtam, hogy nincs joga

itélkezni. Nem orditottam ra, nem utasitottam ki.

Arra jutottam, hogy ugyanaz tortént, mint az elsé kiallitasomon. Az ismerdseim kozul
csak a szomszédom jott el. Feszélyezett a jelenléte, attdl féltem, hogy tud rélam
dolgokat, és elmondja azokat masoknak is. A szerény megnyit6 utan bizalmasan
mellém somfordalt. Ugy tett, mintha értene a vizudlis mivészetekhez, de butasagokat

kérdezett. Udvariatlansagnak éreztem volna, ha nem megyek bele a jatékba.

A megnyitéra rossz érzésekkel emlékszem. A mondanivalédm komolytalanna valt, és
gyerekesnek éreztem magam, amikor a szakkifejezéseket hétkdznapi szavakra
cseréltem. Nem vigasztal a tudat, hogy minden beszélgetésem ilyen. Sosem mondom
el a maguk bonyolultsagaban a gondolataimat. Kozben meg attdl rettegek, hogy ezért

butabbnak hisznek, mint amilyen vagyok.

A kovetkezd hetekben tobbszor atmentem a szomszédomhoz. Szerettem volna, ha
mond valamit a képeimrél. A cigos, visszhangos lépcséhazban alltunk, lattam a hata
mogott a piros gombos, hofehér elészobafalat. Amikor hangos csattanassal
bevagodott egy ajto, egy pillanatra dsszeszoritotta a szemét, és Ugy szivta be a
levegdt, mintha valaki kihuzott volna egy nehezen jaré fidkot. Tételesen felsorolta a
harom unokaja kulonorait, és idézte az aranykopéseiket. A kiallitasomat

egyetlenegyszer sem emlitette.
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Vannak ismer8seim, akik az els6k kozott 13jkoljak a képeimet a kdzosségi oldalakon,

és aradozo hozzaszoélasokkal arasztjak el a posztokat. Pironkodva mondok

kdszonetet. Ha megelégelem a torleszkedést, torlom a bejegyzést. Arra még nem

jottem ra, hogyan lehet kikapcsolni a hozzaszélasokat.

Azon ritka alkalmakkor, amikor talalkozunk, egyikik sem hozza széba a fotéimat.
Célzasaimat elengedik a fuluk mellett vagy szemtelenul értetlenkednek. Ha mesélni

kezdek, kilonb6z6 taktikat alkalmaznak. Egyesek elterelik a szot, masok viccel tik el
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a dolgot. llyenkor szégyellem a munkaimat.

A f(tésszereld szofisztikaltabb volt. J6 estét kdszdnt fényes nappal, és tatott szjjal
|élegzett. A glettelés hibait gy mutogatta a kollégajanak, mintha nem lennék ott.
El&szdr azt hittem, csak faragatlan. Idével azonban meggy&ztem magam, hogy

tudatosan alazott meg. Még azt is feltételeztem, hogy lecsuszott értelmiségi.

Masnap reggel éreztem meg el6sz0r a szagot. Amint kinyitottam a szememet,
kiméletlentl megcsapott. Nem tudok rd mast mondani, mint hogy fakd volt. Nem is
az orrommal éreztem, hanem valahol hatrébb. A garatomban. Esetleg a

szajpadlasomon. Hiaba szell6ztettem egész nap, és fujtam ki egy egész légfrissitot.

Olvastam, hogy az orrunk a
legfaradékonyabb érzékszervink.

a legfaradékonyabb
9 y Mégsem sikerult megszoknom.

erzekszerv Korbeszimatoltam a lakast, de nem
volt hatarozott forrasa. Abban a
cikkben azt is irtak, hogy halalunkkor a hallasunk mondja fel utoljara a szolgalatot.
Mint amikor a telefonbeszélgetés végén nem bontjuk azonnal a vonalat.
Megrémisztett a tudat, hogy még hallani fogom a ram tett becsmérlé

megjegyzéseket.

Mar-mar betegesen sokat gondoltam a flitésszerel6re. Ha elalvas el6tt jutott
eszembe, erotikus almaim voltak vele. A konyhaban tett magaéva, a mosogaté
melletti pulton. Alattunk a szekrényben duléngélt a lefolyotisztitd. Vagy a

furd6észobaban a vécé lecsukott fedelén. Reggel hiaba prébaltam szégyellni magam.

Azt képzeltem, hogy nem is az 6csarlé megjegyzéseivel akart megalazni. Annal sokkal
alattomosabb. Az almokkal alacsonyitott le, amiket ram kuldott. Dzsinnek képzeltem
vagy valami arté démonnak. Nem mondom, hogy nem voltam tudataban a gondolat

irracionalitadsanak. De tény, hogy foglalkoztatott.
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Az elsd hosszu, sokldbu rovart kildnds moédon nem a mosogatoé alatt fedeztem fel. A
halészobaban tronolt a régi kiranduldsokon készult képek alatt. A barataimmal a pulai
amfitedtrum el6tt, hatizsakkal a budai hegyekben. A fehér képkereteken ugy nétt a

szlrke porréteg, mint a novények a beféttestivegbe zart mini terrariumban.
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Undorodva felkaptam az elsé kezem ugyébe esé targyat. Egy vastag IKEA-s polclapot,
amit sosem szerelt fel senki. Tiszta er6bél a falhoz csaptam, majd percekig alltam
mozdulatlanul. Lihegtem, mint aki lefutott egy maratont. Aztan korkéros
mozdulatokkal szétkentem a tetemet. Evekig latni lehetett a nyomat. Késébb

lefestettem a falat azon a helyen.

Végul csak rajottem, mivel alazott meg a ftésszereld. Felt(inden sokat tetszikezett és
kezitcsokolomozott. Megfigyeltem, hogy a férfiak igy prébalnak udvariasak lenni a
ndkkel, de eskidni mertem volna ra, hogy neki aljasabb szandékai voltak. Eszembe

jutott a piszkos labtorlém és az ujjlenyomatos csengégombom.

El6vettem a lefolydtisztitot a mosogato alol. Nézegettem rajta a penészedd
morzsakat. A vilagosbarna darabkak szlirkészold prémet novesztettek. Mintha apré
fak lennének, 1atni véltem torékeny agaikat. A flakon ragadt az ujjaim alatt, a
nadragomba tordltem a kezemet. Az ismeretlen eredetl foltok kdzott

kétségbeesetten menekult egy hosszu, soklabu rovar.
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