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Csongor Andrea

MINDEN(N)EK ELLENÉRE

A lyukakon keresztül kerozin szivárog,

szennyes patakokban folyik a borításon.

Pókhálószerű törésvonalak ágaznak szét a törzsön,

és mindenütt zegzugos felmaródások.
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A szárnyra festett lajstromjel beégett az anyagba.

Karcolásnyomok. Felnyílt a burok.

Nincs arra utalás. Nem bizonyíték arra, hogy.

Csak látvány, mely nem magáért beszél.

Nem arra szolgál.

Nem mutatja, hogy.

Nem jelzés, hogy a konstrukció hibás,

hogy földre kényszerítették volna a gépet,

arról sem szól, hogy nem védte meg

repülés közben a kötelék sem.

Nem annak a nyoma, hogy nem volt repülőerő,

hogy sérülékeny a váz, hogy nincs légjogosultsága,

hogy végül éppen csak elhúzta a csíkot

valahol a radarok alatt szállva.

Annyit jelez csupán, hogy tényleg repültem,

hogy odafenn szálltam,

hogy bár hassal súroltam a kifutópályát,

szilárdsági tartalékom az útra elég volt,

hogy mégis landoltam

– végül elértem a bázist.

A vers Z. Karvalics László esszéjéhez kapcsolódik.
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