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A LATHATATLANOK 6.

CAPUT MORTUUM
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.A helyzetelemzés sulyosan elégtelen, és tartalmaz olyan adatokat, melyek a mentalis
zavarokkal foglalkozé dontéshozokat - ha nem ez a szakterulettuk - meglehetdsen
félrevezetik. Példaul az, hogy ‘a jelenlegi magyarorszagi pszichiatriai ellatasok
(6sszesen 26 000 agy és férdhely) 34%-a bentlakasos szocialis otthoni, 33%-a korhazi,

31%-a pedig nappali és kdzosségi szocialis ellatas.” A szocialis otthonok és a szocialis
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elldtas besoroldsa az egészségugyi ellatasokhoz félrevezetd és akadalyozza a sulyos
hianyokkal kiizdd hazai pszichiatriai és pszichoterapias egészségugyi ellatas

helyzetének a megértését.”

Ezt egy sokévtizedes gyakorlati és

Ly . oktatéi multtal rendelkezd pszichiater
elbeszelunk egymas mellett irta kommentarként a korabbi
szentgotthardi igazgatdmmal, Kapocs
Gaborral k6zosen készitett vitaindité tanulmanyunkhoz, aminek targya a teljes hazai
pszichiatriai ellatérendszer atalakitasa és fejlesztése, beleértve az egészségugyi €s a
szocialis ellatasokat is. (1 Hovatovabb, programjavaslatunk vezérgondolata
pontosan e két, sok esetben parhuzamos, de egymassal alig egytuttmikodd
ellatérendszer integralasa, aminek szukségességét éppen a fenti idézet tamasztja ala

leginkabb - egyel&re azonban félek, elbeszélink egymas mellett.

Alnaivitads meglepddni, hogy szélséségesen individualista tarsadalmunk, valamint az
altalunk és kdzalunk valasztott dontéshozok kdzdonydsek a mentalis zavarral él6k
sorsa irant. Sokkal elgondolkodtatobb, hogy azoknak a szakembereknek egy része is
ilyen (még ha tudat- és szandéktalanul is), akiknek hivatasa, hogy segitse ezeket az

embereket.
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A kdzdny nem csupan abban mutatkozhat meg, amikor a pszichiater a szikségesnél
jelentdsen nagyobb mennyiségl gydgyszert adagol betegének, hogy minél kevésbé
zavarja az intézeti rendet; amikor az apolé mar a reggeli parizert is magabdl kikelve,
avoltozve talalja; vagy hogy egy magas kéfallal kérbekeritett, hatarmenti
intézményben helyezzuk el a kronikus betegeknek titulalt elldtottakat. A
tarsadalombdl torténd kirekesztés - ahogy arra mar toébb alkalommal utaltam -,
szimbolikus format is olthet, melynek els6dleges ,modus operandi’-ja az elfeledés.
Elfelejtése annak, milyen regényes, valtozatos, legtobbszor pedig tragikus életutak
rejtézhetnek egy-egy szaraz korrajzkivonat mogott, sét, hogy egyaltalan [éteznek

valahol ezek az emberek.

A 20. szazad elején a pszichiatriaban ,,caput
) L ) ) mortuum”-nak, azaz ,holt anyagnak” nevezték
inkluziv intézménytipus . .
a mentalis zavarban szenvedd betegeket,
akiket az orvostudomany akkori allaspontja

szerint mar nem lehetett meggyogyitani - mai kifejezéssel élve 6k a kronikus
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pszichiatriai betegek. Szamuk oly rohamosan nétt (tobbek kozott - bar ezt ekkor még
nem sejtették - a széles kdrben terjedd szifilisz kdzponti idegrendszert is karosité
hatasa miatt), hogy a meglévd kisszamu, korlatozott befogadoképességi allami
elmegydgyintézeteket és a kezdetleges kérhazi osztalyokat ellepték az ,éléholtak”,
akiknek tomegérdl mar nem lehetett nem tudomast venni. Ellatasukra, bar komoly
szakmai vitak dvezték, végul egy rendkivul korszer(i, mai szemmel nézve is inkluziv
intézménytipust hoztak létre, melyet csaladi apolasi telepeknek (csap) hivtak: ezeken
a telepeken 6nként vallalkoz6 csalddok egy kozeli kdrhazi osztaly vagy
elmegydgyintézet szakmai iranyitasa és fellgyelete mellett, apolasi dij fejében
fogadtak be magukhoz a gyogyithatatlan, de nem kdzveszélyes betegeket, akik részt
vettek a haz kdruli munkakban és a csalad szocialis életében is, elhelyezésuk
kdrulményeit (példaul hogy megfelel6 méretlek-e az ablakok, van-e fapadlé a
szobaban stb.) pedig szigorian szabalyoztak és rendszeresen ellendrizték. 1938-ban
mar tébb mint haromezer embert lattak el ebben a formaban szerte az orszagban,
csaknem masfélszer annyit, mint a harom allami elmegydgyintézetben dsszesen, és
kdzel annyit, mint a kérhazi osztalyokon és klinikakon egyuttvéve. A reintegracios
szemlélet el6futaranak koszonhetden a ,holt anyag” nagyon is él6vé lett, raadasul,
ahogy a humusz a term&féldet, gy gazdagitottak az apoltak a befogadasukra kész
telepUléseket: a csapok altaldnos gazdasagi-kulturalis fellendulést is eredményeztek

az érintett régidkban.

A csaladi apolasi telepek sikertorténetének a szocializmus vetett véget,
kizsakmanyolasnak cimkézték a hazimunkaért cserébe biztositott ellatast, ezért az
apolasi dijak csokkentésével rovid idén belll elsorvasztottak ezeket. Hilt helytkon
hoztak létre szinte azonmdd - ugyanugy a krénikus pszichiatriai betegeket
megcélozva - az elmeszocialis otthonokat. Ezek az intézetek azzal, hogy javarészt
tavoli helyeken, zart kapuk és magas kéfalak mégott mikddtek, valamint azaltal, hogy
- szemben a csapokkal - nem az egészségugyi ellatérendszer, hanem a
szocialpolitikai intézményrendszer részét képezték, a pszichiatriai szakemberek 13t6-
és hatokorébdl éppugy kikerultek, mint a tarsadalmi nyilvanossagébal. Alig-alig

foglalkoztattak bennUk féallasban elmeorvosokat, akik nem is torték magukat ezekért
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a statuszokért - mivel de iure nem egészségugyi intézményekrél volt sz0, presztizst,
szakmai statuszszimbolumot akkor sem jelentettek a ,féorvosi” pozicidk, ha altaluk

adott esetben akar tobb szaz ember felett lehetett élet és halal uraként diszponalni.

Valészindleg ez az infrastrukturalis kértlmény, valamint a nyomaban bekovetkezd
szakmai szemléletbeli valtozas vezetett odaig, hogy ma mar pszichiatriai szakemberek
tébb generacidja szamara ismeretlen az elmeszocialis otthonok vilaga - nem hallanak
és nem irnak roluk, még az orvosi kongresszusokon is legfeljebb eldugott, kicsi

termekben, néhany f6s hallgatdsag elbtt tartanak el6adasokat a pszichiatria elfeledett
szegmensérél.

Amikor mar a statisztikai nyilvantartaseért folyik a harc, nincs

) hova visszavonulni. Egyetlen eszkdzunk, hogy a dontéshozdkat
elsiklottak , . . .
és a szakembereket ravezetjuk arra (és nem félre, ahogy a
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kommentar fogalmazott), hogy az elmult évtizedekben - legyink megengedd6k -

bizony elsiklottak egy kisebb varosnyi, segitségre szorulé ember mellett.
Tudja, Daniel

A pszichiatriai betegek otthonai, ahogy korabban is irtam, végallomas szerepet
toltenek be az ellatérendszerben. Olyan életutak végpontjai, melyeket sok esetben
(tébbszordsen) hatranyos tarsadalmi helyzet, gyermekkori elhanyagolas, csaladon
bellli erészak, elégtelen kdzoktatas, diszfunkcionalisan mikddoé egészségugy, nem
|étezd vagy elégtelen mindségl szocialis ellatasok, tarsadalmi kirekesztés, a csalad
és/vagy a szlkebb kdzosség széthulldsa, kulonbdzd egzisztencidlis katasztréfak (valas,
munkanélkuliség, eladésodas), személyes tragédiak és traumak egész sora szegélyez.
A mentalis betegség, legyen akar oka, akar kovetkezménye ezeknek, csak egy a

hosszu felsorolasban.

Vajon szamit-e, hogy a megprobaltatasok soran melyik nagy ellatérendszer
|atokorébe kerdl (vagy éppenséggel - bar szuksége lenne ra - nem kerul) az ember?
Vagy sokkal inkabb az a Iényeges és megvalaszolasra varé kérdés, hogy miért nem

sikertl rendre még a végallomas eldtt behuzni a vészféket?

Ha nem a déntéshozo vagy a szakember, hanem a segitséget igénylé ember oldalardl
kdzelitiink a problémahoz, maris lényegtelenné valik, hogy egészségligyrdl vagy
szocialis rendszerrél beszélink - az egyetlen fontos kérdés ezzel szemben, hogy

hatékony és humanus segitséget tud(t)unk-e nyujtani, méghozza a kell6 idében.

A szentgotthardi intézet lakoinak élettorténetei vilagosan megmutatjak: aligha. Az
okok megértéséhez viszont nemcsak szamba kell vennunk, de meg is kell ismernunk

Oket és a torténeteiket.
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Nem sokkal azel6tt, hogy kényszerlségbdl eljéttem az Otthonbdl, tdébb életutinterjut
is készitettem onként jelentkezd lakdkkal, éppen ebbdl a célbdl. Egyik interjualanyom
a lakotarsai korében rendkival népszerd nyugdijaskord nd, Magdi volt, aki baratsagos,
segit6kész, mindenkihez volt egy j6 szava, még hozzank, a személyzethezis. O is
dolgozott, a mosodaban, emellett minden rendezvényen fellépett, szavalt, nagy
atéléssel. Aktiv tagja volt az Otthon lakédnkormanyzatanak és kdzdsségi életének,
évek Ota teljesen tinetmentesen élt, mindent onalléan csinalt. Akar a szomszédom is
lehetne. Azért is kerestem meg az interju otletével, mert beszélték, van valamilyen

nemzetbiztonsagi szal a multjaban - az mindig izgalmas egy pszichiatrian.

Magdival egy csendes februari délutdanon, mar a munkaidd vége felé, a Terapias
Részleg egyik kicsi csoportszobajaban beszélgettem. Egész pontosan annyit kértem
téle, meséljen az életérdl. O pedig mesélt, tobb mint harom 6ran keresztil, anélkiil,

hogy egyszer is kdzbe kérdeztem volna. 21
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El tudja képzelni? .Tudja, Daniel, Budapesten szulettem egy nagyon
szegény csaladban. A sztileim munkasok voltak,
egyetlen szobaban éltunk 13 éves koromig. Volt egy

sparheltunk, egy agyunk, egy szekrényunk, két székiink meg egy asztalunk. Ennyi fért

el. Se konyhank, se vécénk, se furdészobank. Viz nem volt a lakasban, a vécé messze,
kint, hatul. Leghatul. Kérbe kellett menni az udvaron. Gondolja el, Daniel, milyen
problémat jelentett nalunk példaul a furdés. Harom né volt a csaladban. Szegény

apamnak allanddan ki kellett vonulnia, és kint kellett dekkolnia, vagy atment a

szomszédba, amikor mi harman furédtink. Mert hat egy ilyen pici szobaban egy férfi

nem maradhatott harom meztelen nével, lannyal. El tudja képzelni, Daniel, milyen
borzasztd nehéz kérilmények kdzétt éltiink? Edesanyam a cérnagyarban dolgozott,

édesapam a csavargyarban. Nagyon koran fel kellett kelnink, mert hat 6rara mar a

szalagnal kellett lennitk. Maig élénken él bennem, bar mar mas szemmel nézek ra:

anyukamnak igen hamar eljart a keze. Eléggé sok pofont kaptam. llyen fejjel masképp
nézek azokra az idékre, de akkor nagyon haragudtam ra. Edesapamtél viszont nem
nagyon kaptam. Nagyon apéas voltam. Taldn ennek tudhat6 be, a pofonoknak. En
aludtam apukammal, a névérem aludt anyukammal. Kilonben a nalam harom évvel
id6sebb névéremmel sokaig nagyon jo testvérek voltunk, mindig megvédett, akarmi
csintalansagot csinaltam. Olyan gondor haja volt, mint a négereknek. Sokan azt
mondtak, biztos négertdl van. Pedig kék szem volt, és vilagos haja, meg kimondottan

fehér bére. Azért is volt napallergidja, mindig kittéses lett. Sokszor megvédett a

fiktdl is. Az is igaz viszont, hogy féltékeny volt ram, mert én voltam a csalad

kedvence, mint kisebbik gyerek. Azt mondtak anyuék, hogy 6 a felel6s értem. Ez olyan
gatlasokat és félelmet keltett benne, hogy feln6tt kordban is sokszor almodta, hogy
vigyaznia kell rdm. Egyszer anyamék rank biztak, hogy furédjunk meg. De én nem

furodtem meg, harom teljes napig. Akkor vettem észre, hogy koszos vagyok, amikor a

tanar ram szélt, hogy budos vagyok.

Anyukamra egyébként buszke voltam, mert nagyon aktiv életet élt. Parttag és
brigadtag is volt. A brigadnapldjukat anyukam vezette, mert gyonydrien rajzolt.

Hozzateszem, a parttagsaga abbdl a szempontbdl érdekes, hogy apacazardaban
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tanult. Amugy meg vagyok keresztelve, stikaban, a keresztanyam, aki édesapam

testvérének a felesége volt, vitt el. Tobbet nem is foglalkoztam a templommal.

Az iskoldban azzal kezdtem az elsd évet, hogy lebénultam. Egyik naprol a masikra
nem tudtam jarni. Olben kellett kihordani a vécére. Sokaig nem talaltak az okat, hogy
mitél bénultam meg deréktol lefelé. Utdlag megtudtam, hogy a skarlat rament a
|abizUletemre. Volt egy Erzsi néni nev( tanarom, kicsit pupos, férje nem volt, 6 jart ki a
lakasra tanitani engem. Olyan aranyos volt, annyira szerettem. Mikulasra hozott
nekem egy toltétollat, annyira boldog voltam, hogy az csuda. Hat hdénapig maradtam

ki az iskolabdl, de hala Erzsi néninek, nem kellett osztalyt ismételnem.

Az iskolaban amugy atlagos voltam minden szempontbdl. Nem voltam az a kreativ
ember, aki kitGnik barmiben is. Nem voltam j6 tornasz, szemben a névéremmel, aki
orszagos serdul6 bajnok volt. Nagyon buszke voltam ra, aztan 6 is skarlatot kapott,
neki a szivizmara ment, 13 évesen abba kellett hagynia a sportot. Széval mar megint

ez a skarlat.
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Tehat nem voltam kreativ alkat. Rdadasul nehezen tudtam beilleszkedni. Nem voltak
baratnéim, illetve voltak, de nem azzal az igazi, mély baratsaggal. Erti, Daniel, hogy

mire gondolok? Ereztem magamrdl, hogy valami ndlam nem olyan, mint a tébbieknél.

Az is komoly szerepet jatszott ebben, hogy
sulyos ekcéma alakult ki a kezemen. De
tényleg 0sszejott minden S ) )
annyira sulyos, hogy latszott az eleven hus,
ezért a gyerekek nem akartak megfogni a
kezemet. Képzelje el, Daniel, amikor egy elsd osztalyoshoz a tarsai nem akarnak
hozzaérni! Jatszottuk, hogy 'korben all egy kislanyka, l1assuk ki lesz a parja’, be akartam
allni, de elldktek. Az ekcéma vegigkisért az egész életemen. Az allergia egyébként az
egész csaladra jellemz6 volt. Apamnak olajallergiaja volt, anyamnak cérnaallergidja, a
névéremnek meg, ugye, napallergiaja. Végul az ekcémamnak az vetett véget, hogy a
Maria utcaban, a klinikdn besugaroztak. Kar, hogy ehhez meg kellett varni, hogy
elmuljak 18. Mindemellett még a ducisag is gatlast okozott, raadasul én voltam a
legkisebb a tornasorban, az utolsd, széval tényleg dsszejott minden. Az ekcéma, az

utolso sor. Nem voltam kiemelked§ egyéniség. Ezt én tudom.

Az utolsé két osztalyt masik iskolaban kellett kijarnom, mert 13 év utan kaptunk végre
egy normalis lakast. A Hunyadi mozi mellé koltoztunk. Ez szép, kétszobas lakas volt
egy olyan hazban, amit Apollénnak hivtak. Ezt az épuletet azel6tt nagyon gazdag
emberek laktak, persze mi pont azt a lakast kaptuk, amiben nem volt furdészoba.
Viszont volt benne vécé, spejz, hatalmas konyha gazzal. Annak idején a nyilasok ebbe
a hazba fészkelték be magukat, mert olyan ériasi volt a pincéje, hogy el lehetett
benne tévedni. Mi persze élveztik a hatalmas pincét. Egyszer fogtam ott egy bogarat,
mert gy(jteni kellett az iskolaban. Utaltam, amikor ilyen bogarakat kellett gy(ijteni,
meg lepkét, és folszurni tlre. Most hallottam nemrég, hogy petuniat, vagy mit kellett
kitépni a gyerekeknek, és ott Rakospalotan, ahol sokaig laktam, az egész kornyéken
letaroltdk a petuniat, mert mindenki azt gy(jtétte. Szoval beleraktam spirituszba a

bogarat, az meg ugy futkarozott, hogy a végén megsajnaltam és elengedtem.
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Jelentkeztem a Berzeviczy Gizella Kézgazdasagi Szakkdzépiskolaba. Nem azért, mintha
érdekelt volna. Egyaltalan nem érdekelt a kdzgazdasagtan, nem politizaltam, a
matematikat nem szerettem, nem is voltam jo matekos. Nem volt j6 a logikai
készségem sem. Magolni ugyan tudtam, de a matematikanal az nem makodik. Széval
akadtak gondjaim a kozépiskolaban. Az ekcémam is eldjott, a kezemet mindig a pad
alatt tartottam. Nem is tudtam ugy beilleszkedni, ahogy akartam. Mindig volt valami
az osztalytarsaim és kdzottem. Egyszer azt jatszottuk, hogy mindenki huzott egy
nevet, és véleményt kellett réla irni. Amit irt rélam az illet6, aki engem huzott, az
tokéletesen illett rdm. De meg kell, hogy mondjam, nem volt pozitiv vélemény. Ugy
jellemzett, hogy nem vagyok j6 k6zosségi ember. Nagyon bantott. Feln6ttként
nehezteltem is a tanarndre, mert fajt ez a jellemzés. Nagyon fajt. Arra nem

emlékszem mar, hogy én kit huztam, de nem irtam roéla rosszat.

Szoval, miutan minden bulib6l kimaradtam, masbal is kimaradtam. A
veszekedésekbdl és a tarsasagbol is. A krémbdl. Kézépiskolaban sokat kirandultunk,
de ott is, amikor szallasfoglalasra kerult a sor, mindig megvolt, hogy az osztaly mendi
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vannak egy helyen, a masik szobaban meg a nem mendék. Na, én mindig a nem
mendk kozott voltam. Nem tudtam haragudni, nem voltam az a tipus, aki haragszik
masokra. Miért nem tudok gyil6Ini senkit? Nem tudtam megmagyarazni magamnak.

Talan mert tul sok hatrany ért.

Elfelejtettem mondani, hogy mi a Barnaval mar kozépiskolas koromban elkezdtink
jarni. Egyszer ulunk kint az erkélyen a Hunyadi mozi melletti hazban, font, a negyedik
emeleten egy baratnébmmel, és meglattam egy csinos fiut. Fekete ruhaban, fekete
hajjal, hat tényleg csinos volt. Elkezdtiink sziszegni. O féInézett, és intett, hogy jojjek

le. Na, igy ismerkedtem meg Barnaval, a késébbi férjemmel.

Az érettségi utan nem tudtam, hol helyezkedjek el. Végul az AFIT Teheraut6 Javité
Vallalathoz mentem. Kérdezték, mégis mit szeretnék, mondtam, k6zgazdasagi
szakkdzépiskolat végeztem, igy a tervosztalyra kerultem. J6 sokan voltunk ott, de
semmi dolgunk nem volt. Sz6 szerint ott dekkoltunk egész nap. Majd megolt minket

az unalom. AFIT Teheraut6 Javit6 Vallalat - hat mégis mi a turét lehet ott tervezni?

Kdzben férjhez mentem Barnahoz. Nem sokra ra elkdltoztink Rakospalotara. Még ott
volt a legjobb dolgunk, mert gondoljon bele, Daniel, milyen ériasi dolog, hogy
osszkomfortos lakasba kéltdztiink. Kinyitom a csapot és jon a melegviz. Uj
munkahelyet kerestem. Ez lett az Er6mda Javité és Karbantarto Vallalat. Erékar. A
Kazan Osztalyra kerultem: Kulsészerelési FSosztaly Kazan Osztaly. Halvanylila g6zém
nem volt, hogy ott mit kell csinalni. De tudtam gépirni, nekink kellett az éraszamot
meg minden egyebet adminisztralni és leadni a Bérosztalyra. Itt nagyon sok és

felel6sségteljes munkank volt.

Vracskoénak hivtak a fénokomet. Neki is sokat
B L gépeltem, mert 6 volt a parttitkar. Rengeteg
6 volt a parttitkar , , , . o,
partbeszédet kellett jegyzetelni. Annyira jol ment a
partmunka meg a jegyz8konyvvezetés, hogy egyszer
csak jelentkezett a XV. keruleti Partbizottsag, hogy kikérnének engem. Méghozza oda
a titkarsagra, a XV. keruleti Partbizottsaghoz. Mint bujtatott Iétszam kerultem oda,

tehat nem a Partbizottsag l1étszamaba, hanem a Novényolaj Ipari Vallalatéhoz.
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Semmit nem tudtam a Novényolaj Ipari Vallalatrol, kétszer elmentem oda, hogy
legalabb lassam, hogy néz ki a munkahelyem. A munkakdényvem szerint én nem is
dolgoztam a Partbizottsagon. Ott az elsé titkarnak a titkarsagara kertltem. En még
ekkor sem politizaltam. Nem voltam politikus alkat. Pedig az anyam nagyon az volt.
Szdval eltoltottem a XV. keruleti Partbizottsagnal nem is tudom pontosan, hany évet,
de elkdvettem egy bakit. Jott a valasztas, de én pont akkor szultem, és nem tudtam
elmenni. Fél hatkor kopognak, egy csomé férfi jon be, és mondjak, tessék fololtozni és
eljonni szavazni. En egy Partbizottsadgnak a munkatarsa voltam, az elsd titkar mellett,
az egész kerliletben rengetegen ismertek. Es pont én nem mentem el szavazni.
Szerintem zokon vette az elsd titkar. Nem sokkal kés6bb mondtak, hogy nem tudjak
tovabb tartani a Iétszamomat. igy keriiltem a MEGEV-hez. Mez6gazdasagi

Gépalkatrész Ellaté Vallalat. Ott is a parttitkarhoz osztottak be mint titkarnét.

A XV. keruleti Partbizottsag Fegyelmi Bizottsaganak volt egy Borsi vagy Biros nevd
elnoke, akit jol ismert, mert nekem kellett gépelni a fegyelmi Ugyeket. Id6kdzben én is
parttag lettem, ezt nem is mondtam, bocsanat. Jarnom kellett az Ulésekre, és igy
beletekinthettem a C Ujsagba, ami a Tavirati Irodanak a kalfoldi, illetve kalfoldrél sz6lé
jelentéseit takarta. Ami szigoruan bizalmas volt. Csakhogy a f6n6kédm mindig nyitva
hagyta a dossziét, én meg belekivancsiskodtam. Egyszer mondtam a fénokdmnek,
hogy nem unjatok ezt? De nem lett ebbdl semmi. Nem tudom mar, mit valaszolt. Az
informacios jelentéseket nekem kellett irni, és igyekeztem ezekbe minél tobb kritikat
beleirni. Nem nagyon valaszoltak ra. Mindegy, nem is ez a lényeges, nem a politikara

akarok kitérni. Mert nem voltam akkor sem politikus alkat.

Széval ez a Biros vagy Borsi a BelUgyminisztériumhoz tartozott. Azt mondja nekem
egyszer, nem akarsz-e a beliigyben dolgozni. Nagyon jo| gépeltem és gyorsirtam. 'En
be tudlak vinni a Beltigyminisztériumba, sokkal tébb lesz a fizetésed'. igy kerlltem 4t
a BM-be, de sajnos, innentdl mar nem beszélhetek a munkahelyi dolgokrdl, hivatali

titoktartas kot, mert a Nemzetbiztonsagi Szakszolgalathoz osztottak be.
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Kdzben zajlott a hazassagom. Sajnos Barna, a férjem, inni kezdett. Nem mondhatom,
hogy bantott, de az alkohol egyre jobban az élete részévé valt. Olyan helyeken
dolgozott, ahol munka utan irany a kocsma. Megtehettem volna, hogy azonnal
elvalok, mint a BelUgyminisztériumban dolgozé ember, biztos én kaptam volna a
lak&st. Csakhogy én szerettem a férjemet. O volt az elsé udvarlém. Olyan er8s kotelék

volt koéztink, hogy nem tudtam ezt megtenni.

Késén szultem a Barnikat, mert mar 23 éves voltam, de rengeteg 6romet okozott
nekem a fiam. Onnantdl egészen mas volt minden. Az any6som jott velink, amikor
elkoltdztink Rakospalotara. Voltak koztink surlodasok, de nem volt rossz asszony.
Rengeteget segitett, mert amikor a gyerek még csecsemd volt, kaptam egy borzaszto
sulyos ekcémat, hatalmasra dagadt a kezem. Be kellett mennem a kérhazba harom
hétre, és anydsomra kellett hagynom a csecsemd&t. Nagyon szépen gondozta a
gyereket. Megjegyzem, akkor is megorroltam Barnara, mert részegen jott be a
kérhazba. Hallottam, hogy mulatni jart, mikdzben ugye, ott volt a pici baba a

mamaval.
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A szuleimmel megsz(nt a kapcsolatom.
Barnika kicsi volt, olyan 2-3 éves lehetett,
nem bocsajtottam meg , ,

vittem a gyereket magammal, de Ugy vettem

észre, mintha nem orulnének neki. Egyszer
valamiért levetk6ztettem a Barnikat, és az apam akkorat ravert a fenekére, hogy csak
ugy nyekkent. Ezt mar nem bocsajtottam meg. 20 évig nem mentem haza a
szuleimhez. Kés6bb viszont megbantam ezt a 20 évet. Rajottem, hogy szornyd
fajdalmat okozhattam a szuleimnek, de ezen mar nem tudok valtoztatni. A névérem
mindek6zben Krisna tudatu hivé lett. Eldadasokat tartott, a televizidban is szerepelt.
Csunya betegségben halt meg, szornyd fajdalmak gyotorték, végul a gerincmdkodése
dsszeomlott. N6vérem azt szerette volna, ha a Gangeszben szérjak szét a hamvait,
mint George Harrisonét, de ez pénzugyi okokbdl nem sikerult, a sogorom végul csak a

Dunaba szorta. Sajnos, vele sem tartottam mar a kapcsolatot.

Visszatérve a munkahelyemre. Ha beadom a valdpert, a lakas az enyém, mert akkor
meég volt tekintélye a bellgynek. Egyébként ott sem politizaltam, persze jartam
parttaggyllésre, meg amugy a parttagsag eldtt KISZ-tag is voltam, ezt elfelejtettem
mondani. Ott is informacios felel6s, de mondom, nem voltam politizal alkat. A
nemzetbiztonsagnal sem operativ tertleten dolgoztam. Volt viszont egy probléma:
nem specializalodtam semmilyen terdletre. Tulajdonképpen nem értettem semmihez.
Akik nagy tetteket hajtanak végre, azoknak mindig van valami, amihez nagyon
értenek. Nekem a gyors- és gépiras nagyon jol ment, csakhogy akkor mar elkezd8dott
a szovegszerkesztok korszaka, én meg utaltam a szamitégépet. Nem voltam
nélkulozhetetlen. Széval volt ez a C tipusu ellen6rzés. Ezzel nem arulok el titkot, mert
ezt mindenki tudja, a Nemzetbiztonsagnal van C tipusu ellenérzés. Ot 6ran keresztil
tartott ez a C tipusu pszicholégiai teszt, és ott bizony ellentmondasos valaszokat
adtam. Arra a kérdésre, hogy hisz-e Istenben, azt valaszoltam, hogy hiszek. Ez baj volt.
Es a masik, ami negativ valasznak szdmitott, hogy arra a kérdésre, szereti-e az
édesanyjat, azt valaszoltam, nem. Sajat magamat csaptam be, mert ez nem igaz.
Szerettem az anyamat, csak nem tudtam neki megbocsajtani a pofonokat. Sajat
magamnak is hazudtam. Nem volt idénk gondolkodni a valaszokon, ez volt a Iényege.

Mitdl fél a legjobban? Meg ilyenek. Nagyon ol voltam haborodva ezen a teszten. Nem
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részletezem, a legintimebb teruletekre is kitértek. Azt hallottam, hogy a CIA-nél azt is
tudni akarjak a beosztottrél, hogy mikor szarik. Visszataszité volt. Az ellendrzés utan
megkerestek, hogy nem akarok-e korkedvezményes nyugdijba menni. Hulye lettem
volna, ha azt mondom, nem. Otvenéves voltam. Nagyon fajdalmasan éltem meg,

dsszeroppantam utana. Még ebben az évben megkezdddott a skizofréniam.”

Ezen a ponton, csaknem masfél éra utan, Magdi hirtelen befejezi az addig
megszakitasok nélkuli mesélést. Idokdzben egészen besotétedett kint, a kis szobaban
is megtelepedett a februari késd délutani szirkulet. Asztali ldmpat gyujtok, résnyire
nyitom az ablakot - az intézetben vagy nem mukodik a fGtés, vagy pokolian melegit,
most éppen utdbbi, sutni lehetne a forrd radidtoron. Rapillantok a diktafonra. 'Még

mUkodik?' - kérdezi Magdi. Bolintok.

»A nyugdijazasom napjan kaptam egy telefont, hogy a fiam levagta harom ujjat az
asztalos Uzemben. Még nem volt huszéves sem, és 12 orazott korflirésszel. Rohantam

a baleseti intézetbe, egyszerlen fol se tudtam fogni, mert annyira sok csapas ért
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egyszerre. Nem tudtam sirni sem, egy kdnnycsepp nem jott a szemembdl. Lehet,
hogy a fiam meg is lep6dott ezen, hogy nem sirtam. Meglattam a kis kezét ujjak
nélkdl, hat az valami borzalmas volt. Szerencse a szerencsétlenségben, hogy a tarsai
eltették az ujjait. Osszeszedték, és igy vissza tudtak operalni, tobbé-kevésbé. Az egyik

ujja csak félig maradt meg.

Kézben Barna egyre jobban ivott. En nyugdijba keriiltem. Elmentem dolgozni
négyoras takaritondnek. Volt vagy 6t munkahelyem. A férjemmel elvaltunk, de nem
koltéztunk szét. A pia miatt volt. De nem bantott engem. Kétszer Gtétt meg életem
soran, az egyiket megérdemeltem. A masik meg... Egyszer elmentink vendégségbe,
ahol nem voltam hajlandé pornéfilmet nézni, ezért megiitétt. En a pornéfilmeket
mindig megaldzonak éreztem, végtelentl megaldzé mind a két félre nézve. Mar maga
a sz0 is azt jelenti allitélag, hogy megalazas. Nem volt kéztink amugy minden
rendben szexudlisan. Evek teltek el, hogy nem volt kdztink semmi, de soha nem

néztem mas utan.

Volt egy abortuszom is, ezt nem meséltem
) ) ) meg. 40 éves voltam, és 40 év felett siman
kinosan érezték magukat , ,
elvették ekkoriban a gyereket. El kellett
mennem egy bizottsag elé. Borzalmas volt.
Szerintem Ok is kinosan érezték magukat. Tulajdonképpen szerettem volna még egy
gyereket, de miutan Barna pias volt, nem véllaltam. Ugy estem &t az abortuszon, hogy

6 nem is tudott rola. Egyszer kés6bb megtalalta a papirokat, igy tudta meg.

Ert egy masik csapas is minket. Nem tudtuk fizetni az OTP-hiteliinket. A gyerek a
balesete miatt két évig munkaképtelen volt, ekkorra pedig bevonult a hatarérséghez.
Nagyon elégedettek voltak vele, 6rmesterként szerelt le. Kiképz6 volt. Ugy adta a
kimen&t, ha hoztak neki zserboszeletet vagy rantott sajtot. A zserboszeletet meg a
rantott sajtot is imadta. Ha hozott valaki neki, akkor mar irta is a kimen&cédulat.
Széval egyszer csak jott egy papir az OTP-tdl, hogy fizessek be nem tudom, hany
napon belul 130 ezer forintot, mert kilonben szankcié kdvetkezik. Nem jutott
eszembe, hogy részletfizetést kérjek, annyira jaratlan voltam a banki tgyekben.

Megijedtlnk, elhatdroztuk, hogy elcseréljik a lakast, a kulonbozetbdl pedig kifizetjuk
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a bankot. Sajnos, Barnanak voltak ismerd&sei, akiket érdekelt a dolog, 6 intézte az
egészet, nagy barati kdre volt, mindannyian a presszobdl. igy estiink aldozatul a
lakasmaffidnak. Megint egy szoba-konyhas lakasba kerultink, és vesztettunk tobb
millié forintot. Barnika meg mit sem tudott az egészrdl. Szegénykém jott haza
kimendre, és nem talalt minket a lakasban, mert pont akkor kdltéztink el. Rohant
taxival az Uj cimre, és zokogott, amikor meglatta, hova kerultink. Akkor jutott
eszembe, hogy Uristen, hat &t is kellett volna értesiteni, mert fegyverrel a kezében
volt szolgalatban, elkeseredésében valami hulyeséget is csinalhatott volna. Borzaszté
koralmények voltak az Uj helyinkdn, rendszeresek voltak a késelések, a verekedések,
renddrség, tlzoltdésag, mentdk adtak egymasnak a kilincset. llyen kornyezetbe
keraltlink, és annyira szégyelltik, hogy el sem készontunk a szomszédoktdl. Nagyon
haragudtam Barnara - akkor mar nem volt koztunk felh6tlen a viszony, de mindig volt
egy erds kapocs, hiaba, els6é udvarlém volt. A gyerek mar nem rajongott az apjaért. A
pia miatt. Nem tudott az apjanak megbocsajtani. A fiam udvarolt egy lanynak, akivel
most is egyutt él. Kulféldon vannak, Hollandidban. Van két gyermekuk, de sajnos,

évek 6ta megszakadt koztlink a kapcsolat. Gyakorlatilag nem tudok réla semmit.
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A betegségem abban az évben kezd6dott, amikor nyugdijba mentem. Elkezdtem
hangokat hallani. Es ezek nem pozitiv hangok voltak. Hanem olyanok, hogy '6ld meg
magad, 6ld meg a férjedet, 6ld meg a fiadat!' Er6s hang volt, agressziv, brutalis. Nem
tudtam el8szor, ki sz6l hozzam, néztem korul, de nem lattam senkit. Azutan mar
éreztem, hogy a fejemben torténik az egész. Filmekben lattam, fantasztikus
filmekben, amikor elektromos sugarak csapnak a fejen [év6 készulékbe, borzasztd
fajdalom volt. Azt hiszik az emberek, aki skizofrén, annak nincsenek fajdalmai. Nekem
borzalmas fajdalmaim voltak. Nemcsak ezeket a hangokat hallottam, hanem mintha
harangoznanak a fejemben, irgalmatlanul fajt. Folmentem a Gellért-hegyre azzal az
elhatarozéssal, hogy leugrok. Es jott a hang, és mondta 'ugorj! Tedd meg! Ugorj! Tedd
meg!’ Néztem lefelé, ugrasra készen, amikor megszélalt egy finom hang is, hogy 'ne
ugorj, ne tedd meg. Ne tedd meg!’ Végul erre a hangra hallgattam, és rajottem, hogy
pszichidterre van szilkségem. igy kerliltem be a Nyir6be, ahol meg kell, hogy
mondjam, rendkivul emberségesek voltak. Ekkor kaptam Leponexet, meg nem is

tudom, még mit. Arra emlékszem, hogy folyt a nyalam.

Es akkor, képzelje el, Daniel, megjelent a
korhazban egy szép, sz6ke nd. Odajott
mondtam a Miatyankot o o ) ) _
hozzam, 'j6 napot kivanok, én a Jézus Krisztus
Dics8sége Egyhaztol vagyok. Ebbdl az
allapotbdl fol lehet allni.” Csak néztem r3, te j6 Isten. Kérdezte, nincs-e kedvem
megtérni Jézushoz. 'De van’, mondtam, 'hivé vagyok'. Erre 6: 'van egy szdveg, amit el
kellene mondani, és ha elmondja, megtért Jézushoz' Es én elmondtam. ElImentem
vele a soroksari mUvelddési hazba, ott van a Jézus Krisztus Dicsésége Egyhaz
gyulekezete. Akkor mar kicsit jobban voltam. Mondtak, hogy imadkozzak. Ha mast
nem tudok, akkor csak a Miatyankot. Es csodak-csodaja, mindig jobban és jobban
éreztem magam. Ultem a kérhazban, néztem a tévét, mondtam a Miatyankot, igy
magamban, érakon keresztil, és mindig jobban és jobban lettem. Sajnos, a
gyulekezet megszint, mert nem tudtak fizetni a bérleti dijat. Ekkor imadkoztam, hogy
Istenem, mondd meg, mit csinaljak, hova menjek. Es akkor be lett dobva a
postaladaba az Evangéliumot Mindenkinek Alapitvany szérélapja. ElImentem

hozzajuk. Mind a mai napig meglatogatnak.
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Képzelje el, Daniel, tiz évig nem szedtem semmilyen gyégyszert. Olyan j6 allapotba
kerdltem az imadkozas altal, csak igy mar utélag tudom, az interneten is elolvastam,
hogy a skizofrénia alattomos betegség. Szakaszonként jelentkezik, lehet, van egy
tizéves tunetmentes id6szak, de utana Ujbdl jelentkezik. Nalam is jelentkezett Ujbdl,

csak nem volt mar hanghallas.

Kdzben Barna majrakos lett, bekerult a kérhazba, utana pedig Ujra ram jott ez a
skizofrénia. A hatamon olyan idegfajdalom volt, hogy rangat6ztam. Kihivtuk a mentét,
de azt mondta, nincs semmi bajom. Biztos lattak, hogy pszichés problémarol van szé.
Voltak kényszerképzeteim is. Széltam a kdrzeti orvosndének, irt egy beutalét a
pszichiatriara. Oda csak ugy lehet bejutni, ha kap az ember beutal6t. De ilyen
allapotban beutal6 utan jarkalni... Pszichiatriai betegekkel ezt megcsinalni, ez
szamomra megdobbentd. EImentem a templomba is, a lelkész, aki ismert mar
tizenvalahany éve, latta, ahogy futkosok le-fél. Nem tudtam megulni egyhelyben.
Mennem kellett. Szegénykém nézte, hogy mi bajom, mi tortént velem. Széval
bekerultem a Nyir6be, a kdrzeti orvosnd bevitt a sajat autdjaval. Harom hétig zart
osztalyon voltam. Amig én bent voltam a zart osztalyon, Barna meghalt a kérhazban.
Eddigre mar elvaltunk, de a betegség 6sszekovacsolt minket. A gyerek viszont nem

bocsajtott meg az apjanak. A temetésére se jott el.

https://ligetmuhely.com/liget/bacsak-daniel-a-lathatatlanok-6/

81



A LATHATATLANOK 6. | Liget Mihely

Miutan kijottem a kérhazbol, befogadtam a lakasba két hajléktalant, mivel Jézus hivd
vagyok. A fiam ezért megharagudott ram. Hiaba mondtam, hogy szegények, az utolsé
stadiumban vannak, mar egy évet sem birtak volna kinn az utcan. Az elsé idszakban
jol megvoltunk. Az egyik férfi sokat volt bortonben, de hat ugye, ha Jézus hivd vagyok,
akkor bocsasd meg a mi blneinket, miképpen mi is megbocsajtunk az ellenink
vétkezdknek. Ott volt a banki tartozas, és még ott volt a rezsi. Akkor még nem volt
rezsicsokkentés. Es ha rdm jén megint ez a rangat6zas, mit csinalok? Csakhogy ez
aztan elcsuszott olyan iranyba, hogy elkezdtek pialni. Egyre nehezebb volt vellk.
Kdzben kikapcsoltak a villanyaramomat, mert nem birtam fizetni. Loptuk az aramot.
Nem tudtunk mast csinalni. De csak par hénaprol volt szé. Isten el6tt ezt mar
meggyontam. Végul eldontdttem, hogy nekem valami intézetbe kéne mennem.
Talalkoztam valakivel, nemm mondom meg kivel, itt van az intézetben, és mondtam,
hogy én Szentgotthardra szeretnék kertlni, mert itt legalabb van egy ismerésom.
Sikerult elintézni. EIkdszontem ezektdl a hajléktalanoktdl, akik egyébként még mindig

ott élnek, és idejottem.
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Itt tartok most. Hat éve élek Szentgotthardon, j6l érzem magam. Nem tudnék abban a
hazban egyedul |étezni, mert hol a rendérség, hol a tlzoltdsag jon ki, hol ez, hol az,

hol amaz térténik. Egyedul egy nd, 64 évesen, hat mit tudnék én ott csinalni.”

Egy osztrak pszichiater irta a koncentracios
o o ) taborokat at- és tulélve, hogy az ember meg a
a halal arnyékaban is L ) e L
halal arnyékaban is ,csakis a j6v6 szemszogébdl,
valahogy sub specie aeternitas tud egyaltalan
|étezni. Léte legnehezebb pillanataiban ehhez a jovébeni kildtashoz menekul.” [3]
Ahogy elnézem Magdi der(s tekintetét, azt hiszem, valahogy igy tehet 6 is, életének

még ezen a vélhet6en utolsé szakaszaban is. Persze azért megkérdezem. 'Es most?

~Most Ugy néz ki, van egy baratom. Talaltam valakit. Fél éve kezdtunk el ismerkedni,
jol megvagyunk. J6l elbeszélgetlink. Istennek adok halat ezért, mert valészin(leg
Istentdl adott adomany, hogy taldltam valakit, aki engem is szeret. Ez sokat szamit. A
fiamroél nem tudok sajnos semmit. Imadkozom, hogy felkeressen. En nem tudok vele
kapcsolatba [épni. Mar mindent megprobaltam, minden 1étezbt, a levélirastél az
Uzenetirason keresztul a telefonig, mindent megprébaltam, nem sikerdlt. De azért

reménykedem. Ugyhogy ennyi. Ez a vége, fuss el véle.”
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