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Kaposi Zoltan fazdésan 6sszehuzta arca el6tt kabatja hajtokajat a délelbtti szélben, és
arra a kellemetlen kovetkeztetésre jutott, hogy amiota elhagyta a lakasat, azaz par
perce, a varos lakossaga hozzavetdlegesen megtizszerez6dott. Ez egészen biztos,
mert valamennyien az utcara todultak, és szorosan kdrulvették. Mintha mindenki az 6
kdzelébe akarna jutni, mintha mindenki meg akarna érinteni. De legalabbis ra akarna
lépni a labara. Alig tudott mozdulni. Akkor érezte ezt utoljara, amikor... Nyomaszto
érzés. Nyomasztd, de nem f3aj. Vagy, amikor... Belesapadt. Belesapadt, de nem érzett
semmi mast. llyen allapotba kizardélag akkor kertl az ember, amikor barmit
megtehetne, mégis (bnmaga szamara is nehezen megmagyarazhaté mdédon) pont azt
teszi, amit tesz. Mindegy, hogy jol vagy rosszul, de kivalaszt egyet (egyetlen egyet) a
szamos lehetdség kdzul. Mert aznap tényleg barmit megtehetett volna, pontosabban
semmit sem kellett mar tennie. Tehat inkabb az nyomasztotta, hogy végul is dontott,
elmegy Kallé batyjahoz, és nem az, hogy miképpen jut igy el hozza. Nyomasztotta, bar

egyre kevésbé érezte ezt kellemetlennek.

Avillamosra, ahol mindig rengetegen utaztak,
L o €s mas esetben is jaratonként legalabb egy

a fustolgo, parolgo nep futébolond mindig el6kerult, ezuttal a
megszokottnal is nagyobb tdmeg
nyomakodott fel. Ugy t(int, minden tizedik utasnak két feje van (vérben forgd
szemekkel, élesre reszelt fogakkal), és mind a kett6vel éppen 6t figyeli, és éppen neki
akar mondani valamit. Aztan inkabb elsirja magat vagy megprdbalja Gvoltve
megnyugtatni a - gyerekét, kutyajat, szomszédjat. De az is lehet, hogy pénzt kér. Vagy
elnézést. Esetleg szerelmet vall. Es ha nem jar a szaja, akkor is frocsdg bel6le valami.
Kaposi, aki akkor mar hosszu ideje abban a tévhitben élt, hogy 6 bizony egyfej(,
el6sz6r megprobalta a pillantasaval megnyugtatni a kétfejleket, majd amikor ugy
latta, nem jart sikerrel, el6vette csodafegyverét, ami mindig hatott: elfordult, és
kibamult az ablakon. Harom megallét kellett volna megtennie igy, de mar az elsénél
lesodrddott, és képtelen volt visszakapaszkodni a szorosan dsszezar6 atmeneti
kabatok ellenséges sancain keresztul. Nem banta, hogy gyalog mehet tovabb. A
fényes nagyaruhaz felé indult, amelynek kérnyékén meghatarozhatatlan

alakzatokban gomolygott a fustolgd, parolgd nép. Nagy hullamokat vetett az aruhaz
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mOogotti piac felé, majd legalabb ugyanakkora hulldmok csapddtak vissza, és érték el a
villamosmegall6 aprdkavicsos partszakaszat és fullaszto kdrnyékét. Kifordult a széles
koratra, de a széles korut szlk jardajan sem lehetett kdzlekedni. Kénytelen volt id6rdl
iddre lelépni az uttestre, kockaztatva, hogy a dudalo, villogd, dsszetorlédott
autofalkakbol kivalo egy-egy ragadozd, esetleg egy még azoknal is harciasabb
biciklista leharapja a labat. De hat mi masra val6 az a 1ab, mint hogy leharapjak? Az ut
tuloldalan magasodo barna bérpalotak toredezett frizeirdl felrepult néhany galamb.
Nagyobb madarrajhoz csatlakoztak, amelyik a hazak felett szallt valamerre. Es hat

mire vald egy galambcsapat, mint arra, hogy elrepuljon valamerre?
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Mi tértént? Jarvany? Ostrom? Arviz? Vagy egyszer(ien a varos elviselhetetlenség-
generatorat egy fokozattal magasabbra kapcsoltak a posztmitologikus, bosszuallé
gerillava zullott parkak? Esetleg kifejezetten neki akartak kedveskedni? Tudtak, hogy

barmit tesznek, rosszul teszik?
Egyaltaldan melyik nap? Ez mondjuk biztos volt. A legutolsé.

A korut erds kanyarulatan tul meglatta az 6don épuletek kdzul kimagaslé még
6donabb kolostor legédonabb templomat, és a templom eldtt az acsorgo,
vadonatujan csillogd embereket. Pedig mar biztosan elkezd6dott a mise. Nem arrol
volt szo6 tehat, hogy még nem mentek be, hanem hogy nem tudtak bemenni. Mert a

templom is megtelt.

Az Unneplésre el6készitett fényes arcberendezéssel alldogalé emberek kdzott, a nagy
nyitott kapuig még valahogy eljutott, onnét azonban mar furakodnia kellett a
tdmegben, hogy a bels6 Uvegajtot elérje. Az ajto nyitva allt, de talan pontosabb ugy
fogalmazni, hogy nem lehetett bezarni. A templomtérben egymashoz présel6dott
hivek. A padsorokat nem is latta. Elaraszolt a szenteltviztartoig, amely a jarvanyos
id6k oOta kiszaradt. A bdnbanati iman jutottak éppen tul, amikor végre ugy dontott,

nem probal beljebb jutni.
- Uram, irgalmazz!

- Uram, irgalmazz!

- Krisztus, kegyelmezz!

- Krisztus, kegyelmezz!

A tavoli oltar el6tt harom szerzetes allt, mégottuk ministransok hada, két oldalt,
félkorivben, legalabb tizen. A Szentirasi részeket és a szentbeszédet a hangositas
kicsit torzitotta, de érteni lehetett. Az atvaltoztatasnal letérdelt, ahogy néhanyan

masok is a padsorok mogott allok kdézul. Mozgasba jott a tomeg, és bar ahhoz, hogy
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igy is mindenki elférjen, odébb kellett tolddnia par méterrel a nehéz falaknak, ugy
t(int, tényleg odébb tolddtak. Enekelték a Miatyankot, ezt is igy szerette, ebben az alig

elmondhatd, emelkedettebb tonusban.

Az eucharisztia vételére ismét, ezuttal hatarozottabban mozgasba jott a tomeg.
Harom helyen aldoztattak a szerzetesek, 6 a féhajo padsorai kdzott, az oltarhoz
vezet6 folyosot valasztotta. A foléjuk boruld templomhajéban a megsokasodo neszek
tompan visszhangoztak a nehezen felmérhetd, de j6l érezhet6en hatalmas belsd
térben. Araszolgatott a tomeg, egymast finoman taszigalva. A bal oldali oldalhajo felé
topogodk kozott felvillant egy ismerds arc. Kallé - hasitott bele a gondolat. De hiszen
ez Kallo! Lehetetlen. Hidba nyujtogatta a nyakat, mar csak a hatakat latta. Az
eucharisztia vétele utan megint letérdelt, csendben imadkozott. Aztan a hirdetéseket,
zard imat mar allva hallgatta. Balra, tavol, megint feltlint az ismerds koponya, ezuttal

elfordulva, éppen a masik irdnyba nézett.

Amikor kifelé araszolt a tomeg, még az Uvegajto el6tt valaki a hatara tette a kezét. Gal
hajolt az arcaba. Nagyjabdl ugyanolyan régen ismerte, mint Kallot, és 6t is abbdl az
iskolabdl, amit ideig-oraig latogatott. Megkérdezte téle gyorsan, hogy latta-e Kall6t.
Gal, mint aki nem értette pontosan a nevet, visszakérdezett: kit? Kallét. Gal nem
tudta, kir6l van sz, és nagyon kértulményes lett volna hirtelen mindent elmagyarazni,
csak a fogai kozott sziszegte Kaposi, hogy végul is mindegy, ha nem ismerte, akkor
mindegy. Valami fontos Ggy? Kérdezett megint Gal, mikdzben a tomeg egészen

egymashoz préselte 6ket. Par pillanatig nem tudott megszdlalni, aztdan mar nem a
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kérdésre valaszolt, hanem kdzdlte, hogy azért kulonods, mert éppen Kallé batyjahoz
készul. Tehat, vonta le a kdvetkeztetést tokéletesen feleslegesen Gal, nem Kalléhoz.
Nem. O mashol él, messze innen. Valamit még motyogott arrél, hogy ha él egyaltalan,

de nem mondta el, mire gondol.

Amikor kijutottak végre a templombdl, el6bb az Gvegajton, aztan a kapun, a kapu
nyitott szarnyanak takarasaban, sz(kds ures helyre huzodtak. Gal a csaladjat varta. A
felesége ugyanis elment a lanyukért, aki a kdrusban énekelt. Maradt par percuk
beszélgetni. Gal gyorsan elmondta, hogy éppen Berlinbe készilnek hosszabb idore.
Fél év, de lehet majd hosszabbitani. Aztan eszébe jutott valami, és ez a valami zavarba
hozta, ezért gyorsan hozzatette, hogy sajnos, elég kicsi lesz a lakasuk. Kaposit nézte,
mint aki arra var, hogy a masik téredelmesen beismerje, rajuk akart akaszkodni par
hétre Berlinben, de igy, hogy Gal utalast tett a lakas méretére, mar nem mer

el6hozakodni vele. Kaposinak azonban egészen mas jart a fejében.

Ha Gal nem all el6 a berlini 6sztondijaval, talan

szbba hozza, de igy benne ragadt, hogy 6 nem
varoselhagyasi terv . ) ) _

félévre megy el, hanem végleg. Ez az utols6 napja
itt. [gy viszont gy jott volna ki, mintha ralicitalna Gal
fellengzds meséjére. Rdadasul el kellene magyarazni, miért, hova, minek. Es persze
azt is, hogy miért éppen most. Bar, ami azt illeti, szivesen elmondta volna végre
valakinek, akar Galnak is. De igy mar nem ment. Mindegy. Majd Kallé batyjanak. Neki
részletesen elmondja a varoselhagyasi tervét. Vagyis nem elmondja, hanem hagyja,

hogy Kallé batyja kiszedje beldle - a tdle megszokott alapossaggal.

Kézben megjott Eva, és mogotte szépséges lanyuk, a kisebbik Eva. Valtottak még par
sz6t Berlinrdl. Mi lesz. Mit varnak az uttél. Végul Gal kilonds dologgal allt eld. Ritkan
latunk itt mostanaban, jegyezte meg mar-mar szamonkéréen. Nem ritkan - akarta
mondani Kaposi -, hanem soha. Evek 6ta nem jart ebben a templomban. Most is csak
azért jott ide, és ezt mar hangosan tette hozza, mert dolga akadt a kérnyéken. A Gul

Baba utcaban lakott Kallé batyja, végeredményben hozza készult. De csak immel-
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ammal készult erre is. Az utolsé nap arra vald, hogy megtegytink olyan dolgokat,
amiket kordbban nem. Vagy csak nagyon ritkan. Példaul leréjuk adéssagainkat. Es

nem feltétlendl csak az anyagi természetleket.

Mert reggel valoban kizardlag azért [épett utcara, azért klizdott meg az elsdprd

tulerdvel, hogy atsétaljon a Gul Baba utcaba, Kallé batyjahoz. Nem tlint reménytelen
vallalkozasnak, hiszen gyalog is alig tobb mint féléra, és ha rossz villamosra szall (ami
szinte lehetetlen), akkor sem sokkal tébb. Nem mintha ahhoz, hogy valaki eljusson a
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Maros utcabdl a Gul Baba utcaba, aprélékosan kidolgozott tervre, komoly
el6készuletekre lett volna szukség. Olyan szellemi és fizikai teljesitményre, ami nem
mindenkinek adatik meg. Végul is nem a haromdimenzios terek topolégiai leirdsardl
kdvetkeztetések és egymasra kovetkezések drvényébe kerult. Ezdattal ugyanis minden
szikrazdan kitisztult, és vilagos lett, mint a kristalyvizes kancso a pincér kezében (aki
éppen jeget pakol bele) a Riviéran egy olyan korban, amit idds holgyek érzelmekkel

telepakolt pontatlansaggal ugy hatadroznak meg, hogy ,anno”.
Tehat a Giil Baba utca, Kallo batyja. Es persze Kallé.

Nagyon régen Kalléval egy visszatér6 ébren almodott kdzds almot dédelgettek. Sokat
beszéltek réla, csiszolgattak az otletet a végtelenségig. Az indianok lelépnek
Amerikabdl, mert unjak a gyarmatositdikat, és elfoglaljak Finnorszagot. Az ezer té
vidékén telepednek meg. A rénszarvasokat lecserélik persze bolényekre (bar ezen
vitatkoztak egy darabig), és baromira jol érzik magukat. Ok pedig (Kall6 és Kaposi)
kitelepUlnek kozéjuk. Kapositdl szarmazott az indianimadat, Kallotol meg, hogy egy
kell6en nagy marhasaggal fejeljék meg a tervet. Ez lett Finnorszag indian megszallasa.
Abban a kezdetektél egyetértettek, hogy az indianélet a legmegfelel6bb szamukra.
Kaléndsen annak a finn variansa - jottek ra késébb. Azt a részt dolgoztak ki a
legpontosabban, ahogy megérkeznek a kis tavak vidékére. Az indulast, az utazast
(vonattal természetesen, nem repulnek), a felszerelést, az utvonalat, minden ilyesmit.
Végul feltarul szemuk el8tt a taj, a tavak, a tavak partjan a tipik. Fellélegeznek, hogy
hat akkor megjottek, és szép komotosan besétalnak az elsé faluba. Tudjak, ezutan
mar semmi mas dolguk nincs. Eljott az a pillanat is, amikor teljesen biztosak voltak
benne, hogy az indianok mar megérkeztek Finnorszagba. Kall6 talan még mindig igy

gondolja.
Majd rakérdez Kall6 batyjanal erre is. Tud-e errdl valamit.

Dél lett kdzben, fényes dél. Atvagott a Margit utca

felé egy parkon. A parknak nincs neve, vagy ha

egyetlen nekifutassal
9y van, akkor biztosan Margit park vagy Margit tér. A

https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-kis-tavak-videken/

63



KIS TAVAK VIDEKEN | Liget M{ihely

lépcsorél végiglatott a hidon, amelynek
tundokletesen csillogott a feltlete. Onnét, ahol allt, a parkbdl levezet6 1épcsd
tetejérdl, gyakorlatilag egyetlen nekifutassal elérhetett a szigeti bejaroig. Egy masikkal
a tulpartra. A Gul Baba utcahoz viszont mar fékeznie kellett. Kifékezni a Bem mozit
meg a villamost. Vonzd lehetdségek kdzott valogathatott ismét, mert hogy eljusson
Kall6é batyjahoz, vesztett a fényébdl, érdekességébdl, hatarozottsagabadl, valahol a
Buday Laszl6 utca pupjanak tetején teljesen kifakult. Persze, mint egyik lehetdség
azért megmaradt. Viszont egyik lehet8ség mellett sem sorakoztathatott fel érveket,
igaz, és ez még jobban tetszett neki, ellene sem. Alig maradt mar ideje, nem latta
értelmét, hogy ennél gondosabban beossza. igy, hogy semmit sem kellett tennie,
annyi mindent megtehetett. Visszavihetné példaul az évekkel korabban kdlcsonkapott
kdnyveket. A Buday Laszl6 utcaban, a meredek emelkeddn éppen tullendulve (amit
annyiszor megmaszott, és aminek a meredekségére minden alkalommal
racsodalkozott) lenne is ilyen elszamolnival6ja. Gondoskodhatna feleslegessé valo
targyainak elajandékozasarol. Egy csomo mindenre nem lesz szuksége ezutan. Vagy
végigjarhatna a helyeket, amelyeket szivesen latna még egyszer. (Az O utca vége, ahol
belefut a Bajcsy kdz, aztan mintha térré valtozna, pedig csak kiér a kétszer harom
savhoz, ahonnét, igaz félig eltakarva, latszik mar a Bazilika robusztus épulete, és
benzing6zzel kevert kavéillat terjeng, mint Rémaban.) Es persze volt, amire kordbban

nem akarta pazarolni az idejét. Most azonban csak elpazarolni val6 ideje maradt.

Kereshetne végre olyan ruhaszaritékotelet, ami nem fogja meg a ruhat, és vehetne Uj

csipeszeket.

Elmehetne uszodaba, hogy legalabb egy alkalmat kipipalhasson az ajandékba kapott
bérletében.

Kivillamosozhatna Kiscellbe megnézni az allandé kiallitast, és odafigyelhetne a

butorokra, amiket korabban soha sehol nem nézett meg.
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Széba elegyedhetne az emberrel, aki minden reggel szembe jott vele, és

megkérdezhetné végre, hogy hova a fenébe megy minden aldott reggel éppen akkor,

amikor 6.

Atmehetne a szemkézti hdzba, a harmadik emeltre, és miutan kiszdmolta, melyik
ajtordl van szé, bekopoghatna, hogy széljon, a mindig nyitva tartott ablaktablak kézul

az egyik kilazult, le fog szakadni.
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Beulhetne a Haller utcai benzinkut barjaba inni egy capuccindt, és sotétedésig
bamulhatna, kik jdnnek-mennek arrafelé, és eldonthetné, hogy a lotté-pultnal a
Sportfogadas cimU lapra hajtott fejjel érakig mozdulatlanul Gl6 férfi alszik vagy igy

prébalja megalmodni a nyerd szamokat.

Megtanulhatna a Passacaglia della vita szovegét, és ha mar tudja, megtanulhatna

énekelni.

Végigjarhatna a Széll Kalman tér 6sszes kocsmajat. Nem inna semmit, de egy papirra

felvezetné, mit ivott volna, ha mégis inna.

Az az igazsag, hogy kinozni fogja mindegyik, ha nem teszi meg. Egészen addig, amig

megfeledkezik roluk. Azaz j6 eséllyel masnap estig, de inkabb délig.

Vagy tehetne mindent ugy, mint maskor. Egy mozdulattal sem utalva ra, hogy tobbé

mar nem teszi (akar egyetlen Ujabb alkalommal sem) ugyanazt.

Egy pillanatra még eszébe jutott, hogy biztosan nem Kallot |atta a templomban. Aztan

meg, hogy ha mar oda indult, elmegy Kall6 batyjahoz, és legalabb ezt kideriti.
A szamtalan lehet8ség kozul végul mégis inkabb az uszodat valasztotta.

A Hajésban minden a megszokott mederben csordogalt. A medence szélén Maél, a
kanadai cserediak uszémesterkedett, legalabbis Ugy tett, mintha Uszémester lenne.
Hatara vetett torulkdzével, uszdnadragban sétalt fel s ala a véletlenszertnek tiind
fényfelfekvések utvesztdjében, és csak nagy néha martézott meg. Mintha kivarna egy
bizonyos, senki mas altal nem érzékelt és nem értett pillanatot, amelyik a
legalkalmasabb Uszasra. Legalabbis a beavatottak szamara. De ez a pillanat aznap

meég nem érkezett el. Kaposi par hossz utan kimaszott hozza dumaini.

Eppen er6sen nyomott hangulatban taldlta Maélt.

. ) Ugy tlint, aznap egyaltaldn nem jon el a pillanat,
fajdalmasan énekelt , , . . , ,
amikor vizbe ereszkedik. Ez viszont beszédessé

tette. Maskor joval visszafogottabban viselkedett,

https://ligetmuhely.com/liget/petrik-ivan-kis-tavak-videken/

66



KIS TAVAK VIDEKEN | Liget M{hely

és leginkabb csak kérdezett. Mi is az a makostészta? llyeneket. EzUttal belekezdett egy
végelathatatlan torténetbe arrdél, hogyan kerult, pontosabban miért kerult
Magyarorszagra. Montrealban kezd6dott az el6z8 év tavaszan - egy padlastéri
lakasban. A Mile Enden, nagyon hosszu egyenes utcak végén, meghatarozhatatlan
magassagu hazak egyikében, annak is a legtetején. Lhasa de Sela |épett fel - nézett
Kaposira sokatmondodan. Ki? - kérdezett vissza, mert nem akart hinni a fulének. Lhasa
de Sela. Az utolsé lemezének a turnéjara készult. Bar Maél mar a lemezre, a lemez
cimére is rosszul emlékezett. A Rising csak egy dal az albumrdl. Biztosan azért
keverte, mert az a szdm ragadt meg benne a legjobban. Osszemosodott mindazzal,
ami ezutan tortént. Mintha ez a dal leirta, pontosan megnevezte volna a bekdvetkezd
eseményeket. Lhasa a montreali lakas-fellépés utan rosszul lett, de ott még ugy
énekelt, mintha nem tudna sem 8, sem senki mas, hogy halalos beteg. Pedig. Pedig a
legtdbben egészen pontosan tisztaban voltak ezzel. Kilénleges emelkedettségben
énekelte végig az estét. Boldog sirasra emlékezteté mosollyal, ami visszatukr6z6dott a
hallgatosag arcardl is. Még Maélérdl is, aki pedig azon kevesek kdzé tartozott, akik
nem tudtak semmit az énekesnd betegségérdl. A koncert utan magyarazta el neki
Marie, a baratngje. Ennek ellenére az este minden |ényeges (és a legtdbb Iényegtelen)
mozzanatara emlékezett. Lhasa gesztusaira, a hangjara, a dalokra, a szévegekre, a
dalok kozotti szinetekre. A k6zonség minden egyes tagjara, és persze arra is, hogyan
mentek at a varoson a Mile Endig, aztan hogyan sétaltak be a hazhoz. Hogy ki
engedte be dket. A padlastér butoraira, ablakaira, a padlé deszkaira. Marie is igy,
ennyire pontosan emlékezett. Vannak pillanatok, amikor tudod, hogy éppen most
valami jelent&ségteljes, és csak egyszer, egyetlen egyszer megtdrténd esemény
részese vagy. A kirakatokban ugyanazokat a cuccokat latod, mint maskor, az éjszakai
ég pont ugyanugy fényszennyezett a fak lombjai és a hazak teteje f6lott, mint el6z6
este, a jarokel6k sem oltdztek tUnneplébe, és a kutyak tovabbra is ugatnak és nem
verseket szavalnak, és mégis. Azt mondta Marie-nak, hogy ez lesz a vilag
legszomorubb lemeze. Mert akkor még nem jott ki a CD. Olyan fajdalmasan énekelt
Lhasa. Vagy nem. Mégis inkabb olyan semmihez sem foghat6, mély szépség aradt a
dalokbdl, ami mogott csak visszafordithatatlan, atélt és elfogadott fajdalom allhat.
Olyan ember érzései, aki valoban az élet teljességét ismeri, azaz kozvetlen

tapasztalattal rendelkezik mar a legvégérdl is. Belesajdult az ember szive, pedig
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nagyon egyszerU dolgokrol énekelt nagyon egyszer( szavakkal. | got caughtin a
storm. That's what happened to me. So | didn't call, and you didn’t see me for a while.
A koncert utan azt érezték, hogy nem tudnak ugy élni, mint korabban. Igen, egy
koncert, egyetlen atzenélt éjszaka megvaltoztathat akar Iétfontossagu szerkezeteket
is az emberben. Kezdve azzal, hogy még aznap éjjel, hazafelé, kulonlegesen szépnek
talalta egy monoton ritmusban villogé [ampa sarga szinét az avenue Van Horne és a
rue Waverly sarkan, és a kopogo Iéptekkel, rovid bundaban mellette sieté nében bar
felismerte a baratnéjét, mégis idegennek talalta. Viszont 6t is nagyon szépnek.
Idegennek, de szépnek. Ha nem figyel, masodszor is beleszeret. Bar ez akkor és ott
csak nehezen megvalosuld, megvaldsithatd lehetdségként lebegett mar kettejuk
kdzott. Mégis olyan magatol értetddben és természetesen, ahogy a repulé halakrdl
abrandozott a hatodik emeleten gyerekkoraban, mikézben arbockosarnak gondolta
az egyetlen négyzetméternyi erkélyuket. Lenézni persze nem mert, csak mindig

egyenesen, a haztetdk folé, a repuld halak iranyaba.

A magyar lany ugyanazon a héten érkezett Montrealba, és ugy volt, Marie-nal lakik
egy ideig. Megmutatjak neki a varost meg a kornyekét. De rogtdn, amint megérkezett,
megbetegedett. Csak néhany napig, talan egy hétig akart maradni, de mindjart
latszott, hogy orvosra szorul, és sehova sem tud elmenni, semmit nem tud megnézni
ebben az &llapotban. Ugy déntéttek, visszaviszik autéval Bostonba. Repiilével jott, de

nem akartak, hogy betegen varakozzon a reptéren, és kitegyék barminek, ami ezzel
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jar. Autoval hosszabb, de egyaltalan nem hosszu az Ut, és végig flitott kocsiban
utazhat, kényelmesen elddlve, takardk alatt a hatsé Ulésen. Raadasul lat is még

valamit az orszagbol.

Azt tervezték, hogy nem a sztradan mennek kdzvetlenul Bostonba, hanem kis
keruldvel, a Szent Lérinc folyd mentén, mellékutakon. Marie csaladja arrél a
kornyékrél koltozott be vagy husz éve Montrealba. Ismerte jol azt a vidéket. Ez azt
jelentette, hogy nem 6t 6ra alatt érnek Bostonba, hanem tiz. A Szent L6érinc utan
ugyanis nehéz atkeveredni Boston felé, de nem lehetetlen. Mar a hatar tulsé oldalan
valahogy majd csak elérik Albanyt, aztdn onnét nincs mas dolguk, csak tartani az
iranyt kelet felé, és megérkeznek. A Champlain tavat nyugatrol kertlik meg, nem

keletrdl, nagyjabdl ennyi. Nem nagy ugy.

Maél ugy tervezte, ha mar kimozdul Montrealbdl, és éppen a megfeleld iranyba,
meglatogatja az 6ccsét az dceanparton. A nagy parkban a két szarnyud emeletes
épulet mogott majd sétalnak kicsit. Rossz lesz emlékezni ra, ahogy lefejti az ujjait a
vallardl bucsuzaskor (6rak mulva is érzi a szoritasat), de félévente egyszer, és néhany
ilyen rendkiviili alkalommal, kénytelen megtenni. Es meg is teszi. J6l van egyébként.
Ezt szoktak mondani, 8 is, az 6ccse is, ha kérdezi valaki. Visszafelé, persze, majd

visszafelé néznek be a szanatériumba. Marie megvarja kint az autéban.

Becsomagoltak mindenesetre a magyar lanyt a
hatsé Ulésre. Kapott plédet, haldzsakot,
valészerltlennek tlint L )

termoszban teat, lazcsillapitokat, és egy halom

papirzsebkendét. Marie vezetett, Maél intézte a
zenét. Mit mast hallgathattak, mint Lhasat. | got caught in a storm. Teljesen
valoszerGtlennek tlnt, hogy par napja lattak és hallottak, s6t néhany szét valtottak is
vele. There's not enough breath in a single day. To pray everyone will be ok. Csendben
hallgattdk, a magyar lany kdhogése is elmult. Aztan jé 30 kilométerrel Montreal utan
Marie kihtzodott egy parkoldba a téva szélesedé folyd partjatél nem messze. Eppen
havazni kezdett. Ami ebben az évszakban még Kanadaban is kilonds. (Amikor Lhasa

meghalt a kovetkezd év elsé napjan, négy napig havazott Montrealban.) Az autéban
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ment a fUtés, a motort nem allitotta le. Par szaz méterrel el6ttuk egy régi hid
vastraverzei magasodtak, a parkol6tol nem messze, az Ut tuloldalan vasuti sinek, és

egy vasuti megallo. Jobbra a Szent Lérinc folyo.

Eppen bedllt a tuloldali allomésra egy vonat. Marie nem szélt egy szét sem. Kiszallt az
autdbdl, éppen csak a kabatjat rantotta magaval. Az autd elé sétalt, és elindult az
uttest felé. Maél kicsit el6rehajolva kovette a tekintetével a szélvédén at, aztan a bal
oldali ablakon, ahogy tavolodik. Kényelmesen, de kissé talan gépies mozdulatokkal,
atment az ut tuloldalara, és éppen, amikor elindult, felugrott a vonatra. Maél fel sem

fogta, mi tértént, a magyar lany szenveddn szipogott hatul.

Maél par néma és Ures perc utan végul kiszallt az autdbdl, szétnézett, de nem latott
semmit. Legalabbis semmi olyat, ami megmagyarazta volna, mi torténik veltk éppen.
A hajan olvadtak el a hopelyhek. A vonat utan nézett, mert ott tavolodott valaki, aki
talan meg tudta volna magyarazni. Gondolkodott par percig, nyugodtan, j6zanul,
meérfoldekre a panik legaprébb jelétél. Aztan kinyitotta az ajtét, behajolt az autdba, és
a hatsé ulésen kucorgd lanytol azt kérte, hogy ismételje el, amit mond. A lany

csodalkozva nézett ra, de bolintott. Maél vett egy mély Iélegzetet, és azt mondta:
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- Nem tudom, mi tortént.

A lany érthetden, tagoltan, j6l hangsulyozva megismételte Maél szavait.

- Nem tudom, mi tortént.

Maél az gondolta, hogy ez igy jo, ez rendben van. Folytatta.

- Azt hiszem, tudom, hova ment Marie.

A lany ezt is elismételte.

- Azt hiszem, tudom, hova ment Marie.

Ez is rendben van.

- Utana kell mennem.

Alany:

- Utana kell mennem.

Maél megnyugodott. Ez is teljesen tisztan hangzott.

- Ugye, tudsz vezetni?

- Ugye, tudsz vezetni?

- Nem, nem. Ezt mar ne ismételd, csak valaszolj.

A magyar lany tekintete a mdszerfalra ragasztott feliratra esett: ,Menj masfelé!”, és

elmosolyodott: persze, persze, hogy tud vezetni.
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Innét mar minden valoszer(tlenul gyorsan tortént. Maél elhadarta, hogy teli a tank,
gyorsan leér Bostonba, az aut6ért majd elmennek késdbb. Es még hozzatette, hogy

minden rendben lesz. Nyugi!

Bar egyikiik sem tiint idegesnek. Atsétalt a helyiérdek( megéalléjaba, de a menetrend
nem sok jot igért. A pénztaraknal az javasoltdk, menjen inkdbb busszal. Es ez bevalt.
Negyedora mulva egy kényelmes buszon robogott, az ablakbdl még latta, hogy a
parkol6 Ures. Papircsomagolasbdl, mustaros szendvicset evett egy férfi a parkold
szélén all6 fahaz el6tt. A fahaz tetején kissé meghajld kiflib6l szanaszét froccsend
mustart abrazolé mianyagdiszt erGsitettek. A haz teljes hosszat atérte, és a
feler6s6dé szélben finoman imbolyogott. Mert goromba id6 kerekedett. Auto

azonban egy sem allt a parkoléban.

A buszon kellemes meleget adott a bels6 fités. Maél ugy érezte, nem tortént semmi.
Semmi végzetes. Kisvartatva mellé telepedett egy kockas zakos, id6sebb feérfi,

bemutatkozott, és rogton nyilvanvaldva valt, hogy végig fogja beszélni az utat.

Legrand professzornak hivtak, egy konferenciardl

utazott vissza Montrealba, ugyanis a montreali
Merre jarhatott? , o e , )

egyetemen tanitott kozépkori térténelmet, és konyitott
valamit az 6sszehasonlitd irodalomtudomanyhoz is.
Annyira mindenképpen, hogy szeminariumot tartson kézépkori elbeszél§
kdltemények és szentéletrajzok textoldgiai és hagiografiai 6sszefuggéseirdl. Akarmit is
jelent ez. Fiatalabbnak latszott a valosagos koranal: a kényelmes élet megdrizte a
vonasai frissességét, de legalabbis a puhasagat, és ugy tlnt, nem kapott ra a pialasra,
a tulzott tortetés pedig nem szikkasztotta ki sem a testét, sem a lelkét. Vagy mert nem
tortetett, vagy mert jol birta. Maél félalomban figyelte a férfit, mikozben Legrand prof
éppen arrol mesélt, miért hagyta ott a konferenciat, még a déli svédasztalos ebéd
el6tt. Nagy zajjal vonult ki a terembdl az egyik el6adas kellds kdzepén. Attigny
ostroma korul forgott a vita - magyarazta a prof Maélnak. Pontosabban nem is az
ostrom, hanem a dauphin jelenléte korul. Néhany hénapig nem tudunk a hollétérél.
Ami a forrasadottsagokat tekintve legalabbis ktlonds. Merre jarhatott? Az egyik

feltételezés szerint személyesen vett részt az Attigny koéruli harcokban, és igy
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kdzvetlen részese volt a fiaskdnak. Talan a felel8sség is az 6vé, pontosan ezért
hallgatnak réla az 6 aranyaibdl él6 torténetirok. Szemtanuink persze nincsenek. Nem
beszél r6la Eustache Deschamps, de honnan is tudhatott volna a dauphinré|?
Képzelje magat a helyébe! Eustache, Bertrand és De Vigny egymastol kérdezgetik: no
és a dauphin? Nem lattam. Nem lattam. Es nem lattam én sem. igy volt. Nem tudtunk
réla semmit. Untuk persze az egészet. Hideg volt, sar, rossz ellatas. A borrdl ne is
beszéljunk. Nem tett j6t a kedvinknek az sem, hogy Normandia hercege minden
reggel buzdit6é beszédeket mondott - egyre laposabbakat. Olyan érzést keltett,
mintha megtetvesedtunk volna. Aztan ez az érzés elszakadt a herceg beszédeitdl és a
buzgalmatol, mert valéban megtetvesedtink. Eustache, De Vigny és én ezekrdl a
reggeli hercegi igehirdetésekrdl gyorsan leléptlink, és inkabb végigjartuk az allasokat.
Adtunk néhany utasitast, aztan vissza a satrainkba. Nem tett jot a kedvunknek, hogy
leszallt a kdd, alig lattunk, és inkabb a zajokbdl tajékozdédtunk. Az alhireknek persze
kedvez az ilyen id6. A szorosan egymas mellé felallitott tdbb szaz sator ponyvai
egymasba értek, és kulonds hangokat adtak ki. Néha zeneszét hallottunk, de mindig
tavolrél. Csak talalgattuk, kinek van ilyen jé kedve, és hogy miért. Aztan azt
talalgattuk, mit isznak hozza. Mert jé bort nem talaltunk a tdborban és a kdrnyékén.

Hihetetlen, de tény. Almaborbdl is csak a legpocsékabb jutott.

Egy kis kiruccanasrol érkeztink vissza, De Vigny és én. Eustache fogadott a hirrel.
Hogy merre jartunk, nem érdekelte. Tudta, hogy mddszeresen felégetjuk a var
kdrnyékét. En nem vettem eddig részt ebben, nem mintha barmi kifogadsom lett volna
a mabdszer ellen, de nem. Vagy: mégiscsak volt kifogasom ellene, de ez masodlagos.
Aznap el6szor elmentem De Vignyvel a var folyé felé es6 korzetébe. Harom aproé falun
vagtattunk keresztul. Senkivel nem taldlkoztunk. Kora este értink vissza, persze
kddben. Eustache azzal fogadott, kidoboltak, szétkurtdlték, hogy a dauphin végre

megérkezett. A heroldjait nem latta, s6t semmit sem latott az érkezésbdl, és a satrat
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sem verte fel még sehol. A normandiai hercegnél vendégeskedik talan. De a
normandiai herceg sem mutatkozott aznap. A buzdité beszéd is elmaradt. Nem
hozott lazba kilondsebben a hir. Ha itt van, hat itt van. Katonakat nem hozott, az
biztos. Es nem I4ttunk élelemmel megrakott szekereket sem. Ezer landzs&srol
beszéltek korabban, pedig elég lett volna kétszaz ijasz is. Egyet sem lehetett |atni - se

landzsast, se ijaszt.

Forré vizet kértem, és amikor a pancélt vették le rélam az aprddjaim, az egyik szij
elszakadt. A |abvérteket Ugy rugtam le, hogy masnap keresni kellett. Raadasul hideg
volt, faztam. Ha megjott a dauphin, j6 bort nem hozott, legalabbis nem nekem, ez
biztos. Aztan Bonchance és Grignol jott, mind csatakosan, koszosan. Nem tudtak
semmit a dauphinrél, éppen akkor érkeztek vissza a taborba 8k is. Rosszkedvuk volt,
nem maradtak sokaig. Nem igazan értettem, mit akarnak. Azt kérdezték, miért is
harcolunk Attigny alatt. Nem lehet, hogy ez a fold és ez a var mar... De nem figyeltem

rajuk.

Masnap, miutan felébredtem, és kiléptem a satram elé,
) ) a tavolban, a satrak f6l6tt, a dauphin lobogoit lattam.
a harc jogossaga : L . e

Kibontottak hat. A herceg satra mellett allitottak fel egy

masikat. De magat a dauphint tovabbra sem latta
senki. Sem 6t, sem udvartartasabdl barkit, vagy akar csak egyetlen katonajat.
Eustache jott, és azt mondta, ha itt van a dauphin, Grignolék nem kérdéjelezhetik
meg a harc jogossagat. Ezek szerint jartak nala is. Bélogattam, hogy hat igen, persze,

igy van. Legalabb ennyi.

Itt éppenséggel semmi mas nem tortént, kivéve, hogy mar azt sem tudtuk, mit csinal
Normandia hercege. A hirek szerint a dauphin hely6rségei Beauvais kornyékén,
Picardiaban, lle-de-France-ban, Brie-ben, Champagne-ban, Soissons grofsagban, a
noyoni és laoni plispokségben csataroztak. Ugy hirlett, megdltek egy angol lovagot is,
Ralph Helme urat, akit a ,Z6ld Fegyverndknek” is hivtak. Befutott Jean Lebris.
Megerdsitette a hireket, azt mondta, Soissonsbol érkezett. A dauphint kereste.
Megmutattuk neki a tabor kdzepén lobogd zaszldkat, azt valaszolta, hogy onnan jon,

ott nincs.
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Aztan hatalmas esé kerekedett, mennydorgés, villamlas, felh6szakadas, viz6zon,
szélvihar. Két teljes napon at ki sem mozdultunk a satrainkbdl. Amikor végre
alabbhagyott az es6, kilovagoltunk De Vignyvel és Eustache-al. Ezuttal semmi dolgunk
nem akadt, vezérink, a normandiai herceg nem kivant t8link semmit. Egyszerlen
nem akartunk a taborban maradni. Lattunk korabban egy fogadot par mérfoldre
északra, Charbogne felé. Ellovagoltunk odaig, de megint csak nem talaltunk senkit.
Elmenekultek. El6kerult a pincébdl par flaska bor, ugyanolyan rossz volt, mint a
miénk. Rettenetes érzés telepedett mindannyiunkra. Itt vagyunk az orszag kdzepén,
és nem talalunk egyetlen tveg j6 bort. Alkonyodott, amikor elindultunk vissza, az ég
aljan az elejtett 6z kifordult beleinek szinei 6mlottek szét. Errél meg az jutott

eszembe, hogy hetek 6ta nem vadasztunk.

Este a tdborban az el6z6 napinal is nagyobb lett a kdd, még nagyobb a hideg. Tuzeket
rakattunk, de annyira atfaztunk, hogy nem tudtunk rendesen felmelegedni. Beleragta
magat a csontjainkba a hideg. Késébb is, évekkel késdbb, ha csak ragondoltam,
dideregtem. Osszejottiink paran. Eustache elvonult, valamit irt, azt mondta,
megprdbalja megszépiteni a valdsagot, és egy kicsit varostromszerlbb varostromrol
készit feljegyzéseket. Furcsa méd, a kérdésre, hogy a dauphin is szerepel-e benne,
visszakérdezett, mintha nem értette volna, vagy nem tudna, kirél van szé: ki? De lehet,

hogy mar fogalmazta fejben a mondatait, és nem figyelt rank. De Vigny megemelte
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6blds, bortdl és hidegtél karcos hangjat, amitdl az egész ugy hangzott, mintha
atkozédna, vagy arrdél szamolna be, hogy véres a vizelete, széval a szokottnal kicsit
idegesebben hangzott ez a par sz6: hat a dauphin. Eustache elvigyorodott, mint aki
nem tudja, mit valaszoljon, mert valdszinlleg nem is tudta. Végul Ugy irta meg az

eseményeket, hogy nem derult ki belble, itt volt-e a dauphin vagy sem.

Ez igy 6nmagaban elég hilye megoldasnak tlnt, de akkor, abban a hulye hidegben és
fagyos sarban, teljesen logikusnak is. Miel6tt csatlakoztam a tobbiekhez, be akartam
jutni urunkhoz, a herceghez, de utamat alltak. Douloz marki jott kifelé, apam baratja
volt egykor, nem tagadott meg néhany bennfentesnek tiné informacidt, persze a
lényegrél nem beszélt. Reuma kinozza a herceget, varjuhajjal kenegeti egy levantei
asszony. Tényleg szornyU bz aradt kifelé. Visszamentem a toébbiekhez. De Vigny,
Grignol, Lebris és a tobbiek azon versengtek, kinek ragadt tébb sar a csizmajara,
aztan észrevettuk, hogy De Vignynek kikezdte a rozsda a sisakjat. Egész éjjel ezen
rohogtunk - masnap meg azon gondolkodtunk, miért volt ez annyira vicces. Még az
tortént, hogy rémtorténetekkel riogattuk egymast. Bar a kisértethistoriak inkabb
untattak a tarsasagot. Végul a messzirél jott ember, Jean Lebris azt allitotta, hogy
urunk, Normandia hercege beteg. Minden haja szala kihullott, kezérdl-1abardl levalt a
kdrme, kiszaradt, mint egy fadarab - ezért nem mutatkozott az utébbi napokban, és
ezért nem engedtek be hozza. Es taladn ezért nem érkezett meg még a dauphin. Csak

a zaszIoit kuldte elére, hogy ne legyenek kétségeink.

Aztan jott néhany, meég a korabbinal is
eseménytelenebb nap. Portyazni sem

a legkevésbé sem . , .~
mentunk, még az allasokat sem

megbizhato ellendriztuk. Az a hir jarta, hogy Grignol
szedte a satorfdjat, és elment.
Kiralyunk engedélyével csatlakozott a keletre, a Dunahoz tart6 lovagokhoz, akik a
térokok ellen hadakoznak. En sosem akartam masik orszagba jutni, Grignol igen.
Biztos a joval egyértelmlbb viszonyok vonzottak, no meg persze a dicsdség és a
magyar kiraly mesés gazdagsagardl sz616 hirek. Eustache azt mondta, nd van a
dologban. Az utdn megy a nyomorult. De hat Eustache koltd, persze, hogy ilyeneket

mond. Azt nem tudta megmagyarazni, hogyan ismerhetett meg Grignol egy magyar
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nét. Ja, hogy egy kovetjaras, na, persze. Minden mese valami ilyesmivel kezdddik.
Raadasul Eustache olyanokat is irt néha, hogy ,homlokod buszke holdsarl6jan neveté
fény”. Vagy ,.a holdsarlé homlokan felfényld nevetésed”? Mindegy, valami efféle
marhasagot. llyenek jarnak a fejében. Széval ebben a tekintetben a legkevésbé sem
megbizhato. Még azt is tudni vélte, hogy Grignol az elsé talalkozaskor nem vett
tudomast a nérél. Cserbenhagyta valamiképpen, aztan mar hiaba banta, mint a
kutya. Addig-addig, amig elindult keletre. Akarhogyan is, az biztos, hogy jobb, ha

Grignol eltdnik, csak rontotta itt a levegét a piszkalodasaival.

Mas tényleg nem tortént. Egyaltalan. A satramban fekidtem, vartam, hogy
melegebbre forduljon az id6, hogy legyen kedvem végre valamihez, barmihez, hogy
torténjék mar valami. De legalabb rendes bor érkezzen valahonnan. Istenem, Isabelle
kuldhetett volna utanam. Vagy a kis Bisset, ha tudna, mit iszom, biztosan megtenné.
Aztan, mar nem tudom, mikor, hany nap telt el igy, atjott De Vigny. J6kor, mert mar
agy éreztem, magamra maradtam, és csak azért néztem ki néha a satrambdl, hogy
megbizonyosodjam, itt van még a tobbi is. Szoval jokor jott De Vigny, aki arra kért,

ismételjem el, amit mond.

- A legjobb ba atom vagy.
- Alegjobb ba atom vagy.

Megrazta a fejét. En meredten néztem - még nem tudtam, hogy par év mulva egy
éhezésben, fagyban, rettegésben kifulladd Ujabb hadjarat soran majd atdof rajtam

egy nyarsat.

- A dauphin megér ezett.
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- A dauphin megérkezett.

Mintha egy szakadék vagy egy barlang mélyérdl hangzottak volna a szavak.
- Es mi sem vagyunk itt.

- Es mi sem vagyunk itt.

Megmerevedtek az arcvondasai. Mint a hirtelen fagyban a szantoféldek barazdai. Ures

tekintettel néztuk egymast. Ez meg mi?

Aztan bejott Eustache, ragyogott, mint egy frissen sult cipd, és azt mondta, olyan hire
van, amité| dtharapjuk a sarkantyuinkat. Es persze elmondta, de barmit is mondott,

mar nem nagyon érdekelt minket.
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