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Kapitany Maté

JOLAN

- DALNOVELLA -

2022-07-06 | NOVELLA

.Jolene, Jolene, Jolene, Jolene
I'm begging of you please don't take my man”
Dolly Parton - Jolene (1974)

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-jolan/
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JOLAN | Liget M{hely

Avillamoson most is sokan vannak. Gyllolom ezt. Nem tehetek réla, amint felszallok,
és meglatom a temérdek embert, elfog a rosszullét. Erzem a csip8s szagukat, figyelem
a zsirt csillogni homlokukon, fulembe maszik szuszogasuk. Mikor a kapaszkodo utan
nyulok, elképzelem a kopott mibdron hemzsegé mikrobakat, és szivem szerint nem
fognam meg, de Ugy raz ez a tetves villamos, hogy muszaj, muszaj kapaszkodni,
maskulonben a vallammal nekidblnék a mellettem alléknak, és az még rosszabb,
mert olyankor meg a ruhan keresztul is atsugarzik belém testuk kellemetlen melege.
llyenkor atkozom csak igazan magamat, hogy nem tanultam meg vezetni. Pedig
elkezdtem, csak aztan... Nem tetszett az az oktatd. Ahogy vizslatott. Nem éreztem
magam biztonsagban mellette. De talan nem is nekem valo a vezetés. Mindegy is.

Valahogy el kell jutnom ehhez a n6hoz. Ehhez a Jolanhoz.

Egy honapja olvastam az lGzenetet. Sanyi

) ) akkor a vécére ment, és az étkez6asztalon
szegyenkeztem piszkosul hagyta a mobiljat. En meg nem birtam
megallni. Szégyenkeztem piszkosul, a
fejemben ott motoszkalt a hang, hogy rakd mar le a telefont, te szanalmas roncs, hat
milyen ember vagy, de kdzben meg olyan izgatott voltam, mint évek 6ta soha. Sanyi
nem torolte ki az Uzenetvaltasokat. Szerintem azt sem tudja, hogyan kell. Bar olykor
bosszant technikai Ugyetlensége, valdjaban szeretem benne, hogy nem lett rutinos
rabja ezeknek a kutyuknek. De megint elkalandozom a l1ényegrdl. Sanyi dsszejar ezzel
a ndvel. Ezzel a Jolannal. Sanyi megcsal ezzel a Jolannal. Jolan. Jolan. Jolan. Milyen

ostoba, hulye név. Mégsem tudok egyébre gondolni hetek 6ta.

Kapaszkodom a villamoson. Mar csak két megallo. Lehunyom a szemem, ugy
kdnnyebb elviselni az utazast. Miért torténik mindez? Miért dontott ugy a Sanyi, hogy
annyi év utan felrugja az egészet? Vagy sosem volt igazan hliséges? Egyszer(ien nem
fér a fejembe. Nem illeszkedik a képpel, amit Sanyirdl 6rzok magamban. Sanyi
megbizhato, tirelmes, kissé tulzottan is kiszamithato, ettél valamelyest unalmas is,
de j6 lelkd, t6r6dé, figyelmes, gondoskodé. Erre itt vannak ezek az Uzenetek. Mintha
nem is & irta volna 6ket. Tragarkodik, turelmetlenul epekedik, er6szakos, féltékeny,
gonosz. Fenyegetdzik, aztan meg slrln bocsanatot kér. Mit bocsanatot, dehogy,

dnmagat megalazva térden csuszva esedezik, igérget. Ez nem Sanyi, ez... Nem értem.
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AJolan meg? Na, az nagyon érti a modjat. Hol csabitgat, hol elutasit, hol sajnaltatja
magat, hol gyorsan félébe kerekedik Sanyinak. Végig & iranyit, akkor is, ha a gyenge
ndt jatssza, és akkor is, mikor fotot kdld Sanyinak, amin éppen egy masik férfival
hetyeg. Az arcat nem latom. A haja s(rd, fekete, mint a vizbe ontott tinta. Milyen

ember lehet?

A villamos rant egy nagyot. Erzem, hogy
kibillenek egyensulyombal, hidba szoritom
hosszutavon ez a fontos . , ,

veszettll a kapaszkodot, a testem ugy fordul

at a sarkamon, mint a jatszotereken azok a
porgbforgdk, vagy mik. Lassan nekinyomddok egy hajas pali vallanak. Ram mosolyog.
Elnézést kérek téle, mikdzben dklendezhetnékem tamad. Izzadt bérétdl az én ruham
is nedves lett, most Ugy tapad a testemre, mint a hinar a Balatonban. Mar csak egy
megallo, biztatom magam. Hogy jutottunk idaig? Marmint Sanyival. Talan amiatt, hogy
nem lett gyerekink? De hat valtig allitotta, hogy 6 sem akar. Vagy az érzi, megrekedt
az élete? Lehet, hogy nem élink annyira pezsgén, de Sanyinak kdézben szarnyal az
akadémiai karrierje, sorra kapja a kutatdi 6sztondijakat, hivjak kulféldre is eléadni,
megbecsiilik, szeretik a hallgatéi. Es rdm sem lehet panasz. Nem érezheti azt, hogy
intellektualisan elmaradnék téle. Mindig mondta, mennyire buszke ram, mennyire
fontos szempont neki, hogy egy nével beszélgetni is tudjon. Hogy hosszutavon ez a
fontos. Erre tessék. Itt ez a Jolan. Mar gyllolom a nevét! Annyira mélyen furodott
tudatomba, mint egy tuske. Egy tiske, ami a nappalok zsibongdé rétegét is atdofve
ékel6dott almaim kozé, pillanatnyi nyugalmat sem hagyva. Jolannak az almaimban
sincs arca, de sokszor latom meztelenul, és ilyenkor... Az egészben ez a legszérnyUbb.
llyenkor rajtam is elhatalmasodik valami sotét vagy. Egyszerre érzem egynek
magunkat, mintha én lennék ennyire vonzé, kivanatos, ugyanakkor egészen
kUulonbozdnek is, és e kilonbdzdségunk megnyilvanul abban, hogy kivulalléként
dermedten bamulom meztelen testét, és megnyilvanul abban is, hogy Sanyi is csak 6t
figyeli, dsszecsuklott akaratu, de agaskodo fiucskaként, mikdzben ram sem hederit,

legfeljebb, mint abban a legutobbi dlomban, elkild a boltba tejért.
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Leszallok a villamosrol. Sut a nap. Megszarad a ruham, elparolog réla a hajas pacak
veritéke, ingem végre elvalik b6romtél, mint egy nagy séhaj. Ellenérzom a cimet. Igen,
még néhany sarok, és ott vagyok. Gyalogolok végig az utcan, hallgatom cipdm éles
kopogasat. Magassarku van rajtam. Utoljara husz éve vettem fel. Kit akarok vele
lenylgbzni? Még a szemuvegemet sem vettem fel. Pedig nem latok annyira jol

nélkale.

Egyaltalan, mit varok ettdl a beszélgetést6l? Még vissza lehet fordulni, szl fejemben a
hang, még nem késé visszafordulni. Megyek tovabb. Le kell zarni. Pontot kell tenni a

végére. Ki kell Gzndm fejembdl a Jolan nevet.

Itt van. Ez az a haz. Végigpasztazom a kapucsengén lathatd neveket. De csak
vezetéknevek. Most veszem észre, hogy az ajto nyitva. Belépek. Boltives atjaro, a

szokasos tarsashazi postaladas eldtér. Aztan jon a belsd udvar, jobbra és balra is
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széles |épcsOsorok. A haz fala malld, penészes, savanykas biz terjeng mindendtt. Ez
valahogy megnyugtat. S6t, Grommel tolt el. Oraldk, hogy Jolan rosszabb kérilmények
kdzott él, mint én. Mit nem adna, gondolom, mit nem adna ez a né a mi kertvarosi,
vildgos hazunkért! Megyek fel a 1épcsdn. Most magabiztosabban lépek. Az egész
talalkozot rafinaltan készitettem eld. Sanyi nevében irtam neki, hogy ujra 1atni
akarom. Aztan meg, hogy elfelejtettem a cimet. Szétszort professzor vagyok, irtam,
tudod. Jolan megirta a cimet. Megyek a |épcsdn. Elérek az ajtdig. Rajta a név. A teljes
név. Kocsis Jolan. Milyen hétkdznapi. A tudatomba furddott tiske mintha ettél is
lazulna. Ez egy Kocsis, mondom magamban. Egy kocsis. En meg mifordité vagyok, az

anyja picsajat! Becsongetek.

Rovidesen ajtét nyit. Arcan nem latszik csodalkozas
vagy rémulet. Egykedv(iien mér végig. Gondolom a
ilyen k6zonyosen _ ) ) o

Sanyi felesége vagy, szolal meg aztan, és befordul a

lakasba. Mély a hangja. Rezeg a fulemben. Hogy lehet
ezt ilyen k6zonydsen mondani?! Hat hanyadik feleség vagyok, akivel talalkozik? Jolan
nem invitalt be, de nyitva hagyta az ajtot. Belépek a lakasba. Sz(ikds az el6szoba, és
bagodszagu. Beljebb édon konyha, a vizvezetékek a falon kivul futnak, a falon
ocsmany, barna tapéta, mintha azt is dohanylevéllel kenegették volna, a padlén zéld
lindleum, szinte Iatom, ahogy ragad. Az ajtokeretekben mdanyag gyongyfuggonydk
l6gnak, a zajos utcara néz6 ablaksorokat nehéz, poros drapéria takarja, a tukrokon
ujjlenyomatok zsirfoltja, az egyik tikron rdzsnyom. Jolan a nappalinak és halénak
egyarant hasznalt szobaban Ul egy kifakult, nyithat6é kanapén, éppen ragyujt. Kavét
iszik, feketén. A lakasban vagni lehet a fustot. Egy percig csak bamészkodom,
probalom befogadni a latvanyt, szokni a helyzetet. Szokni a tudatot, hogy Sanyi idejar
hetek 6ta, ebbe a poros szarfészekbe, és nagy valdszinlséggel éppen azon a
kanapén... Talalok egy puffot, itt maradt a nyolcvanas évekbdl. A gyermekkorombdl.
Talan ezért érzem ezt a puffot szovetségesnek, a borzaszté lakas egyetlen kedves
lakdjanak, akihez hajlandé vagyok egyaltalan hozzaérni. Leuldk ra. Jolan athato
tekintettel figyel. Van valami szokatlanul erés a kisugarzasaban, ez kétségtelen.
Vonasai szépek, bar némileg kemények. Haja s(rd, de apolatlan. Melle nagy, de mar

nem feszes. Joldn nem sokkal fiatalabb nalam. Harmincas n6. Nem az a rajongo
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szemU huszéves egyetemista, aki beleszeret a professzoraba. Jolan szemében nincs
sem rajongas, sem életorom. Hol talalkoztak ezek egymassal? Mit akar ez Sanyitél, az

én gornyedt, tétova Sanyimtol?

Jolan varja, hogy megszdlaljak. Mint aki nem tartozik magyarazattal. Van bor a
pofajan, nem mondom. J6l van. Annyiszor végigporgettem mar fejemben ezt a
beszélgetést. De most, hogy itt vagyok, hogy arca lett ennek a ndnek, és hogy arcan
szem, abban pedig tekintet, méghozza olyan tekintet, amiben egyszerre van folény,
fajdalom, keserlség és sértettség, na, igy mar nem olyan konny(. Azért mégiscsak
hozzakezdek. Megtalaltam az Uzeneteket, mondom, mintha Ujdonsagot kozolnék.
Lassan belesziv a cigibe. Lassan kortyolja kavéjat. A féldre, a sz8nyegre hamuzik. Még
arra sem veszi a faradtsagot, hogy hamutalat szerezzen. Tudom, hogy legalabb egy
hénapja tart a dolog, folytatom elbizonytalanodva. Egészen nyugodtan hallgat, talan
kissé fasultan is. Nem erre készultem. Egy rémult, szégyenkezd, vagy duhos, tvoltozd
ndt képzeltem el a parbeszéd masik tagjaként, aki, barhogyan is, de reagal. Egész

forgatokonyvekkel irtam tele memdriamat a lehetséges kimenetekrél.

De ez, ami itt van, ez nem szerepelt koztuk. Hogy Jolan csak hallgat. Hogy néma
kussban szemlél, mikézben eldadom a nagymonologot. Talan a munkam miatt, nem
tudom, taldn mert annyira sokszor végigragtam mar magamban, mindenesetre ugy
érzem, mintha valaki mas szdvegét olvasnam fel. Mintha ez az egész nem is rolam
sz6lna. Kilénben ezt nem most érzem el8szér. Ereztem mar ugyanigy mosogatas
kdzben, mikor egyszeriben idegennek lattam tanyért surol6 kezemet, vagy olvasas
kdzben, amikor hasonloképpen ismeretlennek tlnt konyvet fogd ujjam, de kiadoi
megbeszélésén, szex kdzben, még nevetés kdzben is éreztem mar ugy, hogy ez a nd,
ez az ember nem én vagyok, hogy kivulrél figyelem 6nmagam, hogy ez az értelmiségi
|ét atka, ez az 6rokos figyelés, amitdl sajat béromon at furakszom ki valami légures
térbe, ahol rajtam kivul senki sincs, és onnan tekintek ra a szinjatékra, holott szivem

szerint csak benne lennék, dntudatlan szerepl&keént.
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Jolan varakozik. De mintha egyre jobban zavarna tanacstalansagom. Mintha a dolgok
gyors, hatékony elrendezéséhez szokott volna. Kérsz kavét, kérdezi varatlanul. Ez a
gesztus, ha nevezhetjuk annak, szinte lefegyverez. Nem, mondom aztan magamnak,
nem szabad, hogy ilyen kdnnyen elvegye haragomat. Szigoruan, ahogyan tanitéimtél
lattam, belenézek Jolan szemébe. Gondolom, a férjem fizetett Onnek,jelentem Ki
most. Azt akarom, hogy 6 is kibillenjen a kedvtelenség egyensulyabdl. Persze
nyiltabban lekurvazhattam volna, és tegezhetném is, ahogyan 6 tegez engem, de
apam egy életre belém nevelte, hogy az idegenek mindig magazédnak. Talan ez a
hozzaallas is tavol tart az élettél, nem tudom. Akkor nem kérsz kavét, szél, és
megvonja vallat. Arcan azért atsuhan a szomorusag. Térom, ha tévig nem is hatolt,
vért serkentett. Egy darabig nem tudom, hogyan gongydlitsem tovabb ezt az abszurd
beszélgetést. Uvoltéznom kellene, csapdosnom, fenyeget6zném, egyértelmivé téve,
hogy nem veheti el a férjemet. De bennem mindig is volt egy gat, amitdl sosem
tudtam csak ugy Gvoltdzni és csapdosni. Bezzeg az ilyen Jolan-félék! Ezeknek kdnnyen
megy. Gatlastalanok, arcatlanok, szemérmetlenek. Raadasul a vilag is a Jolan-féléknek
kedvez. Most j6l all nekik a szekér, most kiskiralynak érezhetik magukat ebben a

fertbben, amiben élunk.

Joldn most feldll. Odalépdel az egyik ablakhoz, félrehlzza a
R ) sulyos fuggonyt. A résen at betor6 napfényben zavaros
szep hata van tancot jar a por. Jolan hattal all nekem. Vékony kontdse
hatracsuszik, feltarja gerincének ivét. Szép hata van.
Tényleg. Ahogy most Ujra megszodlal, hangja egészen csendes. Miért jottél ide, kérdi.
Miért nem a Sanyival beszélsz err6l? Rajovok, hogy igaza van. De ett6l csak még
szerencsétlenebbnek, még szanalmasabbnak érzem magam. Hagyja békén a
férjemet, mondom rekedt hangon. Maganak lehet barkije, biztosra veszem, hogy
egymasnak adjak itt a kilincset a férfiak. De nekem csak a Sanyi van. Nekem csak 6
van. Jolan mellkasabdl rovid, ideges nevetés tor fel. Ezt a faszsagot, kialtja. Ezt Te sem
gondolhatod komolyan! Jolan visszafordul felém. Megint végigmér. Elvileg okos n6
vagy, mondja aztan, mUfordito, vagy mi a joisten. Ahhoz képest... haaaat... Ismét
leblokkolok. Honnan tudja, hogy mifordité vagyok? Mesélt r6lam a Sanyi? Ettdl a

gondolattol egyszerre raz ki a hideg és 6nt el valami bizarr buszkeség. Jolan ujra

https://ligetmuhely.com/liget/kapitany-mate-jolan/
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lehuppan a kanapéra. Ez a Te Sanyid, igazi katasztréfa am. Azt hiszed, nem talalnal
jobbat? Pffffl Ezt a kamut... Gyava szarok vagytok, mindketten. Ez az igazsag. Te is,

meg a Sanyi is.

Most megint nem jutok sz6hoz. Hogy torténhetett az, féleg ilyen gyorsan, hogy most
mar 8 oszt ki engem? De nem is ez a legfurabb. Az a legfurabb, hogy mind inkabb
hatalmaba kerit ez a n6. Nem tudom, miért, de meg akarok felelni neki. Na, igen.
Talan ezt utalom magamban a legjobban. Ezt a jokislanysagomat, ezt az alamuszi
stréberségemet, ami végigkiséri életem dsszes allomasat. Valahanyszor egy kicsit is
dominansabb emberrel taldlkozom, félredobom minden elvemet, és hagyom, hogy az
0 igaza valjon az én létigazsagomma. Sétalé vaszon vagyok, amire barki csak ugy
rafréccsentheti magat. De ez talan azt is jelenti, hogy valojaban nem is |étezem.
Rettenetes hidegség fog el. Nem csoda, hogy Sanyi visszajar ehhez a n6hdéz. Mert ez
legalabb tényleg egy nd, tényleg egy ember. Ennek formaja van, kisugarzasa van, ezt
nem arra nevelték, hogy olyannyira figyelmes legyen, olyannyira megért6, amitdl
aztan minden értelmét veszti. Ez nem fél magahoz nyulni, nyitott ajtonal vizelni,
kiereszteni a bofogést és a fingast, ez nem fél rofogve rohogni, és orditva zokogni, és

atvenni az iranyitast a férfiak felett.

Nem vagyunk gyavak, jelentem ki ekkor meggy6z6dés nélkul. Nekink még jelent
valamit a hazassag. Hogy kitartunk a masik mellett. Feldllok a puffrél. A mozdulat
kdzben érzem, ahogy a sulyom alatt 6sszeroskadt Ul6ke visszanyeri alakjat. Mint aki
fellélegzik. Sajnalom magat, teszem hozza, ahogy elindulok a kijarat felé. Végtelendl
maganyos lehet. Azért jottem, hogy ezt elmondjam. Végeztunk. Kifordulok az
el6szobaba, még egy pillantast vetek a borzalmas konyhara, hogy megerdsitsem
szivemet, és kdnnyebben elhagyjam ezt a helyet. Kilépek a gangra. Becsukom magam
mOogott az ajtdét. Néhany masodpercig allok a korlatnal, és figyelem odalent a kopar
belsé udvart. Lehet, hogy csak id6t akarok hagyni Jolannak, hogy utanam j6jjon. Végul
lesietek a 1épcsdn, at a postaladas boltiv alatt, ki az utcara. Az utcan is sietsen

haladok. Beszélnem kell végre Sanyival.

kép | Rufino Tamayo mdivei, wikiart.org
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Czilczer Olga

A BUSZ UTASA

2022-07-02 | VERS

Innen és tul tanyak
telkek lehelete

az Uvegre fagyva
Utjelz6 tabla ddl6 délte

éles kanyar a levegbbe

https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-a-busz-utasa/
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csupa barazda és csupa
messzeség

hunyt szem szabdalta réna
masrél mirdl is szélna

egy helykozi Noé barka
araszol Uj vilagba

Uj-e vagy régi mindegy
ideje folenged

megallokig Ulve szallna

s egy masik busz szembdl hasit
féldet tanyat jégviragot
ablak mellett taj szabadul

fogasra akasztod a kabatot

kép | Sacha T'Sas, unsplash.com
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Czilczer Olga

KAROMON A PIACIJARO

2022-07-14 | VERS

Vigyem a garabolyt mintha csak piacra
s még segit karomra

akasztani az alom

kaptatoban hunyt szemmel is latnom
valami agyagszer( anyagba agyazottan
a vessz6fonta mélyben

a meég oda sem alkudott Nap és Hold
https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-karomon-a-piacjaro/
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a padlaslyukon kinéznem
pillantdsom se vesztegessem

csak a csigalépcsét el ne vétsem

A Fold fokokban mulik el
nyikorgasrol nyikorgasra
az egérlakta félhomalytol
félek hatha mar a

tulvilag is a kosarban
fordulnék vissza az éjjel
tan haza se érnék reggelig

karomon a piacjaré6 éggel

kép | pxhere.com
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Nacsinak Gergely Andras

REVESZRE VARVA
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Vajon ki lakhat odaat, a szigeten?
Lakhat-e ott egyaltalan barki?

Ciprusok, fuzek, nyarfak koronaja fonddik egymasba ott, a bokrok és lombok

sdrdjébdl egy haz homlokzata dereng el.

A sziget tehat biztosan lakott volt valamikor. A t6 tulpartjan se vége, se hossza
hegyvonulat magasodik, mintegy gatat szabva az égboltnak, hogy 6ssze ne folyjon a

vizzel.

Hallgatag hegyek.
Rezzenetlen viztukor.
Néma sziget.

Nem hinném, hogy lakik abban a hazban most

valaki. Tulsagosan bendétték a bokrok, a sas, a
elmosodo tukorkép . , . e

fuzek. Na és a vizszint. Innen nézvést ugy tlnik, a

szigeten arviz van, momentan és mindig. Lehet,
hogy épitdje azért is hagyta magara a hazat. Kikoté sehol, csonaknak, stégnek nyoma
sincs. Igaz, az innensd parton sem. Nézem a sziget elmosodo tukorképét a vizen, a
tulparti hegylancot, mast nem is tehetek. Vagyakozva és idegenkedve nézem a hazat,
ezt a flzzel és sassal ben6tt maganyt, mikdzben arra gondolok: ha olyasvalaki volnék,
aki hatralévé napjait egy efféle szigeten rendezné be, biztosan inyemre is volna, hogy
a partrél nézvést elhagyatottnak tlnik a sziget; a sajkat a bokrok ala huznam, és
hagynam a fakat, takarjak csak el egészen a hazat. Csupan a masik oldalrol, a kivancsi
tekintetek elél rejtve acsolnék verandat, nyitnék ablakot. A leskel8dék legyintenének,
mondvan: persze, elburjanzott a ndévényzet, felverte a gaz, nincs, aki gondozza, hisz

évek 6ta nem lakik ott senki.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-reveszre-varva/
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Csak a senki lakik ott, mar évek 6ta.

Es az innensd parton a balusztrad.

Legalabb olyan titokzatos ez a balusztrad, mint amilyen titokzatos maga a sziget,
odatul.

Széles terasz, kastélyoknak szokott ilyen tagas terasza lenni abbdl a célbdl, hogy
fehérruhas, tullkalapos, darazsderekd damak sétalgassanak ott almatag délutanokon.
Kezlkben selyemnaperny6. Maganyosan vagy ketten-harman, kart karba 6ltve, titkon
pillantasokat vetve a sziget felé. Maskuldnben az ilyen se vége-se hossza teraszoknak
semmi értelmuk azon kivul, hogy bejarhaté rajtuk barmilyen hosszu kora 6szi
délutan. A to feldl a teraszt k6korlat szegélyezi. Mintha ilyesféle kdkorlat bukkanna eld
a slrdbdl itt-ott a szigeten is. Foghijasan, igaz, itt-ott palankokkal pétolva ki a
hidnyokat. Mintha ez a sziget és ez a part valaha dsszetartozott volna. Am az is

vilagos, hogy tobbé mar nincs kdzottik semmilyen megnevezhetd kapcsolat.

Palank ide, balusztrad oda, a part mindkét feldl kihalt. A széles teraszon énrajtam
kival senki sem acsorog. Legmélyebb sajnalatomra se darazsdereku damaknak, se

hozzajuk csatolt galans gavalléroknak nincs nyoma.

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-reveszre-varva/
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Maradunk én és a sziget, a slrdbdl fehérl6 néma haz, és annak lathatatlan lakéja - ha

van egyaltalan.

Kis hijan megfeledkeztem valamirél. A golyorél
tudniillik, a terasz sarkaban. Kénnyl megfeledkezni
csak ugy odagurult , L, o

réla, vagy egyaltalan észre se venni: mintha ott

felejtette volna valaki, vagy mintha csak ugy
odagurult volna; egy régi jaték nyoma, amit valaki vagy valakik jatszottak egykor, egy
olyan, homalyosan kérvonalazhat6 nyari délutanon, amilyenre mindnyajan pontosan
emlékszink még gyermekkorunkbdl, jollehet anélkul, hogy meg tudnank hatarozni,
mikor is volt, melyik év mely hénapjaban. A golyé afféle pétang-golydnak tlnik, ott
felejthették az utolsd parti jatékosai. Talan esd kerekedett, vagy vihar zddult ala a
hegyek felél, és ezért kapkodva szedtek be mindent a széles teraszrol, székeket,
napagyakat, esetleg ébenfa sakk-asztalokat - mar csak az a kérdés, hogy a
félbemaradt mérk&zésekkel mi lett, és hogy az itt felejtett golydért végul miért is nem

jott vissza soha tobbé senki.

Ana Kapor festményei ilyen hallgatag latképek, térben-idében jobbara
elhelyezhetetlenek. A fenti képen is: a lombok és az ég szinébdl latszik, hogy késé
nyar lehet talan, vagy kora 6sz - de kdzelebbit sem a fény szine, sem az arnyékok
hossza nem arul el. Sem a hegyvonulat alakja, sem az épuletek homlokzata nem

igazit utba. Ami itt van, valahogy kivul all mindenen.
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A képek kozéppontjaban sokszor egy épitmény magasodik. Mintha almodnank:

tudjuk, hogy lattuk mar ezt a falat, ezt a tornyot, bastyat, boltivet valahol: taldn egy
albumban, vagy régebben, valamelyik utazasunk soran, de képtelenek vagyunk
felidézni, pontosan hol. Kézelebb is hiaba hajolnank: az épuletekrél éppen azok a
beszédes részletek hianyoznak - egy-egy diszitéelem, festés, netan kopas vagy
sérulés -, amelyek eligazithatnanak a mikor-t és hol-t illetéen. Az a kulénds helyzet

adadik, hogy bar a latvany ismerds, a latott targy mégis ismeretlen.

Kival vagyunk tehat, kétszeresen is: mert az épuletek
) zartak, magukba forduldk, ha nem sziklaszirten
magukba fordulok allnak, akkor egy t6 kozepén, de mindenesetre
hatarozottan kdlén: mintha az odabent lakdk
mindennem( érintkezést felszamoltak volna a kalvilaggal, de még a kdzvetlen
kdrnyezettel is - alkalmasint ajtot, kaput, még egy kitaposott 6svényt sem latni,
amelyen megkdzelithetd lenne a komplexum. Mintha az odabent és az idekint kdzott
véglegesen elakadt volna a kozlekedés. Talan az egyiknek semmi dolga tobbé a

masikkal.
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De miért is akarnank odajutni? Amikor azt sem igazan lehet elddnteni, miféle
épitményeket Iatunk. Néha csaknem biztosan kolostorokat; pogany szentélyeknek
tinnek maskor; egyesek pihendhelyek lehetnek, vagy forrasok kdré emelt kuthazak,
fallal korbekeritett ligetek - akarhogy is, egyre inkabb ugy tlnik, hogy valamilyen
értelemben szent helyekkel van dolgunk. Taldan még most is azok, talan csak annak
szamitottak valamikor. Elvégre nem konny( vildgosan meghatarozni, mi is a szent
hely, és hogyan illenék kinéznie. Talan csak a szakralis tér egyértelm( indikatora, ez a
hatarozott elkilénulés teszi, hogy kolostornak vagy temenosznak latjuk 6ket. Ahogy
bizonyos értelemben szent minden hegycsucs és sziget, minden kulénallas, akar

minden tovabbi nélkul is.
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Elhagyatottnak mindenesetre nem tlinnek ezek a helyek. Nyoma sincs annak, hogy
kikezdte volna 6ket az id6. S nem hogy pusztulnanak: de itt és amott még allvanyokat
is latni, mintha épp most fejezték volna be egy-egy falszakasz épitését vagy
renovalasat. Az allvanyzaton azonban soha nem latni szorgoskodé vagy ejt6z6
munkasokat, egy lelket sem. Megint ez a kulonds elddnthetetlenség: az allvanyok
atmenetiséget sugallnak, az épulet egésze pedig befejezettséget, mintha épp most
végeznék rajta az utolsé simitdsokat, ugyanakkor mintha mindig is igy allt volna a
széljarta hegytetdn vagy a vizekben tukrozédve, orok idéktdl fogva. Néha egy-egy kis
zaszlot is felfedezni egyik-masik tornyon: de a zaszIdk, ha csakugyan azok, fehérek, és

megint csak nem &rulnak el semmit. Orzik az épiletek és épitéik titkat.

Legyenek barmik, mégsem tudjuk levenni a
) o szemunket roluk; alljanak olajfakkal pettyezett
mi van a falak mogott o o
dombvidéken, tengerparti szirten vagy hallgatag
vizektdl dvezve, kivancsisag lesz Urra rajtunk,
hogy beleskelhessunk az elzart kertbe, megtudhassuk, mi van a falak mogott, ott

beltl, ahova pillantas nem ér el.

Es persze az Otthagyott Dolgok. A festmények tébbségén szerepel legalabb egy, néha
tobb elejtett-ottfelejtett és jobbara indokolatlan holmi. A zsoltaroskényv juthat az
ember eszébe: ,Ugy vagyok, akar az elveszett holmi”. De ahogy az épiiletekrél, ugy a
Dolgokrél sem igazan lehet megmondani, micsodak és voltaképp mit keresnek ott.
Jatékszerek, taldn. Van-e a szent tereknek koze a jatékszerekhez? Kultusz és jaték
Osszetartozasa kdztudott: az ember 6rokkévalosagot jatszik az id6ben. Az angyalok
meg alighanem id6t jatszanak az 6rokkévaldsagban. De ezek az otthagyott eszkdzok
egy ismeretlen jaték mementdi: arra emlékeztetnek, hogy egy olyan kirakdssal van

dolgunk, amelynek darabjait nem értjlk - hiaba ismerjuk a végeredmeényt.
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A zsoltaroskonyv juthat a szemlélé eszébe, mar csak azért is, mert hol egy részlet, hol
az 6sszhatas emlékeztet - nem azonos, de eléggé hasonlatos - régi festék bizonyos
munkaira. Mintha kézépkori vagy reneszansz tajakbdl kivontak volna az életet: a
malom felé d6cdgd szekeret, a mezdn kévéket hordod parasztokat, lovan a varosbol
utnak indulo kereskedt, a fal tévében gunnyaszté koldust. Az ég Ures, mintha
megfeledkeztek volna a repulés lehetdségérél a madarak; az alig-alig mozduld
vizfelszint sem halak vagy hattyuk fodrozzak, legfeljebb valami lassu, lomha szél.

Mintha a hattér - az egykor szemérmesen ablaknyildsokba huzédo, de mesterien
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kivitelezett latkép - f6szerepl6vé avanzsalt volna. Keats latta ilyennek a maga gorog
vazajat: s a vazan az antik varost, amelynek utcai kihaltak, amelyet érthetetlen okbol

elhagytak az emberek, és nem lehet tudni, visszatérnek-e valaha is.
1.

Valaki csak lakik ott - hiszen ma mar minden sziget, a legutolsé széllegeld, naptlikrozé

sziklaszirt is valakié, tin6dom.

Allok a parton, a balusztradtdl par l1épésre, és
) ) ) ) furkészem, turelmesen és kitarton, a szemkozti
fattyszo foszlanyai o o . s , -
sUrlséget, a slrdségben rejtekez6 hazat: hatha latni
egy moccanast, hatha beszélgetés vagy futtyszé
foszlanyait sodorja at a szél, hatha arulkodé fény gyul az ablakban. Persze semmi.
Végul is egy festmény terében id6zom, ahol ritkan valtoznak a dolgok, hacsak a

pillantas maga nem valtozik.

Minden eshet8ség kdzul talan ez tolti el a szemléldt leginkabb szorongassal: hogy
azért nem moccan senki a kapuk alatt, az ablakok mogott, de még a mez6kdn vagy a
csalitosban sem, mert mi vagyunk azok, akik kivul kerdltink, akik elhagytuk ezeket a
valaha belakott, termékeny tereket. Mi van, ha lakéik nem bezarkdztak, hanem
éppenséggel kiléptek onnét? Valami altalunk sem tudott okbdl kivulre kerultlnk, és
elfelejtettiink visszatérni? Elhagytuk jatékszereinket, szerte a széles teraszokon; az
allvanyzatokon félbemaradt a munka, félkészen hagyva az eurdpai szellem jatékterét;
és most tanacstalanul nézzik ezeket, mert mar elfelejtettuk, hogyan kell jatszani?
Sem lovagok, sem kalmarok, sem koldusok nem indulnak utnak a falak arnyékabdl, a
tagas mezdk kihaltak, a kamzsas baratok, a legbelsdbb terek e cséndes 6rzdi sem

kongatjak meg id6rdl-iddre a harangokat, kimérve az 6rokkévalosag porcidit az idd
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szamara, mert elfelejtettink kultuszt is jatszani. Hidba is nézzlk a szigetet, furkészve,
ki lakhat odaat - ha egyszer elfelejtettik, hogy az ott az otthonunk. Mintha sajat

arcunkat nem ismernénk fol a tikorben.

Valamiképp 6nmagunkat felejtettuk el
. ) . tehat: az egyetlen helyet, ahova nem vezet
onmagunkat felejtettuk el L , ,
térkép, ahova nem lehet csak ugy
visszatalalni. Lathat6 ésvény nem vezet

oda. Csénaknak sincsen nyoma, sem az innensd, sem a tulsé parton, hogy atvigyen.

Kézben a hallgatag hegyek, a bdlcs viz, az olajfas kertek: mind-mind a visszatértinkre

varnak.

kép | anakapor.com
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Lendvai Zalan

GYEREKKOR

2022-07-08 | VERS

Galambok szélnak valahol,
szarnycsattogas veri fel az udvart,
ablakom kapu a jelenemért

nyulé multhoz.
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Hosszu, keskeny terasz,
mUanyagteritd.
Novelldkban l[atom

viszont elmult életem,
most Ujra hallom a lugas
alatti hangokat,

beleng rajuk a hintaagy,
meghajlanak a fak,
koruléttem mozgasba
kezd minden él6, élettelen,
épp megnyugszom,

de maradni sem tudok,
mert akkori énem bontakozik,
gondolatok csomagjai,
mint a tej, kifutnak,

s tobbé nem Uld6z6m magamat,
egyutt rohanunk

felfelé egy dombra,

csucsa mogul

csak naptagok latszanak,
és a tetején allva
feloldédik bennem

egy régi csomo.

kép | Clay LeConey, unsplash.com
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Lendvai Zalan

VALOSAG NELKUL
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Zene |uktet,

pupilla szGkul,
lassulé rezduléseim
ezer iranybdl sugjak:
most szabad élni,
levegbhdz jutni

nem volt

még egyszerdbb.
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Mert fellélegzés

a szunet, lagy
hullamzassa alakulnak
gondolataim,

udvariasan kikerulnek,
elsimulnak mellettem
fejuket masfelé tartjak,

s nem jut el hozzam

a mult ragadds szemete,
auték, szirénak zaja,
kettészelt varos kozt
hémpdolygd Duna,
szendvicsevd 0ltonyosok,
telefonba ordito alakok,
a bdntudat, az emlék,

az idével nem fakuld kép

hajlongd lombok alatt.

Most egyik se néz,
nem lesznek tukreim,
amikkel szembesulve
tisztan latnam,
pontosan hany

darabban vagyok.

kép | shutterstock.com
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Janecsko Kata
A KOZEPES KEPESSEGU GYERMEK FELNO
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Dobosi Beanak

A festmény a bejarati ajtoval pont szemben volt, fejmagassagon tul, a konyhat az
el6szobatdl elvalaszté Ures ajtokeret folott. Az embernek kicsit hatra kellett
billentenie a nyakat, ha jobban meg akarta nézni. A pasztellszinek és az elmosodott
kdrvonalak olyanna alakitottak a fehér ruhas kislanyt, mintha valakinek az alma

lenne. Locsol6kanna volt a kezében, és olyan négy-6téves forma lehetett.

A nagymama lakasaban minden praktikus volt, észszer(. Megvolt a maga funkcidja a
mozsarnak, amiben a szaraz kenyeret torte a parkanyan naponta megvendégelt
galamboknak. A talal6 kihdzhaté falapjan rajzolni lehetett. A kdccal tomott,
mélybordo fotelpart 6sszetolta agynak, ha nala aludtam. Irénke - mert igy hivtak a

festmény fehér ruhas kislanyat - funkcidjat sokaig nem értettem.

Irénke nagymamanal hat évvel volt id6sebb. Vagy két j6 arasz lett volna kdztuk a
ktldnbség a javara, ha Irénke megéri, hogy egymas mellé allitsak dket, hatat a hatnak

vetve, 0sszehasonlitas végett.
Irénkét torokgyik vitte el két hdnappal azutan, hogy a képét megfestették.

A dédszuleim nagyvonaluan masik nevet valasztottak
nagymamanak. Az ové egy bet(ivel hosszabb lett, mint
egyetlenegyszer az Irén. Ha Irénkeként gondolunk ra, akkor eggyel
rovidebb. Nagymama nem beszélt rdla, csak
egyetlenegyszer, és amikor megtette, Ugy mondta, ahogy neki is mondtak: Irénke. S6t:

Bezzegirénke.

Bezzegirénke, aki soha nem hagyta szanaszét a jatékait, nem pisilt be és nem ragta le
a bort a kdrme mellett. Bezzegirénke, aki szabalyosan szallt fel a biciklire, meg zoksz6
nélkdl megette a szottyadt zoldséget és a csomds tejbegrizt is. Bezzegirénkének
gyonyorl énekhangja volt, akar egy pacsirtanak, és Bezzegirénke nem torolte a

koszos kezét a tiszta, ropogosra keményitett kotényeébe.
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Nagymama szabalyos életet élt. Nem halt meg torokgyikban. Beirattak iskolaba,
leérettségizett Karoly Robertbdl, kdnyveldnek tanult, férjhez ment huszonhét évesen,
szult egy lanyt, felnevelte, megozvegyllt, megdregedett, bekdltozott harmincegy
négyzetméterre a masodik emeletre. Huzatfogdkat illesztett az ablaktablak,
levendulaszappant a ruhai kdzé, és tobbféle fehér cérnat is tartott otthon szukség
esetére. Mikor nyolcvankét éves koraban meghalt, mar tdbb mint husz éve egyedul

lakott. Irénkével.
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Néha arra gondolok, hogy leélte az egész rohadt életet annak a kurva festménynek az
arnyékaban, és hogy megbocsathatatlan még azt sem tudnom, a halala utan mi lett

Irénkével.

Az iras Dobosi Bea: Kivételes magany cimii novellaskotetéhez kapcsolodik.

kép | shutterstock.com
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Handi Péter

EVEREST
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Két méterre volt a csucs.

Az oxigénmaszk belsd falan 1élegzete
egyre sUrlbb parakkal jelzett

sziv- és tud6kuzdelmet, de

a szikldba kapaszkodo kéz

mar megragadta az utolsé kovet,

melyrdl a csucsra lendulhet,
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talalkozasra az égi Ujjal -

a halanddk kozul hozza 6 kerult legkozelebb,
amikor panik fogta el:

hova tette a lakaskulcsot?

Sportzakdja jobb zsebébe,

ami a tisztitoba ment,

vagy izgalmaban a konyhaasztalon...

Nem emlékezett.

Hogy jut majd a lakasba?!...

Annyi gondja volt ezzel a csuccsal,

€s most még ez is.

kép | istockphoto.com
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Nacsinak Gergely Andras

ELTUNOFELBEN

2022-07-21 | ESSZE
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Néhanap, a tengerparton boklaszva, ahogy az ember sziklak és kavicsok kdzt matat,
egyszer csak csigahaz-torzéra bukkan, melyet annyira elkoptattak mar a hullamok,
hogy joszerivel csak a tengely: a k6zéps6 spiral kecses ive maradt meg, a mélység
er8inek apré remekmuveként. J6 kézbe fogni és tlzetesen szemugyre venni a tenger
e karcsu kisplasztikait: tapintasuk sima, mar-mar selymes, és bar térékenynek tlinnek,
meégis elegansan, s6t mind kecsesebben alljak a viz, a nap és a homokszemcsék

kitarto Orlését: alakjukban a szépség és eltlinés elvalaszthatatlanul fonddik 6ssze.

Rembrandt egyik képe - a kozvélekedés szerint -
S toprengd filozofust abrazol, sejthetbleg

arannyal atszott feny 1 nanak ablakanal iilve a délutani, arannyal
atszétt fényben. En legaldbbis délutani fénynek
latom, habar ez a mézszin( fatyol lehet éppenséggel egy németalféldi délel6tté is.
+Arany kod szall az alkony ablakaba” - taldn Borges szonettje tehet réla, hogy késé
délutaninak képzelem ezt a fényt. Az ablak mellett tin8d6 6regembert mindenesetre
aligha melegiti at - kilénben a hajlott hatu szolgalé nem élesztgetné a tlzet a
kandalléban, szemlatomast igen serényen. A kép kdzponti eleme viszont nem a
tin6do alak, nem is a derengés stacioi - hiszen semmi fény nem képes eljutni az
6don helyiség tavol es6 zugaiba -, hanem a meredeken fordulo csigalépcsd, amely a

teret mindenestul uralja, és amely a szoba félhomalyabdl az emelet so6tétjébe fordul.
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A kép jellemzd példaja lehet a termékeny félreértésnek - nemzedékek vélték ugyanis,

W4

magyarazattal nem alltak el8. Az aggastyan eszerint egyaltalaban nem topreng,
egyszer(ien csak varakozik: a Biblidbol ismert vak Tobit 6, aki fia hazatértét varja. A
tlizet élesztgetd alak ez esetben nem lehet mas, mint a felesége, Anna. Es van egy
harmadik szerepl§ is, a festmény jelenlegi dllapotaban lathatatlan, de régebbi
masolatokon, rajzos reprodukcidkon még kivehetd: néalak, taldn 6 lesz az obligat
szolgalolany, aki a homalyba veszd [épcson 1épdel folfelé. Menet k6zben megtorpanni
latszik: félig vissza is fordul, mintha megérezte volna, hogy valaki figyeli - tekintete
épp talalkozna a festményt néz6 tekintetével. De mondom, mostanra nyoma veszett,
egészen magaba nyelte a [épcséforduldn asitd sotét festékréteg.
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Persze az is elképzelhetd, hogy idOkozben folért.

Rembrandt 1632-ben festette ezt a képet, és az egész latvany kicsit olyan, mintha
halszem-optikaval készult volna: homaly és derengés e parbeszéde kulonds gorbuletl
térben zajlik, csupa-boltiv szobabelsében, ahol minden hajlik, csavarodik, ugyszolvan

nincs sehol egyenes vonal, mintha egy gomb belsejében volnank.

Vagy egy csigahazban.

Talan csak mi latjuk igy: a mester ravaszul
eldugta az egyeneseket a sotétben, elrejtette
névtelen belsé terekben _ , , ,

mind annak érdekében, hogy a hajlott

boltozatok felidézzék az egyenes tagokat
kiméletlentl meggdrbitd idot; és a gyonguld latast, amely egyre homalyosabb térben
igyekszik kovetni a most még vildgosabb foltokat. Roskatag haz, vénuld tér, ahol
latszélag pang az id6: az dregember - ha topreng, ha varakozik - nem emeli fol fejét,
nem mozdul, ha jar is valahol, névtelen belsd terekben id6z - olyan belsd terekben,
amelyeket leghelyesebb volna talan multnak nevezni. Testileg itt van ugyan, mégis,
mintha hidanyozna a képrél: ezt az érzést egyébként mindenki ismeri, akinek volt

balszerencséje filoz6fussal egyutt éini.

Akarhogy is, a tér gondoskodik réla, hogy emlékezetlinkbe idézze: legfeljebb latszélag
allt meg az id6. Valdjaban lassan morzsolja a vilagot, hosszu idén at talan
észrevétlenul, de annal kitartobban, akar két 6si képe, a viz meg a homok; lassan
elkoptatva a tdérékenyebb részeket, eltintetve a mozgast, és ami megmarad, az csak a

|étezés kikezdhetetlen ive.
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A, Topreng6 Filozofus”-féle olvasat jorészt azon alapult, hogy a festménynek |étezik

egy csaldka pardarabja, a ,Szemlél8d6 Filozofus”. Sokaig ezt is Rembrandtnak itélték
(legféképpen, akik megvasaroltak), de ma mar tudhaté, hogy egy bizonyos Salomon
Koninck munkaja, aki a mester szamos kovetdjének egyikeként sok évszazados fény-
tisztelet utan maga is hitet tett az arnyékok apote6zisa mellett. [ Koninck képe
meéretét tekintve csaknem hajszalra megegyezik a Rembrandt-féle festménnyel, de
annak egyfajta tukorképe: innen sem hianyzik az aggastyan, az ablak, és persze a
csigalépcs6 sem, csak épp forditott elrendezésben. Hanem ezen fellil diszkréten
megtalalhatdk rajta mindazok az attributumok is - kdnyvek, glébusz, feszilet -,
amelyek a Rembrandt-képrdl arulkoddan hidnyoznak, és amelyeknek illene ott

lennilk ahhoz, hogy az uld6gélé dregembert minden teketdria nélkul filozofusként
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lehessen azonositani. Koninck bolcse olvas, mig Rembrandté lehajtott fejjel -
tdpreng?, magaba roskad?, vagy varakozik? Koninck képén a fény sem olyan
enigmatikusan szUrt, mintha mas vilagokbdl derengene at ide, csak egészen
hétkdznapi fény, nélkuldzhetetlen az olvasashoz. Rembrandt képén a vilagossagnak
semmiféle funkcidja nincs: hiszen az aggastyan nem olvas - akar azért, mert topreng,
ha filozéfussal van dolgunk, akar mert vak, amennyiben 6 Tébit. Mindenesetre
fénynek és embernek semmilyen megnevezhetd, gyakorlati kapcsolata nincsen: a

vénember alakjat a borostyanos ragyogas szeliden, mintegy aldasként odleli korbe.

Ha csakugyan szandékos a tukrozés (és miért ne volna az), akkor mondhatjuk, hogy a
tanitvany tiszteletadasa - melynek soran mas kontextusban hasznalta fel a mestere
altal egyébként mesteribben kiotlott motivumokat - utélag mintegy ,feldlirta”, az
eredeti képet: akarha a tukorkép hatott volna vissza az eredetire. Ett6l kezdve hiaba
az attributumok feltliné hidnya: Rembrandt vak Tobitja kortars bolcselové, hajlott
hatu asszonya szolgaléva, a bibliai illusztracié pedig szimbolikus képpé alakul at a
filoz6fiai gondolkodas természetérdl. A fiatal lany - lehet szolgalo, lehet Tobit leanya -

pedig egyszerien eltlinik, mintha ott sem lett volna. Es ami azt illeti, nincs is.
Egyedul a csigalépcsd marad meg csigalépcsdnek.

Alighanem a csigalépcsé meg az a kuldnds fény tehet réla - Koninck parhuzamos
festménye mellett -, hogy Rembrandt képe kulénos atmoszféraju bibliai

illusztracidbadl jelképes abrazolassa lépett eld.

»A Louvre-ban lathatd a Gondolkodo tudds, melynek jelképes témaja nem tobb és
nem kevesebb, mint az emberi elme a maga hemzsegd arnyaival, az intellektualis és a
latomasos megvilagosodas pillanataival, titokzatos lIépcsdivel, amelyek ismeretlen
mélységekbe és magassagokba visznek - irja Aldous Huxley. - A gondolkodd tudds
belsé megvilagosodasanak fényében Ul ott; a jelképes helyiség szemkdzti sarkaban,
egy masik, rozsasabb szinekkel megfestett szegletben egy 6regasszony hajol a
kandall6 folé. A tz fénye ravetll, s atlényegiti arcat, és kézzelfoghaté formaban tarul

elénk a végs6 igazsag lehetetlen paradoxona — nevezetesen, hogy az érzékelés
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ugyanaz (vagy legalabbis ugyanaz lehet, ugyanannak kell lennie), mint a Revelacié,
hogy a Valésag minden latszatbol elbvilaglik, hogy az Egység teljes egészében és
végtelenul jelen van minden részletben.” [2]

Huxley ihletett leirasa csak taldlomra kiragadott

példa a festmény titkat boncolgatd, vagy a képre
introspekciora sarkall , o o ) ,

hivatkozd irasok tekintélyes soraban. A huszadik
szazadi interpretaciokban szembeszokd a
pszicholégiai - vagy pszichologizald - megkdzelitések és az okkultba hajléd
magyarazatok nagy szama: mintha a festmény - a maga atalakult mondanivaléjaval -
spekulacidéra, ha nem egyenesen introspekciéra sarkallna; mindenesetre megihleti
azokat, akik a rilkei ,visszacsavart nézést” gyakoroljak kulénféle médokon. Huxley
olvasata is beleillik ebbe a sorba: a gondolkodé helyzete az elme tikorképe, a
gondolkodas, tagabb értelemben pedig az emberi belvilag kivetllése; maskor,
|élektanibb olvasatban a psziché komplementer - tudatos és tudattalan -
muUkddésmabdjainak megjelenitése. Rembrandt képét jellemzden az a kor és az a
kdzeg fedezi fel maganak igazan - a huszadik szazad elsé felének mlvészei és
|élekbuvarai -, amelyet leny(igdz a beszédrdl sz6l6 beszéd, a gondolkodasrol valo

gondolkodas, a latasrél alkotott képek problémaja.

A tanitvany tehat akaratlanul is , atfestette” mestere képét anélkul, hogy akar csak
egyetlen ecsetvonast is valtoztatott volna rajta. A vakon varakozoé Toébit, akit

Rembrandt megfestett, ezzel el is tlnik a tekintetlink el8l - a Rembrandtot utanzé
Konincknak koszénhetben -, és atadja helyét az 6nmagaba mélyedd filozéfusnak.

Kérdés, hogy ha mar egyszer befelé néz, ott mit talal.

Sokak szerint nemigen mast, mint odakint: pislakol6 fényt, sir( arnyékokat, inkabb
sejtett, mint tudott dimenzidkat. Ezek utan kérdés, hogy amit milatunk a festményre
pillantva - asit6 id6t, a befelé tarté vonalaktdl csigahaz-szer(ivé gorbult teret -, az
voltaképp bent van-e vagy kint? Ha ugyan van ennek barmi jelent6sége. Nagyon is
elképzelhetd, hogy Rembrandt szandéka az volt, hogy lassuk testi szemunkkel, amit
Tobit a l1élek szemével lat (minthogy egyéb mar nem all rendelkezésére): a hosszu

varakozas lassan magaba zarddé terét. Voltaképp a befelé fordulas ,mozdulatat”,
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lelkidllapotat tériesiti a befelé fordulo tér segitségével - kihasznalva a kinalkoz6
paradoxont, hogy egy szoba egyszerre ,beltér” és ,kilsd hely” is -, hogy aztan a
Koninck személyében érkezd véletlennek koszonhetben a varakozas tere most mar az
ember teljes belvilaganak, a befelé fordulas mozdulatanak (hogy ne mondjuk se
pszichének, se tudatnak, se léleknek, ne nevesitsik) emblematikus abrazolasava
legyen. igy még inkabb elétérbe keriiltek, jelentéségteljesebbé valtak a képen amugy
is jelenlevd egyes motivumok: az 6don haz, a kétféle fényforras, és persze a lépcsé,
amely Koninck képén szemlatomast esetlenebb - nem szdélva arrdl, hogy mas iranyba
forog -, és inkabb megmarad szolid architekturalis elemnek, mintsem hogy sejtelmes
ive révén - Rembrandtnal az egyetlen kénnyed dolog a szobaban - mélyebb értelem

felé mutasson.
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Titokzatos spiral, a kép tengelyében. Konincknal csak egészen mellékesen szerepel,
mintha a festd nem igazan akart vagy tudott volna mit kezdeni vele. Rembrandt
lépcsbjét egész masnak, sokkal jelentékenyebbnek latjuk. Am ehhez ismét széhoz
kellett jutnia az iddnek: a festményre egymas utan rakodo latas-rétegekkel. Gyanitom,
kellettek hozza Blake tundéri szépség(, [épcsbjaro angyalai is, hogy ennek a
lépcsdnek a latvanya visszamendbleg még titokzatosabba valjon. Blake Ugy rajzolta
meg Jakob lajtorjajat, hogy nem nyilegyenes létra vezet a Foldtél az égig és vissza,
hanem a lelkek és angyalok lebegé csigalépcsdn kdzlekednek a lenti sotétség és a
mennyei vilagossag kozott. (Mellesleg: Blake |épcsbsora ugyanabba az iranyba fordul,
mint Rembrandté. Es éppen ellenkez8leg, mint ahogy a kézépkori vartornyok valés
csigalépcs6i kanyarodtak.) Blake-é mar hamisitatlanul ezoterikus 1épcsd: szférakon
atvezet6, nehézkedést nem ismerd, kristalyos fény(, mar-mar anyagtalan. Csak
éppen - és ez lehet, hogy nem egészen mellékes - a s6tét és hideg, sziklakemény,
csillagoktol épp csak megvilagitott e vilagi éjbdl visz a fényesség felé. Rembrandt
lépcsdjét viszont elnyeli az odafenti homaly. De kellett e modern ,rembrandt-

latashoz” Yeats is, aki a misztikusan forgd lépcsét 6nndn lelkében pillantja meg:

, Os csigalépcsédre idézlek én;
nagyon ugyelj a meredek fokokra,
tort, rozzant korlatra, a csillagozva
allo légre, mely csupa fény;
csillagra: jelez buvo Sark-vidéket;
vandorlo gondolataid

Jjussanak el forrasukig:

ki valaszthat szét lelket és sotétet? 131

A Winding Stairs cim( kdtet egyik versében szélitja meg ekképpen a Lélek a tétovazo

Ent. Es ugyanez a motivum még nyiltabban visszakdszén A vér meg a hold-ban is:

,En azt mondom: e torony itt - szimbdélumom;
e kanyargo, spiralis, pérgo-taposomalom
lépcsére is legyen kimondva:

ez az 0s6k lépcsdsora.” 4
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A lélek, az 6sok és a vellk egyivasu sotétseg (, Who can distinguish darkness from the
soul?"): ezek a motivumok a csigalépcs6hoz rendelédve ismét visszavisznek - mintegy
spiralszer( fordulattal - Rembrandt 6don szobajanak cséndjébe és félhomalyaba.
Mar végképp nem tudjuk olyannak latni a képet, amilyen egyszer talan volt - bibliai
jelenetként -, a kép terében sajat belsd terinkre ismerunk ra: a gondolkodas vilagos
pillanataira, felderitetlentl marad¢, sétét zugaira, mikdzben hol a parazsat
élesztgetjuk a kihdld tdzhelyen, hol a kilsé vilagossag ndvekvésében bizakodunk.
Varva, hogy ott k6zépen, a 1épcsdsor konnyed forduldjaban térténjen valami; talan

hogy el tudjunk indulni félfelé, Iénylnk centruma korul jarva.

Koninck akaratlan hamisitasa utan még tovabbi értelmezési rétegek, a latas
filmrétegei rakddtak a képre, amelyek el8segitették Tobit és a bibliai jelenet el6bb
attetszOvé valasat, aztan teljes elt(inését. Es az eltlinés altal egy masfajta szépség

kibontakozasat.
A harmadik, koddé valt, soététségben feloldodott alakot, ha latnank.

Tudta-e Rembrandt, hogy a csigalépcsdn allot
X ) X eldbb vagy utobb elnyeli a festék éjszakaja? igy
lépteivel értelmet adna o B ]
ketten maradtak vegul: a cselekv6 asszonysag
és a szemlélddd vénség, akik most mar
csakugyan vdrnak, a harmadikra, aki folfelé iranyitott [épteivel értelmet adna a

céltalan cselekvésnek és a parttalan szemlélédésnek.

Vajon mit csinal ez az aggastyan ott, a fény és sotétség hataran, a szitalo

aranykodben?

Megsz(nt Tobitnak lenni, filoz6fus soha nem is volt - mi egyebet tehetne, ha sem

nem varakozik, sem nem tinddik? Azt hiszem, egyetlen feladata van: 6rzi a [épcsét.

Az ember néhanap, tengerparton boklaszva, a sziklak és kavicsok kozt csigahaz-
torzora bukkan. A térékeny héjat elkoptattak mar a hullamok és a homokszemek,

joszerivel nem maradt bel6le mas, mint a kozépsd spiral kecses ive. Ep példanyoknal
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ez az iv a csigahaz belsejébe, titkos sotétségébe visz. Itt, borzadva latjuk, nem vezet

sehova. Ez az utolsé, ami megmarad, ha minden elkopott mar: a |étezés kecses ive.

Zsebre tesszuk a tenger és az idd e kisplasztikajat: j6 lesz megdrizni.

1. Hogy még csavarosabb legyen a torténet, Koninck szemlatomdast Rembrandt egy 1642-es nyomatat, a Szent
Jeromos sétét szobdban-t vette alapul sajat filozéfusanak megalkotasakor. Koninck el8szeretettel festett
filoz6fusokat, remetéket, toprengd alakokat: ez az 1645-6s munkaja tehat egyszerre tisztelgés Rembrandt el6tt, és
mivének adaptalasa is. Szent Jeromos alakja tehat el8bb filoz6fussa alakul, aztan a filozéfus alakja atirja Tobitét is
Es még valami - ha mar at- és elt(inésekrdl van szé. Az (il6 Tébit modellje Rembrandt sajat id6s apja lehetett - egy
6t abrazol6 tollrajz tanUsaga szerint -, aki élete végére megvakult. Az 6reg 1630-ban, kevéssel azelétt halt meg,
hogy Rembrandt hozzalatott volna a varakozo Tébit megfestéséhez. igy a festmény voltaképp bucsuzas is: egy
eltlindben lév6 arc megragadasa. Vagy azé az alaké, aki immar odadt varakozik, fia megérkezésére. 1

2. Huxley, Aldous, Menny és pokol, Cartaphilus, Bp., 2008, p. 71. T
3. The Dialogue of Self and Soul. Tandori Dezs6 forditasa T
4, Sajat forditas 1

felsé kép | unsplash.com
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Taizs Gergb

PARTVONALAK

2022-07-23 | VERS

Végul megérted,

a szantofold tulpartjan 1ézengb 6zeknek
te vagy a tulpart,

mikor halat adsz vagy szitkozodsz,
felméred a tavolsagot, fokuszalsz,
mutogatsz, lajstromozod egyedeiket,

de szamukat csak becsulni mered.

https://ligetmuhely.com/liget/taizs-gergo-partvonalak/

48


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

PARTVONALAK | Liget Méhely

Innen nézve masnak tlnhet,

meégis ugyanaz a tav, a szélirany,

a napfény beesési szdge, a pupillak
tagulata, egy-egy ecetszagu mozdulat

és az ugrasra kész gyanakvas.

Evezdt ragadnal,
hogy kettéhasitsd a barazdakra font
arnyakat, partot érj és megtudd,

meddig visszhangzol a tajban,

de felismered magadat
az iramodo vadakban,
ahogy tukrozédik benntk

az irgalom ingatag strukturaja.

kép | istockphoto.com
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Cselik Agnes

RONGYRAZAS

2022-07-24 | ESSZE

Nem a ruha teszi az embert - vagy mégis? A koldus és a kiralyfi-torténetben a legfébb
kulonbség az 6ltozék. Ha a koldus felvette a kiralyfi ruhajat, tronorokossé valt, és az
ifju herceg hidba bizonygatta, hogy nemesi szarmazasu, ha szakadt koldusként kért

bebocsattatast apja palotajaba.
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Razzuk a rongyot, villogunk a kulvildgnak,
probaljak ellesni a titkot csomagoljuk testliinket, szavak nélkul

kommunikalunk. Elrejtjuk, amit takargatni

akarunk és kiemeljuk, amit hangsulyozni
szeretnénk. Uj divatszakma szuletett, a neve is mend, mint maga a szakma, stylist, a
profi stilustanacsadd, aki voltaképpen életvezetési szakember: megmutatja, kiknek
kellene lenntink és mit kell tegyunk, hogy elényds legyen a kulsdnk. Kihozza beldlink
a nem is sejtett lehet6ségeket. Akiknek nem telik stylistra, a kdzdsségi médian
csuggve probaljak ellesni a titkot, kovetik az influenszereket, a véleményvezéreket,
vagy tutorialokkal, oktaté videdkkal igyekeznek elsajatitani a titkos tudast, a

stilusérzéket, ami hatalmat ad.

Az er6lkodés a feltorlédott valsagok kdozepette még nevetségesebb - de csak annal

inkabb uralja a médiat, a kdzbeszédet, az élet-imitaciot.
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A Maslow-féle motivacids piramison 1 4 megfeleld ruhdzkodas iranti igény
horizontalisan el8szor a fizikai alapszukségletek szintjén, a piramis legaljan
helyezkedik el, hiszen ezen is mulhat az egyén tulélése vagy a tulélés esélye. Es épp az
0ltozék kérdése a piramison rendhagyé mddon vertikalisan is megjelenik, sét,
gyakorlatilag minden szinten tetten érhetd. Jelen van a valahova tartozas
szukségletében, ezt jelzik példaul a népviseletek, az egyenruhak vagy a varosi bandak
ruhazatai; az elismerés szukseégletében, hiszen az 6ltozkddés statusszimbdlum is; az
esztétikai szlkségletekben, ami sokszor akar a praktikum, a kényelem és a j6zan ész
rovasara érvényesul; és ott talaljuk a piramis csucsan, az 6nmegvalositas
szukségletében is. Az emberiség torténete a politika, a haboruk, a gazdasag, az
eszkdzhasznalat és a tobbi torténete mellett a ruhazkodas és a divat torténete is. Az
6ltozkddeés ugyanakkor felul is irhatja a Maslow-piramis szintjeit és hierarchidjat,

hiszen gyakran valaki el6bb és erején felul kdlt divatos ruhara, mint élelmiszerre.

Az ipari forradalom f6 tényez6i kdz6tt nemcsak a kdzlekedés megujitasat, hanem
John Kay repuld vetéldjét (1733), majd a kialakulé fonaléhség megoldasaként
napvilagot latott fond Jennyt (1764), a mechanikus szovégép (1799), aztan az
automatizalt, lyukkartyas vezérlésld szovdszék (1805, Jacquard) megjelenését tartjuk
szamon. A 20. szazad hajnalan megteremt6dott a lehetdség, hogy ne csak a
kivaltsagosok jussanak megfelel6 min6ségu és kinézetld ruhanem(hoz, hogy a

szélesebb néprétegek is megvasarolhassak.

A 21. szazadban a fejlett gazdasagokban nagyon is gyakori,
mintegy mesterségesen el6idézett alapszukséglet a ruhak
barmi aron A - .

felesleges halmozasa és s(rd lecserélése. Korabban, a

klasszikus gyarmatositasok idején Eurdpa inkabb a
nemesfémek, nyersanyagok, egzotikus- és luxuscikkek miatt zsdkmanyolta ki az
ismert vilag tobbi részét. Ma elitéljik a gyarmatositdk kegyetlenkedéseit, és
elfogadhatatlannak hirdetjuk, hogy barmilyen anyag (elefantcsont, arany, flszerek,
gumi, banan stb.) tdbbet érjen, mint az emberi élet. Csakhogy az elmélet és a
gyakorlat korant sincs 6sszhangban. Ha valéban elhisszik, hogy a ruhanem
vasarlasa, kidobasa és ujbdli megvasarlasa alapszukséglet, akkor elfogadjuk, hogy

barmi aron részt kell vennink a folyamatban - egyénileg és tarsadalmilag. Jogainkért
https://ligetmuhely.com/liget/cselik-agnes-rongyrazas/
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harcolva pedig felmentést és felhatalmazast adunk magunknak, hogy bizonyos zavaré
tényezdkrél ne vegylunk tudomast. Segitséglinkre van a fogyasztoi tarsadalom
alapvetd logikaja-mUkddése, s csupan néhany kdrnyezetvédd és kevéssé hatni képes
aktivista haborodik fel, milyen 6ériasi mennyiségl szemétként jelenik meg a felesleges
ruhanemd a harmadik vilagban, ahova a fejlett gazdasagok a hulladékot hordjak, és
ahonnan az értékesnek tekintett anyagokat és eréforrasokat zsakmanyoljak. Példa a

chilei Atacama-sivatag, ami mara a vilag egyik legnagyobb hasznaltruha-temetdje. [2]

Axiomaként kell elfogadnunk, hogy a folyvast valtozé divatot kdtelezé kdvetni, s mar
fel sem vetddik, vajon etikus-e ennyi ruhanemt vasarolni. Az olcsé ruha esetében
talan kialakulhat valami nyugtalansag, de a dragabb, divatos markak kapcsan
végképp nem gondolunk arra, hogy a vilag mas részein él6k rabszolgasorban

tartasabdl vagy egyenesen rabositasabol szarmazé arut vasarolunk. A cégek tobbsége
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dobbenetesen Janus-arcu. Nyajas profiljukat mutatjak a tékeerds vasarlonak és a
fejlett gazdasagnak, ragadozé profiljukat a kiszolgaltatott munkaerdnek és a fejletlen

gazdasagnak tartogatjak.

A divatos ruhazati cégek ériasa az 1975-ben alapitott, spanyol tulajdonu Inditex,
amely olyan markakat tudhat a magaénak, mint a Zara, Home, Stradivarius, Pull and
Bear, Bershka, Massimo Dutti, Oysho, Utergle és a Lefties. Az Inditex (Industrias de
disefo textil S.A.) a vilag tobb mint szaz orszagaban van jelen. 2011 nagyon fontos év
volt a cégcsoport szamara, mert egyszerre két, egymassal szoges ellentétben allo
esemeénysorozat tortént, ami nagyon jol mutatja, miként jar el ugyanaz a cég a

dolgozdival a vilag egyik és masik felén.

Oriési botrany robbant ki, amikor a brazil kormany Séo
) . ) Paoloban boliviai és perui rabszolgamunkasokat
lllegalis varrodak szabaditott ki, akik a Zara Uzletldncnak dolgoztak,
ruhadarabonként 0,7 USD vagy 0,12 USD bérért. [31 A
holland Centre of Research on Multinational Corporation (SOMO) Captured by Cotton
cimmel jelentetett meg tanulmanyt, amelyben bemutatja, hogy tdbb mas neves
divatcég mellett az Inditex Indiaban 14-20 éves, nehéz sorsu lanyokat dolgoztat napi
12, heti 72 6raban, éhbérért. [41 2013-ban Argentinaban derult fény arra, hogy az
Inditex illegalis varroddkat mUkaodtet, ahol embertelen kortulmények kdzott

kényszeritik munkara a dolgozdkat. [5]

Az Inditex-csoport Uzleteiben hetente két alkalommal van arucsere, ami évi 25 000
ruhakollekcié piacra dobasat jelenti vilagszerte. A gyakorlatban ez azt eredményezi,
hogy a vasarlénak azonnal meg kell vennie a kiszemelt ruhat, mert a késébbiekben
mar nem lesz elérhetd. A tultermelés altal mesterségesen kialakitott negativ
hianygazdasag tulzott meértékd fogyasztashoz, felhalmozashoz és

hulladéktermeléshez vezet.

Eurdépaban ugyanaz a cégcsoport el6szor 2011-ben, majd a tovabbi években
folyamatosan elnyeri a ,Legjobb munkahely Spanyolorszagban” elismerést. 2019-ben

és 2020-ban pedig az Inditex az el6kel6 masodik helyen végzett a megmérettetésben.
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2011-ben az Inditex olyan versenytarsakat utasitott az elsé hellyel maga mogé, mint a
kdzismerten dolgozébarat Google, a Microsoft vagy a Coca-Cola, és azéta is
folyamatosan fej-fej mellett vannak a kizdelemben. A dij odaitélésénél a szakmai
zsUri mellett a dolgozdi szavazatok is sokat nyomnak a latban. A birdlat szempontjai
kdzott megtalaljuk, hogy mennyire rugalmas a cég a dolgozdéval a munkaido és a
munkavégzés helyével kapcsolatban, tamogatjak-e a szakmai tovabbképzést és

elérelépést, csaladbarat-e a munkahely, tizemeltet-e a cég dvodat vagy iskolat stb. [6

Az eurdpai dolgozoi elégedettséggel parhuzamosan 2021-ben az Inditex sorozatban
tizedszer nyerte el Spanyolorszagban a ,Legelismertebb cég” dijat. [7] Groteszk,
hogy a dij odaitélésénél civil szervezetek, gazdasagi elemzdk, vasarloi
érdekképviseletek és a szakszervezetek is szavazati joggal rendelkeznek. Ugy t(inik, a
szavazo civil szervezetek és dolgozdi érdekképviseletek kizardlag az eurdpai
kdrulmények alapjan szavaznak, és kovetkezetesen nem vesznek tudomast arrél,
hogy mi térténik a vildg masik felén ugyanannak a cégnek a dolgozoival. Ugy latszik, a
tarsadalmi érzékenység és az emberi jogok tisztelete, ami a fejlett vilagban
alapelvaras egy cégtél, és amiért elismerést és kitintetd figyelmet kap, a fejl6d6

vildgban nem elvarhat6 és nem szamon kérheté jog.

https://ligetmuhely.com/liget/cselik-agnes-rongyrazas/

55



RONGYRAZAS | Liget Miihely

Szomoru tény, hogy bar 2011 6ta tudhatd, hogy az Inditex er6sen megkérddjelezhetd
eszkozokkel biztositja jovedelmét, sem a vasarldkat, sem az eurépai munkavallaldkat
nem tantoritotta el a cég iranti lojalitastdl. Igaz, az elsd botranyok és a kezdeti teljes

tagadast kovet6en a cég igyekszik meggy6zni a vasarldkat, hogy Uj, etikus alapokra
helyezte Uzletpolitikajat.

A ruhaiparban az Inditex mellett mas
. ismert cégek sem mentesek a

ujgur . fizes
kényszermunka gyanujatdél: Bestseller
(Only, Jack &Jones), C&A, GAP, Diesel,
H&M, Marks & Spencer, Primark,
Tommy Hilfiger stb. 8] de ha mas szektor felé tekintiink, débbenetes médon az

IKEA haza tajat is sz0 érte, hogy Kubabdl és Kinabdl (ujgur kényszermunkataborok)

kényszermunkataborok

biztositja az olcs6 munkaerét. 3]

A 2020-as évek ruhaipari tronkdveteldje a kinai tulajdonu, 220 orszagban jelen levé
SHEIN 1191 ami a modern technoldgiat kihasznalva nem is rendelkezik fizikai
boltokkal, csak az online térben arusit. A ruhaipari szakma egyik legnagyobb kifogasa
a jelent6s konkurenciaval szemben, hogy szemérmetlenul klonozza a befutott
divatmarkak sikeres modelljeit. 2021-ben a Reuters cikke nyoman az a vad érte a
céget, hogy nem felel meg az Egyesult Kiralysag Modern Rabszolgasag Elleni
Rendelkezésének (Modern Slavery Act), és mikodése nem atlathaté. (111 A SHEIN

tagadja a vadakat és tarsadalmi felel6sségvallalasi kampanyt inditott.
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Textile waste a major

Mindekozben 2022-ben a SHEIN Un. ,pop up store”-t, azaz iddszakos fizikai Uzletet
nyitott a vilag szamos orszagaban, igy Spanyolorszagban is. Madridban a bolt 2022.
junius 2. és junius 5. kdzott volt nyitva. Tobb tuddsitas is beszamolt arrol, hogy
tdmegek éjszakaztak sorokban. Volt, aki 8 6rat is vart, hogy hozzajusson néhany
ruhadarabokhoz, és valddi gy6zelemnek élte meg, ha bejutott az Uzletbe. Ha a
felvételeken csak a |6kddsddést, az elkeseredett test test elleni kiizdelmet, a hosszu
sorokat latjuk - és eltekintink attél a nem elhanyagolhat6 ténytdl, hogy mindenki jol
Oltozott és jol taplalt -, akar azt is hihetnénk, hogy az emberek vizért vagy
élelmiszerért tolakszanak ilyen kétségbeesetten - valahol a vilag kevésbé szerencsés
felén. A haracsolas lazaban megvasarolt ruha hamar kidobasra kerdl, az el nem adott
darabok pedig a szeméttelepen végzik. Egyes becslések szerint a legyartott ruhak
80%-at vadonatujan dobjak ki vilagszerte, a szemétbe kerulé ruhanem(nek pedig
kevesebb, mint 1%-at hasznositjak ujra valamilyen formaban. [12] Vagyis a fast

fashion és az ultra-fast fashion a szeméttelepeknek termeli kollekcidja nagy részét.
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A fejlett vilag rongyrazasanak az arat

legszivesebben nem ismét és mindig elsGsorban a
vennénk tudomast réluk gyarmatok, a szegénységben tartott
orszagok fizetik meg. Ugyanakkor
modern, globalizalt vilagunkban
problémaink akkor is kozosek, ha legszivesebben nem vennénk tudomast réluk. A
struccpolitika ideje lejart, az Atacama-sivatag hasznaltruha-temetdje és a bangladesi
folyGkba eresztett ruhafesték méregtartalma [13] nem marad lokalis, tagadhato

probléma, mert a Fold tlréképessége hatarahoz érkezett.

A latin-amerikai vagy az azsiai rabszolgamunkas gyotrelme és embertelen
kdrdlményei olyan emberiességi kérdéseket is felvetnek, ami felett a fejlett
tarsadalmak sem hunyhatnak szemet. Hiszen mar Don Quijote is megmondta Sancho
Panzanak, amikor a fegyverhordoz6 arrdl almodozott, hogy kormanyzéva lesz a
gazdajatél ajandékba kapott szigeten: ,Tudd meg Sancho, hogy az egyik ember nem

tébb a masiknal, ha a masiknal tébbet nem cselekszik.” (ElIs6 konyv, XVIII. fejezet)
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10.

11.

12.

13.

A modern gyarmatok kordlményei nehézzé teszik a rabszolgamunkasok szamara a
cselekvést, hogy méltébb életet élhessenek. Nincs mit tenni, a fejlett gazdasagok
polgarain van a sor, hogy bizonyos dontéseket meghozzanak - példaul amikor arrol
dontenek, helyes-e megvenni egy Ujabb ruhadarabot. A szigoru értelemben véve
maganszférat érint6 kérdés tulnyulik 6nmagan, és globalis problémakat vet fel. Még
az is el6fordulhat, hogy a felesleges koltekezés és kidltozés dacara - vagy éppen

annak kovetkeztében - egyszer csak felkialt egy gyerek: A kiraly meztelen!

. A Maslow-piramis az emberi sziikségletek egymasra épuilé hierarchidjat mutatja be. Maslow feltevése szerint az

emberi szUkségletek:
-5 f6 kategoriaba sorolhatok (kés6bb tovabbi 2 kategodriaval kiegészitette).
- A kategoéridk kozoétt hierarchikus kapcsolat van.

- A magasabb szintUl sziikségletek kielégitése csak az alacsonyabb rendliek legalabb részbeni kielégitése utan
kovetkezhet.

Maslow a szlikséglet-hierarchiat elész6r 1943-ban, a Theory of Human Motivation cimU kényvében publikalta. A
kdényv megjelenését kovetd 10 évben pedig tovabbfejlesztette az elméletet, amit 1954-ben még bévebben leirt a
Motivation and Personality cim( kényvében.

https://promanconsulting.hu/mi-a-maslow-piramis-es-hogyan-alkalmazhato/ 1
https://www.youtube.com/watch?v=uyHgY20 fY t
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2011/08/110818_zara_brasil_fabrica_condiciones_denuncia_jg 1
https://www.somo.nl/company/inditex/ 1

https://cnnespanol.cnn.com/2013/03/28/ong-acusa-a-contratistas-de-zara-en-argentina-de-explotar-a-trabajadores-
indocumentados/ 1

. https://www.observatoriorh.com/orh-posts/mercadona-inditex-y-google-las-empresas-mas-atractivas-para-trabajar-

en-2020-segun-los-universitarios-espanoles.html 1

. https://cincodias.elpais.com/cincodias/2021/09/08/fortunas/1631101282_461676.html| T

http://www.indianet.nl/a1106.html 1
https://antimilitaristas.org/lkea-y-la-esclavitud-infantil.html

https://www.economiadigital.es/empresas/ikea-y-h-and-m-se-ven-envueltas-en-un-escandalo-por-trabajos-
forzados_ 638324 102.html 1t

https://qubit.hu/2021/12/13/miert-nem-meno-az-ultra-fast-fashion-koronazatlan-kiralya-a-shein t
https://www.thefashionlaw.com/shein-is-falling-short-of-modern-slavery-reporting-rules-according-to-new-report/ 1
https://www.greenpeace.org/mexico/blog/9514/fast-fashion/ T
https://www.vous.hu/20161209-viszlat-fast-fashion-ruhagyar-india-ruhaipar-dokumentumfilm-the-true-cost t

kép | istockphoto.com
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Bacsak Daniel

A LATHATATLANOK 9.

EROSZ ES THANATOSZ

2022-07-29 | ESSZE

Bentlakasos pszichiatriai intézmények esetében hajlamosak lehetlink végletekben
gondolkodni. Hihetjuk azt, hogy az er8szak, beleértve annak minden formajat, igy a
szexualis abuzust is, mindennapos jelenség, akarcsak egy borténben, de azt is, hogy
lakoi aszexualis és érzelmileg sivar életet élnek, mert a gydgyszerek nemcsak a

betegséglk tineteit, hanem a vagyaikat, az érzéseiket és a mélyben gyokerez6 Osi
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6sztoneiket is csirajaban elfojtjak. A valdsag azonban - akarcsak normalisnak vélt
vilagunkban - valahol a két véglet kozott féluton helyezkedik el, annak minden

totalis intézményekre jellemz6 sajatossagaval egyutt.

Tisztelt Rendéruram!

Gréta vagyok a Szentgotthardi Pszichiatriai Betegek Otthonabdl. Tudja, azért irok

Onnek, mert kezdek belekeveredni az itteni alvilagba.

Bar dolgozik nalunk két [sic!] kriminolégus,
az egyik a Daniel, akivel j6 a viszonyom, de
rendszeresen elkabitanak . L

nem ért egyet velem, nem hiszi el, hogy

engem rendszeresen elkabitanak vagy
lettnek, a padlas eldtti [épcséforduldra felrangatnak és megerdszakolnak. Az
els6szamu gyanusitottam Vili, de van harom keriténéje is. Régebben kabitoszert
kevertek az innivaldmba, de az, aki azt beszerezte, mar késelésért ul a bértonben.
Egyébként az er6szak mindenki szeme lattara toérténik, szval mindenki ludas itt. Es

nehogy azt higgye, hogy csak huvelybe, hanem analisan is.

A masik problémam, hogy 34 éves vagyok (de huszonnégynek nézek ki), és mar
legalabb a nyolcadik gyerekemet varom ugy, hogy elaltatnak és kiszedik bel6lem, és
utana johet a kdvetkezd terhesség. Az apoldk és a ndvérek ezt letagadjak, hulyének
néznek. En nem akarok még egyszer teherbe esni, szeretnék lefogyni. De mas

lanyokon és nékon is latom, hogy terhesek.
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Egyébként csaladi problémaim is vannak, csaladon beluli er6szak aldozata voltam,
apam és anyam rendszeresen bantott (meg lehet keresni a békdsmegyeri SZTK-ban a
rontgenfelvételeket, mert latleletre nem volt pénzem), és akkor nézze meg, én vagyok

itt. Anyam transzvesztita, apam fogyatékos. Ot a Laszl6 alezredesnél egyszer mar

feljelentettem.

Udvozlettel,

Gréta
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Romai vakacio

Gréta els6szamu gyanusitottja, a negyvenes éveiben jard Vili kétségkivul nem a szoci
leggyamoltalanabb lakdja, de szexualis er6szaktevésre aligha vetemedne. Hajléktalan
volt, mieldtt Szentgotthardra kerult, csak a batyjaval tartotta a kapcsolatot, aki egy
ideig a gondnoksagat is vallalta. FUlbevald, hosszu haj, télen-nyaron viselt bérkabat és
acélbetétes bakancs kulonbdzteti meg jol lathatéan lakétarsaitdl, no meg az, hogy a
tisztalkodas nem tartozik a kedvenc elfoglaltsagai kdzé. Egyik nyaron napokig kérlelte
a személyzet, hogy menjen el furédni - amikor végul beadta a derekat, abban sem
volt sok koszonet, mivel dacbdl teljes menetfelszerelésben allt be a zuhany ala, az
atazott ruhait pedig hagyta, hogy viselés kdzben szaradjanak-aporodjanak meg.
Makacs és lazadd, maganak vald, akinek mindig van egy utolsod, gunyoros szava.
Egyszer a masodik emeletrdl minden el6zmény nélkul kihajitotta a tévéjét, ehhez

pedig minddssze annyi megjegyzést flizott, nagy kar, hogy nem az orvosa fejére esett.

Vilit azonban még ezen nehezitd korulmények ellenére
. is megtalalta a szerelem az Otthonban. Ica kilencéves
roncstarsadalom .2 halala utan keriilt el6bb tobb alkalommal
kérhazi pszichiatriai osztalyra, végul Szentgotthardra.
Két fia kdzul az egyik kulfoldre koltozott, 6t soha tobbet nem latta, a masik maga is az
Otthon lakédja, még sincs semmilyen kapcsolat kozottuk. Vili és Ica
megismerkedésének korulményeit homaly fedi, de kapcsolatuk révid id6 alatt odaig
fejlddott, hogy a varos templomaban dsszehazasodtak, amire - a helyiek emlékezete
szerint - soha korabban nem volt még példa. Kétagyas szobaba koltdzhettek,
bekapcsolddtak az intézeti foglalkoztatasba, jovedelmUket kdzdsen (zott kavé- és
dohdnykereskedelemmel egészitették ki. Utaltak a bezartsagot, igazsagtalansagnak
tartottak, szabadsagra vagytak, ezért a jo id6 bekdszontével rendszeresen elszoktek.
De nem néhany érara a varosba, hanem kulfoldre, méghozza hetekre, hdnapokra -

vilagot akartak latni. A legemlékezetesebb utjuk kétségkivul a rémai volt, az 6rék
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varosbol képeslapon kuldtek pikirt Gdvozletet a tartozkodasi helydkrél mit sem tudo
id8s pszichiatertknek. Sosem maradtak azonban tavol hat hénapnal tovabb, ugyanis
észben tartottak, engedély nélkuli eltavozas esetén ennyi idd utan szlinik meg
véglegesen és automatikusan a jogviszony, ami - kényszer ide vagy oda - nagy érték
is lehet egy roncstarsadalom telitett ellatérendszerében. Persze az esetek
tdbbségében Viliék nem maguktdl tértek haza, hanem mentdk vagy rend6érok hoztak
Oket vissza, mivel sz6kés esetén - ha az ellatott gondnoksag alatt all, azaz nem onként

kérte az intézeti elhelyezését - hivatalbdl kordzést kell kiadni.
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Kdzdsen atélt kalandjaik ellenére kdzel egyévtizednyi hazassag utan kapcsolatuk
zatonyra futott. Ica fizikailag és mentalisan is egyre kevésbé volt képes a hosszu és
illegalis utazasokra, Vilit viszont tovabbra is fUtdtte a kalandvagy, raadasul nem
vetette meg az intézet mas néi lakdinak tarsasagat sem. Elvaltak (amivel Ujfent beirtak
magukat az intézeti almanachba, ilyenre sem volt még példa), ezt kdvetben pedig Vili
mar egymaga fedezte fel Eurdpat: megjarta Hollandiat, Németorszagot, Ausztriaban
nyelvtanfolyamra is beiratkozott. A hideg 6szi-téli hdbnapokban zsakszamra (szé
szerint: egy Oreg, kopott hatizsakban) szallitotta be lakétarsainak az alkoholt, a
kéfalon napjaban kétszer-haromszor is atmaszva, az igy 6sszegyjtott pénzzel pedig
menetrendszerlen meglépett minden tavasszal. Gabor, az igazgatd egy reggeli
jelentésen az aktualis szokését annyival kommentalta: mi ez, ha nem az életdszton
leg&szintébb megnyilvanulasa, tulajdonképpen egyfajta sikerként is elkdnyvelhetjuk,

hogy ennyi intézetben toltott év utan is maradt még benne.

ld&vel Vili Uj kezelGorvost kapott, egy
fiatal, progresszivebb nézeteket vall

hallgatélagosan L s
pszichiatert. Mivel 6 pontosan tudta,

beleegyezett hogy visszatartani ugysem lesz képes
Vilit, hallgatélagosan beleegyezett az
engedély nélkuli eltavozasaba, két feltétellel: magaval viszi és beszedi a gydgyszereit,

visszatérte utan pedig utibeszamolét tart itthon ragadt tarsainak.
Zuhanyroézsa

A levél szerzbje, Gréta egy fiatal, paranoid skizofréniaban szenved6 n6. Téveseszméi
erotoman jellegliek, rendszeres meger6szakolasardl, képzelt szerelmekrdél,
rakényszeritett terhességekrdl, gyerekek elvételérdl szolnak. Kamaszkoraban
diagnosztizaltak nala a betegséget, aminek jellemzéje, hogy minél korabban
jelentkezik, altalaban annal sulyosabbak a tinetei - Grétanak jol beallitott
gyogyszeres terapia mellett sincsenek teljesen tinetmentes idészakai,
pszichoterapias eszkdzokkel (példaul mivészetterapiaval) is nehezen megkdzelithetd.
Csaladjaval viharos a kapcsolata, de ez nem a levélben leirtakbdl fakad (azokra az

allitasokra legalabbis sosem talaltunk bizonyitékokat), hanem paranoid
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gondolkodasabdl, édesanyjat és ndveérét is beépitette az sszeeskivéselméleteibe -
meggydzddeése szerint testvére gyerekeit valdjaban 8 hozta vilagra, de anyja tevékeny
kdzbenjarasaval rogton a szulések utan elvették téle az Ujszulotteket. Mindezek

ellenére sokszor kap csomagot otthonrdl, els8sorban - mivel lancdohanyos -

nagymennyiségu cigarettat, testvére pedig idonként meglatogatja az intézetben.
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Az, hogy nala is fiatalabb férfiként, raadasul kriminolégus munkakdrben dolgoztam
Szentgotthardon, Gréta szadmara felhivas volt kering6re. Ugy érezhette, torténetével
és ndiségével képes lesz megragadni a figyelmemet, érdekl6dést, empatiat és
rokonszenvet ébreszteni bennem, igy idével, akar romantikus érzelmeket is taplalva
iranta, védelmembe veszem majd, mint egy sotét hangulatu filmnoir maganyos
detektivhdse. Gyakran bejott az irodamba, hogy részletesen beszamoljon a szerelmi
életéerdl, a fantazidirdl és a vagyairol, de meég inkabb arrdl, hogy Ujra és Ujra szexualis
er8szak aldozatava valik, ami ellen az intézetben, bar mindenki tud réla, senki nem

tesz semmit.

Az Otthon rendjéért és a lakdk
biztonsagaért is felelds szakemberként
testuk aruba bocsajtasaval , L, ,
minden jelzést komolyan vettem, hiszen
egy ekkora bentlakasos intézmény a kinti
vilag tukdrmasa - ami ott el6fordulhat, azzal szamolni kell az intézetben is. A lakdk
ugyanugy, sot a kotédés iranti kulondsen erés igényuk miatt olykor még
vehemensebben képesek szeretni, vagyakozni, megcsalni és meggylolni, az intimitas,
a szex, a szerelem (akar azonos nemuek kozott!) - és igen, olykor a szexualis
erdszak és kihasznalas is életuk része, ahogy mindannyiunké az (lehet). Vannak olyan
lakdk, akik prostitualtak voltak korabban, és az intézetben, vagy éppen onnan kijarva,
a kimendjuk alatt is tovabb Gzik a mesterséguket, és vannak, akik mashogyan nem
tudnak a szamukra felbecsulhetetlen értékld dohanyhoz vagy kavéhoz hozzajutni,
csak a testuk aruba bocsajtasaval - mint ahogy Gréta is. De Ovatosan itélkezzunk:
amikor a varos néhany polgara a kerités résein keresztul veszi igénybe az Otthon
lakoinak szexualis szolgaltatasait, a hatarok a kint és a bent, a normalitas és az

abnormalitas kézott ujfent elmosddnak.

A Gréta altal elbeszélt esetekrdl viszont hamar nyilvanvaléva valt szamomra, hogy
azok csak a képzeletében torténtek meg. Igyekeztem a torténeteit a realitassal
utkdztetni, példaul ugy, hogy egy-egy ilyen beszamolé utan a kezel8orvosaval
egyetértésben n6gydgyaszhoz kuldtuk kivizsgaldsra. Ezek mindannyiszor negativ
eredménnyel zarultak, se (eltitkolt) terhesség, se er6szak nyomat nem talaltak, Grétat

azonban ez csak még jobban felhergelte, bevonva téveszmerendszerébe a
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ndgyogyaszt és engem is - ilyen az, amikor pszichotikus allapotban elvész a

realitaskontroll, a valosag észlelése nagymértékben torzul, a racionalis érvek pedig
mar vajmi keveset nyomnak a latban.

Tapasztalatlansagombdl fakaddan eltaktikaztam magam, a jatszma részesévé valtam.
Gréta egyre kritikatlanabb eszkdzokh6z nyult, hogy a bizonyitékok hianya ellenére is
fenntartsa a figyelmemet. Egy alkalommal rendkivul akkuratusan szamolt be arrdl,

beszélgetésunk eldtt hogyan elégitette ki magat a zuhanyroézsaval, mesélés kdzben
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apro gombszemeivel furkészve arcom minden rezdulését, maskor pedig egy ures
cigarettasdobozba gylrt papirzsebkenddt adott at azért, hogy keressek rajta
onddonyomokat, alatamasztva egy egészen friss, er6szakos aktus megtorténtét. Az
ilyenkor mutatott higgadtnak tiné targyilagossagom (amivel valéjaban az
eszkdztelenségemet lepleztem) duhitette, nemegyszer ajtokat csapkodva viharzott ki

részleglnkrol.

Nem sokkal Szentgotthardrdél val6 tadvozasom el6tt - amolyan utolsé otletként -
javasoltam Grétanak, hogy mivel sem nyomozdéi szaktudassal, sem hataskorrel nem
rendelkezem az altala kivant vizsgalatok lefolytatashoz, raadasul hamarosan végleg
elmegyek, ha gondolja, irjon inkabb levelet a rendérségnek. gy is tett, és
természetesen azonnal megmutatta, tdbbszor kihangsulyozva, reméli, nem sért meg
azzal, hogy megemlitett engem, de értsem meg, nem tehetett masképp.

Megnyugtattam, emiatt egy percig se aggddjon, kuldje csak el igy, ahogy megirta.

Sajnos sosem sikerult megnyugvast jelentd
) magyarazatokkal szolgalnom Gréta szamara -
kapott-e valaha valaszt , L .
azt pedig, hogy végul elkuldte-e a levelet a
renddrségnek, és ha igen, kapott-e valaha
valaszt ra, nem tudom. A lap aljara viszont odabiggyesztett még egy utdiratot: ,Amugy

itt, Gotthardon mar nincsen boncolas, de amig volt, idejartak alkatrészért.”
Elet- és haldloszton, teremtés és pusztitas - kéz a kézben, 6rok dialégusban.

folytatjuk

Az Otthon lakdinak nevét a szerzé6 megvaltoztatta.

kép | shutterstock.com
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