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Mar csak néhany 1épés. Ha mar idaig lejottem, innentdl igazan semmi. Ha hatra
fordulnék, lathatnam az egész hosszu lépcsdsort a masodikig. Legalabbis a
|épcséforduldig. Mennyi lehet a kapuig? Négy [épés, esetleg hat? Odalépek, rateszem
a bal kezem a kilincsre, szinte érzem, ahogy behUz a hideg a két ajtészarny kozott.
Lenyomom a kilincset, meghuzom az ajtét... Jo, még egy kicsit gylijtdm az erdét. Itt is

kellemesen atmelegit a nap. Nem kell semmit elsietni, ennyi id6 utan.

F& a fokozatossag, az orvos is ezt mondta. Persze, azt is mondta, hogy ne varjak
tavaszig az elsd sétaval. Nem is értem, mire gondolt. Mintha 6lbe tett kézzel
varakoznék. Hat henyéltem én valaha? Velem nem fordul el6, hogy tétlendl Gldogélek.
Gyerekkorom 6ta, ha a kezem Ugyében van valami, az munka. Kukorica cimerezés,
borsé szemezés, kenyérdagasztas, di6 torés. Meg persze a takaritas. Most maradt a
kézimunka, horgolas, kdtés. Legfeljebb a keresztrejtvény. Az éppen nem munka, de
frissen tartja az agyamat. Nincsenek nagy igényeim, az egyetlen luxus az Ujsag. Azért

is le kell menni.

Iszonyatos zsufoltsag van odakint. Mar egy ideje nézem, de nem enyhul a nytzsi.
Tolonganak a népek, vonszoljak maguk utan a gyereket, kutyat, taskat. Kell ez nekem?
Mi van, ha elcsuszom a jardan? Olyan tgyetlen vagyok mostanaban, a multkor is

megbotlottam az el6szobaszényeg helyén. Pedig rég feltekertem.

Az ember nem lehet elég Gvatos. Azért probalok mindent megtenni. Tegnap is
felmostam a l1épcs6hazat hipdval. Vagy az tegnapeldtt volt? De persze pillanatok alatt

dsszejarjak.

Meg aztan minek kilépni otthonrdél, ha mindenem
) megvan? Elképesztd dolgokat lehet 1atni a tévében.
mindenem megvan . .
Es ott az a rengeteg kdnyv. Elszoktam a hosszabb
tavoktol. Elvégre négy honap az nem féléra. Nem
érzem tulzasnak, tovabbra sem. Meg kellett er6s6dndm a betegség utan. Fel kellett
készlUlndm, mi var ram kint. Az ember az otthonaban van a legnagyobb biztonsagban.
F6leg most, hogy mar mindent sikerult lepapiroznom. A konyhapultot két rétegben, a

flggbleges fellileteken elég egy réteg Ujsdgpapir. igy biztosan tartds lesz és nem
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koszolodik a butor. Higiénikusabb is. Kicsivel nyugodtabb vagyok, amiéta beaztatom a
ruhakat a lefolyotisztitéba. Azt olvastam, hogy az mindent elpusztit, amit kell. Ha elég
gondosan huzom fel a gumikeszty(t, a csuklomnal is j6l véd. Nem mondom, hogy
hasznal az anyagnak a méreg, de valamit valamiért. Sajnos, az ecet itt mar kevés. A
suroloszer is megint elfogyott, pedig alig parszor mentem végig a lakason. Azt is venni
kellene. De ilyen kohog6s idbben... Kész csoda, hogy nem faztam meg eddig. Mert
azért szellBztetni csak kell. Ejszaka szoktam, akkor jobb a levegd. A virusok mar itt

vannak, ezek utan ki tudja, mi jén még?

Nevetséges, hogy itt toporgok az ajtéban. Majdnem az ajtéban. Mi lesz, ha benyit
valaki? Mégis, mire varok? Semmi kdze hozza, csak itt merengek. Szép a fény. Nincs
hideg, j6 itt nekem. Viszlat. Még egy kicsivel kozelebb mehetnék talan. Mar ma is

messzebb jutottam, mint tegnap. Az is szép eredmény.

De persze, hova ez a nagy rohanas? Meg is varhatom, hogy valaki kinyissa az ajtot,
nem muszaj hozzanyulni. Keszty(lben sem kockazatmentes... Jaj, a maszkot meg nem

fent hagytam? Majd lejovok inkabb holnap, hatha melegebb lesz.

kép | Fortepan / Lissak Tivadar
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