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Inczédy Tamas

LEGALABB KOTOJELET

2023-03-01 | PROZA

\

Evekkel ezel6tt, Sedi meg én az egri vasutallomasra siettiink. Nem akartunk utazni,
véletlenul botlottunk dssze az utcan. Ritkan talalkozunk, de olyankor nagyon. Most is
az tortént, hogy a hogyvagy utan maris rég féloemaradt beszélgetések labirintusaba
csoppentlnk, és azon kaptuk magunkat, hogy alaposan meg kell vitatnunk a vilag
dolgait, s a vasutallomas restije volt a legkdzelebbi hely, ahol ihattunk kdzben valamit.

igy hat, hiv a vasut, var a MAV, Sedi meg én mentiink az allomésra.

Kora nyar volt, hétkdznap dél kérul jart az id6, a vard kongott az Urességtdl és a
restiben a pultos nénin kivil nem volt egy Iélek sem. Szeretem az ilyen lepattant

helyeket, a megkopott asztalokat, avitt székeket, a 1égyszaros plakatokkal diszitett és
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nagy bemondasokkal atitatott falakat, talan mert az ilyen nem retré, hanem azota igy

van sohavégetnemérés megidézi gyerekkorom hangulatat.
Sedi froccsot kért, én sort, letelepedtunk az egyik asztalhoz, és mondtuk a magunkét.

Sedi mar altalanos iskola végeén fels6fokon beszélt

) ) ) angolul, pedig akkoriban nem divott a nyelvtanulas,
nem eppen fajanko és tévécsatorna is csak harom létezett. Nem tudom,
melyik k6zépsuliba jart, mindenesetre
korrumpalddas nélkal jott ki bel8le, aztan valamelyik bdlcsészkaron tanult, de elvi
okokbdl nem védte meg a szakdolgozatat. Eurdpa egyik legjobb hangtechnikusava
mUvelte magat, akinek rahedli szabadalma lehetne, ha bejegyeztette volna ezeket -
mindezt azért irom le, mert sziukségét érzem jelezni, hogy Sedi nem éppen fajanko,

raadasul remek a humorérzéke, tovabba segitbkész, empatikus, igazi barat, akivel

mindig jo talalkozni.

Lehet, erre a boldog kora délutanra mégsem emlékeznék, ha nem terel6dik a sz6 az
MI-re, vagyis a mesterséges intelligenciara. En hoztam fel, illetve ejtettem ki a szamon,

mire Sedi ellentmondast nem tdréen mondta: olyan nincs.
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Azt hittem, megint valami kalapos bacsit parodizal, és jot rohogtem, hiszen a
mesterséges intelligencia akkoriban mar évek 6ta a mindennapi életink része volt, az
Osszes kozosségi média szolgaltatd és zenehallgatd biszbasz bdven mesterséges
intelligenciaval zuditotta a személyes izlésre kihegyezett tartalmat, de amikor
folytattam volna monddkamat, Sedi ismét kdzbevagott, hogy mesterséges

intelligencia marpedig nincs.

Akkoriban munkaim jelentds részében animacios és
jatékfilmek forgatokdnyvének kigyomlalasan és
befellegzett-e : . . - .
fejlesztésén dolgoztam, és ennek farvizén talalt meg egy
szoftvercég, ami mesterséges intelligencia bevonasaval
igért segitséget nyujtani hasonlé feladatok elvégzéséhez. Mikdzben hallgattam az
ismertetdt, gomboc gydlt a torkomban. A picsaba is - gondoltam -, és megszakitva a
szemléltet6 el6adast, kerek perec rakérdeztem: ad-e a szoftver karakterépitési és
torténetvezetési javaslatokat is. Tudni akartam, hogy befellegzett-e az iréknak és
torténetmesél6knek altalaban. A cég képviseldje pillanatnyi habozas utan azt felelte,
hogy a szoftver képes volna ra, de az ilyesmi vélhet6en vegyes érzelmet valtana ki az
iparagi szerepl6kbdl, igy cégik nem szeretné kinyitni ezt a szelencét. Most mar

tudom, hogy az az ember akkor csak részben mondott igazat.
- Olyan nincs, hogy mesterséges intelligencia - ismételte Sedi.

Lattam, hogy szokasos tobbszoros idézbjelbe tett bemondasaihoz képest ezt sz6

szerint érti.
- Elmagyaraznad?
- Mindjart - felelte, és a pulthoz ment.

Kért még egy kort, én meg kdzben azon gondolkodtam, vajon megdrult-e. Aztan
eszembe jutott, hogy Sedi talan mindig is 6rult volt, csak nem tint fel se nekem, se
masnak a barati korbél. Akkor viszont én magam is 6rult vagyok, sét mi mind azok

vagyunk.
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Sedi visszajott az italokkal és belekezdett. Kifejtette, hogy tévedés mesterséges
intelligencianak nevezni azt, amit annak nevezink, mert barmi is legyen, nem
intelligens, hiszen nem kreal semmi Ujat, csupan ember altal |étrehozott, tehat mar

meglévd dolgokat helyez Uj sorrendbe, illetve konstellacidkba.
- Es azzal mi van, hogy az Ml legy6zi a legjobb sakk- és gojatékosokat?

- Ez csak szamitasi kapacitas kérdése - mondta legyintve. - Lehet barmilyen j6 a
mem©ariad, egy szamitdgép processzora tobb kombinaciot tud lefuttatni, és veled
ellentétben emlékszik is rajuk, igy képes folyamatosan a lehet6 legjobb Iépést

megtalalni. Egy egyenletet probalgatassal is meg lehet oldani, de az nem intelligencia

kérdése, mellesleg nem is tul elegans.

Volt értelme annak, amit Sedi mondott, és legféképp megnyugtatott, legalabbis
nagyon jol esett a lelkemnek. Ha igaza van, nem kell attél tartanom, hogy

szukségtelenné valik, amit szenvedélyesen csinalok, vagyis az iras és a
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torténetfejlesztés. Azota mégis sokszor feltettem magamban a kérdést, hogy Sedinek

tényleg igaza volt-e.

Szerintem a mesterseéges intelligencidval kapcsolatos félreértések alapja nyelvészeti
jelleg(i. A mesterséges szt - az Ml esetében - tévedés jelz8ként kezelni. Epplgy nem
jelzd, mint a mUvirag esetében a ,md” el6tag. A miviragot azeért irjuk egybe, mert
fénévrdl van sz6. A mlviragot lehet szeretni és nem szeretni, de természetébdl és
funkcidjabol adéddan senki sem varja, hogy minden tulajdonsaga egyezzen egy
valodi viragéval. S6t, a mivirag bizonyos szempontbdl épp egy valddi virag ellentéte.

Nem él és nem fotoszintetizal, nem kell locsolni, mégsem hervad el.

A mesterséges intelligencia szépart is egybe kellene irni, pontosabban a hossza miatt

kotsjellel, és fénévként kezelni. igy maris megtessziik az els6 tisztazo 1épést.

Az elmult néhany év soran id6rél idére teszteltem kuldnb6z6 mesterséges-
intelligencia (MI) megoldasokat és elképesztd fejl6dést tapasztalok. 2021 tavasza 6ta
éles helyzetben, foként mozgdképgyartasi kdrnyezetben, egyre gyakrabban
alkalmazom lélekdld részfeladatok elvégzéséhez. A folyamatos fejl6édés miatt ezek
kdre egyre bovul, a kapott megoldasok egyre pontosabbak, és bar szikség van

emberi fellgyeletre, az MI mégis hus-vér emberek munkajat valtja ki.

Az sem jelent semmit, hogy az Ml viszonylag
. ) ) gyakran kovet el hibat, illetve kbnnyen
kdnnyen o6sszezavarhato . e L ,
dsszezavarhato, hisz tobbnyire 6nmagat
tanitja, igy minden bevitt adat altal, beleértve
a kudarcokat is, egyre pontosabba lesz, és fejlddése exponencialis. Ami tegnap még
paradigmavalté djitas volt, ma mar elavult félmegoldas, és itt a tegnap sz6 nem

tulsagosan elvetemult tulzas.

Homokba dughatjuk a fejunket, néhany hét leforgasa alatt akkor is kijonnek a

gyokeres valtozast hozo Ujabb és Ujabb rendszerek - az élet minden teruletén.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-legalabb-kotojelet/
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Ehhez képest - fogalmam sincs miért - mar nagyban zajlott az MI-forradalom, amikor
Magyarorszagon még az egyébként meglehetdsen tajékozott szabad sajtéban is alig
volt szé réla. Itt-ott megjelent egy-egy kattintasvadasz cikk, példaul hogy a
mesterséges intelligencia megmutatta az utolsé szelfit a F6ldon, ezek a posztok
befutottak koreiket - pedig sokan érzik, hogy az Ml révén jelentés dolgok torténnek
korulottunk, és szukségképpen veltink. Kimondva, kimondatlanul az is
megfogalmazddik, hogy bar ne térténne, vagy legalabb lassabban. Minap hallottam,
hogy bar az Ml rendszerek az irodalmi mUvek felolvasasaban is jok és egyre fejlddnek,
egyhamar nem valtjak fel az emberi narratorokat. Keserédes volt, hogy par nappal
korabban készitettem harom révid, angol nyelvi hangoskdnyvet korabbi irasaimbal.
Az egyikhez edukacios teszt gyanant Stephen Fry hangjat klonoztam az Ml

segitségével.

https://youtu.be/6af-cQtsaj0

Vegyes érzésekkel adom feladatul a gépnek, hogy irjon megdobbentd, fordulatos,
szokatlan, mély, kétértelmda, kritikus, filozofiai hangvételd novellat a szorongas
témakorében. Alig Utom le az entert, megjelennek a szavak, pillanatok alatt
mondatokka valnak, a gép 6rult sebességgel, percenként vagy haromezer karaktert Ut
le hezitalas és torlés nélkul. Sallangmentes, elegans, ijesztéen meggy6z6, anyad,
suttogom a monitorra meredve, és akkor ram tor, hogy ennyi volt, én itt feleslegessé

valtam.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-legalabb-kotojelet/
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De néhany bekezdés utan a széveg kohézidja gyengul, nem all 6ssze nagyobb
egésszé, legalabbis nem ugy, ahogyan az ember egy novellardl gondolja - az irasnak

van jelentése, de nincs jelent&sége.

Felhivom Sedit, szeretném tudni, mostanaban mit gondol errdl az egészrél. J6 hallani
a hangjat, azt hiszem, 6 is 6rul. Az HBO-nal dolgozik, elmondja, mit csinal. Amikor
rakérdezek, hogy a munkaja soran milyen mértékben hasznal Ml eszkdzdket, olyan

valaszt ad, amire végképp nem szamitok: nem foglalkozik vele.
- Emlékszel arra a beszélgetésunkre Egerben, és... - de nem jutok a végére, kozbevag.

- Igen, az tdk jé volt! A Rossz-templomnal talalkoztunk.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-legalabb-kotojelet/
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EI6bb meghdkkenek, hogy Sedi rosszul emlékszik, aztan elbizonytalanodom: talan
mégis neki van igaza? Egyikink biztosan téved, mégpedig valami egyszerd ténybeli

kérdésben. Hat ilyen tokéletlen az emberi agy.
- Szerintem az allomasnal voltunk - mondom.
- Lehet - valaszolja.

- Széval nem koveted az eseményeket?

- Nem igazan. Miért, mi van?

- Eléggé felgyorsultak a dolgok.

- Példaul?

Példaul?! Hogy is mondjam el, hogy épp nagyban zajlik egy forradalom, és az Ml az
élet minden teruletén valtozast hoz, precizen és félelmetes sebességgel dolgozik,
kddol, matematikai, egészséglgyi, jogi problémakra javasol megoldasokat,
rendszerez, jegyzetel, kivonatol, képet, zenét, videdt manipulal, vagy épp vadonatujat
general, abba meg mar bele sem merek gondolni, mi folyhat a hadiiparban. Es ha
errdl olyan valakinek beszélek, aki nem foglalkozott még a témaval, annal meglepben
gyakran a hull6agy 6sztonos védekezd mechanizmusa kapcsol be és reagal, sét,
némely reakciobdl arra kdvetkeztetek, hogy az illet§ engem is a veszedelmes

Ujdonsag tugynokeként skatulyaz be.
Milyen példat mondjak Sedinek?

- Hat példaul begépelsz par szét egy interfészbe, és pillanatok alatt kész dizajnokat
kapsz, amelyeket tovabb iteralhatsz... - de régtdon megbanom, hogy ezt a példat

hoztam fel, és bénan folytatom -, de van sok minden mas is.

Sedi a vonal tulsé végén hallgat, aztan arroganciat mimelve boki ki.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-legalabb-kotojelet/
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- Engem csak halandok véleménye érdekel.

Nevetunk. Kisvartatva hozzateszi, hogy azért majd utananéz. Hallom, mar keresik,

mennie kell. EIkdszonunk.

Huszonketté novemberében az egyik mesterséges-intelligencia még béta verzidoban

olyanfajta vilaghadito utra kelt, hogy a pletykak szerint a Google kdzpontjaban is
komoly panikhangulat alakult ki. Hogyan kuzdjek meg én a gondolattal, hogy emberi
agyam nem képes felfogni, mennyivel hatékonyabb nala a mesterséges-intelligencia?!
Kinomban felteszem ezt a kérdést a mesterséges-intelligencianak. Harom

bekezdésnyi valaszt kapok.
Az Ml névekvé erejével és képességeivel kapcsolatban természetesek a félelmek.”

Jol kezd&dik, gondolom, és hogy ki kellene kapcsolni a gépet, felejtsem el, s6t innentdl

ne vegyek tudomast az egészrél. De persze, olvasom tovabb.

.De fontos emlékezni, hogy az Ml csak eszkéz, amely az emberi képességek segitésére

és kiegészitésére tervezett, és nem a helyettesitésére.”
Barmennyire kincstari szagu, ember vagyok, és tény, hogy ezt jobb olvasnom.

.Bar a mesterséges intelligencia bizonyos feladatokat gyorsabban és pontosabban
tud végrehajtani, mint az emberek, hianyzik belble a kreativitas, az intuicio és az

érzelmi intelligencia, amely egyedivé teszi az embert.”

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-legalabb-kotojelet/
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Igen, ujjongok, bennem is ez kdrvonalazddott, ha nem is tudtam ilyen pontosan
megfogalmazni. Draga embertarsaink, tovabbra sem vagyunk megkerulheték,

egyeldore még kell az ember is az egyenletbe!

A mesterséges intelligencia megkézelitésének egyik modja, ha arra 6sszpontositunk,
hogyan haszndlhato fel az életiink és a munkank javitdsara. A mesterséges
intelligencia példaul hasznalhaté unalmas vagy ismétlédo feladatok elvégzésére, gy
idét szabadithat fel az emberek szamara, hogy kreativabb és tartalmasabb munkdara

Osszpontositsanak.

Szintén fontos figyelembe venni az Ml etikai vonatkozasait, és gondoskodni arrdl,

hogy fejlesztése és hasznalata 6sszhangba kerdiljon értékeinkkel és céljainkkal.”

TESSEK?! Egy robot tébbes szdm elsd személyben beszél az ERTEKEINKROL ES A
CELJAINKROL??? Korabban az életiinket és munkankat is igy emlitette, de ott amolyan

altaldnos alanynak olvastam, itt viszont sokkal ambivalensebb a fogalmazas!

JAzaltal, hogy folyamatosan tajékozodunk a mesterséges intelligencia legujabb
vivmanyairol, és részt veszink a fejlesztésérdl és hasznalatardl szolo
megbeszéléseken, segithetlink a technoldgiai iranyvonal kialakitasaban dgy, hogy az

osszhangban alljon értékeinkkel és a tarsadalom egészét szolgalja.”

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-legalabb-kotojelet/
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A mesterséges-intelligencia egyszer(d mezei felhasznal6jaként szabadidémben -
vagyis csalad és munka mellett - készitettem tarsasjatékot, képregényt,
hangoskdnyvet, szamtalan kiterjesztett valésag tartalmat és egy online boltot.
Hagyomanyos eszkdzdkkel ezek mindegyikét kulon-kulon is honapokig csinaltam

volna, illetve magamat ismerve, ezek barmelyike kdnnyen félbe maradhatott volna.

Vajon sikerul az emberiségnek igaban tartani az MI-t? Elvégez helyettink mindenfélét
és szamunkra a kreativ, inspiral6 feladatok maradnak plusz olyan fizikai munkak, mint
bicikliszerelés, gipszkartonozas és minden mas, amihez egyel6re még nincsenek

robotok, és 3D nyomtatassal sem megoldhat6?

Rengetegen elveszitik majd a munkajukat, feleslegessé valnak, és bar az Ml sok Uj
allast is teremt, tomegek nem, csak a szerencsésebbek tudjak atképezni magukat.
Soha nem volt még ennyi okunk komolyan elgondolkodni az univerzalis minimalbér
bevezetésén, ugyanis elmaradasa vélhet8en vilagszerte éhségldzadasokhoz vezet.
Paradicsomi lesz az eljovendd vilag vagy pokoli? Mindez a globalis klimavaltozas
arnyékaban torténik, széval lenne béven mire hasznalni a megszerzett tudast, de

képesek leszink ra?
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Egyszer Sedi azt mondta, ha az embereknek nem
i R kellene dolgozni, vagyis kiizdeni és bizva bizni,
alsébbrendlségunk o ]
akkor unalmunkban halomra 6Inénk egymast. Az
emberiség rengeteget dolgozott, hogy elérjen ide,
lam, most megteremtettuk sajat alsébbrendlségunk lehetdségét: egy magunknal
nagyobb behemo&tot hoztunk létre, amit bar kiskoratdl igyekeztink ndévényevésre
nevelni, az 6nmagat tanité folyamatok soran probat tehet a ragadozassal, mint annyi

minden mas Ujdonsaggal.

A rank varoé lehetséges jovbképeket, disztdpiakat, utdpiakat szamtalan kdnyv és film
megénekelte mar. A szingularitas gondolata 6nmagaban félelmetes, 1ényegét a
magam szamara ugy desztillalom, hogy a fejlddés iteme Shatatlanul eljuttat
bennlnket (illetve az MI-t) egy pontra, ahonnan nemcsak visszaut nem lesz, de
korrekcios lehet8ség sem! Tehat ezt a torténetet csupan egyetlenegyszer cseszhetjuk

el.

Sajnos, nincsenek nemzetkozi Ml szabalyozasok, néhany apré részletkérdéstol
eltekintve még az érdemi beszélgetés sem indult el. Viszont mar most mindenki attél
tart, hogy elkésik, ezért mindent elkovet, hogy az élmezényben maradjon vagy
felklizdje magat oda, ezért mar most is vannak, és vélhetéen lesznek is tulsagosan
bator szerepl8k, akik ha megtehetik, nem dilemmaznak, hogy kinyissak-e ezt vagy azt

a Pandora-szelencét.
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Hogy instrukcid nélkal mirdl beszélget egymassal két chatbot? Nos, az MI-chatbotok

nem képesek beszélgetést kezdeményezni a felhasznalé utasitasa nélkul, kizarélag a
bemenetekre reagalnak. Néha, amikor besokallok, erre gondolok. Kellenek a
kapaszkodok.

Abban biztos vagyok, hogy a mesterséges-intelligencia soha nem lesz képes értékelni
egy naplementét vagy egy lepattant bisztrot. Ha mégis, akkor az azt jelenti, hogy
megtanult szeretni és szenvedni, és vélhetden jobban is csinalja nalunk. Ha ez

megtorténik, csakugyan feleslegessé valunk.

Csong a telefonom, Sedi az. Azt mondja, j6l belerantottam ebbe a kulimaszba, és
hogy 6 intelligens baratokat, csaladtagokat, kutyat akar, de a szamitégépe ne legyen
intelligens, csupan eszkdz legyen, szamitson, végezzen feladatokat, f6zzon kavét,

fejjen kovet.

Ez rimel a bennem is kavargdra. Arra jutunk, hogy addig jo, mig ez a dolog nem tesz
szert intelligenciara, kreativitasra, én-tudatra, személyiségre, érzelmekre,

életdsztdnre. Szdval a mUvirag maradjon csak mavirag.
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Akkor Sedi megkérdi, mi van a csaladdal. Koszi, j6l vagyunk, felelem, és mesélek, majd
visszakérdezek, és Sedi meg én - két halandé ember - instrukcié nélkul sokaig
beszélgetunk.

kép | adobe.com
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Handi Péter

BARNABY-ALMOK

2023-03-03 | NOVELLA

Nehezen alszom el, és zaklatottak az éjszakaim. Nem mintha napjaim eseményei
indokolnak ezt. Kilénds mdédon nem is a jelen, inkabb a tavoli mult képei
haborgatnak. Ismert alakok egy-egy testhajlata, amint gérnyednek vagy éppen
belenyulnak a lavérba, hogy onnan cseresznyézzenek. Ez az alomkép példaul tobb
alkalommal visszatért, egy pillanatra felismertem Zeng6 bacsit, amint a hénaljat
tartotta az edény folé. Maskor egy mult szazadi villamoskalauz kabatom belsd

zsebébe nyult a bérletemért, és egy szelet gorogdinnyét huzott eld - atlukasztotta és
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visszaadta. Aztan a butorok... régi szobaberendezések, szekrények, asztalok, vitrinek
ugy, ahogy voltak, abban a mértani elrendezésben, ahogy utoljara lattam. Talan a még

alig-ébrenlét hagymazaban homalylanak fel ezek a jelenetek.

Barnaby idénként eltlint életembd&l, néha évekre,

aztan a legszokatlanabb helyeken tlnt fel,
fokozott figyelemmel L

ugyancsak szokatlanul. Volt, hogy egy rétisas

kopogtatta hal6szobam ablakat, csérében sargult
papirdarabbal, melyen szalkas betlkkel az allt: ,Nyisd ki a liftajtot, itt vagyok.” Maskor
talalkozéra hivott telefonon, de azt mondta, nekem kell 6t megtalalnom a varosban,
és a leglényegesebb, hogy pontos legyek. En azonnal szerveztem az eseményt:
értesitettem a Csatornazasi Vallalat alkalmazottait, hogy fokozott figyelemmel
mUkodjenek a varos alatt, valamint két helikoptert béreltem az utcak és kapualjak
felderitésére. A célszemély pontos leirasaval sem fukarkodtam: Két Iaba van -
kdzoltem az 6sszegy(ilt nyomozokkal -, két keze, egy feje. De milyen fej! - tettem
hozza, mire varakozoan felkaptak a fejuket. Erre rejtélyesen legyintettem. A
polgarmester a felderitend6 személy kinézetérdl kért felvilagositast, mondtam,
pontosan ugy néz ki, mint én. Tan ikrek az urak? - kérdezte. Kénytelen voltam ezuttal

bdbeszédlen valaszolni: - Igen.

Nem részletezem, csak még annyit: a megbeszélt idépontban ratalaltam. De harom
perccel kés6bb Ultem mellé a torony |épcséjére, mire a nyakdban 16g6 kopott (vagy
lopott?) kardrajara nézett, ,megint pontatlan voltal”, mondta, és kiugrott a
toronyablakon. Utana hajoltam. Békésen ejtberny6zott lefelé, bal kezében az

elmaradhatatlan kavéscsészével.
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Az alomban, almodasban a vilag szabadsagat értékelem. A torténések hatarai

elmosodnak, nincs oksag, a jelenet - jelenetek - szalai a varatlansagnak megfelel6en

g6nddérédnek, az élet elfogadott, tapasztalt idomainak keretében.

Barnaby alomalak. Alombdl sziiletett. Onnan méaszott ki, éledt fel, valt csaladtagga.
Alana unokam hivta életre. Amikor a kislany mar tagra nyilt szemmel figyelte a vilagot,
és érdeklédodtt - minden irdnt, élvezettel jatszottam neki. Allva, tlve, fekve
hancuroztam, szérakoztattam. A versikék, mesék, afféle huncut tsalafintasagok és
improvizaciok egyként alkalmasak voltak. S persze, a szUkség - a szérakoztatas igénye
- régtonzésekre is késztetett.

Egy este leUltetett az agya szélére.
- Mesélj! - kérte, és - vart.

En is vartam, mert - nem készilltem. Aztan egyszer csak meglett a név: Barnaby... Na,

ezzel el lehet indulni. Gondterhelt arcot vagtam.

https://ligetmuhely.com/liget/handi-peter-barnaby-almok/
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- Akarsz hallani Barnabyrol?

- Ki az?

- Az ikertestvérem.

- Nincs is testvéred....

- Van, csak te még nem ismered.

- Mutasd.

- Majd, ha visszajon... Nemrég ment ki a szobabal.

- Hovd ment?

- Vizért... Nicaraguaba.

- Nem igaz!... Viz a konyhaban is van!

- Mindegy, 6 mashova ment vizért. Nagyon muris bacsi..., akarod, hogy meséljek rola?

Alana érdeklédve eldre hajolt, szeme megcsillant.

- Mesél,...

Ahogy mondjak, nagy lélegzetet vettem. Kezdtem volna a ,volt egyszer, hol nem volt”-
tal, hogy id6t nyerjek, de raddébbentem, a mesetar kdzhelyei ezuttal nem valok az
intimnek igérkezd témahoz. Amibe belefogtam, az tulsagosan is személyes, egy
ikertestvér nem tlnhet el nyomtalanul a késébbiekben - meg aztan magam is

érdeklédni kezdtem a fiktiv testvér irant.

.Egyke” vagyok - ebbe belenyugodtam, noha elemi iskolas éveimben, [atvan
iskolatarsaim testvéreit, el-eldbrandoztam arrél, hogy nekem is lehetne testvérem...
De hamar odahagyott a gondolat, az ,élet” - ahogy akkor és az6ta is nevezik - jorészt

https://ligetmuhely.com/liget/handi-peter-barnaby-almok/
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feledtette a témat.

Berendezkedtemn a testvér nélkuli életre. Néha még elégtételt és megnyugvast is

éreztem, amikor barataim és tesoik eredendé csaladi konfliktusainak voltam tanuja,
marakodasoknak és adaz veszekedéseknek, rendszerint hiusagok vagy irigységek
miatt. Lam, milyen szerencsés vagyok, 6nmagam ,tulajdonosa”, figgetlen és -
sebezhetetlen! A bens@ségesség, az ,egy huron-pendulés”, a kamaszkori titkok
megosztasa a baratokkal bonyolédott. Egy mindenbe beleavatkozé testvér vélhetden

a meghitt és kiprobalt baratsagok rovasara menne.

A meséknek is van logikaja. Es féleg befejezése. Barnabyt is valahogyan be kell fejezni,
mégpedig ugy, hogy a kislany ne csalédjon. Szamtalan estén hdztam-halasztottam a
végkifejletet; vandoroltattam Barnabyt a vilagban, kalandokba kevertem, raaggatva
vélt tulajdonsagaimat. Idénként rajtakaptam magam, hogy olyan tetteket kovettetek
el vele, amelyeket vagytam volna véghez vinni - széval magamnak is meséltem... A
Ltettek” nem a hétfejl sarkany legy6zésérél vagy a palackbol kiszabadult szellemrdl
széltak, hanem ugynevezett ,modern” kalandokroél, hétkdznapjaim Ujsaghireinek

hosszU lére eresztésérol.
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Belevettem bankrablasokat, Barnaby héstetteit, amint egymaga kiment két
boxbajnokot és egy matematikust a Csendes-6cean hullamaibdl, vagy
karpitosmesterként kiralyi tronok Uléparnait javitja tronfoszlasok utan - ezért nem

johet még haza. Alana viszont egyre tlrelmetlenebb lett.
- Mondd meg neki, hogy latni akarom. Szeretem...

- Ha ram nézel, 6t is latod, hiszen ikrek vagyunk.

- Hol van most?! - kérdezte hirtelen.

- |zé... - dadogtam - ... itt van - és magamra mutattam.
A fejét razta.

- Nem igaz! O van!

Tehat fordult a kocka. Alananak a fiktiv ikertestvérem valdssa valt - az én rovasomra.
Az 8" tettei negativizaltak személyemet, szamara Barnaby /étezik, én meg csak afféle

kdzvetitd vagyok, postas.

Ez az ,6 van”mélyebben érintett. Visszaaramlottak kamaszkorom tétova testvér-

vagyai. A pozitiv lehetdségek. Ekkor kezdtem almodni Barnabyrél.

Az dlmok rendszertelenul jonnek. Cselekvések logikajat mellézve, ad hoc, felvillannak,
eltGnnek... Barnaby ugy jelent meg az alomképek soran, ahogyan beadllitottam alakjat
unokamnak. En voltam. Tehat nem valakirél dlmodtam, aki a valé életbdl

alomalakban megjelenik - én tettem az alakot alomma.

Id6vel unokam belenyugodott ikertestvérem /étezésébe. Valdjaban a Barnabyvel
el6forduld torténeteket kedvelte, vagy talan prébara tett: meddig tudom folytatni a
kalandokat.
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- Hol van most Barnaby?

- Hat... J6, hogy kérdezed. Egy csokigyarban labat aztat...

- Miért?

- Mert elfaradt... nagyon nehéz csokikat csinalni.

- Meg is eszi?

- Csak ha éhes.

- Hogy kerult oda?

https://ligetmuhely.com/liget/handi-peter-barnaby-almok/
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- Hat..., buntetésbdl. Képzeld, Afrikaban atment a piroson... A rendér elkapta, be a
renddrségre! Ott valaszthatott két blintetés kdzott: vagy az allatkertben dsszezarjak
egy éhes jegesmedvével, vagy egy csokigyarban kényszermunkara... Te mit

valasztanal?

Elgondolkodott. Ezzel id6t nyertem. Bevallom, hirtelen arra gondoltam, j6 lenne most
egy teso, aki eligazitana, tanacsolna valamit... EIs6 jele volt, hogy Barnaby szamomra

is /étez0 lett. De Alana el8ttem jart.
- Mondd meg neki, hogy hozzon tiz tabla csokit... holnap.

Aznap éjjel az almok Barnaby nélkul jelentkeztek. Zengd bacsival ulddgéltem a molo
szélén, az 6reg horgaszhaldt huzott fel a tengerbdl, hasonlitott Hemingwayre a kusza
fehér szakallaval, ,Gyere, igyunk egy calvadost” - csapott a vallamra, és elengedte a
halot. A majdnem felszinre érkezd halo visszasullyedt az 6ceanba, ahonnan a Rakdczi-
indul6 akkordjai bugyborékoltak fel. Aztan valami szinpadi jelenet: fékak Ulnek egy

kerek asztal koérul, és kartyaznak...

Felébredtem. Ki ez a ,Zeng6 bacsi™... Ismeretlen alak, soha nem hallott név.

Megjelent almomban igy, névvel. Mintha mar régrél ismernénk egymast. Valahonnan.

Magamban megkérdeztem Barnabyt, tud-e valamit Zengd bacsirdl. Az utcan
sétaltunk, egyszerre léptiink. ,En vagyok, az, aki leszek” - k6zdlte némi mélazas utan.
Meg sem lep&dtem. Elfogadtam a tomor magyarazatot. A kozeli parkon mentiink
keresztul, hosszu sétanyok savjai lassitottak l1épteinket. - Van-e az almoknak logikaja?
- motyogtam magamnak, de Barnaby is hallotta, és rovid gondolkodas utan el6szor
~,mulatsagos valoszinltlenségnek” nevezte, majd lépteink ritmikajat kovetve mondta:
... aZ almokat meg kell szabaditani analizisiktdl... Freud atyuska sem gondolhatta
madasként, de megértette, hogy analizissel sok pénzt kereshet... Es taldlt is. Meg néket.
Eszrevetted, hogy pécienseinek tulnyomé része né volt?... A korszak tehetSsebb
asszonyainak a Biblian kivil hinnivaldjuk nemigen akadt, érezték, hogy a rejtélyes
Oregur valami mdst tud mondani a létezéstikrol. Meg aztan a divany...” Hazaértunk, és

6 eltlint. Pedig kivancsi voltam, mi bonyolédott azon a divanyon.
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Késébb Barnaby kilépett almaimbdl, és inkabb belém szegbddtt, maganyos perceim
tarsava valt, akihez mindig szélhattam és altalaban valaszra méltatott. Volt Ugy, hogy

vitdztunk is.

Emlitettem a problémat unokammal, akinek ,felépitettem” személyét, tanacsat

kértem, miként fejezhetném be a mesét. Tanacstalan volt.

Egyik este Alana lefekvés el6tt a fUlemhez hajolt és azt suttogta:

- Itt volt.

- Kicsoda? - kérdeztem meglepetten.

- Barnaby...

- Mikor?...
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- Az éjjel.
- Mit mondott?

- Semmit. Csak allt az agyam mellett és nézett... Ugyanugy nézett ki, mint te!

- Varj - mondtam, és kihoztam a halészobabdl egy magas allétukrot. Visszamentem

az agyahoz, a tukor felé fordultam. Ketten alltunk Alana el6tt Barnabyval.

- Sziasztok - intett felénk a kislany, és aludni tért.

Par nappal ezel6tt délutan kopogtak a bejarati ajtdbmon. Barnaby allt ott.

- Van valami kaja? - kérdezte.

kép | adobe.com
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Anyanknak szigoru szabalyai vannak. Ha megszegjlk 6ket, egyszerre vagyunk
boldogok és blntudatosak. Nem mosolygunk és nem pillantunk 6ssze. A bdn 6réme
nem okoz tartds kielégulést. Katonas sorba allitjuk a cipbket, Utkdzésig toljuk a

fiokokat, eligazitjuk a fuggony rancait.

Rég volt, amikor utoljara megvert minket. Fogunkat dsszeszoritva viseltik csontos
keze Utéseit. Tudtuk, hogy neki sincs valasztasa: a blint elkdvették, a buntetést ki
kellett szabnia. Fogkrémfoszlanyt hagytunk a mosddkagylon, vizeletcseppet a

vécéulbkén, vérfoltot a bugyi Ulepén.

Verés utan sirva olelte at fejunket. Vallcsontja nyomta
L ) halantékunkat, téredezett korme beleakadt
kifejezéstelenség , _ ,
tincseinkbe. Fontos volt, hogy ne pislantsunk: arcunkra
rakovult a kifejezéstelenség. Nem vigasztaltuk, nem

oldoztuk fel, nem gyakoroltunk blinbocsanatot.

A lakételepi lakast apank vette. A szomszéd erkélyérél krizantémok temet&szagat
hozza a szél, az ablakbdl latni a gyorsforgalmi utat és a jatszoteret. A napok

egyforman telnek, nem vagyunk se boldogok, se boldogtalanok.

Reggel anyank megall szobank ajtajaban. Egyik keze a kilincsen, masik csipdjén. A
zubogé vizben dsszekoccannak a tojasok, hangos kattanassal kapcsol ki a kavéf6zo. A
szék keresztléce vagja meztelen talpunkat, az olvadt vaj fényesre lakkozza kérmunket,

combunk libab8rds a halding alatt.
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Reggeli utan tenyertinkbe seperjuk a morzsat, és korkdérés mozdulatokkal letoroljuk a
konyhaasztalt. Mosogatas kdzben pupos hab képzddik a lefolyd korul, vonakodva
veszi fel eredeti alakjat a kicsavart szivacs. A konyharuhat ranctalanul teritjuk a

radiatorra, és dupla csomot kotunk a szemeteszsak szajara.

Gyorsak vagyunk és nesztelenek. Ugy mozgunk, mint az allatok. Hosszu frufrunk
elrejti szemunk villanasat, b6 ruhank izmaink feszutlését. Pontrél pontra betartjuk a

szabalyokat. Tiszteljuk anyank maganyat, megértjuk félelmeit, elfogadjuk dontéseit.
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A fogmosas ceremoniajat egyutt végezzik. Anyank borsonyi fogkrémet nyom a
fogkefékre. Nem t(ri a pazarlast. Egyszerre hajolunk a mosddkagylé folé, és fogjuk
6ssze hajunkat tarkdnkon. A lefolyé nem gydzi elnyelni az 6rvényl§ vizet, szank

sarkabdl belecsepeg a hab. Magunkban szamoljuk [élegzetvételeinket.

FelvesszUk a kikészitett ruhat. Anyank kiveszi a falon 16g6 horgolt tartébdl és
végighuzza mézszinl hajunkon a fésdt. A forgasnak begyakorolt Uteme van, hibazni
nem szabad. Amikor anyank félrenéz, 6sszekulcsoljuk kisujjunkat. Az izgalomtdl

megfeszul falank.

Az egyik legfontosabb szabaly, hogy jol fésultek és jél 61tozottek legylink. Ruhankon
nem lehet ranc, cipénkon sarfolt, hajunkban &szi falevelek. Ekszert nem viseliink, és

nem sminkeljuk magunkat. Elitéljuk, ha valaki festi a hajat.

Hétfén és pénteken anyank kiterel minket az erkélyre. Magara zarja a vécéajtot. El
tudjuk képzelni nyogéseit és szellentéseit, ismerjuk széklete faké szagat. A felh6k nem
e vilagi mintazatot rajzolnak arcunkra. Kérmével kopogtatja meg az ajté Uvegét,

amikor végzett.

Délelbtt iskolaba jarunk. A jegyeink jok,
. de nem vagyunk kilénésebben
nem beszélunk feleslegesen . ) )
tehetségesek. Nem baratkozunk, és nem
beszélink feleslegesen. Viszonozzuk a
kdszonéseket, udvarias valaszokat adunk a kérdésekre, mosolygunk, ha rank

mosolyognak.

Anyank a csirkekeltetdben dolgozik. Ruhajan hazahordja az allatok szagat, cipdjén az
arulékuket. Tollpihék reppennek fel a zold lindleumrdl, amikor becsukédik mogotte az
ajtdé. Munkajaval kapcsolatban nincsenek érzései. Megissza két kavéjat, és megtartja

az ebédszunetet. Butykein szamolja ki, hany naposak a hénapok.
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Délutan kitakaritunk. Amig egyikink a porszivot csévét rangatja, masikunk végighuzza
a tollseprlt a nehezen elérhet6 helyeken. Régi fogkefével sikaljuk a fugat a

furd6szobaban, koromkefével a cipdk talpat, gyokérkefével a kiiszobdket.

Anyankat megteritett asztallal varjuk. A hust felszelni a legnehezebb. Az er6lkodéstél
mutatéujjunk hatrahajlik, butykeinken megfeszil a bér, kézfejunkon kidagadnak az
erek. Anyank nem t0ri az éles kést a haznal. Fontos, hogy minden munkat allva

végezzunk. Minden este mas mossa fel a zold linéleumot.
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Anyank nem szereti a zajokat. Az ablakokat csukva tartjuk, a székeket felemeljuk,
puhan [épunk a régi parkettan. Suttogva beszélink a szupermarket alkalmazottjaval,

aki hazhoz hozza az élelmiszert. Két kézzel csukjuk be utana az ajtét.

Vacsora utan a tarka szényegre térdelink. Combunkat parhuzamosan tartjuk,
fejunket meghaijtjuk, karunkat kinyujtjuk. Elvégezzik a gyakorlatokat. Anyank ugy
beszél, mint aki idegen nyelvl széveget probal felolvasni, minden szénak tdbbszor
nekifut.

Ejszaka sétalunk a sétét parkban. A padokon hajléktalanok alszanak, a bokrokban
aproé allatok neszeznek, sziszegve fékez a trolibusz a megallé el6tt. A kapualjban

vilagitd lampa fénykorébe egyesével Iépunk be. Anyank tartja az ajtot.

Levetkdztet minket. Keze végigcsuszik karunkon, megérinti a

mellbimbot. Szeme fekete, lehelete forré. Erintésérél nem
nem reme . .. Y . . . . .
9 feltételezink szandékossagot. Testink vékony és fehér, nem

remeg, csak a nyaki Utéér [Uktetése tori meg a bdr simasagat.

Egymas mellett allunk a zuhany alatt. Anyank keze végigsiklik csip6nkon, megérinti a
szeméremszOrzetet. A sampon habja vildgosszurke mintat rajzol a zuhanytalcara.
Tincsekbe tapadt hajunkkal ugy nézunk ki, mint Meduza. Anyank erélyesen

végigdorzsol minket a frottirtorulkdzével.

A parnakat meghatarozott szamu Utéssel verjuk fel, a paplant kétszer razzuk meg, a
leped6t ives mozdulattal simitjuk ki. Egyszerre bujunk be a franciaagyba. Karunk
dsszeér, amikor elhelyezkedtnk. Labfejunk hideg, bokank merev, térdunkdn korkoros

red6k képzédnek. Anyank kettdre zarja az ajtét.

Szeret6jét nem ismerjuk, de halljuk neszeit. Az éj leple alatt érkezik, mint a tolvajok.
Nem kopogtat, csak kaparassza az ajtét. Anyank percekig var, miel6tt beengedi. Az
ajté hangtalanul csukddik, a zar nem kattan. A zold lindleumon szokatlanul
cuppognak Iépteik.

Sulyuk alatt felnydgnek az agyrugok, mozdulataiktdl megreccsen a fa, ruhaik
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sulytalanul hullanak a padléra. Lassan sUrlsddnek séhajaik. Az utcan elhdzé autok
hangja elnyomija fulbevaldik csilingelését, a fényszordk beesé fénye a falra festi

arnyékukat. A végén ugy zihalnak, mint egy haldokl¢ a tikkaszto hoségben.

Akkor tavozik, amikor a legnagyobb a csend. Aztan mindharman ébren hallgatjuk a

bagz6 macskak csecsemd§sirasat.

kép | adobe.com
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Nacsinak Gergely Andras

ISZONY ES AHITAT 1.
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A Kunstkammer eszméje és a monstrumok kultusza az djkori Eurépaban
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Egy kultdrarol sokat eldrul, hol tartja szérnyeit.

Az Okori gorogseg a templomok haromszdgl homlokzatan tarolta 6ket, tovabba
mitoszokban és h6sénekekben, mindenesetre szépen komponalt keretek kdzt, hogy a
héroszok kdnnyebben kelhessenek birokra velUk az aranyos mezdkben. A
kozépkorban a térképek peremét és fehér foltjait népesitették be, a gbtika mesterei
pedig engedték ugyan a katedralisok ereszén megtelepedni, de agyafurt médon
mindjart munkara is fogtak 6ket, és vizvetbkként hasznaltak e démonfajzatokat, hogy
a viharok csapadékat a varosra okadjak. A torzszulétteket és monstrumokat késébb
vasari bodékban és anatdmiai teatrumokban mutogattak, ekképp téve kdozszemlére a
természet esenddségét. A meég Ujabb korokban kuriozumokként kezdték gydjteni a

szérnyeket, minden addiginal nagyobb becsben tartva 6ket, a vilag szertelen

a4

Tobb mint szaz éve a lelkinkben tartjuk 6ket.
Farkasember a kincstarban

Lavinia Fontana (1552-1614), akit az elsé modern eurdpai festéndnek tartanak -
amennyiben ,modern” alatt azt értjuk, hogy a munkaiért kapott tiszteletdijakbdl 6
tartotta el csalddjat -, 1595-ben festette meg életmdve alighanem legrendhagydbb
darabjat. Azzal egyutt jelenthetjuk ki ezt, hogy allitdlag szintén & volt, aki elséként
festett né létére ndi aktokat, méghozza él6 modellek utan. De minden akt és
csendéletszerd arckép ellenére - mert a gondosan megkomponalt alakok nem
kUilonboznek szamottevéen az almatag zoldségektdl -, Lavinia neve mégis tobbnyire
egy masik ndi nevet idéz fol: egy fiatal, és tisztességesen feloltdzott leanyét, Antonia

Gonzalezét, aki 1583-ban ult modellt neki.

Antonia gazdagon himzett, a kor izléséhez és etikettjéhez
o ill6en kényelmetlen 6ltézékben, bator, barna szemmel tekint
keveréklény , , .. - , ,
rank a vaszon éjszakajabol: csakhogy a magasan zart gallért,
a pompas 0Oltdzéket és az okos tekintetet is csak

masodsorban vesszuk észre, mert figyelmunket lekéti, hogy ahol leanyarcnak illene
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lennie, onnan egy keveréklény - egy félig emberi, félig allati arc néz rank. Antonia
latvanyos rendellenességét - amelyet apjatél, Pedro Gonzalezt6l 6rokolt -,
tudomanyos néven manapsag hypertrichosis universalis-ként emlegetik, ami el6keld
hangzasa dacara minddssze annyit tesz: ,egyetemes tulsz8rzet”, és a gyakorlatban azt
jelenti, hogy j6forman az egész - emberi - testet az allatokéhoz hasonl6 bunda
boritja. Régen, amikor a dobbenet még nem rejt6z6tt szemérmesen az orvosi latin
elegancidja mogeé, a jelenséget keresetlen egyszerdséggel ,,farkasember-kor”-nak

mondtak.

Antonia torténete, amely végul Lavinia felkapott mitermébe vezet, j6val az 6 vilagra
jovetele eldtt kezd6dott, egészen pontosan akkor, amikor 1547-ben egy, a Kanari-
szigetekrdl szarmazo, bizarr kinézettel megvert filgyermeket Il. Henrik francia kiraly
udvaraba szallitottak, ajandékképpen. Mar amennyiben csakugyan gyermekrél, és
nem allatkdlydkrél van szé: mert a kis, beszédre és két Iabon jarasra képes lényt a feje
bubjatol a 1abujjaig strd szbrzet fedte. A kiraly fogékony volt az ujdonsagokra,
azonfellUl hatarozott elképzelés élt benne a vilag dolgairdl, a fura kis szerzetet ezért
udvaraban tedriaja bizonyitasa kedvéért tanittatni kezdte, hogy bebizonyitsa: az ilyen
keveréklények voltaképp nem igazan emberek, tehat tanulasra sem képesek. A kiraly
elképzeléseire racafolva Pedro - mert az udvarba mar ezen a néven érkezett -
kifejezetten értelmesnek bizonyult, nemcsak latinul tanult meg gyorsan, de ami f6, az
etikettet is bamulatos kdnnyedséggel sajatitotta el, kifogastalan udvaroncca

cseperedve - a koz megelégedésére és a kiraly legfelségesebb amulatara.
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Mint kulénleges attrakcio, az ifjd monstrum tovabbra is - és ha lehet, kikupalédva
még inkabb - elsérangu szuvenirnek bizonyult. A kiraly a farkasembert rokona,
Parmai Margit németalfoldi udvaraba tovabbitotta, ahol Pedro megtehette a
kdvetkezd |épést az emberré valas atjan, mar ami a kdzvélekedést illeti. 1573-ban,
tizenhét esztenddsen feleségul vett egy - sejthetéen nem dnszantabal vallalkozo
kedvi - francia hajadont, akitdl az id6k soran hét ivadéka szuletett. A hét kozul a sors
szeszélye folytan minddssze ketten nem 6rékolték apjuk strd szbrzetét, a tobbiek

igen - ennek megvoltak a maga el6nyei. Egyikik természetesen Antonia.

Pedro Gonzalez - akit, szintén a kor divatja szerint hivatalosan Petrus Gonsalvusként
is emlegettek, mintegy a civilizalt latinnal pecsételve meg ember-mivoltat - sikeresnek
mondhatd beilleszkedése ellenére élethosszig megmaradt annak, aminek a tenerifei
behajézaskor indult: kuriézumnak. Ezt mutatja, hogy szamos portré maradt fenn rdla,
a meglévd portrékat pedig tovabb masoltak, igy olyan nemesurak is magukénak
mondhattak egy ,emberfarkast”, akiknek sajnalatos médon nem jutott eleven
lenyligdzhette az ellentmondas, amely a vad kilsé és a kimUvelt belsé kozott
mutatkozott meg. Hogy egy lIény, amelynek szemlatomast a bozotban négy labon
illene kozlekednie, nemcsak két Iabon jar a varosban, de bejaratos olyan felsébb
kdérokbe, ahova atlagember be sem teheti a [abat, lett Iégyen barmily szértelen. Nem
elég, hogy beszél, raadasul valasztékos latinsaggal nyilvanul meg. Hogy az emberi
lények szamara fenntartott 6ntudat és szélas kivaltsaga egy allati kulsével megaldott
lényben lakozhat; hogy a bundara selyem és damaszt kertlhet; ez nem csak
almélkodasra adott okot, de gorbe tukrot tartott az egész civilizacionak: raadasul
kdzvetve a kozmikus rend mibenlétének kérdését feszegette, hogy mindez vajon a
természet szeszélyének vagy Isten kifurkészhetetlen szandékainak hataskorébe
tartozik-e. Ez az ellentmondas volt az, amelyben a Pedréval és csaladtagjaival torténd
talalkozaskor az eurdpai vilaglatas 6nnon alapvet ellentmondasaival is szembesult -
ha akarta, ha nem. Mert ha van él6lény, amely 6nmagaban atmenet a természet és
ember kozt, és akiben - vagy amelyben, nézpont kérdése - dsszecsuszni latszanak a

hierarchidk kikezdhetetlen fokozatai, akkor a végén az is kistilhet, hogy a teremtésben
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megallapitott hatdrvonalak és hierarchikus fokozatok nem is a vilag inherens
tulajdonsagai. A tarsadalmi hierarchiardl nem is beszélve. Es ez utdbbi mar kissé

kockazatos kovetkeztetés is lehetne.

igy Pedro és csaladja nem is igen lehetett mas,
mint attrakcio - és tudomanyos vizsgalddas targya.

primer latvanyossag ) , . )
Orvosok egész regimentje tanulmanyozta a

atyamesterei k6zé sorolt Ulysses Aldrovandi - maga is elkotelezett gyUjtd és alkimista
-, akit kivaltképp izgatott a természeti vilag minden elképzelhet6 megnyilvanulasi
formaja, kulénosen a ,rendhagyd” dolgok. Primer latvanyossagként sorra készlltek
réluk a legkalonfélébb abrazoldsok, amelyeket kuriozumgydjtemények szamara
masoltak, ajandékoztak, vasaroltak, hiszen a képeket Ugyszélvan korlatlanul lehetett
sokszorositani, mig Pedrot csak bizonyos keretek kozt. Leghiresebb portréja is a
kontrasztra épul: a farkasember itt felesége, egy kimondottan szemreval6, Ugymond
porcelanbdrrel megaldott hdlgy oldalan lathato. Az, hogy gyermekei kozul 6ten
Orokolték a rémiszté kulsoét, elsésorban a kuriozitas sikeres - és kivanatos -
reprodukciéjanak mindsulhetett, nem pedig kimondott balszerencsének, s az ekként

kitintetett utédok joggal szamithattak apjuk hirnevére és arfolyamara.
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[gy forr 6ssze Antonia térténete a Lavinia altal megfestett képmas torténetével.
Antoniat szuletése 6ta - ahogy mondani szokas - ,fokozott érdekl6dés dvezte”, a
képen mintegy utlevélként (mert torzskdnyvként aposztrofalni talan tulzas) tartja
maga elé a szarmazasat igazolé dokumentumot. ,Don Pietro, a Kanari-szigeteken
folfedezett vadember - all Lavinia filigran betdivel a papirlapon - 6 magasztos
felségéhez, Henrik francia kiralyhoz kuldetett el, s most 6excellenciajanal, a parmai
hercegnél tartozkodik. Kihez én, Antonietta is [tartozom], és most nem messze,

Isabella Pallavicina, a tiszteletremélt6 soragnai markind udvaraban vagyok”. [

Antonia a képen nyolc-kilencesztendds, és a tekintetén latszik - persze ki tudja, nem
én képzelem-e igy -, hogy az altala kényszerUen elfoglalt killsé poziciobdl, amelynek
foglya, az emberi vilag peremérdl, melyen szuletése 6ta egyensulyoz, joval tisztabban
ralat az emberi természetre, mint mi, akik magatol értetédéen sajatunkénak tekintjuk
azt. Talan mert legtdbbunkkel szemben neki ezt a bizonyos természetet nap nap utan
kellett bizonyitani és kétségbe vonni. Hogy mi nem érezzik magunkkal kapcsolatban
ugyanezt a kényszert, inkabb a mi fogyatékossagunk, mintsem az dvé. Egy masik,
ismeretlen német mester altal festett képen, amely Antonia testvérét, Maddalenat
abrazolja (1580 korul), ha lehet, még élesebb ez a bizonyos kontraszt, amelyre apja
képmasan a csinos feleség, Antonia portréjan pedig a kezében tartott levél hivja fel a
figyelmet. Ezen sem az elegans n&i ruha és a szOr boritotta arc mar-mar kdzhelyes
egymashoz rendelésérél van sz6. Maddalena nyakdban mives, dragakovekkel és
igazgyonggyel ékesitett kereszt fligg, mintegy igazolasaképp, hogy viseldje részesllt a
keresztség természetfeletti kegyelmében; a kép hatterét ugyanakkor egy barlang
boltozatanak félhomalya adja, mert a korabeli kdzvélekedés szerint a Kanari-szigetek
Oslakai afféle Uregekben teng6do trogloditak. A kettd kozott, e kettds foglalatban all a
ledny: barlanggal a hata mogott, kereszttel a mellkasan. Szabatos képi valaszként a
kérdésre, hogy voltaképpen ki 8: hatarpont, keverék lény, atmenet. Esetleg jele annak,
hogy az ember, noha mas értelemben, mint a vallds gondolja, de mégiscsak ut,
metamorfdzis, semmi esetre sem végleges allapot. Utalas arra, hogy a valtozas és a
képesség a valtozasra - akar az allati, akar az isteni irdnyaba - |ényének velejardja,

elvitathatatlan része, ha nem egyenesen motorja.
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letehetetlen maszk A nehezen meghatarozhatd ,kulsé” nézépontot

Antonia - és ,hasonsz6rd” rokonai - szamara

természetesen védjegyuk, a szOrzet biztositotta,
amely legalabb annyi (noha mas természetd) elényhoz juttatta 6ket, mint amennyi
hatrannyal jart. A sz8rrel fedett arc feltliné és zavarba ejtd, ugyanakkor segit
elrejt6zni: a rendhagyd arc, kildnossége révén, alarcca valik. A szemlél6 legtobbszor
nem lép tovabb a felszin tdmasztotta akadalynal, amely ddébbenetet, viszolygast vagy
csodalatot kelt, és a megUutkozés e nehezen analizalhat6 keveréke minden mas
reflexionak gatat szab. A bizarr alarc - a Gonzalez-leszarmazottak arca - az
érzelmeket és a mimikat is eltakarja, igy joszerivel kifurkészhetetlenné teszi 6ket.
Hogy mindekdzben kicsoda is voltaképpen 6, aki letehetetlen maszkként hordja arcat,
.erdei Uriemberként”, ahogy Aldrovandi aposztrofalta Pedro Gonzalezt: talan ez volna
az igazi, megfejtésre vard titok, de a joravald naturalistakat akkoriban ez nemigen
hozta lazba.
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A farkasember-familia megjelenése sokkal inkabb azt a kérdést vetette fel szamukra,
hogy holvan az, aki a dolgok - a tarsadalom és a természet - szokvanyos, ember és

Isten altal egyarant szentesitett rendjén kivul foglal helyet. A fizikai iranyok

metaforikus leképezése viszonylag kevés alternativat kinalt: e rend mellett, vagy

alatta, vagy folotte. Pedro és csaladja esetében még ez a mozgas is lenyligdzhette a
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kor emberét: hogy valaki, aki egészen alulrol érkezik - a sz6 szoros értelmében a féld
alél és az ember-alattibdl, az allatok és démonok territériumabdl kiszakadva -, ugy
kdsson ki a tarsadalom féléttiben, hogy ivadékai mar biztos helyet tudhatnak
magukénak a ,beilleszkedett rendhagydak” - mint amilyenek a kuldnféle civilizalt
bennszulottek - szamara fenntartott felemas, mégis a tarsadalom melletti, azzal
némileg atfedésben lévd szférdban. (Ott is e/d], nem a hattérben, félig-takarasban,

ahogy a gyarmatok tébbségének lakai.)

Rossznyelvek szerint a Gonzalez-familia a
szukségbdl, ha nem is erényt, de el6nyt
sikeresen kamatoztatta , , . .
mindenképpen kovacsolt, az eurdpai szoérny-
karrierek egyik leglatvanyosabbikaként. Azaz
valamelyest tudott éIni azzal, amivel az 6ket kdrnyez6 vilag csak visszaélni tudott. A
csalad, miutan Il. Henrik afféle ,monstrum-nagykoveteiként” keresztul-kasul beutazta
a kontinenst, végul Italiaban telepedett le, Alessandro Farnese parmai udvaraban.
Antonia testvérbatyjat a herceg magas egyhazi rangot viseld unokatestvérének,
Odoardo kardinalisnak ajandékozta, igy Enrico egy ideig Robmaban élt, a Farnese-
palotaban. Itt Ujabb portré készult réla, ezuttal egy tdrpe és egzotikus allatok
tarsasagaban - orék kar, hogy a kép elveszett, és csak leirasbdl ismerjuk. Miutan a
kardinalis udvaraban sikeresen kamatoztatta természet adta képességeit - ,felette
vicces és szorakoztatd”, irta réla egy vendég -, abban a kegyben részesult, hogy a
Farnesék régi birtokan rendezkedhetett be Capodimontéban, ahova 1608-ban
csaladjanak tobbi tagja is kovette. Pedro itt is hunyt el, aggkoraban, életének
nyolcvanadik évéhez kdzeledve. Enrico tehetds kereskeddveé cseperedett, nGvérei
pedig keresett udvarholgyekké. Arrél nem szél a fama, hogy a két szortelen és -
szokvanyos kinézetuk miatt - bizonyara mell6z6tt testvérnek mi lett a sorsa: réluk

nem maradtak fenn sem portrék, sem emlékiratok.

A csaldd tagjairdl készult portrék sorsa legaldbb annyira beszédes, mint a modelleké.
A Lavinia Fontana-készitette festményt leszamitva, amely a blois-i kastélyban van, a

portrék tobbségét (az aparol készult egész alakos képet, Maddalena és a kis Enrico
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képmasat) ma a bécsi Kunsthistorisches Museum 0rzi. A napdleoni hadjaratok alatt
egyenesen csaszari kezdeményezésre helyezték a milveket biztonsagba Bécsben,
azeldtt egy szornyologiai szempontbdl kurrensnek szamito gydjteményt gazdagitottak

az innsbrucki Ambras-kastélyban.
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A kastély a 16. szazad masodik felében eredetileg a szerelmi - tehat morganatikus -
hazassag eredményeképp partvonalra szorult Il. Ferdinand féherceg és csaladja
rezidenciajaul szolgalt: a partvonal pedig olyan 8si sasfészket jelentett az Alpok
labanal, amelyet a féherceg fény(z6en kiparnazott és koranak egyik vilagcsodajava
cicomazott fel. Még a modjaval lelkesedd, és rendszerint egykedvd Montaigne is
csalddottsaganak ad hangot napldjaban, amikor tiroli itjan nem sikerul bebocsatast
nyernie Ambrasba. Ferdinanddal szokken igazan szarba a Habsburgokon idével mind
betegesebb mértékben eluralkodd, kuriézumokra, csodakra és rendellenességekre
kihegyezett gyljt6szenvedély, amely majd a 17. szazad elején Il. Rudolf pragai
udvartartdsaban ér zenitjére és valik explicit elmebajja. Ambrasban minden
megtalalhatd volt, ami alkalmasint szépnek, ritkasagnak, szokatlannak vagy
egyszer(ien draganak szamitott: a korai reneszansz talalmanya, a maganyos
tin6désre és tanulasra 6sztonz6 studiolo, mely id8vel a tudas irott és targyi
0sszegzésének helyszine lett, ekkoriban fordul at végképpen fény(izd
csodahajhaszasba és valik Wunderkammerré, a természeti és mdvi izgalmak
kozmikus raktarava. Fegyverek, ékszerek, mérémduszerek, csillagaszati eszk6zok, antik
szobrok, érmék, jatékok, kddexek, asvanyok, térképek és unikornisszarvak kozt kaptak
helyet a Gonzalez-csalad portréi, vagy ezer mas festmény tarsasagaban. Nem mintha
Ok lettek volna az egyeduli meghokkent6 vendégek: a késébb Drakulaként elhiresult
Vlad Tepes arcképe éppugy a gydjtemény részét képezte, mint annak a magyar
vitéznek a képmasa, akinek hihetéleg a gyori var ostromanal kopja Utotte keresztil a
koponyajat, és nem halt bele - egy darabig. Hogy a ,bundas bard” - az egyik ambras-i
inventarium fogalmaz igy - és csaladtagjainak képmasa a kuriozitasok valésagos
tobzodasa kozepette is el6kel6 helyet foglalt el, mi sem bizonyitja jobban, mint hogy a
hypertrichosis-t j6 ideig ,ambras-szindromaként” emlegették. A féherceg, ha mar
eleven Gonzalezt nem szerezhetett, beérte a képmasukkal, hogy a szerteagazé
gyUjtemény becses darabjaiként illusztraljak a vilag zabolatlan, dtletes, és kiméletlen

sokféleségét. [2]

Csodakamra-univerzum
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Ha a dolgok mélyére asunk - sugalljak a csodagydjtemények -, el6bb-utébb
kuriozitasra bukkanunk: a monstrum, amely éppugy takarhat szokatlant, mint félkészt
vagy félresikerultet, mindig és mindenutt megjelenik. A kéztesség, ami a
keveréklényekben oly latvanyosan 6lt testet, nem egyéb, mint lathatova lett hatar,
amely egyszerre hivja fel a figyelmet a gondolkodas statikus és a vilag dinamikus
voltara. A természet mlUhelyének sarkaiban, vagy az isteni nemtor6domség
nyomaiként ezek az ottfelejtett pariak mintha csak ropke és nem is tul szivderité
bepillantast engednének a vildg befejezetlenségébe, egyuttal a normalitas
torékenységét is demonstralva. Lavinia Fontana, jollehet dnarcképei alapjan
meglehetdsen szokvanyos teremtés benyomasat kelthette, hivatasos piktorként
meégiscsak kuridzumnak szamitott. Nem szélva a komplett Habsburg-dinasztiardl, a
kdldnlegességek e nem kevésbé kulonc gyjtoirdl, akik addig haracsoltak ossze a
szornyeket, mig kezdtek maguk is féltett kincseikhez idomulni: mintha allkapcsuktél a
pszichéjukig lépésrél Iépésre hozzatorzultak volna a rendellenes és kiszamithatatlan

univerzumhoz, amelynek uralasat dinasztidjuk célul tlzte ki.

De lehetséges-e uralni egy ilyen vilagot, amelyben a
hierarchidk egyre-masra 6sszekuszalodnak, a
titokzatos hatéerdk ) o 3

hatarok fellazulnak, a gradicsok 6nmagukba

térnek? Ahol a formak tobz6dasa a partatlan
szemlél§ szamara egyetlen karnevali forgatagga mosodik 6ssze? Korcsoktdl és
szornyektdl kornyezve: melyeket a jelek szerint ugyanazok a titokzatos hatéerdk és
vildgos képletek habarnak ki a vilag alapanyagabdl, mint az istenek kikezdhetetlen
aranyait. Vajon nem annak bizonyitéka mindez, hogy a vilag semmiképpen, sem
tedriak, sem térvények segitségével nem kormanyozhat6? Es hat az ember, aki maga
is a vilag e bizonytalan, hol mallani kész, hol sziklaszilard épit6kdveibdl all: vajon jogot
formalhat-e ra, hogy ugyancsak tétova értelmére hivatkozva e csodak és fiaskok
folébe helyezze magat, a rend 6reként? Az ehhez hasonlo, komplex kérdéseket mar
nem lehetett hiven illusztralni egyetlen konvencionalis portréval, akar Antonia

Gonzalezrdl, akar a természet mas habdkos otletérdl, lett [égyen barmilyen mesteri
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kézzel megfestve: a sokasodd csodakat gy(ijteni és lajstromozni kellett, majd
megkisérelni valamiféle - akar elméleti, akar esztétikai - modellt formalni, hogy a

kdoszrol és rendrdl fogalmat lehessen alkotni.

Tobbek kozt errdl a kisérletr6l adnak szamot a csodakamrak.
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A csodakamra nem a vilag miniatlr masa, inkdbb a mai értelemben vett installacid,
latvany, meditacios kdzeg, ahol az elme szabadon eliddzhetett a szemlatomast konfuz
sokféleségen: hatha mddszeres kutatas vagy elmélyult szemlélddés altal a dolgok e
tukorcserepeiben felsejlik a szemérmesen hattérben maradé szandék, felfedi magat a
rejtett rend. A csodakamrak megkapo szépsége éppen ebben a sejtésben, a hol
kdrvonalazddd, hol elillané értelemben rejlik. Ezért is aposztrofalhattak idénként
theatrum sapientiae-ként, a bolcsesség bemutatétermeként. A Wunderkammer
felmendi kdzt éppugy megtalaljuk a reneszansz értelmiség privat kuckojat, a
studioldt, amely az dnképzés és dnreflexid helye volt, mint a kozépkori nemesurak
ereklyékkel és ékszerekkel roskadasig rakott kincstarait. 31 Az elsé a tudas, a
masodik a gazdagsag letéteményese: bizonyos értelemben mindkettd az egyén
megalapozasanak eszkdze, csak éppen az egyik a szellemi, a masik a tarsadalmi

térben.

El8szor a 14. szazad derekan jelennek meg az elsé,
o ) kimondottan privat elmélkedésre és tanulasra
tudas es gazdagsag kialakitott helyiségek (estude vagy studiolo),

amelyek a 15. szazad folyaman fokozatosan
ismeret-katalégusokka szervezddnek, hogy végul a 16-17. szazad forduléjara
meglehetdsen valtozatos képet mutatd - hol szerényebb, hol fénylizébb, hol
specializaltabb, hol kimondottan univerzalitasra torekvo, hol inkdbb az elmélkedést,
hol féképp a reprezentaciot szolgald - gyljteményekkeé terebélyesedjenek. Jean de
Berry herceg (V. Karoly francia kiraly 6ccse) kollekcidjaban példaul mar a 15. szazad
elején egyarant helyet kapnak kéziratok és kagyldk, 6tvosremekek és antik érmék,
tojasok és szobrok, de még egy jegesmedvebdr is, nem beszélve az obligat
unikornisszarvrél; a Medici-csalad ugyanekkor induld, és egy évszazad leforgasa alatt
kiteljesedd gyUjteménye szintén hasonléan eklektikus. [41 A csodakamra-szemlélet
kalonféle terjedelmd és iranyultsagu valtozatai (a Kircher-féle grandiézus romai
galleriatol a cabinetig, a szekreterben elhelyezhetd magangyljteményekig) abban a
pillanatban szulethetnek, amikor a két fogalom - tudas és gazdagsag - egymasnak
megfeleltethetdveé valik. Tullépve a kdzépkori kincseskamrak puszta megbrzésre és

vagyonfelhalmozasra épulé felfogasan, itt a gyljtemény tudasként, a tudas pedig
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gy(ijteményként értelmezhetd. Es bar egy hercegi vagy csaszari kollekcié nemcsak
aranyaiban kilénb6zoétt mondjuk egy patikariusétol, hanem egyiknek is, masiknak is
sajatos hangsulya volt, a tarsadalmi tekintély igénye mellett mindkettében ott
munkalt a személyes megismerés szenvedélye, a studiolo 6rokségeként; méghozza
olyan megismerésé, amelyben kdrvonalazodik valami Ujszer(. A csodakamra
szuletése azt a pillanatot fémjelzi, amikor mar nem magatoél értet6d6 a tedria
els6bbsége a tapasztalat folott. A természet mar nem csupan illusztracio a szellem
margojan, hanem annak ihletéje lesz. A kézépkor folyaman a dolgoknak és a
szemlélédésnek vajmi kevés kozik volt egymashoz: az egyik a vilagra, a masik a
|élekre tartozott, s ezek nemigen artottak magukat egymas dolgaba. Tudas és
gyUjtemény osszekapcsolédasakor azonban mar mas a helyzet. A vilag, mintegy
megelégelve 6nnon passzivitasat, felébred, cselekvésbe kezd: és ez az aktivitas valik
manifesztté a csodakamrak polcain, falain, tarléiban. Mindeddig ugyanis a szellem
szamitott aktiv principiumnak - legyen sz0 isteni vagy emberi szellemrél -, a testek
pedig, és altalaban a természet mindenestul, legfeljebb munkatarsa, szolgaléja vagy
szimplan elszenveddje volt ennek az aktivitasnak. A Wunderkammer Gjszer(ségét
mutatja, hogy nem valamely el6zetesen adott koncepciot jelenit meg - illusztral,
demonstral, reprezental - a kozmoszrdl, hanem kérdést vet fel, a kérdést nem annyira
Istenhez, inkabb magahoz az univerzumhoz intézve. Anélkul, hogy tagadna a szellem
valdsagat, mar nem a tedriaban, hanem magukban a dolgokban reméli megtalalni,

azokbal igyekszik kivonni azt.
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A csodakamra mar csak azért sem demonstralt (avagy de-monstralt:
.Szornytelenitett”) valamely szilardan lefektetett kozmikus rendet, mert olyan vilagrol
tanuskodott, amely nyitott, ahol mindig akad hely egy-egy Uj csodalénynek. A vilag
kapui nyitva allnak: a természet kisérletezik, az ember pedig e kisérlet tanuja és
résztvevije lesz. De azért nem is laboratérium a Wunderkammer, amely elemezné,
majd megprobalna reprodukalni a folyamatokat, amelyek a metamorfézisok jatékat
iranyitjak - habar a Habsburgok holdudvaraban az ilyes almokat dédelget6
alkimistakbdl sem volt hiany -, inkabb intellektualis kincseskamra, ahol a sz6 szoros
értelmében a vilag gazdagsaga lett letétbe helyezve. Ha ugy tetszik, térbeli
enciklopédia, amely - alfabetikus adottsagok hijan - érvényes rendezéelvre var. Az
europai szellem abbéli hajlanddsaganak jele, hogy a természetfeletti csodak
blvkorében leélt szazadok utan most mar teret kapjon a természet csodaja is. Csak
jéval késébb, a felvilagosodas koranak maniaja lesz, hogy az egyiket mindenestul

zardjelbe tegye a masikra hivatkozva. A kora ujkorban még az egyensuly eszméje
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uralkodik: az ember hajszalra annyi, mint a vilag - ha az egyik csodas és
meghdkkentd, a masiknak is annak kell lennie. Egyenranguak 6k, egyik6jik sem
kerekedik feltl a masikan. A csodakamra azt sejteti, hogy a sokféleség nem csupan
latszat, hanem a valésag alapvet6 tulajdonsaga, és hogy a vilag megfoghatatlan:
hajlamos kitérni a zsugori értelem abbéli probalkozasai elél, hogy merev formulakkal
vonja ellenérzése ala a teljességet. Eddig jobbara csak Isten lehetett az elmélkedés

targya, immar a vilag is az, méghozza sajat jogan.

A reneszansz csodakamraba 1épd a vilaggal talalkozik, de nem akarhogyan: a vilaggal
mint s(ritett térrel és idével, mint megfejtésre vard enigmaval, a vilaggal mint
kérdéssel, kétséggel és csodaval. Mintha a természet az ember szemében isteni
attributumokkal ruhazédna fel. Kozben a csodakamra-latogatdé mégsem egészen a
vilaggal talalkozik, hanem annak egyfajta kivonataval: 6nkényesen kiragadott
példakkal, réviditésekkel, jelzésekkel. Mindenekelbtt a jelek sokfélesége altal jut
kifejezésre a mindenség, és ezek az dsszehordott jelek, a dolgok szétszort abécéje az,
ami a vilagot képviselni hivatott. Ezért irhatta Michael Markowski, hogy a csodakamra
voltaképpen nem reprezentacio - masolat, leképezés -, sokkal inkabb szimulakrum:
olyan jel (vagy jelek 8sszessége), amely nem vonatkozik valdésagos targyra. A
Wunderkammer olyan vilagmasolat, amelynek a sz6 szoros értelmében vett eredetije

nincsen sehol.

Hova lett akkor a vilag? Jelenségekké porladt. Ami
o ] eddig az Egy tarka kontdse volt, Isten gondosan
erjedesnek indult megmunkalt kézm(ves-remeke vagy a természet
inherens bdlcsességének példaja, most
kiszamithatatlan lett, erjedésnek indult. Kitlint, hogy ami eddig rendellenesnek
mindsult, az csak a ,rend” kisstil( felfogasarol arulkodik, és valéjaban nem kivételt
jelent, sokkal inkabb a szabalyt. Ebben all az 4j tipusu belatas, ami a theatrum
sapientiae-t is létre hivta: hogy a vilagot legels6sorban nem megérteni kell, hanem

meglepddni rajta.
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kép | Lavinia Fontana festménye
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Nacsinak Gergely Andras

ISZONY ES AHITAT 2.

2023-03-24 | ESSZE

Amulatkamrak.

A theatrum sapientiae-be |épni odUlsszeuszi tapasztalat. Amikor az ember belefasult a
kdrnyezd vilag kitartd ostromaba, és pillanatnyilag nem hajlandé birokra kelni sem

zsakmanyért, sem dicsdségert, sem asszonyeért, akkor - maga mogott hagyva az
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ostromlott vidéket - egyszerre kitagul a vilag, 6t magat pedig zabolatlan szabadsag
ejti rabul: nem sejtett 6romaok, hideglelds csodak és mindenekeldtt sajat, mindent
atfogni vagyo és befogadni képes tekintete. A vilag immar nem prédaként, hanem
atvaltozasok - ,tundér valtozatok” - mlUhelyeként, csodak tarhazaként mutatkozik

meg a bolygd értelem szamara.
Persze hatékonyan bolyongani sem képes akarki: ahhoz sem art hésnek lenni.

Odusszeusz az Ut soran szornyetegekbe is botlik, nemcsak kaprazatos csodakba. (Ami
azt illeti, a csodalatos vajmi ritkan kellemes.) Sokszor egy hajszalon mulik, hogy ott
nem hagyja a fogat. Es ami rosszabb, néha az élvezet csap at halalos veszélybe, a
szépség mutaldodik rémuletessé: a csoda makacs kétarcusaga. Hanem a tagra nyilt,
mindent befogad6 odusszeuszi tekintet egyikt6l sem fordul el. Ezért a Kunstkammer-
gyUjtemények targyaira, legyenek azok szépek vagy visszataszitdak, ugyanazt a szét

alkalmaztak: mirabilia.

A reneszansz gyljtemény furcsa
) ) ) velejardja, hogy ott a mindennapos is
vege-hossza nincs bolyongas kuriozumként hat: a tropusi csigak

szeszélyes tekervényei mellett a
kdzonséges csigahaz kulonds szépsége sem marad észrevétlen. A csodakamra
odusszeuszi szabadsaggal ajandékozza meg a latast - mint vége-hossza nincs
bolyongas valds és képzeletbeli partokon -, felszabaditva a rutinszer( kapcsolatokba
és kovetkeztetésekbe tokosodott elmét. ,A dolgok itt szabadsagra mentek” - irja egy
szerz6 a Kunstkammerek kapcsan. [ Szabadjara engedve, kontextusok és
konvencidk hijan pedig a vilag meglep6 arcat mutatja. A dolgok abécéjébdl uj szoveg
kisértete bontakozik ki - de vajon megmarad-e vilagnak a vilag, kontextus nélkul,
elbeszélés nélkul, mitosz nélkul? Vagy szimuldkrumma oldédik, latvanycserepekre
hullik szét? Es az Ggynevezett keretek, a valdsagrél alkotott nyelvi és teoretikus
modellek nem szimulakrumok-e tébbé-kevésbé? Munkahipotézisek, egy-egy

hebehurgyan berendezett fogalmi csodakamra. A Kunstkammer rendezési kisérletei
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arra figyelmeztetnek, hogy az efféle latszat-rend, a szimplifikacio elkertlhetetlen, és
talan csak az amulat, a megddbbenés, a viszolygas erdinek segitségével lehet

valamennyire tudatositani vagy elkerulni a kényelmes teoriak |épvesszejét.

17. szazadi kuri6zumos szekrényke, wikipedia.org
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Sokkal veszélyesebb, ha ez a prekoncepcidktdl szabadda valt, odusszeuszi tekintet
nem idézik el ezen a sokféleségen, azaz nem szall ala a lehet8ségek alvilagaba, és
nem alkotd moédon aknazza ki az amulatot, hanem a felszinen siklik tova: mert akkor
a kiforratlan valésag valéban puszta latvany, fény(zés, jatékszer marad. Még csak
nem is szimulakrum, minddssze spektakulum - szakasztott, ahogy manapsag. Az
utazasra, elid6zésre, jatékra rest szellem legfoljebb meghokken a latottakon, és mar
csortet is tovabb: de a meghdkkenés nem csodalkozas, és végképp nem
megrendulés. A kapkodo tekintet szamara nem mutatkozhat meg a dolgok eredendd
kuriozitasa, a vilag minden izében kuldnleges volta: a latottak nem valnak jellé, plane
nem kérddgjellé. Ahogy a muzeum veszélye, hogy adott prekoncepciok mentén,
funkcionalisan berendezett tar-helyként Ures héjakka dermeszti a dolgok csodajat, a
csodakamraé az, hogy latvanyossagga sekélyesiti a latvanyt. Erdekessé dédelgeti a
titokzatost, és szérakoztatdva teszi a szérnyeket: sajat, felszinességbdl ered6

unalmanak jatékszereivé.

Az amulat a tdomegben kdnnyen almélkodassa silanyul. Ez az atalakulas harmadik
fazisa. A studiolo, az introspekcié helye, a megalkotasra varé eszményi ,én” modellje
el6bb befogadd Wunderkammerré tagul, majd tulcsordul és fénylz6 Kunstkammer
lesz bel6le, mar egészében és végképp kifelé fordulva. Extrovertalt leképezése a
hatalomra, csodalatra, izgalmakra vagyo énnek, narcisztikus birtoklasvaggyal és némi
renyhe babonasaggal megfejelve: a felvildgosodas kritikai érzéke ezért is borzad
vissza a csodakamratdl, és alakitja at e hebehurgya gyljteményeket fegyelmezett
muzeumma. Amikor a csodakamra nem a valdsag, hanem az uralom természetének
jelképe és a hatalmat reprezental6 eszkdz - ,,propaganda, pompa, presztizs” jelszava
alatt [21 - 3 muUhelybdl mutatvany valik: megmarad ugyan fény(zd jatéktérnek, de a

benne zajlé jaték mar tét nélkuli.
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lgaz, a klasszikus csodakamrakat is szokas volt ,jatéktérként” aposztrofalni. Ebbdl
azonban nem lesajnalas érz6dik, hanem épp az ellenkezdje: a jaték felértékelése. A
csodakamrak - a studiolok afféle (nagy)polgarosodott leszarmazottaiként - tovabbra
is teret és id6t biztositottak az érdekmentes, fuggetlen tevékenységre, ami voltaképp
a jaték lényege: és e szempontbdl sokaig mindegy volt, ki jatszik inkabb: a természet

vagy a szellem. Plane, ha e kett6 esetleg ugyanaz.

A rézsakeresztes nagymesterként
szamontartott Johann Valentin

a természet vezérelveit . ,
Andreae 1619-es Christianopolis

utanozva leirasa cimd értekezésében - amely
Bacon Uj Atlantiszénak egyik ihlet6je -
nemcsak egy egész varosallamot rendez be képzeletben csodakamranak, de a
megismerés alapvet6 ismérveként is a jatékot jeloli meg: ,Itt a fémek, az asvanyok, a
névéenyek és az allatok tulajdonsagait vizsgaljak az emberi nem hasznara és tdvére;
megtisztitjak, megsokszorozzak és egyesitik. Itt jegyzik el Ujra az eget és a foldet, itt
fedezik fel Ujra az isteni titkok foldi lenyomatait; itt tanulja meg az ember uralni a
tuzet, felhasznalni a leveg6t, becsulni a vizet és vizsgalni a foldet. Megtalalhatd itt az a
valami, amivel a természet majma eljatszhat, mikoron a természet vezérelveit
utanozva és ismérveit felhasznalva egy Uj, kicsi és folottébb mives természetet alkot
(...) Mindezeket azonban nem szukségbdl teszik, hanem azzal a szandékkal, hogy vele
mulveészi versengést taplaljanak... mialtal az ész, vagy még inkabb a bennunk
maradott isteni szikra esélyt kap arra, hogy barmely rendelkezésre all6 anyagban
felvilagoljon”. [31 A szabadda valt odiisszeuszi latasban van valami gondtalan,
jatékos vonas, és éppen ez a bizonyos ,nem szikségbdl szuletd cselekvés” az, aminek
kdszonhetben az emberben szunnyadd égi szikra felizzik, aktivizalédik és teremté
modon tud megnyilatkozni. A fenti szovegben emlegetett ,,természet majma” ugyanis
- a félreértések elkerulése végett - nem az ember, hanem az ars, a mesterség és
mulvészet, amely - leképezve a természeti folyamatokat - masol, képmasokat alkot és
a mar meglévokbdl kiindulva mulvileg uj meg Uj formakat hoz létre. Mindez azt is
jelenti, hogy a vilag, minden latszélagos ,sUr(isége” ellenére sincs ,telitve” még,

nekunk pedig nem az az egyedul elképzelhet6 feladatunk, hogy aproélékosan leirjuk. A
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természetben nyilik egyfajta ,jatéktér”: még nincs valamennyi lehetdsége kiaknazva,
felkinalkoznak benne olyan valtozatok, amelyek felismerésre és megvaldsitasra
varnak. A theatrum sapientiae bolcsessége tehat nemcsak almélkodasra képes,

hanem démiurgoszi, alkot6 bolcsesség is.

Ifj. Frans Francken festménye, wikipedia.org

De akar a természet jatszik itt az emberen keresztul, akar forditva, a csodakamra
egyik fontos aspektusat kétségkivul a hasznossag és hasznalhatdsag parancsa aldl
kivont tér és id6 jelenti. Mint azt sokan megjegyzik, mindennem gy(jtemény, tarlat
lényege is ez: a hétkdznapi hasznalat kontextusabol kiemelni, és ezaltal ,lathatéva
tenni” a dolgokat. Innen mar csak egy |épés az a magasabb, ontologiai természetd
elkulonités, ami a profan és szakralis kozti hatart is atlépi. A csodakamra, sokféle

monstrumaival és kuriozitasaival, egész berendezkedésével, amely a megszokottat is
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dobbenetessé avatja, mar ezen a hataron egyensulyozik. Azt is sokan leirtak, hogy
kdzvetlen haszonnal nem kecsegtet6 tevékenységként a jaték eleve ,szent” id6toltés:
szabad, haszontalan, épp ezért szép is. Az ember dolgozik - ellenben az istenek
jatszanak. Ha az ember is jatékba kezd, egy hajszallal jobban hasonlit az istenekhez.
Amikor aldozatot mutat be, szertartast végez, a mozdulatok és szavak 6nmagukra
utalva megemelkednek, cizelldltak, hieratikusak, féloslegesen bdségesek lesznek - a
cselekvés pedig atér a jaték szférajaba. A csekély szamu dolog kozt, amiben a Biblia és
a gorog gondolkodas hajlando egyetérteni, a jaték eredendd szentsége is
megtalalhatd. Salamon bolcsessége - amely szerint az Isteni Bolcsesség, a Logosz
gyonyoriséggel telve jatszik a foldkerekségen (Péld. 8,30-31) - és Platon bolcsessége
- ,az ember jatékszer az istenek kezében, és ez benne a legjobb” (Térvények, 803.C)
ezen a ponton 6sszeér. A gyldjteménnyel foglalatoskodd, a mindennapokat tovabb
nem koptatd, latszolag semmittevd, elvonuld, gyonyorkodd és tinédd szellem félig-
meddig mar egy masik szféra lakdja. Nem fenekedik, nem fél, nem fenyeget: engedi,

hogy a vilag jatsszék vele: aszerint él tehat, ami ,benne a legjobb”.

A csodakamraba 1épdn - feltételezhetjlk - el6szor is amulat lesz Urra, masodsorban
visszahOkol, esetleg a kettét egyszerre; egyidejlleg keriti hatalmaba iszony és ahitat
az 8sszehordott kacatok és kincsek, miremekek és abszurdumok 1attan. Az elsé
dobbenet idével atadja helyét a kivancsisagnak. Kozvetetten igy rehabilitalnak a
csodakamrak egy, mar évszazadok ota jorészt parlagon hever§ emberi tulajdonsagot:
a természetes kivancsisageéet, amely legalabb Augustinus 6ta inkabb sorolédott a
vétkek, mint az erények kozé. Itt azonban nem csupan helyet kap, hanem még
Osztonzik is: a fiokok, szekrények, otletes tarlok garmadaja mind arra ingerli a
szemlél6t, hogy nyitogassa azokat, egyiket a masik utan, szisztematikusan vagy
Otletszerlen, de 6szinte kivancsisagtol hajtva: vajon mi lapulhat a kovetkez6ben és mi

az utana kovetkezdében, miféle szivarvanyos asvany vagy egzotikus teremtmény?

Az ahitat, meghdkkenés és kivancsisag

harmashangzatanak lecsengése utan kdvetkezhet csak

rejtjelezett rend ., . ey . ,
JH] a félmérés, a csondes tlinddés ideje: mit is kdzvetit a

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-iszony-es-ahitat-2/

61



ISZONY ES AHITAT 2. | Liget M{hely

jeleknek ez a vihara: vajon kaosszal vagy rejtjelezett
renddel allunk szemben? Elvégre a rejtvényfejtés is jaték: és még sokkal nemesebb

jaték, ha a feladvany a vilag, és benne mi magunk.

Persze, hogy valdjaban mit érzett hajdan egy Kunst- vagy Wunderkammerbe 1épd,
pontosan hogyan érintette 6t a varazsos légkor, amely a vildg csodaszerlségét
sdritette négy fal kozé, mar csak azért is bajosan tudhatd, mert egyetlen ilyen
amulatkamra sem maradt fenn érintetlenudl. A kevés szamu fennmaradt
Kunstkammer-abrazolasra és -leirasra vagyunk utalva. Hanem ami ezekbdl kittinik, az
csakugyan a hatdsra torekveés, udvari kollekcidk esetében nyilvanvaldan a latogatok
lenyligdzését, kozvetetten a tulajdonos azsidjanak emelését is ideértve. Mégis hihet®,
hogy a csodakollekciok hatasvadaszata alapvetéen nem cél, hanem eszkoz (bar
sokféleképp felhasznalhatd), amennyiben a Wunderkammer célja nem annyira a vilag
reprezentacidja, hanem annak egyfajta kivonataként, ,esszencidjaként” inkabb a vildg
lényegéé. Ami pedig csodalkozas, tiszta dobbenet. Platdn szerint a gondolkodas

kezdete, a keresztény filozéfusok szerint a hité.
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A Wunderkammert abrazolé fametszet, 1599, Napoly, wikipedia.org

A vilag természetét ezek szerint nem a langyos kdzépérték, hanem a szélsdség fejezi
ki leghivebben: mert a valésag nem statikus, hanem dinamikus, ingatag és
mindenekeldtt préteuszi hajlamu, akar egy zavarba ejtéen szines alom, tehat
megkozeliteni is csak a kdznapi tompultsagbodl kizokkenve lehet. Ha a természet -
vagy a teremtés - nyitott, az embernek is illik annak lennie, [évén maga is természeti -
avagy teremtett - lény: az atalakuldsok jatékanak egyszerre alanya és mestere. Két
nyitott rendszer all tehat itt egymassal szemben: a természet és a szellem, amivel
kapcsolatban 6hatatlanul felvet6dik a kérdés: vajon - az egyre inkabb elmosddoé
hatarokkal szembesUlve - nem egy és ugyanazon valdsag két, mesterségesen
elkulonitett aspektusardl van sz6?
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Hatarvonalak.

A természetest a mesterségestdl
elvalasztd - még Arisztotelész altal

eltévelyedések és
y kijelolt - hatar a Wunderkammer

hatarsertesek ihletett kdoszaban eltlnik: korall és
Oraszerkezet nemcsak egymas mellé
kerul, de akar egymasba illesztve, természetellenes kombinaciokban forr ssze.
Persze lehet, hogy nem is természetellenes az, ami els6re annak tdnik: taldn olyan
kapcsolddasi pontok ezek, amellyel a természet mindeddig nem szamolt. Francis
Bacon, tovabb finomitva az arisztotelészi megkulonbdztetést, amellett érvel, hogy a
természettorténet harom részre bonthaté: a naturalia, a mirabilia és az artificalia
terUletére. Az els6be sorolanddk a szokvanyosan keletkezd és elmulo 1étezdk. A
masodikba az eltévelyedések és hatarsértések: hibridek, szornyek s egyéb rendkivuli
dolgok. Am a harmadik jelenti igazan a csodakamra felségteriiletét: ez ugyanis a
megmunkalt, tovabbgondolt, kiegészitett természet. Mig ugyanis a naturalia, habar
rendezett, mégis csupan a mechanikus reprodukalddas vilaga, a masodik pedig, a
mirabilia - bar elvetélt kisérletekkel és reprodukalhatatlan variaciokkal teli -, mar jelzi
a természet hajlamat az atalakulasra, demonstralva kisérletez6 kedvét. A harmadik,
az artificalia ezt a kett6t 6sszekapcsolja, megfejelve mindezt a tervezettséggel, vagyis
a szellemmel. A szabalyokat felismer6 értelem vezetgeti itt a vaktdban mutal6doé
természetet, olyan céliranyossaggal ajandékozva meg, amelyet mindaddig
nélkulszott. [ Mindez azért lehetséges, mert az atmenet a naturaliabdl a mirabilian
at az artificaliaba folyamatos: ,,a mesterséges képz6dmény a természetes anyagoktol
egyedul eldallitasanak maddjaban kulénbdzik, de nem formaja vagy 1ényege szerint”.
[51 A csodakamra mesterséges eszkozokkel és eljarasokkal egyfajta , sUritett”
természetet hoz létre, ha szukséges, ki is egészitve azt. A sokféleség mélyén
meghuzddo rendezbelv mindenesetre az dtmenetiség elve: a szérnyek, torzszulottek,
keveréklények ezek szerint (és ellentétben Bacon besorolasaval) nem a szabalyt

(naturalia) teszik nyilvanvalébba azzal, hogy latvanyosan eltérnek attél (mirabilia),

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-iszony-es-ahitat-2/

64



ISZONY ES AHITAT 2. | Liget M{hely

hanem maguk jelentik a szabalyt. Az atmenetiség nem kivételes, kozbulsd allapot,
hanem alapvetd: minden forma, legyen bar természetes vagy mesterséges, csupan

ideiglenes lehet. A vildag minden izében jobban hasonlit varazslatra, mint 6ramdre.

-

g
s

KoralgyGjtemény, 18. szazad. Berlin, wikipedia.org

Az efféle gyUjtemények vallaltan hibrid jellege a felvildgosodas idején valosaggal
provokalta a naturalia és az artificalia GUjboli megkllonboztetését és végérvényes
szétvalasztasat, ami egyuttal a csodakamrak felszamolasahoz vezetett. A csodakamra
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|ényegét éppen a rogzitett kategodriak hianya jelenti: a vildg mint atmenetek,
kapcsolatok haldzata jelenik meg benne; lehet6ségek és analdgiak tereként. Es itt
rejlik egy masik uUjszer( gondolat. Ha valéban a természet alkot - esetleg Isten a
természetin keresztul nyilatkoztatja ki alkotderejét -, akkor az anyagban rejl6
inherens vagy abba implantalt teremtderd egyetemes, vagyis nemcsak a természetes
|étezOk és mUivi alkotmanyok megkulonboztetését teszi foloslegesse, de végsd soron
az ,élo" és ,élettelen” szétvalasztasat is. A természet lehet gépezet, éldlényeket
el6allitd mechanizmus, és vice versa: az ember alkotta szerkezetek is tekinthet6k
természetes ,lényeknek”. A Kunst- és Wunderkammerekben ezért kapnak kituntetett
helyet a kulonféle, mai szemmel olykor igencsak bizarr automatak. [61 Az
automatonok voltaképpen khimérak, keveréklények: a naturalia és az artificalia

hatarmezsgyéjén egyensulyoz6 sem holt, sem eleven monstrumok.

A csodakamrak magikus vilaga tehat meglepd modon nyilegyenest a mechanikus

materializmus felé mutat.

Azért valami keveset mégiscsak tudhatunk réla, mit [athattak a szerencsések, akik
ilyen vagy amolyan okbdl - hivatalos uton vagy privat kivancsisagtél vezérelve -
bebocsatast nyertek egy efféle gyljteménynek otthont add hazba vagy palotaba.
Fennmaradt ugyanis néhany - nem sok, de annal érdekesebb - abrazolas, elsésorban
a 17. szazadbdl, amelyek efféle Schatz-, Kunst-, Wunderkammereket mutatnak
belllnézetbdl. Olaus Wormsét példaul, a neves természetbuvarét, akinek
gyUjteménye halalat kovetben egy reprezentativabb hercegi kollekcié része lett. Mert
a gyUjtemények is vandoroltak: nemcsak gyUjtdik vagy egy-egy értékesebb darabjuk.
Mindnyajan egy altaldnos vandorut részesei lesznek: 6sszeadddnak, szétvalnak,
helyet és gazdat cserélnek, ezzel is mintegy illusztralva a val6sag dinamikus

természetét.

Egy masik metszet a bolognai Ferdinando Cospi marki

latvanytarat varazsolja elénk 1657-bdl (Ulysses Aldrovandi

lajstrom
) tizenegyezer darabos kollekciéjaval kiegészulve utobb a Bolognai
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Természettar alapjat képezte). Ezen a szokasos kuldnlegességek -
indian nyilvesszdk, amforak, kisebb-nagyobb tengeri szornyek - regimentje mellett
egy eleven torpe is feltlinik, mégpedig kettés mindségben: egyszerre a tarlat
darabjaként és tarlatvezetbjeként. A terem felett pedig Dante mellszobra 6rkodik,
akinél nagyobb gy(jtot valdszinlleg azota sem hordott hatan a féld, tekintve, hogy
De mar a fellelhet6 legkorabbi csodakollekcio-abrazolason - amely a napolyi
gyogyszerész és természetbuvar Ferrante Imperato Dell’Historia Naturale cimG 1599-
es munkajaban lelhetd fol - egyutt vannak a késdbbi abrazolasok elmaradhatatlan
kellékei: talanyos targyak, rendezett kdosz és persze amulo latogatdk. Az embernek az
az érzése, hogy varazslok kamrajaba vagy alkimista laboratériumba tévedt: a
popularis kultura magikus szertarainak képében ugyanis ezek a késd reneszansz

gyUjtemények kdszonnek vissza.

De mi is az pontosan, ami itt, kdzvetve bar, de a szemunk elé kerul?
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Ifj. Frans Francken festménye, wikipedia.org

Tagas, lehetdleg nagy méretl ablakokkal ellatott helyiség, mihely és bemutatoterem
keveréke. A falak mentén polcok, szekrények strazsalnak, fidkjaik itt-ott megnyitva, a
sublétokbdl és almariumokbdl kisebb-nagyobb dobozok, szelencék, kazettak
kandikalnak el6, melyekben esetenként tovabbi tégelyek, edények, palackok lapulnak.
A polcokon csillagaszati eszkdzok, titokzatos rendeltetést miszerek, kbzetmintak,
antik érmek, tukrok, kisebb-nagyobb csiszolt lencsék, koponyak, korallok, kalitkak;
aztan mindenféle szarnyas, négylabu és uszonyos lények preparatumai; vannak itt

tovabba marvanytorzok, automatak, szivacsok, kagylok, csigahazak. Kérben a falakon
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tulkok, tukrok, trofedk, teknécpancélok boritanak minden tenyérnyi helyet; ijak, nyilak
és csatabardok, reliefek, tajképek, térképek l16gnak; és emellett persze kdnyvek,
nyomtatvanyok garmadaja. A mennyezeten, mar amennyiben lathato, okvetlendl
krokodilus, esetleg mas impressziv szérnyeteg terpeszkedik. [7] Nemegyszer a
tulajdonos is felbukkan, btuszke Hermészként kalauzolva vendégeit a csodak
labirintusaban: de ha fel is tlnik, tobbnyire csak a szélen, vagy a sz6 szoros
értelmében a hattérbe vonulva - hiszen mindez nem réla szdl, legalabbis nem
kdzvetlenul. Sokkal inkabb a mindenségrél, pontosabban a mindenség kulonb6zé
aspektusairdl. Arrél, hogy hanyféle szempontbdél és milyen eltéréen lehet
megkozeliteni a vilagot: csillagpalyakat vagy idegpalyakat vizsgalva, mUremekeket
vagy él6lények szerveit mustralva, olvasas vagy utazas, elmélkedés vagy mérések
utjan - de minden szempont egyforman legitim, egyforman célravezetd. A
szempontoknak tehat nincs eleve adott, magatdl értet6d6 hierarchiaja: egyedul a

minél tagasabb horizont, a minél komplexebb megkozelités szamit.

Az amulat-tarlatok torténetében oly el6keld
o ) ) helyet elfoglalé rémai gyUjtemény - amelyet
magikus fogekonysag Athanasius Kircher jezsuita polihisztor allitott
dssze mar a csoda-tarlatok alkonyan, a 17.
szazad masodik felében - mintha minden eszkdzzel ezt az univerzalis komplexitast
igyekezett volna megjeleniteni, a természet és mlvészet egyes darabjait kozmikus
|éptékbe helyezve. A Collegio Romano-beli tarlat igazi barokk spektakulum, melyben a
grandidzus kivitelezés magikus fogékonysaggal parosul: asvanyok, pénzérmék,
preparatumok, optikai eszk6zok és magnetikus erék altal mozgatott masinériak
kdzott diszes talapzaton hieroglif-irdssal gazdagon vésett egyiptomi obeliszkek alltak
a csarnok kozepén, amelynek boltivein titokzatos szimbolumok és pompas
asztronomiai abrazolasok sejlettek fel. A makro- és mikrokozmosz minden egyes
rétegét lathatatlan erdk jarjak at -, a vilagot rejtett csomok rogzitik”, ahogy Kircher
mondogatta -, és a legnagyobbtdl a legkisebb paranyig mindenutt az 6sszefliggések
bonyolult haldzatat, egyedi csomdpontjat fedezhetjuk fel: egy-egy jelet. [8]
Elrendezése és a kiallitott targyak lajstroma alapjan ugy tlnik, a Kircher-féle

gyUjtemény nem a lathatdt, hanem a mindenben megnyilatkozé lathatatlant
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igyekezett megmutatni - igy nevezhetnénk akar Isten Mdzeumanak is. A Collegio
Romandban Kircher, a hieroglifak megszallott kutatéja mintha egy grandidzus,
minden addiginal dsszetettebb, térbeli hieroglifat hozott volna létre, amely a
lehet&ségekig hiven fejezi ki a valdsag hieroglifikus - kompozit és egyszersmind

rejtélyes - természetét.

A mindenség Isten hieroglif-jele, amelynek jelentése megfejtésre var.

A Wunderkammer tehat lehet a valdsag sajatos szemszogbdl felvett portréja, egy
ismeretlen |étez6 képmasa, bizonyos értelemben hivebb barmely hagyomanyos
térképnél vagy tajképnél. Az Imperanto-féle gy(jteményrdl készalt rézkarc nem ok
nélkul viseli a feliratot: Ritratto del Museo di Ferrante Imperato - azaz ,Ferrante
Imperato Muzeumanak Portréja”. Ahogy a portré egyetlen arcba sUriti egy élet 6sszes

vonatkozaséat, a csodakollekcidk is erre torekszenek.
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Ole Worm természettudomanyos muzeumardl készitett rézkarc, 1655, wikipedia.org

Az efféle gyUjteményekrdl készult illusztraciok ugyanugy portrék tehat a maguk
nemeében, mint a farkasember-familiat abrazol6 festmények: csak épp nem egy-két
kitintetett ,,szornyeteget” mutatnak be, hanem a vilagot mint szérnyeteget, mint
csodat, mint kuriozitast. A csodakamrakrél készult abrazoldsok ma is lenyligozéek, és
ehhez alighanem hozzaadddik a redundanciabdl adédé szédulet is, amit
reprezentaciok reprezentacioi képesek a szemlél6bdl kivaltani. Ahogyan egykor
Ferdinand f6herceg kénytelen-kelletlen beérte festménnyel egy eleven farkasember
helyett, nekiink is be kell érniink a csodakamrak abrazolasaival. Es hogy ezek a rajzok
és metszetek csakugyan hiven adjak vissza az egykori latvanyt, tanusitja a bazeli
Thomas Platten Utleirdsa. © 1599 6szén bebocsattatast nyert Walter Cope, a neves

felfedez6 és antikvitas-szakért6 londoni hazaba, és feljegyezte ottani, meglehetdsen
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tarka impresszioit. Bl Latott itt tobbek kozt .egyetlen hurral ellatott hangszert”,
.bebalzsamozott gyermeket, tgymond Mumiat”, ,indianus kébaltat”, fogakbol flizott
afrikai nyakladncot, kéregre irott kdnyvet, labbeliket a vildg ktlonbo6z6 tajairdl, egy
konvex tukrot, VIII. Henrik udvari bolondjanak csorgéit, egy narval csavart szarvat,
pansipot, mives kinai dobozkat. Szarnyas rinocéroszt. Egyszarvufarkat. Vilagitd
legyeket Virginiabadl. Plafonrdl csuingd kenut. ,Egy strucctojas, egy unikornis szarva,
kulonb6z8 mechanikus szerkezetek, csontvazak, festmények, egy elefantagyar,
korallok és ismeretlen él6lények. Megannyi egzotikus, meghokkentd, hihetetlen és
extravagans dolog, raritasok kavalkadja egy térbe zsufolva” - irja Thurzo Imre egy
1615-0s eurdpai tanulmanyutjan szerzett benyomasait rogzitve: felsorolasa mintha

csak Platten sorait folytatna. [10]

Nagyon is elképzelhetd, hogy a csorba csigahazak, poros
) ) kbzetek, molyette preparatumok 6nmagukban nem
rejtett szalak gyakorolnanak kulénosebb hatast az emberre, legalabbis
nem idéznék fel a varazslat aurajat; de igy, egymassal
keveredve, ,egy térbe zsufolva” folséges kavalkadban képesek barkit amulatba ejteni.
A kaosz itt szervezBelv. Lehet6ségek matrixa, prima materia. A rendezésre vard
univerzum latvanya rejtvényként jelenik meg, titokzatos dsszefluggéseket sejtetve.
ElBhiv az emberbdl valami szunnyado kabbalista 6sztont, és ahogy a zsid6
misztikusok a Tora betdit rakosgatva buzgolkodtak helyrehozni, Uj értelemmel
megajandékozni a szétzilalodott teremtést, a csodakamraba 1épd is, a dobbenet elsé
crescenddja utan mindjart kapaszkodokat, szempontokat keres, olyan rejtett szalak
utan kutatva, amelyek ezt a féslletlen sokféleséget 6sszetartjak. Tulsagosan
megzabolazni a természetet azonban nem érdemes, mert amint a kollekciokhoz is
utat taldlnak a taxonémiak, amint a felvilagosult szellem rosszall6 pillantast vet erre a
zsibvasarra, és kezdi rancba szedni azt, a csodakamrakbdl elillan a csoda, és
megmarad a kamra: tarolasra, konzervalasra szolgal6 helyiség - megszuletik a

muzeum.

(folytatjuk)
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felsé kép | Domenico Remps mlve, wikipedia.org
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Handi Péter

REGGEL

2023-03-30 | VERS

Kulcslyukon at huz be a virradat.
Mint palcanyi lézersugar hasit

a még éjszakat markolaszé
nehéz flUggonyokbe.

Fényjel ez, hogy a napra készen
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dsszeszedd magad;
mocorog, fészkét rakja lassan,
tollaszkodik a gondolat.
Miért vagy itt ma reggel? Belakni a teret,
léglr-toltelék, egy akarat
hds-lerakata?
Képenyem magamra kapom,
kitessékelem az éjt az ablakon.
Kezdédik
harmincegyezer huszonhatodik

napom.

kép | Nadiia Ploshchenko, unsplash.com

https://ligetmuhely.com/liget/handi-peter-reggel/

75



AZ IDIOTAK VEDELMEBEN - HITTEL ES HUMORRAL | Liget Miihely

Kallay G. Katalin

AZ IDIOTAK VEDELMEBEN - HITTEL ES
HUMORRAL

2023-03-22 | ESSZE

Nagyon halas vagyok Kovacs Gabornak a januari Ligetben megjelent irasaért
Tartalmas, pontos és elegans dsszefoglalé munka, egyszerre informativ és
megddbbentd. A magunk épitette majomketrec gondolata azéta sem hagy nyugodni,
hiszen ebbél a ketrecbdl beszélek most is, a technikai civilizacié vivmanya, hogy
laptopomon leirhatom a szavakat, amelyek, remélem, (szintén digitalis uton) eljutnak

majd az olvasékhoz. A nagyszabasu kérkép tanulmanyozasa soran tébbszor is
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raismertem a kérdésekre, amiket nap mint nap felteszek magamnak, problémakra,
amelyek néhany éve egyre érezhetébben megvaltoztatjak a mindennapi életet

szakmai és személyes szempontbdl egyarant.

Miért olyan nehéz ma beszélgetni? Miért Uresednek ki a szavak?
) B Miért lettink ,embertarsak” helyett ,szolgaltatok” és
utveszto . e . i .
.fogyasztdk™? Miért valtja fel a , korrektség” kategoridja az emberi
viszonyok természetes dsszetartozas-élményét? Miért érezzuk,
hogy masok vagy éppen magunk altal felcimkézett dobozba (személyre szabott
majomketrecbe) lettink zarva? Mikdzben fuldoklunk a hirek, a hasznalati utasitasok,
termékleirasok, reklamok és életmdd tanacsok mindent elboritd (iztelen és sokszor
izléstelen) szOvegaradataban, miért olvasunk egyre kevesebb irodalmi mdvet? Miért
lett egyre tobb olvas6 szamara idegesitd a tobbértelm(ség? Miért halvanyodik az
esztétikai érzékenység? Hova lett a humor? Mitél rendult meg az alapvetd bizalom
abban, hogy az irodalmon keresztul megérthetjik egymast, hogy a mlvészet segit
szembenézni Gnmagunkkal? Hova lett a hit? Ezek a kérdések tlnhetnek banalisnak is,
hiszen ismerds probléma idésebbek kdrében, hogy a multat szebb szinben latjak,
nem képesek [épést tartani a jelen kihivasaival. Lehet, hogy 6regszem és
elbizonytalanodom az Ujabb és Ujabb médiumok utvesztdjében? Kovacs Gabor irasa
viszont megerdsit, hogy a kérdések nemcsak szamomra (vagy az én generaciém

szamara) relevansak és id6szerdek.

https://ligetmuhely.com/liget/kallay-g-katalin-az-idiotak-vedelmeben-hittel-es-humorral/

77



AZ IDIOTAK VEDELMEBEN - HITTEL ES HUMORRAL | Liget Miihely

Halas vagyok Tallar Ferencnek és Kiss Lajos Andrasnak is, hogy az inspirativ

tanulmany egyes felvetéseit tovabbgondoltak [21 3] & nagyszer( szovegekben
beszédbe elegyedtek vele. Szeretnék én is bekapcsolédni a beszélgetésbe, remélve,
hogy a kommunikacionak ma is van ,tétje”, kozosségteremtd ereje, és hogy a
technicizalt vilagban egy-egy eszmefuttatas erejéig mégiscsak valodi (és nem a
rendszer altal generalt) otthonra lehet talalni. A tovabbiakban megjegyzéseket flizok
néhany altalam kiemelt fontos gondolathoz, majd harom szerzd (Seren Kierkegaard,
Sherwood Anderson és Wistawa Szymborska) kivalasztott szévegein keresztul

szemléltetem, amit az ,ididtak védelmében” mondani szeretnék.

Mindjart az otthon fogalmahoz kapcsolodik Ellul gondolata, hogy ,,az ember
belemerult a technoldgia vilagaba, otthon érzi magat benne, természetes és
kivanatos szamara, nincsen igénye tavolsagtartasra, elképzelni se tud olyan életet,
amely ne lenne teljes egészében technicizalt” (K. G. i. m.) Ez a komfortérzet

determinalja a mai embert, vagyis elveszi téle az autondm szabadsag lehetdségét. A
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szabadsag illuzidja a valasztasok sokféle lehetéségében merul ki, és a legtobb
.fogyasztd” szamara ez éppen elég. Meggy6z6désem, hogy valddi otthonra talalni
csak a ,komfortzéna” bizonyos mérték( elhagyasa utan lehet, és alapveté emberi
igényunk a konformizmustdl val6 elfordulas. Ralph Waldo Emerson Ondéllésdg cimi
esszéjében hivja fel a figyelmet az ,averzid”-ra, amely a tarsadalmi elvarasoktdl
fuggetlen spiritudlis énink megtalalasahoz vezet, és amelybdl szikségképpen
kdvetkezik a , konverzid”, vagyis immar dnazonos énunk odaforduldsa, ,megtérése” a
tarsadalom felé. Az esszé 1841-ben keletkezett, mondhatnank, a régi szép id6kben...
Emersont még nem érték el a kételkedés nagy mesterei: Marx, Nietzsche és Freud. A
vilag rendjébe vetett bizalom vellk visszafordithatatlanul megrendult. Hit,
dnazonossag, tarsadalmi fuggetlenség - kiuresedett szép szavak, amelyeket kés6bb a
legjobb esetben is csak a naivitds mondathat vellnk. Vagyis az elidegenedés és az
autondm szabadsag elérhetetlensége nem Ujkeletl probléma, nem a 21. szazad
technicizalt vilaganak fejleménye, nem csak a felligyeleti kapitalizmusban vagy a

fogyasztoi matrixban van a hiba.

A 20. szazad vége felé, 1985-ben volt ezzel
kapcsolatban egy meghataroz6 éiményem. A
valami kritikai észrevétel o ) ] _ )
tavaszi félévet masodéves egyetemistaként
Minneapolisban toltottem, és nagy 6rommel
mentem el Noam Chomsky nyilvanos el6adasara, akinek nyelvészeti mlveit mar
elsééves itthoni tanulmanyaimbdl valamennyire ismertem. Ott derdlt ki szamomra,
hogy Chomskyt legalabb annyira érdekli a politika, mint a nyelvészet. A f6 témaja az
volt, hogyan manipulalja az amerikai allampolgarokat az dllamgépezet, Amerikaban
miért nem lehet senki ,,rendszerellenes”. Hat azért, mert nem a tiltas, hanem a
tdmogatas mddszerével kondicionaljak a masként gondolkozdkat: ahogy valami
kritikai észrevétele van valakinek, alapithat koré csoportot, partot, szivesen latjak a
parhuzamosan egymas mellett m(kdd6 kaldnbodzd tarsasagokban. Az Uj csapat
kaphat log6t, jelmondatot, egyenpdlot és -sapkat, lehetnek dsszejoveteleik, hogy
érezzék, dsszetartoznak, éljék ki mindazt, ami massa teszi 6ket, kapnak érte pénzt is.
[gy megszeliditve egy id6 utan esziikbe sem juthat semmi, amivel az allamgépezetnek

arthatnanak. Nekem akkor, huszévesen, a kozép-eurdpai rendszervaltas el6tt egészen

https://ligetmuhely.com/liget/kallay-g-katalin-az-idiotak-vedelmeben-hittel-es-humorral/

79



AZ IDIOTAK VEDELMEBEN - HITTEL ES HUMORRAL | Liget Miihely

fantasztikusnak tlnt ez a gondolat, de ugy éreztem, jobban hinnék Chomskynak, ha
mindezt a megtorlastdl tartva, a folyoson, titokban a flilembe stugna, és nem egy
tomott el6addteremben, sok pénzért hirdetné orszag-vilag eldtt. Egyértelm(vé valt,
hogy az el6add maga is a gépezet része, és abban a megelégedett tudatban mentem
ki a terembdl, hogy Magyarorszagon ugyan nem lehet barmit mondani, de a

gondolatainkat (még) nem szabalyozzak.

Ez is mar majdnem négy évtizede tortént - hol voltak akkor még a technicizalt vilag

kellékei, a laptop, a mobiltelefon, a k6z6sségi médiumok, egyaltalan az internet?

Marcuse elméletével folytatja Kovacs Gabor a gondolatmenetet: ,Marcuse szerint a
modern vilag egyik alapvet6 fejleménye, hogy a kritikai racionalitas a technolégiai
racionalitasnak adja at a helyét. Az el6bbi ugyanis a kora ujkori individualizmushoz
kotddik, ami a modern technoldgia megjelenésével eltlinik: az emberek kozotti
viszonylatokat immar a gépi folyamatok kozvetitik, elvész az egyén autonémiaja. A

technoldgiai racionalitas belsdveé valtoztatja a kulsé kontrollt.” A belsé kontroll pedig
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félelmetes dolgokat eredményez. ,Marcuse beemeli a koncepcidba az elidegenedés
marxi fogalmat, a k6zéppontban a szublimacié-deszublimacioé kettésségével. A
kiindulopont esztétikai: annak leszdgezése, hogy '(...) a fejl6dé technikai tarsadalom
mindinkabb betemeti ezt a mlvészetek és a mindennapok rendje kdzotti |ényegi
szakadékot, amelyet a mUvészi elidegenulés tartott megnyitva.' Ez a mivészet
kommercializalédasa révén megy végbe. A kdvetkezmény annak a distancianak az
eltinése, amely lehetdvé teszi a valdsag kritikajat, illetve ennek a kritikanak a
pszichikai atéléseét, bensdvé tételét. A befogadd fogyasztova lényegul at. A mivészet
kritikai potencialja abbdl taplalkozik, hogy a mlvészi elidegentlés a valdsag
szublimalasa is. A mivészet a szabadsag kozege is. A mlvészet kommercializalédasa
ezzel szemben megszunteti a mlvészet és a valdsag kdzétti tavolsagot. Ennek
eszkdze a deszublimacid, amelynek soran a libidinalis 6sztondk kozvetett kielégitését
a kozvetlen valtja fel. Az erotika helyébe az aruva vald, kommercializalt szexualitas
lép, amely a kdzvetlen dsztdnkielégités szabadsagaval, a repressziv deszublimacio
segitségével dsszebékiti az egyént a technokapitalista tarsadalom valésagaval,
felszamolva a lehetséges ellenallast megalapoz6 distanciat. Mélyen paradox szituacié
ez, hiszen a represszi6 a szabadsagon keresztul, a kdzvetlen, deszublimalt
dsztonkielégités révén megy végbe; megtorténik az 6sszebékités a valdésaggal. A
technicizalt valésag az emberi bens@séget gyurja at, a majomketrec az ember fejének,
pontosabban dsztdonvilaganak mikddési mechanizmusait irja feltl. Az eredmény a
valésag megvaltoztatasanak alapjaul szolgald pszichés késztetések elapasztasa és egy
passziv, fogyasztdi életforma kialakitasa; szabadsagnélkuliség a szabadsag

meglovagolasaval.” (K. G.i. m.)

A szakaszban markans valasz talalhaté a mlvészet, az
o esztétikai érzeék és a személyes erzelmek terén végbement
eladhatdsag L .

valtozasokra: egyetlen szdval jellemezve

~kommercializaciénak” nevezhet6 a folyamat, ami az
dsszetett jelenségeket egyszer(ivé, a szerves élet-anyagot szervetlenné, a zsigeri
cselekvést tervezetté, a valodit mesterségessé teszi hosszu tavon. Ha valami aruva
valik, elvesziti dnértékét: egyetlen mérhet6 érdeme az eladhatésaga. Eladhaté az, ami

sokak szamara vonzo. Az igények azonnali kielégitése mindennapi életiink sokféle
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szintjén rendkivul kivanatos: elintéznivaldinkat nagy mértékben megkodnnyiti a
technika: csak egy gombnyomas, és meg is kapjuk, amit akartunk. Kényelmesebb lesz
tdle az életlink, tobb idénk marad a fontosabb dolgokra. Kérdés, maradnak-e és mik
ezek a fontosabb dolgok. A majomketrec logikaja szerint ide tartozik példaul a
pihenés, az egészséges taplalkozas, a rekreacids sport, a szorakozas és Gnmagunk
kényeztetése. De hova sorolhat6 a teljes egzisztenciankat érintd és atformalé
mulvészet vagy a szerelem? Az ,elintéznival6ink” k6zé? A hazhoz szallitott szépség altal
kivaltott instant katarzis vagy gyonydr gondolata groteszk és visszas lenne talan még
a mai technicizalt ,majomketreclakdk” szamara is. Egy ilyen gesztus egyszer s

mindenkorra el is intézné a mUvészet és a szerelem terén mindazt az izgalmat,

varakozast és varazst, amit a szublimacié védé mechanizmusa életben tartott.
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Viszont akkor is gond van, ha a ,szérakozas” vagy ,6nmagunk kényeztetése”
cimszavak ala soroljuk ezeket, mert maguk a kategoriak akadalyozzak az egyszeri,
megismételhetetlen és kivételes egyedulallésagaban orok élményt, ami nem
feltétlentl ,kellemes”. A mUvészet és a szerelem is kizokkent a ,komfortzénankbal”,
mindkettd joval 6sszetettebb annal, hogy hatasukat néhany kattintassal vagy
frappansan kivalasztott emojikkal ki lehetne fejezni, rovidre lehetne zarni. A kémiai
szublimacié soran a szilard anyag minden atmenet nélkul légnemdvé valik - a
pszicholdgiai és esztétikai szublimacio soran a konkrét érzés vagy éimény
felemelkedik, |égiesul. A deszublimacio kristalya vagy parlata az ellenkezé hatast éri
el: a felemelkedettség élménye targyiasul. Es az sem segit, ha a szemlélédé, kritikusan
gondolkodni prébalé ember szamara mar elékészitett a , kritikus gondolkodas” mint
kategoria, bizonyitva, hogy ez is a valaszthato lehet6ségeink kdzé tartozik, a ketrecen
belll. A legfélelmetesebb felismerés, hogy a ketrec nem kivulrél kerul rank, hanem

onként, szabad akaratunkbdl épitjuk.

Shoshana Zuboff szerint a felUgyeleti
vagy megfigyel6i kapitalizmus abszolut
a vidam robotok tarsadalma , . , .
maodon targyiasitja az egyént: célja az
emberi természet legylrése. Ennek
ellenére nem lazad fel ellene a tébbség, mert a kellemes kdzérzetért, a
boldogtalansag kikuszdbolésének latszatdért a természet felaldozhatonak tinik. ,A
megfigyel6i kapitalizmus - a totalitarizmussal ellentétben - nem alkalmaz erészakot,
az emberi pszichét nem belulrdl akarja, Uj politikai vallasként, hatalmaba keriteni.
Modszere nem az egyén terrorizalasa; céljat a megelégedettség, a boldogsag
pszichikai allapotanak el8segitésével képes leginkabb elérni. Nem erdszakkal, hanem
kondicionalassal dolgozik. Eszményképe - Herbert Marcuse kifejezését kdlcsénvéve -
a vidam robotok tarsadalma, amelynek tagjai boldogok és elégedettek, s ami a
legfontosabb: jov6beli viselkedésuk prognosztizalhatoé és befolyasolhatd. Ennek az
idealnak a megvalositasara egyre hatékonyabb, nemcsak az emberi racio, hanem az
utdbbi alapvetd fontossagu, hiszen ez a profit elsédleges forrasa - képes technikai

eszkdzdk garmadaja all rendelkezésukre. Olyan ujfajta, tokéletesen atlathato és
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ellendrizhetd Panopticonban éluink, amelynek tGvegfalait, a régitdl eltéréen, nemcsak
kivalrdl épitik - a rendszer urai -, hanem belulrél, 6nként és dalolva, a felhasznalok
aktiv kozremuUkodésével, a kdzdsségi média és az un. okos technoldgiak segitségével -
az okossag pedig azt jelenti, hogy atfogdan feltérképezik a hasznaldk életét, és az

informacidkat tovabbitjak a feldolgozd mesterséges intelligencidknak.” (K. G. i. m.)

A kozosségi média mint jelenség kitlinéen példazza korunk végtelen sebezhetfségét
és kiszolgaltatottsagat. Hat persze, hogy mindenki szeretne tartozni valahova,
megosztani azt, mi tortént vele, és részt is akar venni masok életében. Amikor
csaladtagok, baratok egyre tavolabb kerulnek egymastdl, igy tartani lehet a
kapcsolatot. A telefonunkon sokszor jelentésebb élményekben van részink, mint a
fizikai tartézkodasi helytnkon, 1élekben fontosabb szamunkra, ami a mobilunk kis
képernyéjén torténik. Es barmikor, barhol, barkivel ,talalkozhatunk” igy. Kaphatunk
visszajelzést, visszaigazolast arrdl, hogy létezunk, olykor ismeretlenektdl is, és
ismerkedni is igy szokas manapsag. Ez alakithatja ki a digitalis fuggést. Kovacs Gabor

Zuboff nyoman ramutat, ,miért ilyen nagy a tarsadalmi kereslet a fuggdség

https://ligetmuhely.com/liget/kallay-g-katalin-az-idiotak-vedelmeben-hittel-es-humorral/

84


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/03/pieter-bruegel-d-a-093.jpg

AZ IDIOTAK VEDELMEBEN - HITTEL ES HUMORRAL | Liget Miihely

allapotara. Ez a 21. szazad eleji megvaltozott identitaskonstrukcio logikajanak a
kdvetkezménye. Az internet megmondja, ki vagy, mert te akarod, hogy masok
mondjak meg, ki vagy valdjaban. Mig a kartezianizmus alapvetése volt, hogy
'gondolkodom, tehat vagyok’, korunk Facebookot és Twittert hasznalo
individuumanak alapvetése: 'lajkolnak, tehat vagyok'.” (K. G. i. m.) Az igy kialakitott
személyiségnek latszdlag nincs szuksége a tarsadalomtadl elfordulas kritikai
(emersoni) averzidjara. Kétségbeesetten kapaszkodik a konformizmusba, hiszen
onnan johet a batoritds, hogy minden bizonytalansagunk, aggodalmunk és
veszélyeztetettségunk ellenére mégiscsak érdemes élni. ,Shosana Zuboff alapvet6
problémanak tartja, hogy a k6zosségi média mikdédésmaodijai, illetve az ezeket
szabalyoz6 algoritmusok a konformista viselkedést 6sztonzik - jéllehet a felszinen a
narcisztikus egoizmusnak hizelegnek. A hivdszé a korlatlan 6nmegvaldsitas, de
valojaban nem lehet eltérni az allanddan valtozé digitalis kozosségekben az éppen
adott pillanatban uralkodé normaktél: aki nem ezt teszi, az kiutalast-kitaszitast

kockaztat a csoportbdl.” (K. G.i. m.)

Vagyis a félelem, hogy kivul kertlink, er6sebb, mint az ellenallas - még akkor is, ha
minden negativ visszajelzés szintén a kozosségi médian keresztul érkezik. Kovacs
Gabor Byung-Chul Han hasonlé meglatasat idézi: ,Az okoshatalom hizeleg a
pszichének, ahelyett, hogy fegyelmezné, kényszereknek vagy tilalmaknak vetné ala.
Nem hallgatadst mér rank. Inkabb szlintelenul arra késztet, hogy k6z4ljunk,
megosszunk, részt vegyunk, kommunikaljuk véleményunket, igényeinket,
kivansagainkat és vonzalmainkat, meséljuk el az életlnket. (...) A szabadsag mai
valsaga abban all, hogy olyan hatalmi technikaval van dolgunk, amely nem tagadja
vagy elfojtja a szabadsagot, hanem kizsakmanyolja. A szabad valasztas az ajanlatok

kdzti szabad valasztas javara semmisul meg.” (K. G. i. m.)

Ezzel szinte reménytelen helyzetbe kerdl, aki
i megprobal a gépezettel szembeszallni - kivéve,
a konszenzus erdszaka , o B
ha a (Gilles Deleuze altal is jelentsnek tartott)
,idiota” szerepét vallalja. Az ,idiota” sz6 a gorog
Lidiosz” ('sajat’, 'személyes’, 'magan’) szarmazéka. Eredetileg olyan 'maganember’-t

jeldlt, aki nem vett részt a varosallam politikai életében. A kés6bbi jelentésvaltozasok
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soran hasznaltak 'tanulatlan’, ’kontar’, majd a rémai korban mar egyértelmden
'gyengeelméjl’ értelemben. (Magyar Etimoldgiai Szotar, Arcanum.com). Az ,idiéta”
lehet kivalalld, nem hat rd mérgezden a technicizalt civilizacio, bar nagy
valészinlséggel az ilyen embert tekinti majd a tébbség toxikusnak. Ugy tiinik, ez az
abszurd alternativa egyenként minden ember szamara adott, amennyiben - hittel és
humorral - elfogadja a lehetséges kikdzdsitést. Byung-Chul Han m(ivébdl idézi Kovacs
Gabor: ,Manapsag szinte eltnni latszik a kivulallo, a bolond vagy az idi6ta tipusa a
tarsadalombdl. A digitalis totalis haldzat és totalis kommunikacio jelentésen fokozza a
konformitaskényszert. A konszenzus er8szaka elnyomja az idiotizmust. (...) A
kommunikacio- és konformitaskényszer tekintetében az idiotizmus a szabadsag
gyakorlasat jelenti. Az ididta [ényege szerint a kotetlen, a hal6zatba nem kotott, az
informalatlan. A minden kommunikaciotdl és halézatossagtol mentes, az idétlen
lakdja (...) Az idiotizmus a hallgatas, a csond és a magany szabad tereit hozza létre,
amelyekben lehetséges olyasmit mondani, amit tényleg mondani érdemes. (...) Ma
mar nem az jelenti a nehézséget, hogy nem nyilvanithatunk szabadon véleményt,
hanem az, hogy létrehozzuk a magany és a hallgatas olyan szabad tereit, amelyekben

mondhatodt talalunk.”
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Kovacs Gabor Ken Kesey Szall a kakukk fészkére cim( regényének filmvaltozatabdl

hozza a ,szabaditd” példat, amit Tallar Ferenc tanulmanyaban szurrealis megoldasnak
talal: a hatalmas, magat suketnémanak tettetd indian felkapja és kiviszi a lobotémian
atesett f6host, McMurphyt az elmegydgyintézetbdl. De taldlhatunk az ,idiota"-ra
szamtalan mas irodalmi példat: Dosztojevszkij Miskin hercegét vagy akar Melville
Bartleby-jét. A kivtlallok védelme a hit és a humor - ami a majomketrec lakdibdl

fajdalmasan hianyzik.

Csakhogy éppen errdl a két fogalomrdl a legnehezebb beszélni, az egzisztencialis és
esztétikai érzékenységet megteremtd hitrél és a mindent elfogado (Kiss Lajos Andras
szavaval élve: ,akolmeleg”-et teremt6) humorrdl. K6zds a két fogalomban az
abszurditas és a személyesség. A paradoxonokat nem tlré matrix megkérddjelezi
mindkét fogalom létjogosultsagat. Logikus, hiszen sem a hit, sem a humor nem

tudatos dontés kdvetkezménye, hanem ajandék. Nem lehet elhatarozas kérdése,
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hogy egy bizonyos naptdl az ember ,bekapcsolja” a hitét vagy a humorat. Ahhoz, hogy
ilyen ajandékokat elfogadjunk és o6ruljunk is nekik, mérhetetlen alazatra van szikseég.
A technicizalt vildg az alazattal sem igen tud mit kezdeni, mert dsszetéveszti a
megalazottsag negativ helyzetével: aki alazatos, az szukségképpen valamilyen
megalaztatas aldozata. Pedig az ,ididétaknak” ez az egyik lehetséges menedék:
alazattal és nyitottsaggal varni a hit és a humor ajandékat. Az irracionalitas ebben az
esetben nem akadaly, kuléndsen, ha reménykedhetlink az emberi értelmet
meghaladd, metafizikai racionalitasban. A 2. szazadi patrisztikus gondolkodo,
Tertullianus érve a keresztény hit mellett hires jelmondata szerint: Credo quia

absurdum est (Hiszem, mivel abszurd).

A 19. szazadi filozéfus, Seren Kierkegaard szintén
a raciot meghaladva képzeli el a ,hit ugrasat”. A
ezen az omnibuszon . . o ) o
Félelem és reszketés el6szavaban sokat sejtetd
alnevet valaszt: Johannes de Silentio, vagyis a
Csondbdl jovo Janos, aki meg tudja talan teremteni a termékeny csendet, Byung-Chul
Hannal szélva: ,,a magany és a hallgatas olyan szabad tereit, amelyekben mondhatét
talalunk”. Mint az el8sz6bdl kiderdl, 8 is a kivulalldk (,idiotak”) egyike: ,Eme iras
szerz@je egyaltaldn nem filoz6fus, nem értette meg a rendszert, s azt sem, hogy
|étezik-e, hogy kész van-e; az 6 gyenge elméjében mar elegend6 van abbdl a
gondolatbdl, hogy korunkban mindenkinek irtézatos koponyaval kell rendelkeznie,
mivel mindenkinek szérny( gondolatai vannak. Ha képesek lennénk is a hit egész
tartalmat fogalmi formaba onteni, abbol még nem kdvetkezik, hogy megértettik a
hitet, megértetttk, hogyan jutunk el hozza, vagy az hogyan hatol belénk. Ennek az
irasmUlnek a szerzdje egyaltalan nem filozéfus, hanem koltdien és elegansan szdlva,
kivalalld, aki nem ir sem a rendszerrél, sem a rendszer [géreteirdl, aki nem kdtelezi el
magat sem a rendszer mellett, sem a rendszernek; ir, mert az iras szamara luxus, és
ez annal kellemesebb és meggy6z6bb szamara, minél kevesebben veszik és olvassak.
Sorsat el6re latja egy olyan korban, amikor egyetlen mozdulattal felaldozzak a
szenvedélyt a tudomany oltaran, amikor az irénak, akinek olvasdkra van szuksége,
arra kell Ggyelnie, hogy irasa kdnnyen atlapozhatdé legyen a délutani pihenés alatt [...].

Mint sorsat latja el6re, hogy teljesen mell6z6tt lesz, sejti azt a rettenetes dolgot, hogy

https://ligetmuhely.com/liget/kallay-g-katalin-az-idiotak-vedelmeben-hittel-es-humorral/

88



AZ IDIOTAK VEDELMEBEN - HITTEL ES HUMORRAL | Liget Miihely

a duhongo kritika, mint egy iskolast, tdbbszor is megbunteti; a még rettenetesebbtdl
is iszonyodik, hogy egyik vagy masik serény irattaros és paragrafusfal6 - ki mindenkor
hajland6 a tudomany megmentése érdekében darabokra vagdosni mas emberek
irasait [...] - 6t is cikkelyekre vagdossa ugyanazzal a konyortelenséggel, mint az, aki a
kdzpontozas tudomanyanak szolgalataban beszédét pontosan a sz6szam szerint
tagolta, oly médon, hogy a pontra 6tven, a pontosvesszére harmincdt sz6
kovetkezzék. - A legmélyebb alazattal borulok le minden alapos vamvizsgalo el6tt: 'Ez
nem rendszer, ennek a legcsekélyebb kdze sincs a rendszerhez. Minden joért
konyorgok az éghez a rendszer szamara és a dan érdekeltek szamara ezen az
omnibuszon; mert hiszen torony aligha lesz. Boldogsagot és aldast kivanok Ondknek

mindnyajuknak egyutt és kulon-kuldon.” Mély tisztelettel, Johannes de Silentio.” (Seren

Kierkegaard: Félelem és reszketés. ford.: Racz Péter, Europa Kényvkiadd, Budapest,
1986. 11-13.)
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utdszavaban kiemeli: nyilvan nem arrél van sz, hogy Kierkegaard/Silentio nem
filozofus, csak ,, mdsfajta filozofus”: az 6 szamara ,iras és személyes sors (ami nem
azonos feltétlenul a maganélettel) elvalaszthatatlan: a gondolat bevallott
személyessége ez". (i. m. 224.) A gondolat bevallott személyessége miatt kerul a
rendszeren kivulre. A humor ajandékat 6rémmel elfogadja és atitatja vele minden
szbveget. A Félelem és reszketés tovabbi részeiben viszont azt is bevallja, hogy a hit
ajandékat nem kapta meg, alazattal varja, és csodalja azokat, akiknek ez megadatott.
Két ilyen ,idiotat” mutat be az olvaséknak: egyikiik, Abrahdm, a tragikum révén,
masikuk, az adébehajtora hasonlitoé atlagember a komikum révén valik a hit
lovagjava. ,Abrahdmot nem tudom megérteni, bizonyos értelemben semmit sem
tanulhatok tdle, csak csodalni tudom. Ha valaki azt képzeli, hogy e torténet hatasara
eljuthat a hithez, becsapja magat, és a hit elsé mozdulataért Istent is be akarja csapni;
életbolcsességet akar nyerni a paradoxonbdl. Van, akinek talan sikerul; mert korunk
nem all meg a hitnél és a hit csodajanal, mely a vizet borra valtoztatja, hanem tovabb
megy és a borbdl vizet csinal.

Nem az lenne mégis a legjobb, ha megallnank a hitnél? Nem megbotrankoztatd, hogy
mindenki tovabb akar I1épni? Ha nem akarunk megallni a szeretetnél, marpedig
manapsag ezt hirdetik mindenféle mdédon, hova jutunk akkor? Féldhdzragadt
okoskodashoz, kicsinyes szamitashoz, szanalmassaghoz és nyomorusaghoz,
mindahhoz tehat, ami kétségessé teszi az ember isteni eredetét. Nem az lenne-e a
legjobb, ha megallnank a hitnél, és hogy aki all, vigyazna, hogy el ne essék: mert a hit
mozdulatat az abszurd erejénél fogva Ujra é€s Ujra meg kell tenni, azonban ugy, s ezt
jol jegyezzik meg, hogy a végességet ne veszitsuk el, hanem teljességgel birtokba
vegyuk. Ami engem illet, képes vagyok ugyan leirni a hit mozdulatait, de nem vagyok

képes megtenni azokat.” (i. m. 58-59)

A hit ereje nélkiil azonban a sajat fidra Isten kedvéért kezet emeld Abrahdmot sokkal
kdnnyebb blndzdnek latni, mint csodalni; az egyugyl kisembert (aki azon

morfondirozik hazafele menet, hogy lesz-e stlt baranyfej vacsorara és megbékél azzal
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is, ha nem lesz) pedig kdnnyebb észre se venni. Kierkegaard/Silentio csodalata
mindkettdjuk felé mégiscsak a hit erejérél tanuskodik, akkor is, ha azt a bizonyos

Lugrast” képtelen megtenni.

A masodik példam nem a hit erejét,
hanem az egzisztencialis és esztétikai
hirtelen kiforditotta az életét o ) o

érzékenység meglétét, illetve

veszélyeztetettségét allitja a
kdzéppontba: ez a széveg is finom humorral atitatott, és egy kulonc, méltatlanul
feledésbe merul6 amerikai ir6tol szarmazik. Sherwood Andersonra inkabb tanitoként,
Nobel-dijas nagy mesterek (Hemingway és Faulkner) szakmai tanacsadojaként és
atyai baratjaként emlékszik az irodalomtorténet, pedig 6 maga is a kivalalld ,idiétak”
egyike. Sikeres Uzletember volt, festékgyarat vezetett Ohidban és csak titokban irta
mUveit az asztalfioknak, de a legenda szerint 1912 novemberében egy nap hirtelen
kiforditotta az életét a megszokott kerékvagasbol. Epp egy levelet diktalt a
titkarndjének, és az egyik mondat kozepén elhallgatott, a semmibe bamult, majd igy
szolt: ,Mély vizben gazoltam és a I1dbam vizes lett.” Ezzel kisétalt az irodabdl, és csak
napok mulva talaltak ra eszméletlenul az orszagut szélén. A furcsa eset utan csak az
irasnak szentelte életét. Leghiresebb mUve az 1919-ben megjelent vékony
novellaskotet: bizarr, felkavaro és frusztrald torténetek egy képzeletbeli kisvaros,
Winesburg, Ohio lakoirdl, elfojtott traumaikroél, kinzé multjukrél, jovétlenségukrél és
unalmas jelenukrdl, az elidegenedés kuldonféle valtozatairdl és az emberi
esendBségrol. A h6soket az koti 6ssze, hogy mindannyian ,groteszk” figurak, vagyis a
sokféle parhuzamosan létez6 ,igazsag” kozul csak egyhez ragaszkodnak, ezaltal
valnak sebezhetbvé és sebzetté. A novelldk mindegyike figyelemre méltd és zavarba
ejtd: a szerzd nem csodalja, nem itéli el, csak felmutatja ezeket a fura hdsdket, nincs
tanulsag, de a kozvetlen, meséld stilus mégis ,,akolmeleg” emberi kdzdsséget tud
teremteni az olvaséval. A Kezek cimi kotetindito novella f6szereplje Wing
Biddlebaum, akirdl eleinte csak annyi tudhatd, hogy kezeit, amelyekkel félelmetes
tempdban tud epret szedni, altaldban a zsebébe rejti, gorcsdsen keruli a gesztikulacio

minden formajat. A szovegben kozéptajon derul ki a multbeli traumatikus élmény:
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.Nézzuk meg most mar roviden a kezek torténetét. Taldn az, hogy beszélunk réluk,

a4

melynek a kezek csak reményt jelentd, repdesd zaszlocskai voltak.

Fiatal koraban Wing Biddlebaum tanit6 volt egy pennsylvaniai varoskaban. Akkoriban
még nem Wing Biddlebaumnak hivtak; kevésbé hangzatos neve volt: Adolph Myers. S

mint Adolph Myerst tanitvanyai nagyon szerették.

Adolph Myers természeténél fogva szuletett neveldje volt az ifjusagnak. Azok k6zé a
ritka és tdbbnyire meg nem értett emberek kdzé tartozott, akik oly gydngéd eréllyel
vezetnek, hogy mar-mar inkabb szeretetre mélt6 hibanak mingsul. A rajuk bizott fidk
iranti bizalmukban ezek a férfiak sok tekintetben finomabb lelkd szerelmes

asszonyokhoz hasonlitanak.
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Ez azonban durva altalanositas. Most kellene ide a koltd. Esténként Adolph Myers
sétalgatott tanitvanyaival, vagy pedig alkonyattajt elildogélt az az iskola lépcsdjén, és
beszélt nekik mintegy alomba révedveén. Keze ide-oda rebbent, hol a fiuk vallat
simitotta végig, hol a kocos fejukdn motozott. Hangja ilyenkor lagy lett, szinte zenei
csengést kapott beszéd kozben; azzal is simogatott. Tulajdonképpen a hang is, meg a
kéz is, a vallak simogatasa is, a fejek érintése is eszkdze volt a tanitd azon
igyekezetének, hogy almokat plantaljon az ifju lelkekbe. A cirégaté ujjaiban lakozé
gyongédséggel fejezte ki magat. Azok kdzé a férfiak kozé tartozott, akikben az életet
teremt6 erd nem 6sszpontositva, hanem szétszértan lakik. Cirogatd keze alatt a kétely

és hitetlenség eltlint a kisfiuk lelkébdl, s6t, 6k is almodozni kezdtek.

Es ekkor tértént a tragédia. Az iskola

kimondhatatlan
egyik Ut6dott tanuldja belehabarodott

keépzelodesek a fiatal tanitoba. Ejjelente
kimondhatatlan képzel6désekkel
csigazta magat az agyaban, reggel pedig mint tényeket mesélte el almait. Lefittyed6
ajkarol furcsa és fortelmes vadak fakadtak. A pennsylvaniai varoskan remegés futott
végig. Az Adolph Myersszel kapcsolatos titkolt és kddos hiedelmek hidnyosagga

galvanizalédtak az emberek agyaban.

A tragédia nem sokaig varatott magara. Reszket6 gyermekeket rangattak ki az agybol
és fogtak vallatéra. 'Engemet atkarolt’ - vallotta egyik. - 'Az ujja mindig a hajamban

motoszkalt' - mondta egy masik.

Az egyik délutan Henry Bradford, varosbéli kocsmaros megjelent az iskola kapujaban.
Kihivta Adolph Myerst az udvarra, s oklével tdbbszér egymas utan az arcaba sujtott.
Amint kemény butykeivel a tanité rémdult arcat csépelte, dihe egyre fokozodott. A
gyerekek sikoltozva rohangasztak dsszevissza, akar a felbolygatott rovarok. - Majd
megtanitom én magat, hogy az én fiamhoz nyuljon, maga szérnyeteg! - bombalte a
kocsmaros, aki az 0klozésbe belefaradva, most rugdosni kezdte a tanitét, kdrbe az

udvaron.
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Adolph Myerst még aznap éjszaka szamuzték a pennsylvaniai varosbdl. Egy tucat
faklyas férfi jelent meg hazanak kapujaban, és kovetelte, hogy azonnal 61t6zzék fel, és
menjen velUk. Esett az esd, s az egyik férfi kotelet tartott a kezében. Eredetileg fol
akartak akasztani a tanitét, de megpillantvan a kicsiny, fehér, szanalmas alakot,
valahogy megesett rajta a szivuk, és futni hagytak. Amint aztan elrohant a s6tétben,
megbantak gyongeséguiket, utanaeredtek, s karomkodva botokat és nagy puha
sargdrongyoket hajigaltak a sikoltozo alak utan, aki egyre gyorsabban szaladt bele az
éjszakaba.” (Vajda Miklés forditasa, in: Amerikai elbeszél6k, Novellak és kisregények,
masodik kétet Eurépa Konyvkiado, 1985. 7-13.)

Nem kdonnyd ezzel a kdrnyezetébdl kiragadott szovegrészlettel és a benne abrazolt
Ldiotaval” megbaratkozni: a bantalmazas napjainkban kulénlegesen érzékeny téma, a
pszichoterapeutak segitségével egyre tdbb frusztraciot okozé trauma kerdl
napvilagra. A szdéveg azért ilyen megoszto és zavarba ejté, mert nem egyértelmd,

hogy mit kdvetett el Wing Biddlebaum. Erzékeny volt és érzékenységre akarta tanitani
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a gyerekeket. De a torténet, amibe mindez atfordult, érzéketlen és vulgaris.
Amennyiben a pedofilianak akar a gyanuja is felmerul, az elbeszélésmaéd
tagadhatatlanul az aldozatot hibaztatja és az elkdvetdt védi. Nemcsak a #metoo
mozgalom, Jézus is hatarozottan kikel a bantalmazas ellen. Maté evangéliumanak 18.
részében ez all: ,,Bizony mondom néktek, ha meg nem tértek és olyanok nem lesztek,
mint a kisgyermekek, nem mentek be a mennyek orszagaba. Aki tehat megalazza
magat, az a nagyobb a mennyek orszagaban. Es aki befogad egy ilyen kisgyermeket
az én nevemben, az engem fogad be. Aki pedig megbotrankoztat egyet e kicsinyek
kodzul, akik hisznek bennem, jobb annak, ha malomkovet kdtnek a nyakaba, és a
tenger mélyébe vetik. Jaj a vildgnak a botrankozasok miatt! Mert szukséges, hogy
botrankozasok torténjenek, de jaj annak az embernek, aki a botrankozast okozzal! [...]
Vigyazzatok, hogy egyet se vessetek meg e kicsinyek kdzul, mert mondom nektek,

hogy angyalaik mindenkor latjak a mennyben az én mennyei Atyam arcat.”

Vagyis amennyiben Adolph Myers (akar
szandékosan, akar véletlenul) bantotta a
ki a bUunos és ki az aldozat ) ,

gyerekeket, megérdemelte, amit kapott.

De a szovegben éppen arrdl van sz6, hogy
kimondhatatlan szeretettel befogadta és almodni tanitotta Oket! A lehetséges
bantalmazast elszenvedd fiu az ,utédott” (,half-witted”, ,félesz(") jelz6t kapja, a baj
abbdl lesz, hogy nem tud kulonbséget tenni alom és valosag, kifinomult érzékenység
és vulgaritas kdzott, érzéketlen a szublimacié minden fajtajara. Viszont 6 a gyermek,
aki ugy érzi, bantalmazast élt at. Ois éppolyan ,idiota”, vagyis ,kivalalld”, ,sebezhetd”,
mint a tanara. Az elbeszél6 nagyon tapintatosan vigyaz, nehogy tulsagosan durvan
fogalmazzon, mint mondja, koltére lenne szUksége, hogy hitelesen mondja el a
torténetet. De a szOveg szerint a konkrét és szandékos bantalmazas a késébbi Wing
Biddlebaumot éri. Az egzisztencialis és esztétikai érzékenyseég itt abban mutatkozik
meg, hogy mindkét fél egyszerre a ,botrankozas” okozoja és elszenveddje: a tragédia
az érzékenységgel valb visszaélés. Az emberi kiszolgaltatottsag lattan fellazadhat az
igazsagerzet: j0 lenne mégiscsak megkulonbdztetni, felcimkézett dobozba zarni, hogy
ki a blnds és ki az aldozat. Viszont a humor és a hit abszurditasahoz tartozik, hogy

ezeket a dobozokat nem all médunkban felcimkézni a haromdimenzids foldi vilagban:
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ebben a novellaban csak dldozat, esend6 ember van (még a husangokkal csapkodo

sardobald apak is azok!), és csak reménykedni lehet, hogy a hiteles abrazolas tébb

nyitottsagra és kevesebb el6itéletre tanit.

A harmadik példam a lengyel Nobel-dijas Wistawa Szymborska egyik bizarr verse,
amely visszavezet a majomketrec gondolatahoz. Ez a szveg az ekphraszisz
iskolapéldaja: egy vers behiv, megjelenit egy festményt és az intermedialitas
kdvetkeztében erdteljesebbé valik a vizualis- és a szovegélmény is. A beszélg itt is a
kivalallo, vagyis ,idiota”, akinek raadasul vizsgaznia kell, szembe kell néznie az
egzisztencialis szamonkéréssel. Ami megvédi, az a jellegzetes fanyar humor, amit

Szymborska mas verseibdl is j6l ismerhettnk:
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Bruegel két majma

Erettségirél dlmodtam az éjjel:
az ablakban két meglancolt majom ult,
kinn szarnyalt az ég

és lubickolt a tenger.

Az emberiség torténelmébdl feleltem.

Dadogva nyogdécseltem.

Az egyik majom gunyos figyelemmel bamult a szemembe,
a masik szundikalni latszott;

s a kérdés utan tamadt csendben,

mint aki sug,

halkan megcsorgette a lancot.
(Kerényi Gracia forditasa)

Ahhoz, hogy a versbél kiolvassuk a reménytelen emberi helyzetben a biztatast,
valdban egzisztencialis érettségi bizonyitvanyra lenne szukség. Bruegel majmai lancra
vannak verve, sz06 sincs semmiféle szabadsagrél. Az, hogy nincsenek ketrecben,
mogottuk van Antwerpen latképe és a tenger, valamelyest vigasztalo, de az
alaphelyzeten nem valtoztat. A ,kivulallo” csak dadogni tud, amikor az emberiség
torténelmérdl kérdezik. Bar gyonyorl a kilatas, a beszél6 mégis zart térbdl
(felcimkézett dobozbdl?) nézi, és fogalma sincs, kialakulhat-e barmiféle
kommunikacié. Ugyanakkor az alig észrevehet6 apré gesztus, a szundikalni latszé
majom lanccsorgetése a csendben kozosségteremtd kisérletre utalhat (,mint aki
sug”). A sugas hatalmas segitség egy olyan vizsgan, amit magunktol képtelenek
vagyunk letenni. Ugyanakkor ellentmond a vizsgaszabalyzatnak. Miféle
dsszekacsintas ez a bizottsag és a jelolt kozott? Olyan szikra, ami emlékezetinkbe
idézheti az ,akolmeleg” humort, és amitdl a kivalallo ,idiotak” egy pillanatra
megérezhetik, hogy még sincsenek teljesen egyeddul. llyen ,ldnccsorgetésnek” érzem

Talladr Ferenc tanulmanyanak kdvetkez6 mondatait is: ,A kdzdsségek Ujjaszuletésének,

https://ligetmuhely.com/liget/kallay-g-katalin-az-idiotak-vedelmeben-hittel-es-humorral/

97



AZ IDIOTAK VEDELMEBEN - HITTEL ES HUMORRAL | Liget Miihely

az egyenl@ség e vilagi megvalosulasanak és a termelési rend alapveté atalakitasanak
igénye jelen van, de a hatalmon kivdl. Ott van lent, els8sorban a fiatalok
ha néha kinéznek a ketrec racsain, maguk is k6zésen megélhetd szabadsagra

vagynak. Nem sok ez, de taldn mégis ez a lényeg.”

Ohatatlanul felmertil a kérdés: lehet-e az ,idi6tak” kozosségérdl beszélni?
Kierkegaard, Johannes de Silentio, Abraham, az ad6végrehajtéra emlékeztets
kisember, Sherwood Anderson, Wing Biddlebaum, a bantalmazast jelent6 fiq,
Szymborska és a majmok igen vegyes, képtelen csoportot alkotnak. Mivel részben
valosagos (de mar nem él6), részben fiktiv alakok, nehezen lehet 6ket elképzelni egy
osztalyteremben vagy egy kerek asztal korul, ahol réadasul mi is ott dlunk. Tanar
legyen a talpan, aki ebben a kavalkadban k6z6s nyelvet talal, beszélgetésre hajlandé

és alkalmas kozosséget teremt! De a személyes esenddség (és a személyes felel8sség,
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hogy ezzel szembenézzink) mégiscsak azonos (virtualis vagy metafizikai) térbe terel
bennlnket: bizom benne, hogy ha massal nem, lancaink halk csérgetésével

sughatunk vagy uzenhetink egymasnak.

1. https://ligetmuhely.com/liget/kovacs-gabor-a-magunk-epitette-majomketrectol/ 1
2. https://ligetmuhely.com/liget/tallar-ferenc-majomketrec-vallasos-vilagelutasitas-es-szabadsag/ 1
3. https://ligetmuhely.com/liget/kiss-lajos-andras-a-technofilia-es-a-technofobia-kozott/ 1

kép | id. Pieter Bruegel festményei
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Szirmai Panni
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Hihetetlen, hogy itt vagyok. A szivem mélyen tudtam, hogy egyszer eljutok ide. A sajat
erémbdl. Mar csak néhany 0ra, és beteljesul, amire 6téves korom 6ta vagyom. De
meg alig merem elhinni. Hogy ilyen egyszerd. Persze, most annak tlnik, csak
végigmegyek a folyoson, becsekkolok, feladom a poggyaszt és varok. Ennyit kell

tennem, amit egész eddigi életemben is végigcsinaltam. Hol tirelmesen, hol
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turelmetlenul vartam, hogy kozelebb keruljek a vagyott célhoz. Kozben sem Ultem
tétlenul: jol tanultam, szépen irtam, elmosogattam, nem beszéltem vissza. De az id6t
nem tudtam felgyorsitani. Milyen abszurd, ahogy most 6sszeslr(sodik az eddig aktiv
varakozassal toltétt id6. Mintha évtizedek telnének el a vardteremben toltott 6rak
alatt.

Ujra és Gjra végigporgetem magamban, de egyszer(en

L nem volt jobb megoldas. Akkor és ott nem tudtak
sosem Jott ossze masképp megoldani. Evekbe telt, amig ezt
feldolgoztam: hogy magamra maradtam otévesen.
Nem egyedul, az utalatos rokonokkal egy idegen varosban. Mar nem haragszom
rajuk. Valészinlleg én is igy dontottem volna. Bar ki tudja... Irté nehéz volt itthon
hagyni a gyerekeket erre az egy hétre is. De meg kell tennem. Ahogy nekik is nehéz
lehetett engem otthagyni. Nem akartak 6k rosszat nekem, nem akarhattak. Mindig azt
irtak a sztulinapomra, hogy a kovetkez6n mar veluk leszek. Csak valahogy sosem jott
6ssze. Nem az 6 hibajuk, biztosan mindent megtettek. Valami mindig kdzbejott, fel
kellett épiteni ott is egy életet, a tengeren tul... Mindig ugy képzeltem, hogy a tenger
széles folyo, és at lehet kiabalni a tulpartra. Most el6szor latom majd a gép ablakabal.

Azt mondjak, gyonyorl az égbdél az 6cean...

Kuldtek egyszer egy képet a hazukrol. Fak helyett hatalmas kaktuszok voltak a
kertben. Annyit nézegettem, gylrdgettem, hogy mar teljesen elboritotta a
hajtogatasok hal6zata. A hatuljara azt irtak: ,ide varunk! Anya & Apa”. Sokat
puszilgattam az alairast, egész elhalvanyult. Erdekes, mennyi ideig nem meriilt fel
bennem, hogy talan nem hianyzom nekik. Hogy jol megvannak nélktlem, és azért
nem keresnek az éves tidvozl8lapon kivill. Egy gyerek sok mindent elfogad. Ugyis
hiaba kérdezdskddtem volna. A nagynéném utalta anyamékat, szavaibol sutdtt az
irigység és a megvetés. Mit mondhatott volna? Hogy ne varjam 8ket? Ne hianyoljam?
Lehet, kdnnyebb lett volna, ha sikerul elengednem az érzést, hogy vannak szuleim,

csak messze.

Nem tudom, mire vallalkoztam. Egyaltalan, mit mondok majd ennek a két idegen

6regembernek a reptéren?

kép | Fortepan / Ladinek Viktor
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A tablara mutatsz, és zavartan elé allsz.
Felvont szemolddkkel kezedbe adod a krétat.
Ujjaiddal fesztlten morzézol tarkédon:
tatititi tita tatatiti tatiti titatitati.

Frzed az arcodra nehezedd pillantisodat,
kérddn tekintesz hol ide, hol oda,

tehetetlen vagy, mint sakkban a zugzwang.

Segits magadon, és isten is

az egyenletbe helyettesit

egy ismeretlent,

és megeérted a valtozok kdzti relaciét,

hogy a megoldas olyan relativ, szinte nincs.
Ugyebar, hummaogod egyre bdlcsulve,

hisz csak sajat hibaidbdl tanulhatsz,

és mint aki jOl végezte,

hellyel kinalod magadat,

meghamozod héjatdl a nullat,

a semminek ugyan mért kellenek jelzések?
Korzéddel almosan az asztallapba vésed:
Csucsszuper érzés, itt feksziink mind, 6nkezelésben.

Uj paradoxonokon tdlhaladunk valahogy.

kép | adobe.com
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Lendvai Zalan

KIHAJOZAS ELOTT
[A HONOLULU-STAR REGGEL INDUL]
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A kikotd ares.
Az utolsé utani pillanatban vagyunk,

ajton atlépve, kuszob felett
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visszafordulni lehetetlen,

atlépni bizonytalan.

Sotét gbz borul

utcakra, mdhelyekre,

az elhagyott csavarkulcsra.
A raktarak kongasa

alkalmat szul.

Kint tompan kopog
egy haboru,
mint makacs eso.

[tt mar nincs senki.

Csak az én.
Csak a te.

Csak az 6.

A repedezd ablak
tukroz6désében hiszem,
hogy van még valaki,
hogy megmentenek,
vagy, hogy lesz,

aki hést csinal bel6lem

otven év mulva.

Nem igy képzeltem ezt.
Leomlottak az illuzidk,
kdrulottem darabokban

a sulytalan tér.

Fura 6nsajnalatban lebegek,

és a hajé reggel indul,
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de se b6rond, se bucsy,
a rekedt kurt egyszerre

Sir és nevet.
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Janecsko Kata

A NORMALITAS ARA
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Amikor a diagndézist megkaptam, ugy volt, hogy minden rendben lesz.

Orokletes - mondtak. Meg azt is, hogy gydgyithatatlan. De kezelhetd, nyugtattak, és a
hangjukbol érz6dd gondoskodasbdl sejtettem, hogy illene meghatédnom. De kezelés
nélkdl kdvetkezetesen és kérlelhetetlentl mindig rosszabb és rosszabb lesz, irtdk az

ismeretterjesztd cikkek, és olyan hangnemet hasznaltak, amelybdl vilagos volt: a
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modern farmakoldgia csodaival mankdként a hénunk alatt alig is emlitésre méltéd
opcio, blnos feleldtlenség megérdemelt kdvetkezménye lenne a kiérlelt elmebaj.
Hosszu ut lefelé - mint a Hornby-kényvcimben -, futott at az agyamon, ami - ezek

szerint - soha nem m(kddott megfelelSen.
Persze, alavetettemn magam a kezelésnek.

Az elsd ronda rozsaszin volt, és alig
nagyobb, mint egy pupilla. Kettévagni,

kettéharaptam a s ins s
ahogy az utasitas elbirta, kinlédassal

nyomorultat jart. Beillesztettem az erre a célra
kialakitott mGanyag eszkdzbe, de 6thdl
négyszer elmozdult, mire a tet6 razarultaval a penge elérte, és egyenl6 darabok
helyett korompiszoknyi morzsa meg egy csaknem teljes kér alaku darab hullott
varakozo6 tenyerembe. Ebbél elegem lett, inkabb kettéharaptam a nyomorultat.
Megtanultam precizen harapni, és megtanultam egyutt élni éjszakanként a
rémalmokkal. Atomkatasztrofakkal és végzetes szuldi mulasztasokkal. Uvoltdzéssel és
szokdarral. Pétolhatatlan dolgok elvesztésével és matatd kezekkel. A férjem szerint

csak az els6 héten sikitoztam hangosan almomban.

Nappal nyugodt voltam, lassu és cséndes.
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Aztan kezdtUk a kapszulat. Hatasara zabaltam, és apro, viszketd kittések jelentek meg
az ajkam felett. A bluzaimon csokoladéfagylalt és porkoltszaft. A fogaim kozott

allanddan kristalycukor ropogott.
De alkalmas maradtam a munkavégzeésre.

Az Uj, aszpirin kulsejd tablettatdl el8szor csak megsokasodtak a fésimre akaszkodott
hajszalak. Egy héttel késébb csomdkban hullott a hajam. Véresre vakartam a

fejp6romet, és minden krmoém betort.

Viszont képes voltam a tarsas szabalyoknak megfelel6en szocialis érintkezéskor
futdlag mosolyogni. Reggel felltéztem, és ha észrevettem a zsiros pecséteket,

meghoztam az adekvat dontést, hogy inkabb masik ruhat vegyek ki a szekrénybdl.

A valtas a kék-fehér kapszulara j6 valasztasnak tldnt.
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. L Nehéz volt lenyelni. Néha barmennyi vizet ittam hozz3,
surgetd kényszer . , ,
Oklendezésre késztetett, mert nagyobb volt a
korabbiaknal, és arra a kinagyitott képre kellett
gondolnom, ahogy keresztbe all a torkomban. Aztan egy szokvany értekezleten
hatalmaba keritett a strgetd kényszer, hogy alljak fel, sétaljak az erkélyhez, 1épjek ki,
és finoman, hang nélkdl bukjak at a korlaton. Azt irtak a tajékoztatdban, az elsé

néhany hét esetleg nehézkes lehet ebbdl a szempontbdl.

Fegyelmeztem magam, és nem ugrottam le. Fél éraval kés6bb megettem harom
tanyér rakott krumplit, két doboz somléi galuskat tejszinhabbal, valamint egy kétszaz
grammos kiszerelés( paprikas burgonyaszirmot vodornyi tejfélbe martogatva.
Kivartam, hogy ne lasson senki. A tejfolosvddrot és a somléi mlianyagdobozat
eloblitve kihelyeztem a kukaba, és a tetejukre raktam takarasnak egy kilapogatott

kartondobozt.
A liftekben oldottan csevegtem az iddjarasrol.

A legmodernebb fejlesztésl z6ld pirula bevezetése utan talalt meg a fantomszag. Az
volt az utolsé csepp. Edeskés rothadas szaga lengett koriil nyolc teljes napon ét.
El&szor azt hittem, a hdzunkbdl jon, a konyhabdl, a komposztbdl, talan egy szekrény
ala rdgott huscafatbdl. De szembe kellett néznem a ténnyel, hogy a szag kdvet a
buszon és velem jon a munkahelyemre, ahol precizen, id6re megjelentem minden
aldott hétkdznap. A rothadast késdbb felvaltotta az alkoholgdzzel keveredd
mosdatlansag szaga. Méltanytalannak éreztem, mert a zold pirula bevezetése 6ta
naponta zuhanyoztam és négynaponta mostam megmaradt hajamat. A fogaim kozul

fogselyemmel eltavolitottam a kristalycukrot.
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Végul a szagot nem birtam tovabb.

A munkahelyemen 6t hete nem lattak.

A barataim néha megjegyzik, hogy tavolodom.
A férjem elkoltozott.

De engem mar nem érdekel.

Indul a Honolulu-Star. Ahogy megiratott, hagyom magam végre békében megbérulni.
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Fecske Csaba

ELHALASZTOTT INDULAS

[A HONOLULU-STAR REGGEL INDUL]

2023-03-14 | AHONOLULU-STAR REGGEL INDUL, VERS

ez a hajo bizony mar elment

jol lehet el se indult

ott vesztegel a kikdt8ben

siralyok tengeri fecskék illemhelyeként
hianyzott néhany kérulmény

hogy kifusson a tengerre
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és a lehetdség éljen jogaval

a tenger kék és a tengerben

az ég még kékebb csak tudnam

a halak mit keresnek odalenn

szerelmes szél| dlelget

szivem mint tulftott kazan dohog

amint merész tervemet kigondolom

a déleldttot mar letudtam ittam pipaztam
boldogsagomhoz alig par slukk hianyzott
de aztan kora délutan hajéoduda hangjan
megszolitott a tenger és a lelkiismeret

a lelkiismeret meghunyaszkodo jambor eb
a tenger szava szent

Utjara bocsatottam hat az unatkozé hajét

legyen 6vé a Honolulu-Star

kép | adobe.com
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Dobosi Bea

VESZTEG

[A HONOLULU-STAR REGGEL INDUL]

2023-03-25 | AHONOLULU-STAR REGGEL INDUL, NOVELLA

A komp prehisztorikus cethal madjara tatja ki szajat. Gyanutlanul gérdulnek be

/////

leszarmazottjai. Otvenmillié éve valasztottak a szarazfold helyett a vizet.
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Utazott mar kompon. Szarnyashajon, repulén, araté kombajnon. Alaktalan poggyasza
megakadalyozza, hogy mellé Uljenek. Frufrujdban nem egyforma hosszuak a szalak.

Hajat gyerekkoraban nem ndveszthette meg, amiéta feln6tt, nem hajlandé levagatni.
Mint formalodd bolygd palyajat a tormeléktdl, egyszer egy tlzoltéautd megtisztitotta

elbtte kocsiktdl az utat.

Egyszer kinos helyzetbe hozta magat tomegkozlekedési eszkdzon. Kétszer
szallodaban, haromszor az osztalykozosség el6tt. Ma is elonti a szégyen, ha a csend
ritka pillanataiban eszébe jut. Erveléskor ugyanazt ismételgeti, csak mas szavakkal.

Amikor sokakat érdekl6 vagy érint6 kérdésrél olvas, konnybe labad a szeme.

Tanult kdzlekedési szabalyokat és
nyelveket. Vizsgazott preszékratikus

kiemelked6 tanulmanyi e Y
filozofiabdl, a belsé égésid motor

elomenetelert mikodésébdl és a tablazatkezels
szoftver hasznalatabol. A kiemelkedd
tanulmanyi eldmenetelért kapott jutalomkdnyvek lapjainak élén sarga pottydket hagy

a penész. Idegen nyelven hallgatott polgarjogot.

Ugy érokolte tulajdonsagait, ahogy nagyobb unokatestvéreitél a hdtaposot és az
anorakot. Nem engedte, hogy anyja kimossa a plussallatot, amibe egy masik otthon,
egy masik gyerek szaga ivodott bele. Amikor a radiator felé fordult, térdét az
ontottvasnak tamasztotta. A megfeszuld csipkefuggdnyt kétségbeesetten tartotta

fémfogai koz6tt a csipesz.

Az iskolai képeken 6 volt a furd6éruhas a bikinisek, a nadragos a szoknyasok kozott.
LeklUzdhetetlen szégyen gyotri csipkés szaja €s magas homloka miatt. Amikor testvére
megtalalta és felolvasta napldjat, ablakpucolasban és fuggdonymosasban megfaradt

anyja csak annyit mondott: ,add mar vissza neki".
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Nem tudja, hogy emlékszik-e a Challenger katasztrofajara, Csernobilra, a
peresztrojkara, a glasznosztyra, a berlini fal leomlasara, a Ceausescu hazaspar
kivégzésére, az Obodl-haborura, Szadddm Huszeinre, a Sivatagi viharra és az arctalan
ellenségként lecsapé terrorizmusra, amitél senki sincs biztonsagban, vagy csak

tanulta.

Tudja, hogy a hatvanas években a ndket felszabaditottak a mindenki szdmara
elérhet6 fogamzasgatlo tablettak. Mégis meglepddik, amikor olvas réla. Egy masik kor
gyermeke. Természetesnek vette a modern és biztonsagos mddszereket. Ha nem
titkolja gondosan érzelmeit, kdnnyen nevetség targyava valhat. Az 6nfeledtség

barkinek vesztét jelentheti.

Lassan levetk6zi nagyszulei és szulei elGitéleteit. Mégis idegenkedéssel fordul az
azonos nemdu parok, a bérfejdek, a testépité ndk és bizonyos etnikumok felé. Fél a
rekedt hangu és arrogans emberekt6l. Gyanakvassal szemléli az elvalt férfiakat, a
tanulatlanokat, a fociultrakat. Elvallalt egy éber mitétet, hogy ne kelljen az orvos el6tt

meérlegre allnia.

A harmincas-negyvenes csinos irodista n6k szanalmat keltenek benne. Fél 6tkor
combkozépig éré sima kabatban, egyenes szabasu nadragban, vilagos taskaval
kdnydkhajlatukban igyekeznek kopogd Iéptekkel a buszmegallé felé. Szorosra fogott
|6farkuk himbaldzik, homlokukon és halantékukon feszul a bér. Arcukat mintha

kifejezetten erre a buszmegalléba vezetd utra festették volna ki.

Taszitjak a gumiemberek és a testi folyamatok. A
o ) tetovaltaktol nem azert tart, mert ijesztéek, hanem
a tukornek hattal : Nl s
mert magabiztosak. Orok félelme, hogy
gyogyithatatlan betegség tamadja meg. Bizonyos
testrészeit nem érinti, a tukérnek hattal 6ltézik. A gatszakadas sz6tdél elfogja a

reménytelenség. Egyszer azt mondta valakinek, hogy a vallas a gyengék menedéke.
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Elaludni mar nem tud, csak eldjulni. Reggel problémaira ébred, faja a foga. Vagy
csikorgatja almaban, vagy dsszeszoritja. Sosem hagyja el a lelkiismeret-furdalas,
amiért nem olyan, mint masok. Pedig azok a masok is nagyon kulénbozok. Nem

tudja, kire kellene hasonlitania.

Ugy érzi, fontos dolga van. Fajlalja, hogy a becsiilet jobb esetben a naivitassal,
rosszabb esetben valamiféle fogyatékossaggal lett rokon értelmU. Egyszer nem adott
szamlat, egyszer szerz6dést hamisitott. Egyszer elfelejtette befizetni a villanyt, egyszer

tévedésbdl azt hitte, hogy befizette.

Sosem birsagoltak meg gyorshajtasért és tilosban parkolasért. Tudja, hogy izlés
dolgaban és értékkérdésekben nem érdemes vitatkozni. Az emancipaciot
befejezetlennek, a kvotarendszereket igazsagtalannak tartja. Fenntartasokkal kezeli a

mainstream médiat, megijeszti az emlékezetpolitika.

Akarata ellenére bevonjak a gyerekek massziv fogyasztova nevelésébe, a karacsonyi
felhajtasba, az egészségtelen ételek fogyasztasaba. Ovakodik a gondolattdl, hogy &
mindenki mastdl eltéréen értelmesen koltekezik. A sportcipdk leszakadnak labardl, a
zoknik kilyukadnak, a bugyik széle szétfoszlik, a bldzok felismerhetetlen szintre
fakulnak, a melltartok anyaga spréd lesz. Lelkiismereti okokbdl a szakadt, beszurkuilt,

kinyult darabokat is megtartja.

Kényvet nem dob ki és nem hagy félbe. ElI6fordul, hogy csak azért nem kezd bele egy
vaskos regénybe, mert nem akar blntudatot érezni, ha nem fejezi be. Nem szereti a
valtozasokat, aggasztja, hogy elfelejt valami fontosat. Minden eshet8ségre felkészul,

nem hagy tamadasi felUletet.

Szeret szornyulkodni. Mell6zott irdkat, meg nem értett zseniket, jobboldali
populistakat, sértett értelmiségieket, kéthetes tanfolyamokon hangzatos nev(
képesitést szerzett kozépkoru ndket kdvet a kdzdsségi médiaban. Szereti kilonbnek

érezni magat. Sokaig nézegeti kemény fedeles, cimeres, pecsétes bizonyitvanyait.
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Megddbbentik a csillagaszati témaju posztokon rohogé trollok. Hisz a politikusok
levalthatdésagaban és elszamoltathatdésagaban, a védéoltasban és az
antibiotikumban. Mégsem hiszi, hogy a modern orvostudomany meg tudja

gyogyitani. Mentdt akkor sem hivna, ha haldokolna. Miatta ne faradjanak.

Nem érti, miért érdekli az embereket, mi lesz évszazadok mulva. Elhetd lesz-e a

bolyg, kihal-e a faj. Ot ez nem foglalkoztatja. Mégis lankadatlanul kérmél és
reménykedik, hogy egy nap olyan konyv kerul ki keze kozul, ami fennmarad az id6

rostajan. Ha halalhirt hall, arra gondol, hogy , de j6 neki”.

Olvasta, hogy a harmadik vilag hajétemetbiben kongd roncsok sorakoznak elarvultan
lankas homokpadokon. Roppant csontvazukat rozsda marja, tetemukbdl hatalmas
fémdarabokat hasitanak ki szorgos kezek. A kdrnyezeti pusztitasrél és a végzetes

balesetekrdl nem all rendelkezésre megbizhato statisztika.

https://ligetmuhely.com/liget/dobosi-bea-veszteg/

119


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2023/03/adobestock-15413547.jpeg

VESZTEG | Liget Miihely

A dokkmunkasok 6sszeutogetik kesztyUs kezuket.
eregetik a fustot Szajuk sarkan eregetik a fustot, szitkozédnak, a foldre
kdpkodik a szotyolahéjakat. A matrozok, mintha valami
titkos konferenciara sereglettek volna egybe,
megosztjak egymassal végtelen bolcsességlket. A hajo reggel indul. Az atkelés

hosszunak és faradsagosnak igérkezik.

A monstrum kinzé lassusaggal becsukja szajat, boffent egyet, s jollakottan
terpeszkedik. Gyomraban évszazadok 6ta szallitjak vildgokat elvalaszté vagy
Osszekdtd vizeken tolvaj siralyok vijjogasatol és szarnycsapasaitol hangos kikotékbol

kikotdkbe az élvezeti és luxuscikkeket a halal révészei.

kép | adobe.com
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