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A falubelieket senki sem tudta meggy&zni, hogy az Amu-darja vize nem valt vérré. A
duledezd hidon, amelyet gorbe faagakbol eszkabaltak és drétoztak dssze jél-rosszul,

nem mertek tdbbé atkelni. Mar nem ultek férfiak horgaszbottal a keztkben a folyo
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partjan. Az asszonyok felhagytak a mosassal. A boltos sargasbarna 6lebét, a futkosas
kdzben véletlenul az Amu-darjaba csuszott kutyat nem engedték vissza a faluba.

Amikor fel-feltlint a széIs6 hazaknal, botokkal kergették el.

Kezdték megszokni, hogy nem lehet 6ntdzni. Hol reménykedve, hol lemonddan
kémlelték az eget. Nézték a pusztuld veteményt. Latolgattak, mennyi id6be telik

megszokni az éhséget.

Egy nap mérndkok jottek a faluba, tolmaccsal. Aktataskajuk volt és izzadt a tenyeruk.
Rekedt hangon gy6zkddték az embereket, hogy amit 1atnak odalent kavarogni, az csak

iszap. Amazok nem figyeltek. A szaradé fakrol lehullo leveleket nézték.

A tolmacs levelet talalt reggelre kelve a szallasanal. Az ajtaja el6tt, a folddn hevert:
egyszerd, félbehajtott papirlap. Nem latott rajta aladirast - mintha mindenki irta volna

és senki se.

Tudom. Tudom, hogy nem iszap az. Vagy ha mégis az, akkor az ereimben is iszap

folyik mar. Hompélyog, kavarog. Lerakodik a szivemre.

A tolmacs a zsebébe tette a papirlapot és nem szolt rola a mérndékoknek. Masnap

mind visszautaztak a nagyvarosba. A falubeliek ott maradtak. A voroslé folyomeder is.

A nOk 6regedése, mintha lathatatlan lefolydn at a testlkbél is szivargott volna a viz,
felgyorsult. A férfiak - bar tiltotta a vallas - inni kezdtek. Viz egyre kevesebb, de

alkohol még volt.

Egy este, amikor a telihold kilénds fénybe boritotta az Amu-darjat, egyikuk
megprobalta a vords vizbe 6lni magat részegen, megszokasbdl, ugy, ahogy generacidk

4ta szokas volt a faluban. Eletben maradt.

Nem volt elég viz, hogy elnyelje.

kép | Anush Babajanyan: Tonkretett vizek
VIl Ugynoékség/ National Geographic Society
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Az lizbegisztani Amu-darja iszapja s6tétvéros szint ad a viznek, mivel a foly6 vizszintje folyamatosan csdkken. 2019.
oktober 28.

Négy, tengerparttal nem rendelkezd kézép-azsiai orszag kiizd az éghajlati valsaggal és a vizhiannyal a k6z6s
vizkészletek koordinalatlan hasznéalata miatt. Tadzsikisztannak és Kirgizisztannak, amelyek folyasiranyban feljebb
fekszenek a Szir-darja és Amu-darja folyékon, télen tébbletenergiara van sziikséglik. A folyasiranyban lejjebb fekvé
Uzbegisztannak és Kazahsztannak nyaron vizre van sziiksége a mezégazdasag szamara. Az orszagok korabban
szezonalisan fosszilis energiahordozokb6l szarmazé energiat cseréltek a felsé folyasiranyban 1évd gatakbol
felszabadulé vizre, de a Szovjetunié bukasa és a privatizalt iparagak térnyerése 6ta ez a rendszer
kiegyensulyozatlanna valt. A fenntarthatatlan vizhasznalat és a kézelmultban bekévetkezett intenziv aszalyok
stlyosbitjak a problémat.
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