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A ,VESZELYES TORTENELEM” SEJTESE ES
TAPASZTALATA

TOROK ENDRE TOLSZTOJ-KONYVEBEN

2024-01-12 | ESSZE

A te mived volt, ami régen tértént, s az is, ami most vagy a jévében megy végbe. Kigondoltad a jelent és a jévét, s
az tortént, amit te akartal. (Jud 9.5)

Rettenetes katasztrofa tortént Oroszorszaggal. Feneketlen sétét melységbe zuhant.
Nyikolaj Bergyajev: Az orosz forradalom démona
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A ,veszélyes torténelem’ képe alapvet6 viszonyitasi pont Torok Endre klasszikus
kdonyve, az 1979-ben megjelent Lev Tolsztoj. Vilagtudat és regényforma i
gondolatmenetében. A pontosan nem meghatarozott, mégis kulcsfontossaguva valé
sz6kapcsolat mindjart a legels6, Gondolkodastérténeti kérdések cim fejezetben
olyan er6s hangsullyal jelenik meg, hogy az olvasé joggal feltételezheti: a konyv
megirasanak egyik tétje lehetett, hogy a , késébbi fejlemény, a veszélyes torténelem”
(318) Iényegét megsejtése pillanatanak kontextusaban ragadja meg. Ez a fejlemény az
1970-es évekre az elhallgatas és kimondatlansag légkorében valhatott kényszerité
erejlvé a szerz6 szamara, miutan részben megélte, részben kdrnyezete tapasztalatan
keresztul megismerte a 20. szazadi haboruk, diktaturak, totalitarius rendszerek

katasztrofainak hulldmait.

Torok Endrétdl szarmazé vallomas, naplo,
levél, feljegyzés stb. hianyaban nem
tobbszoros perspektivaban . Y o,
tudom szdvegszerUlen igazolni, valoban
szerepet jatszottak-e ilyen, egyszerre
személyes és szakmai (bolcseleti) motivaciok, vagy csupan a mai, még késébbi, még
tobb veszéllyel terhelt id6szakbdl vetitem vissza ezt. A magyarul elérhetd Tolsztoj-
szakirodalomban napjainkban is alapmudként kezelt kdnyv mai lehetséges olvasatanak
felvazolasakor azonban nem megkerulhetd, hogy épp ebben a tdbbszdéros
perspektivaban irjuk kérul az enigmatikusan csak ,késébbi fejleményként” jelzett
veszély tartalmat. Ehhez prébalok néhany szempontot megfogalmazni [21 Torok
Endrének az akkori akadémiai kdzbeszédtdl eltérd, azzal mar egyéni sz6hasznalataval

is szembemend gondolatmenetérdl.

A probléma els6ként igy vetodik fel a kdnyvben: ,,Amit Dosztojevszkij mond, és
ahogyan mondja, a veszélyes torténelem el8érzetében tudas arrdél, hogy mi mindent
megtehet az ember, és mi minden torténhet is az emberrel ebben az 6nmagara
bizottsagban. Tolsztoj mive, ugyanezen torténelmi okbdl, azaltal klasszikus totalitas,
hogy Tolsztoj szerint tudni lehet, mit kell tennie az embernek, ha meg akarja

valositani dnmagat. Csak a lelke eréfeszitésétdl fugg, hogy ne essen személyisége és
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torténelme csapdaiba.” (342). Azaz: Torok szerint mindkét, altala vizsgalt ird esetében
egy katasztrofalis kdvetkezmény el6érzete, sejtése alapozza meg a tudast az ember
lehet8ségeirdl. Ez a tudas lesz aztan az az Uj orosz keret, amely Ujrafogalmazott id6-
és térbeli, valamint erkolcsi aspektusa révén alkalmassa valik az egyetemes probléma
megjelenitésére. Nevezetesen: a nyugat-eurdpai felvilagosodas utani térténelmi
folyamat alanya, bar 6riasi attorést ért el azzal, hogy ,,autentikus lényként kezdte
elgondolni, majd felismerni 6nmagat, eleve csak 'katasztrofalis individuum™ (320)
lehet, mivel autondmiaja megszerzésével parhuzamosan elvesztette korabbi
orientacios pontjait. Kiszabadult ugyan a ,rendeltetés” altal szigoruan meghatarozott
rendbdl, de kulsé tamasz nélkdl maradt, mikézben tudatositania kell a veszteségei
helyett nyert Uj lehetdségeit. Képessé kell valnia a szamara adott idévonal
felfuggesztésére egy masfajta 1épték érdekében, hogy Uj mddon jeldlje ki
dnmeghatarozasa terepét. Feladata: ,,a torténelem felilmulasa” - mondja Torék

Endre, és feltevése szerint a 19. szazadi orosz regény épp ezt vallalja magara.

Az ember Uj lehet6ségeinek kulcsa, ,a torténelem felllmulasa” - Torok szavaval élve -
az a ,hivatott orosz gondolat”, amely épp orosz sajatszertisége révén képes

ellensulyozni, sét Ujradefinidlni a nyugati felvildgosodas okozta veszteségeket. Itt
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kapcsolddik nala az id6- és térbeli aspektushoz az Uj (orosz) tudas harmadik, azaz
erkolcsi 6sszetevdje: ,Az ember 6nmagahoz valo viszonyat, belsd viszonyait akarta
rendezni mindenekeldtt. E viszonyok fokozddo, olykor a torténelemben is drulésig
mély rendezetlensége miatt helyt is all 5nmagaért ez a gondolat, fokozddik erkolcsi
érvényessége az idében, még ha éppen ezért nem is mindig talalkozik az érvényes
torténelemmel” (320). Az . érvényes torténelem” kifejezés arra a mércére utal a
kdnyvben, amely szerint az eurdpai kulturaban a fejlédés menetét és szintjét foldrajzi
dsszevetésekben jelezték: az orosz fejlddés a nyugatihoz képest 1ényeges
elmaradasban volt, egészen a 19. szazad utolsé harmadaig. Torok Endre meglatasa
szerint ekkor ér 0ssze a nyugat-eurdpai gyoker( ,civilizalt polgarsag” és a keleti
(azsiai) gyokerd ,civilizalt barbarsag” kora, amikor is az ellentmondasokkal teli orosz
fejlddés ,beéri” a nyugatit: Eurdpa és Oroszorszag, paradox moédon, ,.a formalédo
vilagkrizis” (319) szituacidjaban jut kdzel egy szintre. A megkésett, befejezetlen
fejlédés Oroszorszag elényeként is értelmezhetd, mint Tolsztoj teszi a 1906.
szeptember 2-i naplébejegyzésében: ,A nyugati népek messze el6ttink jarnak, de
tévaton. Hogy az igazi Utra |épjenek, ehhez messzire vissza kell mennitik. Nekunk
pedig csak kissé kell letérntnk arrdl a tévutrdl, amelyre az imént Iéptlink, és amelyen

vellnk szemben, visszafelé haladnak a nyugati népek” (319).

A torténelmi [éptéket és értéket itt mar nem a nyugati

) meérce szerinti ,érvényes torténelem” hatarozza meg -
meghatarozatlan folytatodik Torok Endre okfejtése -, hanem az egyéni
dontések és cselekedetek erkolcsi értéke: az
dnmagara bizott ember moralis Gnmegvaldsitasanak mértéke és iranya. Ebben a
keretben tesz szert az orosz lépték egyetemes jelent8ségre: ,Tolsztoj és Dosztojevszkij
mUvében az irodalom [...] az orosz gondolkodast elzartsagabdl, a provincialitasbél
kivezet6 szellemi forma, amelyben a nemzeti érdek a vilagérdek fokan jelentkezik”
(316). Oroszorszag itt mar ,hivatott szintér”, a , hivatott orosz tudas” pedig ,amellett,
hogy tudas Oroszorszagrol, tudas a vilag helyzetérdl is. [...] Az orosz gondolat tdbbek
kdzott azaltal hivatott, hogy a civilizacié emberének ironikus helyzetében megtalalja
egy késébbi fejlemény, a veszélyes térténelem egyik okat” (317-318). Es ez az ok

Torok szerint a polgari civilizacio teremtette fejl6dés iranyanak és jellegének
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szétvalasa: ,iranyat a rendeltetés eszmekdrébdl valo kilépés, az dnrendelkezés
hatarozza meg”, jellege azonban erkdlcsi vonatkozasi pont hijan meghatarozatlan
marad. Semmilyen pozitiv, kiilsé rendeltetés nem koti az egyént belsd

rendeltetésének megvalasztdsaban, aminek kovetkeztében védtelen és kiszolgaltatott

lesz.

Vagy masokat tesz védtelenné és kiszolgaltatotta - tegytk hozza, am ezt a konyv
bevezetdje nem targyalja: a ,veszélyes torténelem” képét a nyugati polgari civilizacié
kdvetkezményeként régziti, de a ,késObbi”, egészen a sajat koraig érd fejleményeket
alig érinti. Homalyban marad az , orosz elhivatottsag” és fogalmi haléja (,hivatott
szintér”, ,hivatott tudas”) is.
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A Tolsztoj-életmivet elemzd fejezetekben a ,veszélyes torténelem” képe igy egészul
ki: ,A Haboru és béke a klasszikus Oroszorszag regénye. A Feltamadasban a hangsuly
azért esik az egyénre, mert a klasszikus Oroszorszag felbomlasaval a veszélyes
torténelem el6érzetében Tolsztoj a tarsadalom sorsat az egyén megmentésétdl tette
els6sorban fuggové. A vilag jovéjét mintegy raruhazta a szeretetben 6nmagat
korlatlanul, éppen annyira feldlmul6é emberre, mint amennyire a szeretetet mint
Osszetartd erdt a meghasado vilag tagadja és sévarogja. Tolsztoj 'végleges embere’
ugy valik valésagos torténelmi egyéniséggé, hogy a torténelem folé ndvekedve, a
torténelem 'kijatszasaval’ elszakad attol, ami torténik, hogy képes legyen lelkiismerete
szerint az altala elképzelt igazsagot kovetve cselekedni” (356). Tolsztoj tehat - Torok
elemzése szerint - magabdl a konkrét, kronolégiai idében zajloé (,érvényes”)
torténelembdl menekiti ki a veszélyes torténelem katasztrofaja felé rohand
individuumot, s ezzel nemcsak 8t menti meg, hanem a szeretetnélkuliségben
szenvedd, ugyancsak a katasztréfa felé sodrddé vilagot is. Az igy szuletd ,végleges
ember” erkodlcsileg megformaltta valik, de ezzel elvesziti korabbi (pontosabban, a
nyugati civilizacidban még és mar érvényesul6) nyitottsagat, ami elvileg eszk6zoket

adhatott volna a kezébe a ,veszélyes torténelemmel” szemben is.

Tolsztoj - Torok Endre olvasataban - nem az
,0rokkeé tavoli” tokéletességet tekinti a
a civilizacio embere . ,
legmagasabb rendlnek, hanem a ,harmadik
ember” allapotat, aki - maga mogott hagyva a
természet és a civilizacié emberét - ,6nmagat teremti a vildgért, amelyhez az
osztatlan emberi létezés tudataban legbensé l1ényével, szellemi arcaval fordul, s
amelynek 6nmagat mint szellemi Iényeget szétosztja, odaadja”. A j6v6 embere, a
+.harmadik ember” majd lerdzza magardl ,a korlatozé individualitast”, mindazt, ami
Tolsztoj szerint a civilizacié emberét jellemzi: ,aki sajat eldirdsaival, mikézben szintén
tokéletesiteni gondolja, megosztja a vilagot. Oncélisaga blinds dncélusag, visszaélés
a teremtés képességével, a teremtés 6ncélusaga legfGképp a hdditas, a hatalom és a
szerzés formajaban” (378). A civilizacié emberének e tagabb leirasaba mar
beleérthet6ek akar a 20. szazadi totalitarizmusok kuldnb6z6 formai és stadiumai is,

de a szerzd itt is épp csak emliti a masodik vilaghaboru utani fejleményeket (338). A f6
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hangsuly ,az ember mindségére” (319) esik, a ,harmadik ember” dltal megtestesitett
.pozitiv szépségre”, amely ,Tolsztojnal és Dosztojevszkijnél, tlmutatva az irodalmi
kereteken, egy téren és id6n kivuli erkolcsi kozéppont feltevésétél kapja az inditékot”
(396).

B

Ez azonban, paradox médon, nagyon is a térténelembe agyazottan, sét, ahogy a
szerz§ Ujra és Ujra alahuzza, kifejezetten a ,veszélyes torténelem el8érzetében” hozza
|étre az orosz regény formajat, de, Tolsztoj esetében legalabbis, megmutatja e forma
korlatait is. A mdvészet helyett a tanitast valasztd Tolsztoj Feltdmadas utani
palyajanak elemzése soran Tordk Endre arra jut, hogy a vilagdésszhangot keresd ird
éppen hogy ,a veszélyes torténelem el6érzetében torekszik a 1ényegi kozlésekre”,
felismerve, hogy a mdlvésziség, ,amit addig elég volt m(ivészi 6sztonével vagy az
eszével sejtenie”, ,6nmagaban kevés az ember szamara, akinek l1ényegi ismeretekre
van szUuksége” (361-362). A sokat emlegetett sejtés és el6érzet itt nem a mlvészi
érzékenység, a képzelberd (még kevésbe a profetikus képesség, netan a zsenialitas)

fokméréje, hanem az az indittatas, ami a szépirodalomtdl eltavolitotta, s az ellenkezd

https://ligetmuhely.com/liget/kiss-ilona-a-veszelyes-tortenelem-sejtese-es-tapasztalata/

50


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/01/vecteezy-abstract-shapes-and-designs-for-a-more-contemporary-30623880.jpg

A ,VESZELYES TORTENELEM" SEJTESE ES TAPASZTALATA | Liget

iranyba terelte az irét. Tolsztoj ugyanakkor - Torék megfogalmazasaban - tovabbra is
az ,0rokkévald lényeg”-et akarja kimenekiteni az egyre er6sebben sejtett torténelmi
veszély sodrasa eldl, azt akarja, hogy ne legyen ,az ember a lelkét tekintve kevesebb,

mint az ismeretei szerint” (363).

Csakhogy ,[alz ember belsd, lelki teremtése

mint e/sé cél, mint a veszélyes torténelem
kozosségi jellegl entitas L ) _

megel6zésének feltétele, ahogyan Tolsztoj
elgondolta, térténeti képzelgés’ (403) -
hangzik a sulyos, a tolsztoji vildagkép és irdi szandék alapjait érinté mindsités, azon
ritka megjegyzések egyike, amelyekkel a szerz§ igyekszik tavolsagot teremteni
targyaval szemben. Kritikajat nem fejti ki, csupan ezzel az érvvel tdmasztja ala:
.Tolsztoj lelki célként allitotta a tarsadalmi célt, az ember lelke szerint képzelte el a
tarsadalmi igazsagossagot, és ezt az igazsagossagot hirdette.” (403) Ez az érv azonban
magaval a Tolsztoj-kdnyv gondolatmenetével is szembeszegezhet6, amelyben
ugyancsak felcserélodik az egyén, a tarsadalom és a térténelem kdlcsonviszonya. A
kdnyv koncepcidja szerint ugyanis, mint fontebb mar jeleztik, az egyén kdzvetlenul a
torténelemmel all szemben, nem pedig egy kozosséggel (tarsadalommal, tarsadalmi
egységgel), s6t fol se merdl, hogy az individuum folétt van valami, ami még emberi,
de mar nem individualis, hanem kdzosségi jellegl entitas. Az egyénnek kozvetlendl
kell helyt dllnia a torténelemmel szemben hozott dontéséért, és csak az egyéni
dontésnek van erkolcsi érvénye, a , katasztrofalis individuum” ironikus helyzete
Ohatatlanul tragikumhoz vezet. Ez a szerz8i pozicid - tul azon, hogy megkérddjelezi a
Tolsztojjal szembeni kritikai tavolsagtartast - alapvetd kdvetkezményekkel jar f6

kérdésunkre, a ,veszélyes torténelem” mibenlétére vonatkozodan is.
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A koényv gondolatmenete Ujra és Ujra visszakanyarodik ahhoz a tételhez, hogy a
polgari civilizacié folytan az egyén szempontjabdl a torténelem kizarélag mint az
individuum erkdlcsi |étezését fenyegetd veszély funkcional. A térténelem mar csak
ezért sem lehet az egyén 6nmegvaldsitasanak terepe, sét, az egyén
dnmegvalositasanak terepe csak a torténelmen kiviil lehetséges. Ezt a tételt a szerzd
Tolsztoj-szbvegekre hivatkozva vezeti le, a kifejtés soran azonban ez a hivatkozasi alap
- ha el nem is tinik, de - homalyba keriil. Es a homalyt épp a ,veszélyes térténelem”
esetleges (tudomasom szerint nem Tolsztojtél, hanem magatol Térok Endrétdl
szarmazod) fogalmanak bevezetése okozza. Ha ugyanis - mint a kényv allitja - az egyén
dnmegvalositasanak terepe csak a térténelmen kivul lehetséges, akkor a ,torténelem”
és a ,veszélyes torténelem” fogalma egybeesik: a torténelem az egyén szempontjabol
csak ,veszélyes torténelem” lehet - legalabbis a modern, felvilagosodas utani
helyzetben.
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Ha e szerint gondoljuk végig Ujra, mit jelent ez a

kitintetett fogalom Torok koncepcidjaban, akkor erre
juthatunk: a ,veszélyes torténelem” sejtése azt a tudast készitette eld, hogy a
torténelem az egyénhez val6 viszonyaban csak ellenséges és idegen lehet, csak
veszélyt, szembenallast, fenyegetést jelenthet szamara. A ,veszélyesség” a torténelem
jelzbjeként nem predikatum, nem egy minéséget, nem egy tulajdonsagot rendel
hozza, hanem a lényegéhez tartozik: a torténelem értelme a modern egyén
szempontjabdl a veszély, a katasztrofa, a fenyegetettség allandé l1étezése. Nem
feltétlenul egy meghatarozott vagy meghatarozhaté veszélyrél van sz, nem ugyanaz,
mint mondjuk a természeti katasztréfa veszélye, még kevésbé a 20. szazadi diktaturak
és totalitarizmusok veszélye, mint ahogyan a jelen iras legelején vartuk. A torténelem
fogalma - a tolsztoji szkeptikus torténelemfelfogassal parhuzamosan halado, azzal
idérél idére 6sszemosddo gondolatmenet szerint - eleve egy absztrakt veszélyt
hordoz: a térténelem az egyénre vonatkozban csak a megismerhetetlenséget és
tervezhetetlenséget allitja. A veszély meghatarozatlansaga és
meghatarozhatatlansaga tehat egyenesen a torténelem lényegét hatarozza meg:
meghatarozhatatlansagat és kiszamithatatlansagat. A veszély és a torténelem
azonositd 6sszekapcsolasa a Tolsztoj-konyvben mégsem egyszer( tautoldgia. Végleg
idén kivulivé teszi és kimereviti az egyén és torténelem tragikus szembenallasat azzal,

hogy kizarja viszonyukbdl a harmadik elemet, a k6zdsség barmilyen formajat.

Tolsztoj életmidve természetesen mar az 1960-70-es években sem csak ezt az
értelmezést tette lehetdvé. A kiterjedt irodalombdl most egyetlen példara utalunk,
Szergej Bocsarov klasszikus filoldgiai esszéjére [31 Az 1969-ben publikalt alapvetd
meghatarozo 'mir’ szé fogalmi haldjat fejti fel. A még Tolsztoj idejében érvényes, régi
orosz helyesiras eltéréen jeldli a sz6 ma is ismert kettds jelentését: ‘béke’, illetve 'vilag’,
'kozmosz'. A md cimét idegen nyelvekre altalaban a Puskin Borisz Godunovjaban
gyokerezd hagyomanyt folytatd szerz6i intencio szerint forditjak: a 'haboruatal,
viszalytol mentes id&', 'egyetértés’, ‘csend’, 'nyugalom’, 'béke’ jelentéskor [4]

valamelyik szavaval. Elvész azonban a forditasok soran az a gazdag értelmi
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komplexum és metajelentés, amelyek a Tolsztoj-eposz atfogd és sokrétl mivészi
elgondolasat és orosz sajatszer(iségét megalapozzak. A 'mir’ sz6 ugyanis a fentiek
mellett jeldli azt a patriarchalis paraszti kozosséget is, amely a 19. szazadi orosz
gondolkodasban a legktlonbdz8bb eszmei iranyzatoknak volt eszménye a
szlavofilektdl Herzenig. Kiemelt szerepe van a pravoszlav litdnian a k6zos ima hivo
szavaban: ,MirOm Goszpodu pomolimszja” 5] (Egyutt imadkozzunk az Urhoz' -

jelezve az egy hangként dsszetartozd kdzosség szellemi-lelki egységét.

Ez a jelentéshald 18] egyetlen értelmi kozéppontbdl agazik el. A szlav nyelvekben, igy

az oroszban is megdrzott 'mir’ jelentésmagja - irja Bocsarov a szemiotikus Toporov
kutatasaira hivatkozva 71 - egy koz6s mitoldgiai alakra vezethetd vissza. Arra a
kdzvetitd erére, amelynek révén az emberek megegyezés altal kozosséggé
szervez6dhetnek, hogy vilaguk rendezett, belsdleg dsszehangolt, 6sszekapcsolt
egység legyen, belerendezddve a kozmikus egészbe - a kaotikus dezintegraciéval

szemben. A 'mir' szd e sokrét(l, az orosz torténelem és orosz élet kilonb6z6 részeit
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W4

részeit is, mikdzben leképezi a f6h&sok életutjanak, szellemi létezési formajanak

alakulasat.

Egyetlen vonalat emelek ki ebbdl a hihetetlen gazdag
. ) ) jelentéskomplexumbdl, Pierre Bezuhov élet- és szellemi
sajatos haboru utjanak modelljét. Pierre ugyanis a 'mir’ jelentés-
rajzolataiban meglévd ellentétek dsszes sz€éls6 pontjan
megfordul, nagyvilagi maganéletének kaosza és a szabadkém/ vesek spekulativ ideai
és mas, hamisnak bizonyult irdanyok kdzott hanyddva. A keresett, ,valddi, Uj, pozitiv
realitas, az emberek valodi foldi egysége” mint ellenségeskedés nélkuli, egyetértésen
alapulé egyuttes Iét, Pierre el6tt, paradox mddon, a hdboru kdzegében tarul fel. Ez
azonban sajatos haboru. ,Nem az allam, és nem az allam eszkdzeként funkcionald

hadsereg vivja” [8]

, hanem az embereknek az a valédi féldi egysége egyuttesen,
amelyet az oroszban az emlitett, kilén grammatikai forma fejez ki: ,mirOm”.
Egyetértésben, egylttesen indulnak harcba Borogyindban, egytttesen imadkoznak a
Szmolenszki Istenanya ikonja eldtt, Kutuzov egy kozuluk, egy a felkeld parasztokkal,
nincs hierarchia, egyuttesen, egységben gondolkodnak és cselekszenek: 'mirOm’. Ez a
szellemi forma kap megerésitést késdébb Pierre szemléletében, amikor Platon
Karatajevvel talalkozik a francia fogsagban. Karatajev ekkor mar nem paraszt-katona,
hanem Ujra paraszt, és egyuttal keresztény (a krisztyanyin sz6 a hrisztyianyin 6szlav
kiejtési formaja): ebben a mivoltaban avatja be Pierre-t az egyetlen érvényes,
kdzvetitettségek nélkuli, valddi |étezési formaba, amely egyszerre jelent sajatszer(

orosz foldi-kdzdsségi egységet és egyetemes elrendezettséget.
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Pierre esetében tehat a habordu és az ezt kovetd fogsag volt az a katalizalo kozeg,

amelynek révén a valddi, a szellemi format jelentd pozitiv realitas birtokaba jutott. A
haboru itt nem ,veszélyes torténelemként”, nem az egyénnel szembenallo, idegen,
meghaladandd erdéként jelenik meg. Ennek a haborunak a térténelmi aktora ugyanis
autondm, nem pedig kikényszeritett kozosség, a népfelkel6k valédi egysége, akik
egyutt, egyezségben részesei a torténelemnek. Pierre sem meghaladni akarta a
szamara igy megjelend torténelmet, hanem éppen eggyé akart valni vele. A haboru
katalizalta ezt a folyamatot, valésaggal kilokte Pierre-t kdznapi kaotikus viszonyaibdl,
igy juttatva a valodi egység erejének sejtéséhez. Ez a sejtés valt szellemi tudassa,
amikor Karatajev mellett, a fogsagban mar nemcsak megpillantotta, nemcsak kivulrél
szemlélte, hanem megélte, elsajatitotta ezt a realitast, paradox mivoltaval egyutt: ,A
fogsagban nincs valasztas, a fogsagban megtalalt szabadsag tehat még nem oldja
meg az emberi szabadsag problémajat a vildgban, ahol a valasztas béséges és ezért

megoldhatatlanul nehéz.” [l
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Ez a - Szergej Bocsarov altal részletesen feltart és hajszalpontosan leirt - modell
mutatja meg legvilagosabban, hogyan juthat el az iranyvesztettségében 6nmagara
eszméld ember sajat igazi Iényegéhez, hogyan ismerheti meg és sajatithatja el. A
megismerés kozege (‘'mir’) és madja (mirOm’) az a sajatszerl orosz egység, amelyet a
modern olvasé megpillanthat, de el sosem érhet és el sem sajatithat. Ugyanakkor ez a
érvényes - hangsulyozza az orosz irodalomtudds -, mar maga az Epildgus

megmutatja, mennyire bonyolult, ellentmondasos kontextusba agyazaodik.

A modernitas nagy szazadaban él6 Pierre ugyanugy
viaskodik a teremtmény-elv és teremtd-elv
kozos szemlélet , , o o
dilemmajaval, mint a Tolsztoj-kényv hése (és, ugy
sejtjuk, szerzdje is). Pierre-nek azonban megadatott,
hogy teremtett torténetében nem marad tampont nélktl, nem marad végzetesen
egyedul, s nem a kiszamithatatlansagaval fenyegetd torténelem all vele szemben,
hanem eggyé valhat a - mégoly koltdien megjelenitett - kozdsséggel, amelynek
részeként esélye van a torténelem formalasara, egyutt, egyként a tobbiekkel. Ez teszi
lehetbvé, hogy a sajat sorsara is mint nyitott torténetre tekintsen. Ez a sajatos orosz
kdzdsség azonban nem megvaldsulasaban, hanem szintiszta feltevésként marad vele,
.a tételezett erkdlcsi kozéppont” hordozdjaként. Ehhez a szellemi tapasztalathoz jut
hozza Pierre a haboru és a fogsag révén, amelyek, mint lattuk, nem a ,veszélyes
torténelmet” testesitik meg szamara, épp ellenkezéleg. Ez a tudas mar a veszélyt, a
csatamezdn folytonosan jelen [évé haldlveszélyt is képes integralni, belesimitva a
kdzds szemlélet természetes rendjébe. Mindez azonban, hangsulyozzuk Ujra
Tolsztoj idéz6jelbe teszi, maskor - a feltevés mlvészi mivoltara hivatkozva -

megkérddjelezi érvényét, de meg soha nem tagadja.
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Torok Endre Tolsztoj-konyve ugyancsak az egyén - torténelem - kdzdsség
viszonyrendszerén belul teszi fel kérdéseit, de az egyes elemek mas
meghatarozasban Iépnek kdlcsdnviszonyba. Emlitettik mar: nala fél sem vetddik,
hogy az egyén barmilyen pozitiv erkdlcsi kozosségben alljon egy (tarsadalmi)
csoporttal. Elemzésébdl kiesik ez a tagabb k6zosség, minden formajaban. Az altala
(tarsadalmi) ,szervezettség” (301 skk.) kategoriaval megnevezett entitas csak negativ
tényezdként jelenik meg, amelyet a h8sok megtagadnak, elhagynak, kilépnek beldle.
Nem jatszhat pozitiv szerepet gondolatmenetében az a ,természetes k6zosség” sem,
amelyet Pierre a fontebbiekben leirt médon tapasztal meg; a szlavofilek altal
Ujrateremthetdnek vélt ,népi kdzosség (obscsina)” fogalmat pedig eleve ,a torténelmi
hiedelem” kdrébe utalja (314). Nem véletlen, s6t nagyon is érthetd ez a kategorikus
elutasitas; egyfajta természetes ellenreakcionak is tekinthetjuk, ha a kdnyv
keletkezése idején hivatalosan egyedUl lehetségesnek kezelt ,kényszerkdzdsségek”
kdzegére gondolunk. Az elutasitas bdlcseleti kifejezésére a szerz6 a szamara relevans
filozofiai hagyomany és a kortars gondolkodok fogalomrendszerében talalt ra, pl. Karl

Jaspers a torténelem értelmérdl sz616 fejtegetéseiben (304, 327).
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sarkos megfogalmazas Az egyénnel szemben all6 torténelem, mint
lattuk, olyan veszélyes ,sodrasként”
metaforizalodik a kdnyvben, amelyet a
tdmpont nélkul maradt individuum nem tud formalni, kényszerei viszont
katasztréfakkal fenyegetik. Ezért van oriasi tétje a szerz6 szamara annak, hogy
kimentse a ,katasztrofalis individuumot” a torténelembdl, és egyfajta, térténelmi
téren-idén kivali parhuzamos létezésben nyujtson neki menedéket a ,tételezett
erkolcsi kozéppont” kdré rendez8d6 kozegben. A torténelem itt nem kap szét, nem
érvényes: sem id6belisége nem tagolja, sem fejleményei, sem veszélyei nem
hatarozzadk meg a ,menedék” belsé formajat. A ,veszélyes torténelem” okozta
helyzetbdl tehat az egyén szamara csak ,kimentés van megoldas helyett” (361). Ez a
sarkos megfogalmazas a Tolsztoj-kdnyvben ugyan Levin dilemmaira vonatkozik, de
latni engedi maganak a kdnyvnek a legsulyosabb belsd dilemmait is. A torténelem
lényege az a veszély, amivel szemben az egyén védtelen és kiszolgaltatott: a
torténelem kiszamithatatlansaga, belathatatlansaga, tervezhetetlensége - allitja Torok
Endre. Majd igy folytatja: ,az irodalom, kivalt a masodik vilaghaborutdl, a
megtervezhetetlenség tudatatol, vagy éppen a megtervezettség tragédiaitol érintett.
Mindkét esetben ugyanarrdl van szé: a vilag sorsa kiszamithatatlan, holott az, ugy

latszik, az emberre van bizva, a sajat sorsanak alakitasaval egyutt” (327).

Nagyon fontos allitas. Tartalmazza a legfontosabb mozzanatokat, amelyek, ha
megoldast nem is adnak kiinduld kérdésunkre, ravilagitanak a Tolsztoj-konyv
gondolatmenetének alapvetd ellentmondasaira, és befolyasoljak a mai olvasatot.

Harmat emelek ki kozuluk.
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ElB8szor is, a torténelembdl , kimentett” egyén ugyan megszabadulhat a torténelem
veszeélyétdl (=kiszamithatatlansagatdl), de a vilag e kiszamithatatlan sorsa miatti
felel6sség mégiscsak 6t terheli. Nem 6 kovette el a ,blnt”, nem 6 idézte el6 a vilag
kiszamithatatlansagat és tervezhetetlenségét, most mégis 6 blnhddik emiatt,
egyebek kdzdtt azzal, hogy allanddan a veszélyes torténelemmel valé szembenallas
kbdzegében kell élnie, raadasul, ,ra van bizva”, 6 a felel6s azért, hogy a kizokkent
vildgot helyrezokkentse, alakitsa - sajat sorsaval egyetemben. A felelsség

problémajat ebben az 9sszefiiggésben a konyv nem veti fel [101

A masodik ellentmondas az, hogy a kdnyv a
) torténelem kiszamithatatlansagabal,
csak tragikus lehet 1 issagabol kovetkezs lehetéségek koziil csak a
negativumokat tartja relevansnak, s ebbdl
kovetkez6en az egyén sorsa csak tragikus lehet, végképp katasztrofalissa merevedve
az idon kivuliségben. Régziti ugyan a kiszamithatatlansagbdl kovetkezd ,végtelen

lehet8ségek tavlatait” (327), de csak mint elméleti alternativat, a ,torténelem 6rokos
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kétértelmUseégét” jellemezve: ,az ember, nyitotta valva a j6vd felé, nyitott a semmi és
a semmiben az 6nmegsemmisités felé éppugy, mint az univerzalis térvényekhez vald

visszakapcsolodasra” (326-327).

A harmadik mozzanatra mar utaltunk fontebb azzal kapcsolatban, hogy a kényvben
nem konkretizalodik a ,veszélyes torténelem” idébeli menete. A szerz6 a veszélyt a
polgari civilizacio kdzvetlen kdvetkezményébdl eredezteti, id6ben a 19. szazad utolso
harmadaig koveti, és csak érintdlegesen terjeszti ki a 20. szazadi diktaturakra és
totalitarius rendszerekre. Targya ugyan valdban nem ez az id6szak, hanem Tolsztoj
kora, és az is tény, hogy a konyv keletkezésének id8szakaban ez a probléma nem volt
nyiltan megvitathato. A szerz6 azonban kitUntetett kategoriaként allitia megkdzelitése
kdzéppontjaba a ,veszélyes torténelmet” és ,késébbi fejleményeit”, amelyek kozul a
legfontosabb mégiscsak a diktaturak és totalitarizmusok kialakulasa: ennek
negligalasa vagy legalabbis fogalmi régzitésének hianya tehat nem indokolhat6 akkor

sem, ha igazan vilagosan mai perspektivabdl lathat6 ez a folyamat.
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Es végezetil. Torok Endre kdnyvét végig ugy emlegettiik: a Tolsztoj-kényv. A kényv
cime ugyan, lebegb kétértelmUséggel, kildnvalasztja a kdzvetlen targyat (Lev Tolsztoj)
és az ehhez kapcsolddo kutatasi-bdlcseleti problémat (Vilagtudat és regényforma), és
olvasasakor (kulénosen pedig a lehetséges olvasatok vazolasakor) figyelmunk
valoban meg is oszlik a gondolatmenet két szala kdzott. A két szal gyakran
dsszesodradik, és nem mindig valaszthato szét, hol végzddik a Tolsztoj-gondolat vagy
az azt kdzvetlenul értelmezd-6sszefoglald szerzbi szo, és hol kezdbdik a szerz6 mint
autondm bolcseld szava, amelyet ugyan a tolsztoji vildgtudat inspiralt, de mégis a

szerz§ sajat vilaglatasaként 6t szévegformat.

De akarhogyan is olvassuk, Torok Endre kdnyve

rendkivul aktualis. Az § értelmezésében
kiszamithatatlan vilag , , ., Y

tekintett ,veszélyes térténelem” mint altalanos
emberi életkeret mara mar tobb mint evidencia:
az egyetemes bizonytalansag, kiszamithatatlansag és el6relathatatlansag olyan
globalis életfeltétellé valt, amivel nem lehet nem szamolni. Az ember nem
.megbaratkozott”, nem ,megbékélt” a kaotikus, bizonytalan, kiszamithatatlan vilaggal,
hanem folfogta, hogy ez meghaladhatatlan adottsag. Jelentheti ez a modernitas
egyetemességének belatasat éppugy, mint a banalitas gesztusat (,ez van”). A Tolsztoj-
kdnyv - nyitva hagyott problémaival, ellentmondasaival egyltt - j6 alapot kinalhat a
jelenkori helyzetre vonatkozo reflexiohoz. Amikor ugyanis azt kérdezi, hogyan
haladhatéak meg a torténelmiség keretei a vilag kiszamithatatlansaganak feltételei
kozt, elvezethet ehhez a problémahoz: hogyan lehet kitagitani a torténeti szempontot

antropoldgiai, 6koldgiai, etikai komplex szempontrendszerré?

Es ez mar a mai helyzet, a ma kérdése.
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5. 'Munpdéwm’ - 'egylttesen’, ‘egybetartozva’ - sz6 latin betlis atirdsdban a jelentés-megklilénbdzteté hangsulyt
nagybetdivel jeléljuk. T

6. L. a’'mir szébdl képzett és ragozott formak alapjan rogzult jelentések oppozicidit: mupckoit / muposoii (‘foldi’ e vilagi' /
'nagyvilagi’'); 's mupy’ / 'B mupe’ (‘a zart kdzdsség kis vilagaban’ / ‘zajos nagyvilagi életben’, ’kinn, a vilagban, a
nagyvilagban’). Uo. 231 o. skk. T

7. Részletesen |. uo. 231-232 0. t
8. Uo.241.0. 1
9. Uo.247.0. 1

10. Tolsztoj torténelemszemléletével kapcsolatban Torok Endre ugyan megjegyzi: [Tolsztoj] a veszélyes térténelemért
minden felel6sséget a ,civilizalt barbarsagra” haritott, nem gondolva a térténelem 6rokos kétértelmuiségére” (378),
de érveit nem fejti ki. T
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