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2024-05-03 | ESSZÉ

Nacsinák Gergely András

ÁRMÁNYOS EGYENESEK

A tizennyolcadik század derekán William Hogarth, tisztességesen felvilágosult angol

képzőművész lévén feltette magában, hogy márpedig ő egyszer s mindenkorra véget

vet az évszázados zsibvásárnak és találgatásnak a szépség mibenlétéről: ízeire szedi,

vegyelemzi és definiálja a szépséget, mert azt mégse tűrhetni, hogy csak üresfejű
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széplelkek hordjanak össze róla minden badarságot. Meg is írt egy jólnevelten

unalmas munkát, amelynek az Analysis of Beauty címet adta. Mindjárt az előszóban

felsorolásra kerülnek később kifejtett alapelvei – melyek olyasféle fogalmak mentén

rendeződnek el, mint változatosság, arányosság vagy egyszerűség –, és már itt sem

mulasztja el kritizálni az „elterjedt nézetet”, amely egy látvány szépségét, az emberi

testet is beleértve, az egyenes vonalakra vezeti vissza. Nincs semmi, szögezi le

Hogarth, ami távolabb esne az igazságtól. Művének teljes kilencedik és tizedik

fejezetét a maradi egyenesség-doktrína cáfolatának szánja: kagylók, testrészek,

csontok és izmok ábráinak egész seregével bizonyítja, hogy a hullámvonal, a görbület,

a kecses ívet rajzoló ecsetvonás sokkal kellemesebb a szemnek, mert közelebbi

rokonságot mutat a természet formáival. Ez utóbbit oly lényegesnek ítélte, hogy

önarcképén is – mértéktartóan kopaszodó középkorú úr festőköpenyben – fontosnak

tartotta elhelyezni: ha már a saját karót nyelt tartásával nemigen támasztja alá

érvelését – hogyan is ülhetne egy gentleman modellt önnön eszményének –, legalább

munkaeszközére: festőpalettájának legközepére rajzolta, mintegy hitvallásként, a

kígyóvonalat. Végső érve pedig, hogy „ingóságaink is felettébb nélkülöznék az

eleganciát”, ha csupa egyenes vonalból állnának; képzeljük csak el a

kandallópárkányokat és a kéménykürtőket nélkülük.  Ennek az igéző vonalnak,

amely lágyan hajló „s”-betűt idéz, külön elnevezést is alkotott: a Szépség és Báj

vonala.

Bár talán a kandallópárkány az utolsó dolog, ami ennek kapcsán eszembe jutna.

[1]
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Bizonyítani ugyan nem tudom, de mérget vennék rá, hogy ama vonal ősképe a női

derék és hát kecses íve, akárhogy kerülgeti Hogarth a forró kását. Fiatal hölgyek

idomait nyilván nem ildomos példaként idézni: a szemléltető ábrák is jóval kevésbé

hatottak volna szakszerűnek, a szerző pedig elfogulatlannak, így Hogarth kénytelen

óratokkal és kéménykürtővel példálózni. Nem beszélve egyéb testtájakról a

domborulatok képzeletbeli atlaszában, ahol a szépség és báj emblematikus vonala

még megmutatkozik – hogy mást ne mondjunk, a nyak ívén, melyet a feltűzött haj

alkalmasint látni enged, esetleg a frizura egy-egy rakoncátlan, a fésűk diktátumának

sosem engedelmeskedő, incselkedő tincsén, és így tovább. Hogarth persze

körültekintő: az efféle asszociációk csak elvonnák a figyelmet a felépített

gondolatmenetről; arányosság és egyszerűség eszményi fogalmairól legalábbis

mindenképp. Az Olvasónak esetleg nem is általános, hanem személyes, és a

kelleténél konkrétabb emlékképek ködlenének föl, hajtincsek és nyakszirtek

észérvekre fittyet hányó, diadalmas pillanatai, amelyek távol állnak az Elmélettől és

Analízistől, ellenben közel esnek a sóvárgáshoz és a cselekvéshez. És itt most nem ez

a lényeg, hanem kikezdeni az egyenesek abszolutizmusát, utat engedni a hajlatokban

rejlő szépségnek.

*

Hundertwasser, az építész – csaknem pontosan száz évvel Hogarth után – még egy

lépéssel tovább megy: álláspontja szerint az egyenes vonal nemcsak hogy nem szép,

de kimondottan istentelen, ha ugyan nem egyenesen az ördög fundálta ki.

Hasonlóképpen a síkot, a derékszöget, és általában az egész absztrakt geometriát,

amelyet elgondolni ugyan gyönyörűség, ám benne élni: pokol. Ennek szellemében

igyekezett is távol tartani magát tőle, amennyire csak lehetett. „Ma egyenes vonalak

káoszában élünk, az egyenesek dzsungelében” – írja híres Penészkiáltványában. „Aki

ezt nem hiszi, vegye a fáradságot és számlálja össze az őt körülvevő egyeneseket.

Akkor megérti majd: mert soha nem ér a számolás végére. Egyetlen borotvapengén

ötszáznegyvenhat egyenest számoltam össze… Nem is oly régen az egyenes vonal

birtoklása nemeseknek, gazdagoknak és művelteknek kijáró előjognak számított. Ma

minden idióta egyenes vonalak millióit hordja a nadrágzsebében. Az egyenesek e

dzsungelét, amely egyre inkább úgy hálóz be bennünket, mint a börtönben

6



ÁRMÁNYOS EGYENESEK | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-armanyos-egyenesek/

fogvatartottakat, ki kell irtani. (…) Elutasítandó minden olyan modern építészet, amely

a vonalzót vagy a körzőt csak egy másodpercig is alkalmazza, ha csak gondolatban

is… Az egyenes vonal istentelen és erkölcstelen. Az egyenes vonal nem kreatív vonal,

hanem reproduktív vonal. Benne nem annyira az Isten és az emberi szellem lel

otthonra, mint a kényelmet áhító, agyatlan és formálatlan tömeg.”

Az elit egyenesekben tobzódott, a plebs pedig kénytelen volt beérni a többé-kevésbé

egyenessel: kunyhóik falaitól tárgyaikon és vágyaikon át, testükkel egyetemben csak

nagy ritkán részesülhettek a töretlenül egyenes vonalvezetés kiváltságában.

Márpedig, „ha csak gondolatban is” – sőt mindenekelőtt gondolatban! – az emberi

szellem mindig szívesen hódolt be az egyenes vonal despotizmusának. Platón tisztán

[2]
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geometrikus államról ábrándozott, mely csupa élesen megrajzolt társadalmi vonal,

szellemi derékszög, síklapokkal határolt életút. Görög lévén tudta jól, hogy a párkák

fonalat fonnak: márpedig a fonal foszlik, szakad, de mindenekelőtt gubancolódik. A

természet slendriánságát és az istenek gondatlanságát jobb az ideák tiszta formáinak

mentén szabni át: a platóni gondolkodás mindent geometrizál, becsvágya a lelket is,

az emberi kapcsolatokat is ennek szellemében egyengetni el. Olyan szellemi

borotvapengét alkalmaz, amely a szokások és vélekedések slampos, kirojtosodott

szövetét egyetlen egyenes hasítással metszi át.

*

Az egyenes diktatúrája az európai művészetben alighanem a reneszánszig vezethető

vissza. A romantika ebből a szempontból nem igazán számít: ott az egyenes nem elv,

csupán architektonikai kényszer. A gótika már hajlandó valamiféle szellemi jelentést

tulajdonítani az egyenesnek, de mintha közülük inkább a függőlegeseknek szentelne

figyelmet, bennük látva megtestesülni a vertikalitás hitvallását. A fölfelé törekvésnek

zavartalannak kell lennie, tétovázás nélkülinek, továbbá véglegesnek: ezért csaknem

minden építészeti elem, gesztus, ornamens kristálylapokká fagyott állapotban

leledzik, azokéhoz hasonló, láthatatlan növekedésben. Ha – főképp a kódexlapokon –

ez a rend fellazul, a vonalak megbokrosodott szövevénye csak arra jó, hogy közülük

annál nyomatékosabban bontakozzék elő az egyenes képe, az indák dúsan tenyésző

káoszából az értelemhordozó egyértelműség. A reneszánsz festészetben aztán

egyszerre több dolog is történik – és ugyan ki mondhatja meg, melyik közülük az ok,

és melyik az okozat. Visszatérnek az antik istenek, a hajlékony, természeti formákat,

mint illékony köntöst öltve magukra. Botticelli Vénuszának testtartása a line of beauty

iskolapéldája. A szépségre addig használt, nemességet és kiválóságot egyaránt jelentő

pulchrum-kifejezés átadja helyét a bellum-nak, ami a szépségfogalmat egyszer s

mindenkorra a külalakhoz rendeli; a szót addig leginkább nőkre és gyerekekre

használtak, és így közvetlen kapcsolatban áll a formák lágyságával és persze a

kiszámíthatatlansággal.  Itt látszólag nem sok keresnivalójuk van az egyeneseknek.

Pedig ott vannak, rejtetten és ellentmondást nem tűrően, a szó szoros értelmében

háttérbe húzódva: a reneszánsz művészetben a lineáris perspektíva térhódítását

követően minden a távoli, hipotetikus enyészpont köré rendeződik, és az enyészpont

[3]
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felé tartó láthatatlan – legfeljebb itt-ott, párkányokon, kövezeten, bútorok élén

megjelenő – egyeneseknek rendelődik alá. A kép törvénye, a festő szakértelmének

próbája, a rend letéteményese ez a rácsrendszer lesz, a kép tere, amelynek szentek,

démonok, polgárok és istenek (magát a Teremtőt is ideértve) egyaránt alávetettek.

Mindennemű redőzet, hajlékonyság, hullámzás, a dolgok öntudatlan tánca ennek

függvényében juthat csak érvényre. A végtelen, ami addig elsősorban metafizikai

fogalomnak számított, és Isten egyik neveként tartották számon, a világ sajátja, a

kozmosz tulajdonsága lesz, és a feléje tartó egyenesek vezetnek el hozzá.

*

Hundertwasser alapvetéséből következik, hogy ő, amennyiben sikerrel kerüli el az

egyenesek ördöngös kelepcéit, angyali építészetet művel. Ezen legelőbb Ezékiel

próféta ütközne meg, akinek látomásában angyal hitelesíti mennyei mérőrúddal az

Örök Templom makulátlan arányait. János apostol Égi Jeruzsálemének geometrikus

üdve is fennakadna a Penészkiáltvány rostáján: ám ehhez kellett a közbeeső néhány

évszázad, amelynek gondolkodása a reneszánszban megkezdett fordulat nyomán a

kozmoszt, vagyis a természetet azonosította a tökéletességgel, és nem azon kívül

remélte fellelni azt. Az egyenes vonal metafizikai aurája elpárolgott, a száraz eszme és

absztraktum szinonimája lett, szemben az elevennel, a konkrétummal, vagyis a

valóságossal. Valaha a reneszánsz festők megvesztek azért, hogy tökéletes

egyeneseket festhessenek, és a végtelenbe tartó számtalan vonal közül minél többet

és többet mutassanak meg; az ember néha él a gyanúperrel, hogy egy-egy Angyali

Üdvözletet csakis azért vállaltak, hogy minél több rövidülő oszlopsort

csempészhessenek a képbe, és tagadhatatlanul jobban foglalkoztatta őket a csarnok,

melyben alkalmasint az angyal megjelenik, mint maga az angyal. Barokk

festményekre ez már korántsem jellemző. Ugyan mit számít a tiszta tér, a szeplőtelen

geometria – amelynek révén az egész kép tükrözi a Szűz tisztaságát –, ha egyszer van

cselekmény is, márpedig a kép: történés, a történés letéteményesei pedig a testek. A

léttel és egymással birokra kelő, megtöretett vagy éppen megtörő, szenvedő, vagy

épp diadalmas, erőtől duzzadó, viharzó, összeomló, de mindenesetre sűrű testek. A

világ: test–test elleni küzdelem a tér betöltéséért, örvénylő hús és feltépett égbolt. Az

ember egy pillantást vet a barokk mennyországra: az sem lazúrkék, higgadt
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firmamentum, szent elcsöndesülés, hanem merő történés – felhők tornyosulnak

rajta, fénypászmák szabdalják szét, égitestek kavarják fel. Ott is minden csupa test,

márpedig a test nem ismeri az egyenest – és hasonlóképp a test igazsága sem.

Amennyiben a kozmosz isteni attribútumokat nyer, és ha közvetlenül a természetben

ölt testet az abszolútum – ami végül is a keresztény tanítás jámbor félreolvasása –, a

természet organikus formáinak tagadása egyenlő az igazság tagadásával. Az egyenes

vonal csak feltevés; olyasvalami, ami elméletben létezik, vagyis csak akkor, ha valaki

törvénytelenül távolról szemléli az életet, ha kivonja magát belőle, valamely távoli

ormokban reménykedve, ahonnan nézvést már nem látszik az egyedi – a maga

gyarlóságában és tökéletlenségében –, csakis az általános. Ahol nem számítanak a

kínok és örömök apró rovátkái, amelyek egyedivé vésnek egy-egy arcot. Ahonnét

nézve már nem számít a név, csak a szám. Ez az illuzórikus magaslat a legtöbb

filozófia talapzata, és a legtöbb diktátor keltetője: vagyis azoké, akik bármi áron

ideáikhoz idomítanák a valóságot.

10
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Az ördög kifésüli a létezés kacskaringóit, lecsiszolja a részletek göbeit, simává hazudja

az egyenetlent. Típust állít elő az egyediből, általánosat a személyesből. Az élet

felülete érdes, töredezett, egyenetlen; sérülésektől, ráncoktól barázdált. Ezeket a lélek

és a világ közti állandó és elkerülhetetlen súrlódás állítja elő. Eltekinteni tőlük:

11
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hazugság, elnézőbben fogalmazva nosztalgia, visszavágyódás egy akadálytalan és

kipárnázott létezés Paradicsomába; és mint minden nosztalgia, illegitim. Illegitim,

mivel nem vesz tudomást az időről. Vagy, ha tudomásul is veszi létét, nem tulajdonít

neki realitást: a körkörös idő víziója, az örök visszatérés igézete, a hipotetikus

aranykorba visszatérés ínycsiklandó lehetősége, habár nem eliminálja az időt

mindenestül, igyekszik hatástalanítani azt, nyomait eltörölni. Platón

gondolatkísérletének újabb és újabb variációi: a geometria kiszámíthatóságával

helyettesíteni a biologikum esetlenségét, a tudással a véleményt, az örök formák

tiszta vonalaival az egyed elhajlásait. Minden olyan feltevés, mely szerint az ember

voltaképpen angyal, vagy ha az nem is, hát tisztán szellemi természetű entitás – és

mint ilyen, hibátlan. Az egyenes vonal ideális világot feltételez, és aki egyenesek

mentén metszi el az életet, okvetlenül megcsonkítja azt. Bizonyos korokban egyes

művészek ezért jobbnak látták – nagy-nagy óvatosságukban – mindenféle körvonalról

lemondani, az alakokat foltokká mosni szét vagy pigmentpontocskákká porlasztani,

felismerve, hogy az élet a tiszta lehatároltságot nemigen ismeri, és hogy minden, ami

csak van – akár egyetlen, kitűzött időpillanatban is – pusztán átmenet.

*

Egyenes vonalat, úgy látszik, csak ketten használnak – az Isten és az ördög. Noha

merőben másképpen használják ugyanazt az egyenest. Hundertwasser démoni

egyenese a vonalzóval vont vonal. A kiszámított, előirányzott, mi több: előírt

tökéletesség. Amihez képest minden esetlegesség csorbulat, makula, hiba. Az isteni

egyenes a keresztfáé. Nem a diktátum, hanem az alávetettség egyenese.

Áldozathozatal a világ megannyi elhajlása közepette. Kettejük privilégiumának tűnik

tehát az egyenes vonal, mi pedig itt köztes tartományban, kacskaringók között élünk.

Mindig girbegurba utakon, a rendezettség csalóka látszatát megőrizve arcunkon – de

vajon a tiszta egyenes, amelyhez szíves-örömest igazítanánk az életünket, nem

délibáb, csalóka látszat-e?

12
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Az ördögi egyenes két pont közötti legrövidebb úttal, az átvágás lehetőségével,

egyértelmű megoldásokkal kecsegtet; ami adott esetben praktikus, de nélkülözi a

szépséget. Az antikok legtöbbször az arányosság fogalmában keresték a szépség

kulcsát, számokra vezetve a varázslatot. A szépség számukra: rejtett szabály. Mi

hajlamosak vagyunk a váratlanban és megjósolhatatlanban bízni, vagyis a varázslat

pártján állunk, és nem hiszünk a relációkban rejtőző, kiszámítható és előre jelezhető,

tehát univerzális szépségben. (Habár előszeretettel keressük annak forrását egy

szűkebb egyetemességben, a biologikumban.) A váratlan pártján állunk, vagyis a

felszínén, amely egy-egy kecses vonalban, kiszámíthatatlan fordulatokban, a

megmozdult egyenesben rajzolódik ki. A szabálytalant szívesebben fogadjuk, mert az

egyenes vonal sorokba, végtelen sorokba állított embereket idéz, sok kis pont alkotta

egyenest, és talán a lövés hangját is, amennyiben valaki kilép – vagy kidől – a sorból.

Mert a puszta linearitás személytelen. Ami széppé válik, mindenekelőtt annak

köszönheti szépségét, hogy felszabadul a linearitás, az egyenes vonal kényszere alól,

és ezt a legtágabban kell érteni: tehát magában foglalja az időtől való felszabadulást

is. A szépség talán ez: kicselezni a legkíméletlenebb egyenest, az időt. Rávenni csellel,

csábítással, hogy térjen le előre megszabott útjáról, vessen hurkot, hullámot, „időzzön

el” és lehetőleg szűnjön is meg, de legalábbis tegyen úgy, mintha megszűnne.

Függessze fel mindenesetre a maga egyhangú, egyenesvonalú menetelését. És a

csábítás, csalogatás legavatottabb szakértői a szép nők, a line of beauty and grace

felkent papnői, és persze, a gyerekek, akik nemigen érintkeznek az idővel, ők a csupa

szabálytalanság, akiknek a bellum szót köszönhetjük, annak összes derivátumával

egyetemben.

*

A Line of Beauty and Grace, amelyet Hogarth két fejezetnyi érveléssel támasztott alá

és teoretikusan kivonatolt, mitől sem esik messzebb, mint a teóriától. Mintha

sugárutak nyílegyenes nyomvonaláról vágyakozna gazverte ösvények szerpentinjei

után. Olyan világban élünk, vette észre Hundertwasser is, amelyből nézvést sokkal

elérhetetlenebbnek tűnik a szépség egy-egy spontán vonala, mint a kiszámított,

platóni egyenes. Mindenki a kitérők nélküli életre törekszik, egyenletes vonalban futó

karrierre, és irtózik a kacskaringóktól, buktatóktól, a sima felületeken jelentkező
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kátyúktól. Megbarátkozni a dűlőutakkal, mint Heidegger javasolta a maga

bikkfanyelvén. A szépség és kellem vonala mindenütt ott van: így kanyarognak a

dűlőutak, ezt idézik fel a női idomok, a folyók kanyarulatai és a tenger szertelen

hullámzása egy-egy majdnem szélcsendes napon; ezt rajzolják a dombok az ég

hátterére, és legszívesebben így halad a maga láthatatlan útján a lélek, kitérőkkel és

kacskaringókkal, ha az ember végre hajlandó megkegyelmezni saját életének.

1. Hogarth, William, The Analysis of Beauty, London, 1753. p. 49. ↑

2. https://www.hundertwasser.at/deutsch/texte/philo_verschimmelungsmanifest.php ↑

3. A bellum eredetileg a bonellum-ból, a bonum kicsinyítőképzős alakjából rövidült. Tatarkiewicz, Wladyslaw, The

Great Theory of Beauty and Its Decline, in: The Journal of Aesthetics and Art Criticism, Vol 31, no2., pp 165–180. ↑

kép | Hogarth metszetei, wikimedia.org
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Taizs Gergő

CIVILIZÁCIÓS GYAKORLATOK (2)

alig tíz év telt el a nemzetközi

kutatás eredményeinek ismertetése óta:

nyilvános vécékben a bejárattól

legtávolabb eső piszoár a legpiszkosabb,

az újabb felmérések alapján már

a szomszédosak állnak az első helyen,

erre gondolok, míg felettem kering,
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az ellenszélben megáll, ránehezedik,

lebegni kezd, kitárt szárnya ajaksziluett,

ragadozik, fülel az égineszelő.

az energia jelleméből fakad,

hogy átalakítható, például ha megfelelő

pillanatban állítjuk meg a távoli szélkereket,

feszületté válik, ez a tárgy új élete,

gondolom, de a horog a kereszt halála,

egyébként szívesen lennék szélfarmon

nyúl, ahol a ragadozómadár se jár,

azaz nem a szálláshelye, de erről inkább

senkinek nem beszélek, a mondatlanságból

elkövetett hallgatás beilleszkedésem

záloga, aztán mire megyek vele?

váratlanul újjászületek,

mint a földre hulló eső? pocsolyaként

vergődöm, és eszembe jut a régi játszótér,

ahol sárleves készült, benne fő-

nix, bennem fakultatív feltámadás,

erre gondolok, míg felettem kering,

az ellenszélben megáll, ránehezedik,

lebegni kezd, kitárt szárnya ajaksziluett,

ragadozik, fülel az égineszelő.

negyvenvalahány ezer lépés

barázdálkodik arcomon, testem kimerítő

bírálata helyett megtörlöm homlokom

a frottír fénybe, településtábla

mutatja előttem: deutsch jahrndorf,
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a horizonton huszonnyolc emelet, tájidegen

torony és őshonos szupercella pozsony felett,

záróakkord: menj! dörög. (mi fáj idebenn?)

kép | vecteezy.com
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2024-05-08 | ESSZÉ

Kiss Lajos András

KI VAGYOK ÉN?  AZ ÖNAZONOSSÁG

DILEMMÁI

Az életkor előrehaladtával egyre többet töpreng, „önvizsgálódik” az ember. Egyre

gyakrabban teszem fel én is magamnak a kérdést: ki vagyok? Honnan jöttem és jó

irányba kormányoztam-e eddigi életemet? Mármint azt a részét, ami fölött személyes

„autoritással” rendelkeztem, illetve rendelkezem. Kik állnak hozzám a legközelebb?

Megtettem-e értük, amire lehetőségem volt? Hiszen – mint valószínűleg a legtöbb
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bármilyen előjellel

ember − természetesnek tekintem, hogy nem magányosan, a „senki földjén” élek a

világban, hanem mindig valamilyen közösséghez tartozóként gondolkodtam és

cselekedetem. Alapesetben ezt a „valahová tartozást” a prózai mindennapok evidens

háttértudásaként éljük meg, és – miként azt Edmund Husserl a „természetes

beállítódás” generáltézise elemzésének kapcsán megjegyzi − a tárgyak, az élőlények

és az emberek közvetlenül adottak, akkor is a „rendelkezésemre állnak”, ha erre a

tényre külön nem reflektálok. Rendszerint csak „(…) rájuk pillantok, látom őket, hallom

közeledtüket, megragadom a kezüket, ha beszélek velük, közvetlenül megértem, mit

képzelnek és gondolnak, milyen érzések hullámzanak bennük, mit kívánnak vagy

akarnak.”  De bármikor megeshet, hogy az evidenciák érvényességét fel kell

függesztenünk; legalább egy rövid időre ki kell lépnünk a mindennapok megszokott

ritmusából, és fel kell tennünk magunknak a kérdést: tulajdonképpen ki vagyok én?

Mi keresnivalóm van ebben a világban?

Huszonöt évvel ezelőtt Levendel Júlia az Egy

„vonatkozás” kínjai című írásában kérdezi: „(…)

hogyan lehet a zsidólét öntudatával úgy élni, hogy az

ember egyáltalán nem érzi magát zsidónak (sem

vallási, sem nyelvi-történelmi-irodalmi értelemben; a faji jellegzetesség meg – ha volt

ilyen Európában? micsoda? milyen testi jellegzetesség az? − régen elolvadt), nem

vágyik védelmező, akol-meleggel csábító zsidó közösségbe, de nem és nem, meg nem

tagadná ezt a meghatározhatatlan-értelmezhetetlen, és nyilvánvalóan önmagára

vonatkozó jelzőt? Jelző ez? Ha szemernyi identitás-zavar sem löki erre vagy arra? S ha

egyre inkább sejti, hogy létezése végső kérdéseit – reménytelenül és kényszerűen

persze − ebben a fogalomban leli meg: zsidó. Nekem mi az? én mit mondok rá

magamnak? Kívülről ugyanis nem várhatok semmit: berzenkedem, ha bármilyen

előjellel, értéktartalommal zsidónak mondanak, akkor is, ha negligálják zsidóságomat.

Nem találkoztam még soha értelmes, érvényes meghatározással − és rossz előérzet

gyötör: értelmes lehet-e, ha az ember újra és újra nekimegy létezése paradoxonának.

Mintha cella falának vetné magát.”

[1]
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A dilemma évezredek óta jelen van a nyugati kultúrában, ami mellett aligha mehet el

közömbösen egy önmagára valamit is adó ember, függetlenül attól, hogy személy

szerint voltak-e valaha zsidó felmenői vagy nem.

Slavoj Žižek egyik szellemes példázatában remekül illusztrálja a specifikus

nehézséget, hogy miért is tűnik szinte lehetetlen vállalkozásnak a „zsidó-lét”

meghatározása. Vegyük szemügyre először azt a verziót, hogy milyen egy elszánt

antiszemitával folytatott vita. „A zsidókat valójában csak a pénz érdekli − mondja az

antiszemita. – Valójában egész életüket a meggazdagodás szándéka mozgatja.” − „De

ez színtiszta ostobaság! – replikázunk. – Hiszen rengeteg zsidó ember akad, aki egész

életében szegény volt, mint a templom egere, és nem érdekelte más, csak a

tudomány vagy a művészet…” − „De a zsidók mindig fel akarják forgatni a társadalmi

rendet; forradalmakat robbantanak ki, hogy utána ők irányíthassák az egész a

világot.” − hangzik az antiszemita következő „érve”. − „Csakhogy ez is hamis

általánosítás. Ha valaki kicsit is utánanéz, rögtön világossá válik számára, hogy a zsidó

emberek jelentős része mindig is konzervatív eszméket vallott a történelemben, és
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a paradoxon fordítottja

vall napjainkban is. Nekik aztán végképp semmi közük sincs a forradalmi eszmékhez.

Éppen ellenkezőleg: foggal-körömmel ragaszkodnak a tradíciókhoz” − hangzik

válaszunk. Majd antiszemita ismerősünk újabb és újabb, a zsidókat stigmatizáló

„érvvel” áll elő, ezeket persze könnyedén lehet cáfolni. És amikor már végképp

kifogyott az „érvekből”, a vitát rendszerint így zárja: „Akkor is! A zsidóban van valami

zsidós.”

Most nézzük a paradoxon fordítottját, mondja

Žižek. Tegyük fel, hogy valaki, aki nem született

zsidónak, arra az elhatározásra jut, hogy − az

izraelita vallás felvételével − belép a zsidó

közösségbe. Ez nem lehetetlen vállalkozás, noha kétségtelenül jóval körülményesebb,

mint a katolikus vagy a református egyház tagjává lenni. De ha valaki elszánt, elvégzi

az egy vagy két évig tartó felkészítő „tanfolyamokat”, továbbá részt vesz a zsidó

közösség életében, azaz nyilvánvalóvá teszi, hogy nemcsak kósza ötlet, hanem őszinte

eltökéltség munkál benne, felvételt nyerhet az egyházba. A folyamat utolsó stációja,

hogy egy (vagy talán két) rabbi alaposan megvizsgálja ügyét, és a végén megállapítja:

„Ebben az emberben van valami zsidós.”

Vagyis, mondja, a szlovén filozófus, mindkét esetben − akár a kizárás, akár a

befogadás szándéka mozgasson − ugyanaz a végkövetkeztetés: valamilyen,

racionálisan megfejthetetlen, „paradox összetevőbe” ütközünk e különös identitás

meghatározása során. Az európai zsidóság kétezer éves történelmében újra és újra

felszínre bukkan ez a paradoxon − a maga ugyancsak ellentmondásos

következményeivel együtt.
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Erről a paradoxonokkal terhelt történelemről plasztikus képet fest Edgar Morin

(eredetileg Edgar Nahoum), a francia filozófia „nagy öregje”, aki közel húsz évvel

ezelőtt A modern világ és a zsidókérdés címmel könyvet publikált.  (Egyébként

Morin több értelemben is méltó a „nagy öreg” jelzőre. Eddig legalább ötven könyvet

publikált a tudományfilozófia, az antropológia, a nevelésfilozófia, az európai identitás

és a szellemtudományok sok más területének kérdéseiről. És idén nyáron tölti be 103.

életévét, amivel valószínűleg életkori rekordot dönt korunk világszerte ismert

filozófusainak körében.)

Morin könyve első részében (Zsidók, Keresztények, Zsidó-Pogányok) felvázolja a zsidó

nép történetének első nagy szakaszát, a kereszténység megszületésétől a korai

felvilágosodásig. Kétségtelen, a francia filozófusnak van mire támaszkodnia, hiszen az

utóbbi kétszáz évben egy sor jelentős filozófus mutatott különös érdeklődést az

úgynevezett „zsidókérdés” iránt (Karl Marx, Werner Sombart, Max Weber, Jean-Paul

Sartre, hogy csak a legfontosabb neveket említsem). Morin könyvéről írott

kritikájában Jacques Gutwirth helyesen mondja, hogy eredetisége elősorban a zsidó

[2]
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önmagába záruló judaizmus

identitás történelmileg folyamatosan változó formáihoz kapcsolódó elemzésekben

jelenik meg. Vagyis Morin nemcsak a zsidóellenesség (antijudaizmus, anticionizmus,

antiszemitizmus stb.) történeti alakváltozásait vizsgálja, hanem a zsidó (juive) és a

nem-zsidó (judeo-gentil), azaz a pogány-zsidó, keresztény-zsidó, vallási tekintetben

közömbös zsidó stb. identitás ugyancsak összetett problematikáját is bemutatja.

A történet elején − azaz a kereszténység

államvallássá válását követő

évszázadokban − az antijudaizmus

alapvetően „elvi”, azaz teológiai jellegű

volt. Idővel a „vallási alapokon nyugvó” zsidóellenesség fokozatosan „népies”

formákat öltött, és „Mózes kiválasztott népének” újabb és újabb diszkriminációkkal

kellett szembesülnie: fokról fokra a világ szinte minden bajáért őket tették felelőssé. A

kirekesztés e két változata (azaz a teológiai és a világi) egymást erősítette, így a zsidók

és a nem-zsidók elkülönülése általánossá vált Európában, kivéve Spanyolországot és

Portugáliát. A keresztény világban csak kivételes esetben engedélyezték a vegyes

házasságokat, és a két közösség közötti kulturális kapcsolatok is egyre ritkábbá váltak.

Mózes vallása, amely az isteni kiválasztottság privilégiumával ruházta fel a zsidókat,

csak tovább fokozta az izraelita vallás zártságát, amely ugyancsak tisztátalannak

tekintette a „pogányokat” (elsősorban a keresztényeket), és szintén ellenezte a vegyes

házasságokat. Valójában a zsidó nép túlélésének titkát is ebből a furcsa ’hurokból’

kiindulva lehet megérteni, mondja Morin, amelyben az önmagába záruló judaizmust

valójában az antijudaizmus tartotta életben hajdanán, és tartja életben napjainkban

is.  A kölcsönös kirekesztési gyakorlat „paradox következménye” volt, hogy a

különféle foglalkozásoktól eltiltott zsidók olyan tevékenységek felé fordultak,

amelyektől meg éppen a keresztények voltak eltiltva (kereskedelem, pénzügyi

szolgáltatások stb.). Ezekből a foglalkozásokból átlag fölötti jövedelemre lehetett szert

tenni, ez okot adott a világi antiszemitizmus megerősödésére, és a zsidóságot egyre

inkább a „pénzzel” azonosították. Másrészt a többletjövedelmet idővel az

emancipáció eszközéül is fel lehetett használni.

[3]

[4]
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Ma már szinte hihetetlennek tűnik, de a tizedik és a tizenötödik század között az

Ibériai-félszigeten volt a legkevésbé érezhető a zsidók diszkriminálása. Európának az

iszlám uralomhoz tartozó vékony szeletében az arabok, a zsidók és a keresztények

viszonylagos harmóniában éltek. Az arab kultúra a hellén és a zsidó örökséget is

magáénak tekintette, ami jelentősen hozzájárult a tudományok, különösen a

matematika, a filozófia, az asztronómia és a medicina látványos fejlődéséhez. A zsidó

filozófus és teológus, Maimonidész először arab nyelven írta meg a Tévelygők

útmutatója című munkáját, és csak később fordította le héberre. A zsidó kultúra

kreatív teljesítménye jótékony hatással volt az iszlám és a keresztény vallású

közösségek életére is. Az is igaz, hogy a különböző vallású közösségek között

termékeny együttműködés először nem is a mórok által birtokolt területen, hanem

Spanyolországban tört meg, ugyanis az 1391-es hatalmas méretű zsidópogrom − száz

évvel az inkvizíció előtt! − arra kényszerítette a zsidóság egy részét, hogy áttérjen a

keresztény hitre. Az áttért zsidókat conversosnak vagy marranónak hívták, és a

helyzetük nemigen változott, mert eztán azzal vádolták őket, hogy csak a látszat

kedvéért vették fel a kereszténységet. Hosszabb távon tehát az áttértek sem

mentesültek a diszkrimináció egyre agresszívebb megnyilvánulásaitól, amíg végül

1492-ben többségüket elűzték Spanyolországból és Portugáliából, illetve az akkoriban

spanyol uralom alatt álló Szicíliából. [5]
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Közép- és Észak-Itália, Franciaország, Hollandia viszont tárt kapukkal várta az elűzött

zsidókat. A reneszánsz szellemisége ugyancsak elősegítette a zsidó és a keresztény

kultúra közötti termékeny kommunikációt és az ozmózis erősödését. Egy ideig még a

protestáns felekezetek színre lépése is jelentős mértékben előmozdította a vallási

tolerancia erősödését. Franciaországban − az ugyancsak marrano felmenőktől

származó − Montaigne munkái a racionalitás és a tolerancia üstököseként jelentek

meg a vallásháborúk keltette hisztérikus gyűlölet közegében. Étienne de La Boétie

felmenői ugyancsak a keresztény hitre áttért zsidók voltak. Valószínű, hogy Montaigne

Esszéinek egyik fontos fejezete (A kannibálok) a „multikulturalizmus melletti érvelés”

legelső példája az európai kultúrában. Az európaiak által felfedezett és gyarmatosított

természeti népek, például az amerikai indiánok, nem rosszabbak, mint mi vagyunk,

írja Montaigne. Sőt, sokszor inkább nekünk kellene megtanulnunk tőlük, hogy mit

jelent az erkölcsös magatartás. (Semmivel sem erkölcsösebb az elfogott ellenséget

megkínozni − ahogy azt az európaiak teszik −, mint a halott ellenséget megenni,

amire állítólag az amerikai indiánok szolgáltak példával.) Edgar Morin szerint nemcsak
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szabálygyűjtemény

Las Casas, hanem Miguel de Cervantes is a „poszt-marranók” közé tartozott. A

modern regényirodalom megteremtőjének zsidó származása nagyon valószínű,

aminek híres regényében még nyelvtörténeti „bizonyítékai” is vannak.

Morin szerint a „marranizmus” a komplex-identitás egyik legszebb példája a

történelemben, amelyben tág lehetőség nyílik az egymástól eltérő „önazonosságok”

békés egymás mellett élésére. Az egyik szereplő többet, a másik kevesebbet őriz meg

a felmenői által ráhagyományozott örökségből, és maga dönti el, milyen irányba viszi

tovább a saját és utódai életét.

Közismert, hogy a felvilágosodás filozófiai

univerzalizmusa sok szempontból elősegítette az

európai zsidók sikeres emancipációját, viszont

újjáélesztette − és úgymond „racionális érvekkel”

gazdagította − a korábbi antijudaista előítéleteket. Kant A vallás a puszta ész határain

belül című munkájában írta, hogy a judaizmus nem is igazi vallás, hanem valamiféle

„házirend” vagy „Tudni illik, hogy mi illik” szabálygyűjtemény, amelyből hiányzik a

valódi transzcendencia. Igaz, Kant az összes történelmi egyházat kizárólag abból a

szempontból értékelte, hogy azok mennyire felelnek meg a „tiszta észvallás”

normáinak. Valamilyen pozitivitás persze minden történeti vallásban megjelenik,

állítja Kant, így az izraelita vallásban is. Miként a jeruzsálemi filozófus, Yirmiyahu Yovel

írja: „A kanti logika szerint bármilyen törvényi elem megléte egy vallásban még nem

elegendő ok, hogy teljességgel visszautasítsuk annak morális értékét. Kant

evolucionista sémája minden vallás mélyén felfedez valamilyen rejtett morális

racionalitást, és mivel minden vallás történeti, ezért bizonyos mértékben

statutarisztikus (azaz törvényi elemeket magában foglaló) képződmény is. Ezért nincs

okunk a zsidó vallás mélyén rejtőző erkölcsi értéket sem visszautasítani azon az

alapon, hogy ebben talán több szabály található, mint a többi vallásban.”

Fejtegetése végén Kant mégiscsak arra a következtetésre jut, hogy a zsidó vallás

kivételes, mert képtelen a fejlődésre, azaz nem hajlandó a felvilágosult kor racionális

világképéhez igazodni. Furcsának tűnik ez a „felvilágosult” kanti dogmatizmus, már

csak azért is, mert a königsbergi filozófus baráti kapcsolatokat ápolt Moses

Mendelssohnnal, a német felvilágosodás egyik legszimpatikusabb alakjával, aki a

[6]

[7]
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tudományos munkásságában és a magánéletében is hihetetlen erőfeszítéseket tett,

hogy a felvilágosult ész „egyetemesen érvényes” normái iránt érzett őszinte

meggyőződését, illetve az abból fakadó polgári kötelezettségeket összhangba hozza a

soha meg nem tagadott (és természetesen specifikus viselkedési mintákat magában

foglaló) zsidó identitásával. Ez látszólag nem is tűnt megoldhatatlannak, írja

Yirmiyahu Yovel, mivel „(…) a német felvilágosodás − ellentétben a jóval radikálisabb

francia Lumières-rel − nem feltétlenül állt szemben a vallási igazsággal, a

lehetőségekhez képest igyekezett a hittételeket is racionalizálni.”  Ráadásul az

erősödő vallási tolerancia fokozatosan kiterjedt a zsidó felekezetre is. A porosz

fővárosban élve Mendelssohn egyszerre volt aktív tagja az ottani zsidó közösségnek,

illetve a progresszív értelmiségieket tömörítő egyesületeknek. A lényeget illetően

ugyan azonosult Kant – Horatius nyomán született – jelmondatával: „Merj a magad

értelmére támaszkodni! (Sapere aude!)”, de nem adta fel meggyőződését sem, hogy a

konkrét történelmi körülményekből fakadó és egymástól eltérő „részidentitásokkal”

megáldott (vagy éppen sújtott) embereknek hosszú utat kell megtenniük, amíg

pusztán csak az értelem erejére támaszkodva élhetik mindennapjaikat. Mendelssohn

ceremoniális törvényeknek nevezte a különféle vallásfelekezetek által kimunkált

specifikus életvezetési normákat, amelyek gyakran szembe kerülnek a felvilágosult

„észvallás” egyetemesen érvényes törvényeivel.  Egy napon − valamikor „a távoli

jövőben” − talán majd minden ember az észvallás szabályainak szellemében élheti

életét, de egyelőre el kell fogadnunk a kemény valóságot: mindannyiunknak identitás-

konfliktusokkal terhelt életet kell élnünk. Mendelssohn a személyes életében is

számos alkalommal megtapasztalta, hogy „részidentitásai harmonizálása” olykor

megoldhatatlan feladat elé állítják. 1783-ban a berlini Szerda Társaság tiszteletbeli

tagjává választotta Mendelssohnt. Ez nagy tisztességet jelentett egy zsidó embernek,

ugyanis ebben a huszonnégy tagból álló társaságban a „berlini értelmiség krémje”

foglalt helyet. Voltak közöttük költők, színházi emberek, orvosok, állami tisztviselők

stb. A társaságban élénk viták folytak a kor nagy kérdéseiről, kiváltképpen arról, hogy

miképpen lehetne a legjobban meghatározni a felvilágosodás fogalmát. A

rendszeresen ülésező tagok közös lakmározásokkal ellensúlyozták a filozófiai viták

absztrakt és száraz tematikáját. Ám a részvétel a közös ebédeken vagy vacsorákon

megkövetelte volna Mendelssohntól is, hogy hátat fordítson a zsidó étkezés szigorú

[8]

[9]
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törvényeinek, és azt az ételt egye, amit a többiek. Erre viszont volt nem hajlandó,

inkább visszavonult valamelyik sarokba, és megvárta, amíg a többiek befejezik a

falatozást. Valószínűleg nem jelentett kellemes élményt számára ez az „önkéntes

száműzetésben” töltött néhány óra, még akkor sem, ha a többiek pontosan tudták, mi

húzódik meg a filozófus sajátos „különcködésének” hátterében. Más esetekben

viszont Mendelssohn identitásának „felvilágosult és polgári” oldala bizonyult

erősebbnek, például amikor határozottan ellenezte a konzervatív gondolkodású

rabbik törekvését, hogy a zsidó gyerekek héber betűkkel átírt szövegeken keresztül

ismerjék meg a német írók és költők munkáit. Tulajdonképpen utólag (és külső

szemlélőként) el kell ismerni, hogy Mendelssohn a lehetőségekhez képest rendszerint

a lehető legbölcsebb döntéseket hozta: arra a józan álláspontra helyezkedett, hogy

mi, földi halandók, mindig ilyen vagy olyan történelmi kontextus keretei között élünk;

egyszer az egyik, máskor a másik identitásközösség szabályait érdemes követnünk.

 És bizony, a helyzet úgy néz ki, hogy az erős korlátok közé szorított e világi

létezés csak hozzávetőleges érvényű döntéseket tesz lehetővé, és majd az Isten (vagy

valamilyen Legfőbb Lény, végső esetben maga a „történelem”) utólag megítéli,

helyesen döntöttünk-e vagy sem… Az a legfontosabb, hogy egyik részidentitás se

kerüljön hegemón pozícióba, vagy legalábbis ne mindig mások mondják meg nekünk,

mikor döntünk helyesen, és mikor nem.

[10]
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Bármennyire furcsának tűnik, de a felvilágosodás szelleme nem akadályozta meg a

zsidóellenesség ilyen vagy olyan változatának újjászületését Európában. A Kant utáni

nemzedék legjelentősebb német gondolkodóinál gyakorta megjelentek az

antijudaizmus „racionalista” változatai. Yirmiyahu Yovel alaposan megvizsgálja Hegel

fiatalkori írásait, amelyek a valláselmélet és vallástörténet kérdéseit boncolgatják,

kizárólag a „tiszta ész” és a „krisztianizmus” egyetemes szempontjait érvényesítve.

Hegel álláspontja felől a zsidó vallás és a zsidó identitás végképp deficitesnek és

idejétmúltnak bizonyult, és a felismert történelmi szükségszerűség is azt diktálja,

hogy az emancipálódott zsidóság feloldódjon az őket befogadó nemzetek

kultúrájában.  A Hegel-monográfusok többsége szerint a német filozófus „érett

korszakaiban” felhagyott ifjúkori antijudaizmusával. Yovel viszont arra hívja fel az

olvasó figyelmét, hogy Hegel még az úgynevezett berlini korszakában (az

ezernyolcszázhúszas években) sem adta fel korábbi meggyőződését. Ekkor már

inkább politikai szempontból bírálta a judaizmust, és azt állította, hogy egyszerre

[11]
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zsidós tulajdonságok

teokratikus és antipolitikai hitvallás, amely nem képes a törzsi gondolkodásmód

határain túllépni, és a családot tekinti mindenek alapjának. „Következésképpen

hiányzik belőle a valódi politikai karakter.”

A közhiedelemmel ellentétben Nietzsche teljesen másképpen látta a zsidóság

történelmi szerepét és lehetséges jövőjét. Nietzsche szenvedélyes anti-antiszemita

volt, és nagy jövőt jósolt az európai zsidó diaszpórának.

Legalább ennyire összetett a radikális baloldali

vagy marxista színezetű antiszemitizmus

problematikája, amiről egyre többet hallunk az

utóbbi évtizedekben. Sokak szerint az „ősbűnt”

maga Marx követte el, aki fiatalkori írásaiban nem túl hízelgő megjegyzéseket tett az

ún. „zsidó szellemről” vagy „zsidó mentalitásról”. Leginkább az 1844-ben A

zsidókérdéshez címmel Párizsban megjelent írására hivatkoznak, amelyet azóta is

sokan csak „antiszemita pamfletként” emlegetnek. Robert Misrahi a múlt század

hetvenes éveiben Marx és a zsidókérdés című kétszázötven oldalas könyvében

egyenesen a 19. század „legnagyobb antiszemitájának” nevezte Marxot.

Egyébként a török-zsidó emigráns felmenőkkel rendelkező Misrahi alapos

felkészültségű tudós, számos értékes könyvet publikált Spinoza filozófiájáról, és

hosszú ideig Jean-Paul Sartre legszűkebb baráti köréhez tartozott. Misrahi több

könyvéből én is sokat tanultam. Mégis úgy vélem, Marxról szóló könyve elfogult és

számos igazságtalan váddal fűszerezett. Az valóban tény, hogy Marxnak ebben a korai

írásában a zsidóság fogalma nem éppen hízelgő szövegösszefüggésekben jelenik

meg: a zsidót az önzés, a haszonszerzés, a kufárkodás jellemzi, illetve a pénz

mindenek fölötti imádata, így válik a magántulajdonon alapuló társadalom

ideáltipikus képviselőjévé. Marxot a zsidóság emancipációja sem igen foglalkoztatja,

mert szerinte a valódi kérdés, hogy miként lehet az egész emberiséget felszabadítani

a kapitalista kizsákmányolás alól. Misrahi nagy jelentőséget tulajdonít a ténynek, hogy

Marx nemcsak a tőkésosztály tagjait ruházza fel „zsidós tulajdonságokkal”, de a

munkásosztály egészét is! Hiszen a munkásoknak ugyanúgy nincs hazájuk,

gyökértelenek és kozmopoliták, mint a tőkések. Csakhogy amíg a burzsoázia szelleme

a kizsákmányolás fenntartásában érdekelt, a munkásság kozmopolitizmusa (ami

[12]
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később internacionalizmussá „nemesedik”) az egyetemes emancipációt, a

kizsákmányolásmentes társadalom megteremtését célozza. De ha Misrahinak igaza

van, a modern, szociológiai összetevőit tekintve végletesen leegyszerűsödött ipari

társadalomban előbb-utóbb „mindenkiből zsidó lesz”, vagyis a tőkéseket és a

munkásokat is zsidóknak kell tekintenünk – de akkor mi értelme antiszemitizmusról

beszélni?

Véleményem szerint inkább azoknak az elemzőknek van igazuk, akik Marx írásában a

„zsidóság” kifejezést metaforának tekintik (azért ismerjük el: nem szerencsés

metafora), amely eszköz az általában vett kapitalizmus költői leírására.

Úgy gondolom, Misrahi interpretációjával szemben inkább Edgar Morin

megközelítése érvényes. Morin szerint az ifjú hegeliánusok, azaz Max Stirner, Bruno

Bauer és kiváltképpen Marx korántsem az antiszemitizmus megújításán fáradoztak,

hanem a „forradalmi racionalitás” szellemét megpróbálták egyesíteni valamiféle

misztikus-vallási inspirációval, amely a proletariátusban fedezte fel az új Messiást, aki

[15]
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kollektív emlékezet

végső harcot hirdet a kapitalizmus sötét erői ellen. Ez az harc valószínűleg

apokaliptikus méreteket ölt, de a küzdelem végén a világosság erői győznek, és ez a

győzelem az eljövendő szocialista társadalomban ölt testet.

A huszadik század európai történelmének legszégyenletesebb eseménye, a

holokauszt radikálisan átalakította a zsidóságról zajló vitákat. Innentől minden, a

zsidó identitást negatív jelzőkkel illető megszólalásra sokkal inkább oda kell

figyelnünk, mint korábban. A trauma minden fél számára feldolgozhatatlan. Sajnos, a

„mindenütt jelenlévő és fenyegető zsidó” szellemtől rettegő antiszemita

pszichopatológia után megjelent egy ezzel ellentétes rögeszmés pszichopatológia is,

amely mindenütt és mindenben az antiszemitizmust véli felismerni. „Céline groteszk

delíriumára, aki mindenhol a zsidót látta megjelenni, ellentétes téveszme volt a

válasz.” Voltaképpen ezek a groteszk és mindent elsöpörni képes delíriumok

egyértelműen jelzik az intellektuális pusztítást, amit a zsidók kétezer éves

megaláztatásának és üldözésének mentális „interiorizációja” okozott, és amely

minden oldalon kimutatható. A náci népirtás valóban széles árkot ásott a zsidók és a

nem zsidók között. Sokan éppen ezután fedezték fel magukban identitásuk addig

rejtőzködő összetevőjét. Morin idézi Kertész Imrét, hogy „én a zsidóknak ahhoz a

típusához tartozom, akik kizárólag a holokauszt óta léteznek (…). Mi tehát nem zsidók

voltunk, hanem zsidókká lettünk.”  A Kertész megfogalmazta identitás-paradoxon

a probléma lényegére tapint. A holokauszt után hiába okoskodunk, hiába olvasunk el

száz és száz elemző tanulmányt, meghallgathatjuk a túlélők személyes

visszaemlékezését, végigjárhatjuk az Auschwitz-Birkenau múzeum és emlékhely

„kiállításait”, mégsem értjük az egész borzalmat.

De látni kell, hogy Auschwitz a szekularizált zsidó

identitáson belül is mentális szakadékot hozott

létre. Számos, korábban tökéletesen elvilágiasodott

zsidó most buzgó nacionalista lett, és felszínre tört

identitásának „tudatalattiba” száműzött összetevője − a maga pozitív és negatív

következményeivel együtt. Ez az identitáselem magában foglalta a zsidóközösség

múltban elszenvedett sérelmeinek kollektív emlékezetét, amelyben a holokauszt

borzalmai állnak az első helyen. Ez a „fekete lyuk” mélyen bevésődött a szekularizált

[17]
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zsidó identitásba is, és súlyos zavarok forrásává lett. Idővel a világi gyökerű

antiszemitizmus és keresztény antijudaizmus hanyatlása talán lehetővé tette volna

ennek a fekete lyuknak a betömését, írja Morin. De Izrael állam megsemmisítésének

veszélye − kiváltképpen az 1946 és 1967 közötti időszakban − sok szekularizált zsidót

arra késztetett, hogy a külső erők által folyamatosan fenyegetett második „varsói

gettóként” tekintsen új hazájára. „Ettől kezdve kialakult egy zsidó-centrikus etika,

amely fent kívánta tartani az elkülönülést a nem zsidóktól. S ez a zsidó-centrizmus

folyamatosan Auschwitzra hivatkozik. Ezen túlmenően egyfajta bűntényként tekint az

asszimilációra. Az izraeli egészségügyi miniszter, Nissim Dahan 2000 decemberében

mondta: „Nem a holokauszt, hanem az asszimiláció a legnagyobb katasztrófa a zsidó

nép jövője számára.” Vagy Golda Meir a hetvenes években: „Egy nem zsidóval

házasságot kötni nem más, mint tovább növelni a hatmillió elpusztított zsidó számát.”
[19]
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Természetesen régóta jelen van az ezzel ellentétes felfogás is, amely a tradicionális

zsidóidentitás teljes (és önkéntes) felszámolásával szeretne az antiszemitizmus

különféle változatainak véget vetni. Könnyen belátható − mondják a felfogás hívei −,

hogy ha már nincsenek zsidók, antiszemitizmus sincs (habár ez korántsem biztos). Pár

évvel ezelőtt Franciaországban újra kiadták Marx Károly A zsidókérdéshez című írását.

A kommentárban az algériai zsidó származású, a marxizmus úgynevezett „trockista”

változatát követő Daniel Bensaïd − Edgar Morinhez hasonlóan − ugyancsak azt vallja,

hogy akik a zsidóság „ontológiai szingularitását” hirdetik, állításukkal egyszersmind

legitimálják az antiszemitizmus legelső posztulátumát, hogy a zsidók minden más

embertől különböznek.  Trockij és Bensaïd viszont úgy érvelnek – mintegy Hegel

és Marx gondolatait folytatva −, hogy az antiszemitizmussal akkor lehetne végképp

leszámolni, ha a zsidóság feladná ősi kultúráját (és hagyományos nyelvét, a jiddist) és

teljesen feloldódna az őket befogadó országok kultúrájában. A tökéletes asszimiláció

számára persze csak a szocialista társadalom képes ideális keretet biztosítani,

mondják a régi és az új trockisták.

Én viszont úgy gondolom, a homogén identitás normatív eszméjéhez ragaszkodás,

amely tehát azt ajánlja, hogy „felejtsünk el mindent, amit felmenőinktől örököltünk,

és akkor a továbbiakban megszabadulunk a diszkriminációtól”, téves álláspont. S ez

nemcsak az ilyen vagy olyan zsidó identitású embertársainkra igaz, hanem bármilyen

nemzeti, nyelvi vagy kulturális tradícióval megáldott embertársunkra is érvényes

lehet. De mit kell és mit érdemes megőrizni és az utódoknak továbbadni? Levendel

Júlia is szinte ugyanezeket a kérdéseket teszi fel: „Mégis mit kellene és lehetne

továbbadni? Nem tudom, tovább kell-e adni valamit egyáltalán, vagy inkább felejteni

kellene − azt nem! −, hagyni, hogy ismeretté hűljön − de nem hűl! −; nem tudom,

végül mintha én is csak kitérnék, hárítanék, hiszen nem azt kérdezed: mi az, hogy

’zsidó’, hanem mi az, hogy én zsidó vagyok. Mi az?” Erre a kérdésre nincs univerzálisan

érvényes válasz, mert ezt mindenkinek magának kell megtalálnia, mondja Edgar

Morin, akinek eredetileg Edgar Nahoum volt a neve, és fiatalon aktívan részt vett a

francia ellenállásban. A francia filozófus eredetileg konspirációs célokból vette fel a

Morin nevet. De „a későbbiek során is megőriztem az új nevemet, amivel a háború

alatt az írásaimat szignáltam. Ezzel együtt ugyanúgy megőriztem a régi

[20]
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címkézések

családnevemet is. A könyveim alapján Morin vagyok, de az apám révén Nahoum,

amivel azt szeretném kifejezni, hogy az én identitásomnak két összetevője is van.”

Igaz, hogy a sok évezredes történelmi hányattatás és

diszkriminációs gyakorlat miatt a zsidó identitás esetében

minden bonyolultabb − vagy legalábbis annak tűnik −, mint

más identitásoknál. Jól érzékelhető ez, ha tekintetbe vesszük,

hogy Izraelnek mint önálló államnak a létrejötte a második világháború utáni években

milyen sok új elemmel „gazdagította” a valóságos és a képzelt antiszemitizmus-

diskurzust. Az egyik tartalmas és tovább gondolásra serkentő munka 2010-ben jelent

meg Franciaországban. A könyv Az én értelmezésem címet viseli, és egyik fejezete

éppen a zsidó identitás, illetve a „különös nemzetállamként” létező Izrael

problematikáját vizsgálja.  A könyv Alain Finkielkraut és Alain Badiou

párbeszédének szerkesztett változata, amelyet Aude Lancelin „moderált”. Alain

Finkielkraut lengyel emigráns zsidók leszármazottja, akinek A képzelt zsidó című

munkája magyarul is olvasható. Fiatalon (a múlt század hatvanas éveiben) még a

radikális baloldali diákmozgalmak álláspontját vallotta magáénak, később

eltávolodott ezektől az eszméktől és az inkább jobboldalinak tekinthető „új

filozófusok” (például Pascal Bruckner, André Glucksmann, Bernard-Henri Lévy és

mások) köréhez csatlakozott. Finkielkraut zsidósággal kapcsolatos nézeteit némelyek

filoszemitának, mások antiszemitának tekintik, és csak a jóisten tudja megmondani,

miféle megfontolások vagy motívumok állnak az efféle címkézések mögött. 2019-ben

a párizsi „sárga mellényes” tüntetők felismerték a filozófust, és többen „mocskos

cionista” kiáltással támadtak rá a nyílt utcán. Csak a rendőrség segítségével tudott

megmenekülni a fizikai bántalmazástól. Pedig Finkielkraut − ellentétben az „új

filozófusok” többségével − számos alkalommal hangot adott a sárga mellényes

mozgalom iránti szimpátiájának.  Badiou-val némileg „egyszerűbb” a helyzet. Ő

manapság is a kommunista nemzetköziség eszméjének elszánt híve, illetve a maoista

gyökerű 68’-as diákmozgalom egyik utolsó mohikánja, aki továbbra is a kapitalista

világrend megdöntésén munkálkodik, és az államot − mint alapvető politikai

intézményt − a történelem süllyesztőjében szeretné látni. Számára Izrael csak egy

[21]
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újabb „haszontalan képződmény” a felesleges államok sorában. Badiou − Kant, Hegel

és Marx nyomdokain haladva − ugyancsak az univerzalizmus elszánt védelmezője,

amelybe nem nagyon fér a nemzeti vagy vallási részidentitások elismerése. Szent

Pálról szóló könyvében a zsidó hitet maga mögött hagyó és kereszténnyé lett Pál

apostolt „őskommunistaként” ábrázolja, és gyakorta idézi az apostol Galatákhoz írt

levelének ismert versét, hogy „nincs többé zsidó, sem görög, sem szolga, sem férfi,

sem nő, mert mindnyájan egyek vagytok Jézus Krisztusban.” Gal, (3, 28.)

Valójában nem ilyen egyszerű a helyzet, írja Finkielkraut. Ezt magam is így gondolom,

és csak ismételni tudom: az ilyen vagy olyan jellegű homogén identitás − akár

kozmopolita, akár internacionalista − abszolút értékkénti tételezése nem jó megoldás.

Finkielkraut idézi Hannah Arendt fontos gondolatát: „Mint a férfiak és a nők, akik csak

úgy lehetnek egyenlőek, ha egyúttal teljesen különböznek egymástól, az egyes

nemzetek is csak úgy léphetnek az emberiség egyetemes történelmébe, ha makacsul

[24]
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ragaszkodnak ahhoz, amikké lettek. Az a világpolgár, aki valamiféle szuper-eszperantó

nyelven beszélve és gondolkodva az egyetemes zsarnokság alatt él, hermafrodita

monstrum.”

Az ugyancsak zsidó származású, de tökéletesen asszimilálódott francia filozófus,

Raymond Aron írja emlékiratában: „Ha valamilyen különös véletlen folytán

megjelenhetnék halott nagyapám előtt, aki Rambervillers-ben a zsidó

hagyományokhoz hűen élte mindennapjait, nem kellene szégyenkeznem. Meg

tudnám mutatni neki, hogy én ugyan már nem vagyok olyan értelemben zsidó, mint

ő, de azért sok tekintetben hűséges maradtam hozzá.”  Voltaképpen Levendel

Júlia is ugyanezt mondja: „Nem tudom, mi az, hogy zsidó vagyok, de tudom, hogy

mire kötelez.”
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SOK, SOK, TÚL SOK

Sokat, sokat, túl sokat ír,

mondták neki, amiből megtudta,

hogy sokat, sokat, túl sokat ír,

vagyis megtudta volna,

ha tényleg neki és nem róla
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mondják, és szemtől szemben, nem 

a háta mögött. Nem

mintha bármit is változtatott

volna, ha tudja, hogy ezt mondják, 

mert amúgy is tudta, hogy sokat, 

sokat, túl sokat ír. De mi a túl sok?

Neki ennyi kellett a létezéshez, szinte 

lélegezni sem tudott anélkül,

hogy sokat, sokat, túl sokat ne írjon, 

vagyis csak írjon, amikor kell,

ami nem sok, nem sok, sosem elég 

sok, ahhoz, hogy lenni tudjon.

Így ő legalább lenni tudott.

Talán az egyetlen lenni-tudó volt

a bizonytalanok és magabiztosak 

között. Mások inkább

nemléttel laktak jól, de nagyon.

Az írás persze burkot vont köré, 

elválasztotta a világtól,

és aztán a sok, sok, túl sok

szöveg önmagát is önmagától, 

önmagát a világtól, a világot 

önmagától. Sok, sok, túl sok 

összefüggés mutatkozott meg 

megszakadása révén, sok, sok,

túl sok jelenlét az eltűnése révén.
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Nem az volt a kérdés,

hogy amit ír, mások nem

írták-e meg már, sokkal inkább, 

hogy ő maga nem tette-e

meg korábban. De ha meg is tette, 

olyan más volt, ahogy egyszer, 

mint amikor másszor ugyanazt, 

hogy az már nem ugyanaz

volt, így minél többször 

ugyanazt, annál többször 

egészen mást, míg el nem jutott 

a kimondható szélére,

mint a mesebeli harmadik

fiú az Óperenciás-tenger

túlsó partjára, de neki

nem volt bátyja, és ha lettek 

volna testvérei, akkor is

ő lett volna az elsőszülött.
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92

A SA JÁT VERSEIDET SE ÉRTED?

Az ízlés, ahogy a birodalom

rohant a pusztulásba, úgy hanyatlott.

Az öregedő tanár szorgalmasan

eljárt a föld alól épp kikerült

egyház immár magabiztos

vasárnapi miséire,

de hétköznaponta Hermészt

várta vendégségbe,

mikor kiült az Akropoliszt

bámulni a teraszra.

Odalent a vásáros tömeg

zsivajgott, néha hitszónokok

hoztak szóba messzi, betegségekkel

terhelt, sivatagokból idesodródott

vallásokat, némelyikük már egy-két

szavával is, melyet meg tudott

érteni a ricsajon át, egész megrémítette.

Ha ilyenkor visszafordult a kilátás

felől, mindig ott találta Hermészt.

Te az ijedtségre jössz?

Minket már soha nem hívnak,

de néha örömöt okozhat

a megértésünk.

Aztán ott ragadt egy hétre,

üldögélt egy fotelban,

az öregedő tanár verseit
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lapozgatta. Soha nem aludt.

Egy szem szárított fügét

rágcsált egész nap.

Nekem hiába tetszenek,

azt tudod, ugye? – hárította

el, hogy véleményt mondjon.

A legutolsó közangyal tetszésével

is többet érsz a megváltó

csapatából.

Sose gondoltam volna, hogy

ti istenek, féltékenyek vagytok

egymásra!

Őnekik hála, mi már

egyáltalán nem vagyunk

istenek, így ez nem is

féltékenység, hanem léthiány.

Hát a saját verseidet se érted?

Ugyanez kiolvasható

onnan is.
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A KAPCSOLATI TŐKE

Bár nem volt semmi

kapcsolati tőkéje, a barátai

azt is lenyúlták. Bájcsevej

a közös vendégségen,

találkozó megbeszélése

a gőzfürdőbe, hiszen

mindketten imádnak fürdőbe

járni! Pedig az öregedő

tanár tudja, hogy a barátja

inkább rühell, amolyan pogány

szokásnak tartja. Aztán

azok ketten egyre ritkábban

szalasztanak hozzá rabszolgát,

vagy röptetnek postagalambot,
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hogy este a szokott sörözőben,

a fürdőről már ne is beszéljünk!

Aztán elkezdik terjeszteni,

hogy egyre fáradtabbak

a dolgai, egyre dologibbak

a fáradságai, ő maga

egyre fáradékonyabb

és dologtalanabb.

A kapcsolatai tőkéből adóssággá

vadulnak, minél több adósa,

annál több haragosa támad.
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TŐKE ÉS HITEL

Jellemző az is, hogy nem sokkal

az akkor még csak felnőni se kezdő

és korántsem tanár születése előtt

a győzelmébe belebetegedett

birodalomban egy magát bölcselőnek

képzelő képzelgő Tőke címen írt

könyvet, míg gyarmattá vált

hazájában egy anyai ágon Periklész-,

apai ágon Xerxész-leszármazott

Hitel címen. Csak kölcsön

kell kérni kicsit a birodalmi

valóságismeretből a gyarmati

valósághiánynak, és helyreáll

az egyensúly? Vagy épp

akkor borul fel végleg. A mindenben

megtorpanó tanár tőkéje
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kapcsolatokból, hitele

szavahihetőségből állt,

és az is enyészett vészesen.

A két könyvet sokan megvették,

hol az egyikre, hol a másikra

volt divat hivatkozni, de olvasni

egyiket se nagyon bírták,

unalomháló, tévedésháló,

jó szándék kártékony tolakodása.
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CSAK ÚGY

Bizonyos emberek

bizonyos megfontolásból

érdekelnek. Más emberek

ugyanabból a megfontolásból:
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nem. Más megfontolásból

igen. De nem

automatikusan

lesz igenből nem,

nemből igen.

Az érdektelenség

lehet érdekes,

ha az oka érdekel.

Az érdekesség lehet érdektelen,

ha az oka érdekel.

Bizonytalan emberek

bizonytalan megfontolásból

érdekelnek.

Bizonytalan lények

bizonytalan megfontolásból:

szintén. Az érdeklődés

hiánya gyanút kelt,

az érdekesség unalmas.

Az unalom gyanús,

a gyanús érdekel.

Emberek lények,

igen, nem, nem.

Bizonyos lények

nem bizonyos

megfontolásból

érdekelnek, hanem

csak úgy.
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GÖRBÜLÉS

Először csak azt vette észre,

hogyan görbülnek el

bizonyos pályák. Nem az

erkölcs, mert az úgy hullámzott

körülöttük, mint a nevetséges

kis sziget körül a tenger,

ahová az egyetemet be-

költöztették, aztán meg

kiköltöztetni igyekeztek.

Vagy régen ki és most be?

Maga a gondolkodás ferdült,

mint gőzben a bot. Az, hogy

mit, miről és hogyan írtak
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társai, hogyan gondoltak,

hogyan mertek nem gondolni,

hogyan nem mertek gondolni.

Vagy nem mertek és nem gondoltak?

A görbülő pályákkal együtt

görbült a birodalom, a birodalomból,

mint a túlérett kalászból a

búzaszem, kipotyogott a városa,

a tengerparti gyarmat, a világkitaláló

falucska, görbült minden,

az egyenes utcákon nem lehetett

végiglátni, a lejtők falakká emelkedtek,

a verssorok vége fölfelé tartott,

a háztetők magasan a falak fölött

lebegtek, befújt a szél. A kanyarok

viszont eltűntek, az eddig nyilvánvalóan

gömbölyű Föld kisimult, és úgy tett,

mintha mindig is egy palacsintasütőben

pihent volna.

Vagy nem is volt soha gömbölyű?

Butasági alkonzullá az egyetem

egyik új vezetőjét nevezték ki. Néha

beült az órákra, és ha nem értett valamit,

kanalával kopogott a poharán.

Szépen csöng a butaság szava. Nem

is szó. Zörej, amire kintről sirályok

válaszoltak azonnal.

Vagy a jövőfélelem hangja volt?
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NEM MINT BOGÁR A BOROSTYÁNBAN

Ezt lehet kérni, de nem lehet

teljesíteni – gondolta valamiről

az öregedő tanár, aki ugyan kérni

képtelen volt, de sok mindent

teljesített, magának tett ígéreteket,

valami belső kényszer elvárásait.

Bár a kultúra, ahogy a birodalom is,

düledezett, ő csak építette

Hermészről szóló vizsgálódásaival.

Verseket is írt görögül, latinul,

de maga a vers láthatatlanná vált

a verstani munkálkodás miatt. Amit

meg akart ragadni, ott volt a versben,
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de egyáltalán nem volt olyan

könnyen kivehető, mint a bogár

a borostyánban.

Minél pontosabban rajzolta

föl az elhallgatott dolgok térképét,

és énekelte ki a félrenézett

dolgok kottáját, annál nagyobb

riadalmat keltett, annál többen

menekültek az igazsága elől,

azt hangoztatták, hogy manapság

nem számít, mit írunk, csak az,

hogyan.

Minél színesebben rajzolta föl

egy nemlétező világ térképét,

minél díszítettebben játszotta

a meg sem pillantott dolgok dallamát,

annál több riadalmat keltett,

öregszik, mondták róla egyre

fiatalodó öregek, tanár, mondták róla,

akik sohasem tudtak tanulni.

Ő eredetileg öreg akart lenni,

mire elérte, már késő volt.
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98

AZ ÖSSZEFÜGGÉSEK NAGY KÖNYVÉBŐL

Miért kell a filozófiában

verselni, a versben

filozofálni, kérdezte

egy mestere, aki filozófiát

tanított, de verseket írt,

bár a filozófiája száraz

volt, tárgyszerű, verselése

nyirkos, tárgytalan.

Ő a mesterétől azt tanulta

el, hogy mindent fordítva

csináljon. Amikor tanítani

kezdett, abban a formában,

ahogy a hallgatók várták

volna, rögtön az első órán
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szétrombolta a tárgyat,

ha verset írt, azonnal köveket

hordott be a romokból

a szövegbe, miközben

a közmesterek, gondolkodás-

kisvállalkozók, vers- és

gondolatszárítók arról

papoltak, hogy nem fontos,

mit mond, az se, hogy ő, hogy

akárki, főleg nem én, nem fontos,

csak az, hogyan.

Tetszetős gondolat volt,

a kompon is szívesen ült

a nem pontosaknak fenntartott

helyekre. Illetve lent tartott,

mert ezek egy ablaktalan kajütben

voltak a gépház mellett.

Ott aztán úgyis azt írta,

ami és ahogy eszébe jutott.

Mire partra ért, megrettent

attól, amit írt, mert néha titkokat

fecsegett ki az összefüggések

nagy könyvéből, melyet pedig sose

látott, de néha kinyitott,

ám szinte mindig azt olvasta.
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FELTÁMADÁSI PARANCS

A helytartó kivégeztetett

egy színészt, aki azt tanította

az iskolájában, hogy a színészet

tanulható, és ha a színészet

tanulható, akkor talán a császár

sem kiválasztott. Vagy mind

a kettő lehet az, ha beletanul,

ha van mersze tanulni, ha verseket

és filozófiai traktátusokat

olvas, igazi színdarabokat néz.

A népet a filozófusnak kell vezetnie,

ahogy Platón mondja, vagy

a költőnek, ahogy Petronius,

ez a pannóniai bárd.
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Ha a költő vagy a művész

lángoszlop, akkor tűzhalálra

érdemes. Az öregedő tanár

rémült tiltakozást szerkesztett,

írt alá, bocsátott ki, tanítványok

és kollégák csatlakoztak. Vagy fordultak

el, saját forgásirányuktól és rosszul

kiszámított érdeküktől függően.

A tiltakozás végül is nem maradt

eredménytelen. A császár elrendelte

a kivégzett színész feltámasztását.
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EGYENLŐ ESÉLYEK

Az egyetem egyházi diktátora,

aki hivatalosan is bevezette

magának ezt a rangot, nem

szívelte a feltámadás gondolatát,

és szabadságharcosként azt

hangoztatta, hogy nem lehet

parancsszóra feltámadni.

A régi hagyományból Hermészt

külön gyűlölte, mert ő kivezette

Orpheusz feleségét az alvilágból.

Máig vitatják, hogy a költő vagy

a filozófus szakmai nagysága volt elég

ehhez a lehetetlen vállalkozáshoz.
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Az öregedő tanárt és nála fiatalabb

főnökét mondvacsinált ürüggyel

(egyeztetés a feltámadás ügyében)

becsalták a diktátor irodájába,

ahol egy egész kivégzőosztag várt rájuk,

diktátorhelyettesek, kidobóemberek,

hóhérsegédek, Héphaisztosz-jelmezbe

beöltözött hentesek, gladiátorok,

zsoldoskatonák vaskarddal.

Ha annyira bíztok Hermészben,

verekedjünk meg, vette őket

körbe mosolygó csapatával

a diktátor.

kép | vecteezy.com
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L. Ritók Nóra

A NORMÁK VÁLTOZÁSAIBAN

Generációm sok tagjára jellemzően a moralizálás állandó része lett az életemnek. Ott

van a generációs szegénységben, a szegregátumokban élőkkel végzett terepi

munkában, az esélyteremtés egyre bővülő feladataiban. Itt adódnak a legnehezebb

mérlegelések: meddig etikus beavatkoznunk egy család életébe, hol a határ.

Megtalálni a pontot, ahol a segítés mértéke nem a tanult tehetetlenséget erősíti,

hanem az elmozdulást. Hiszen nem az elvárást, hanem az aktivitást és a

felelősségvállalást kell támogatnunk a társadalmi leszakadásban élők körében.

Figyeljük őket, akikért dolgozunk, a tudásukat, készségeiket, történetüket, hogy értsük
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megküzdési mintáink

a miérteket. Ne éljünk vissza a bizalmukkal, de ha kell, kérjünk hatósági segítséget is,

ha nem boldogulunk a mi eszközeinkkel. Értessük meg velük, hogy mi így működünk.

Az érdekükben. Aki azt gondolja, ez egyszerű, téved. Mert pillanatok alatt ráépül a

túlélési stratégiájuk a segítségnyújtásra, és az energia nem az önállóság erősítésére

irányul.

Tudnunk kell, hogy nem a mi értékrendünk az

etalon, nekünk csak azokat a lehetőségeket kell

megmutatni, amelyekkel egy-egy probléma

megoldása sikerült. Ám ezek a mi útjaink, a mi

megküzdési mintáink, és nem mondható, hogy ez a jó. Mert nekünk jó, de nekik nem

biztos.

Generációmban a sikeresség fogalma szorosan kapcsolódott a tanuláshoz, a

megfeszített munkához és a tisztességhez is. A kor új üzenetei számunkra sokszor

érthetetlenek, a szociokulturális űrön túl létrejött egy generációs különbözőség is,

amit nehéz áthidalnunk. Furcsán régre mutató, gyakran 19. századi túlélési

technikával találkozunk (pl. a „csócsálás”), amit már nemigen értünk, közben meg itt

vannak a fiatalok, a TikTok terében működve, amit meg még nem értünk.
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krízishelyzetben

Talán a paternalizmus jelenléte mutatja a legjobban a fejlesztők nehézségeit. Sokat

figyeltem ezt, miután egy viselkedéskutatással foglalkozó látogató elénk tartotta a

tükröt: paternalista módon kommunikáltok. Figyeltem magunkat, és azt láttam,

bizonyos helyzetekben csakugyan így van. Bár megnézném a viselkedéskutatót, hogy

kommunikálna helyesen – csak egy hónapig – az értelmileg sérült anyával, aki

gondnokságra szorul(na), és nulla pénzügyi tudatossággal csúszik vissza állandóan az

eladósodásba, miközben gyerekeket nevel, egyedül. Akik történetesen szintén

értelmileg sérültek. Mi ugyanis hosszú évek óta nem jutunk semmire, a

visszarendeződés állandó, ha elengedjük a kontrollt, amit persze néha ő utasít el, és

hamar jön a krízis – akkor megint kellünk. Ebben a hintában vagyunk velük, több mint

egy évtizede. A helyzet csak annyit javult, hogy közben megnőttek a gyerekek,

megszűnt az árvasági segély, így a kevesebből kerül nehéz helyzetbe.

De visszatérve a paternalizmusra, amikor kitekintettem

az intézményrendszerre, láttam: ott is ez a

kommunikáció megy. Minden területen tetten érhető. A

legdurvább, hogy akikért dolgozunk, csak ebben tudnak

működni. A „mondják meg nekem, mit csináljak” attitűddel. Amihez persze csak akkor

fordulnak, ha krízishelyzetben vannak, egyébként mindenki úgy tesz, ahogy a saját

szocializációja diktálja. Vagyis miközben küzdünk a saját paternalizmusunk ellen,

azért is harcolnunk kell, hogy ők más viszonyrendszerben is képesek legyenek

működni. Döntsenek saját akaratból, felelősen. De ehhez megint csak tudás,

készségek és attitűd szükséges, vagyis kompetenciák…

Aztán ott van az a bizonyos „megmentő”-érzés. Ami fontos, hogy a kiégés kockázatát

mérsékelje, ugyanakkor káros is lehet, mert hamar elcsúszik a fókusz, hogy kiről szól

a segítés. Arról, akiken segíteni szeretnénk, vagy magunkban akarjuk valami miatt

erősíteni az érzést, hogy jók vagyunk, sőt, jobbak, mint más. Gyakran látni ezt olyan

segítőkön, akik csak az adományozás szintjéig jutnak. Ők azok, akik a nekik megfelelő

visszacsatolásokat várják, és ha nem kapják meg, sértődöttek. Mert nem ismerik, nem

látják az okokat, általában nem is akarják megérteni, mert az egészben saját maguk a

fontosak. Akik adnak.
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Nehéz terület ez is. Mert jó szándék van benne, amire nyilván lehet építeni, de

egyfajta szocializáció is, egy énkép – és talán nem kellene még azzal is törődnünk,

hogy folyamatosan tükröt tartsunk. Ám, ha nem tesszük, nem fejlődik az

adományozási kultúra… Minden ilyen esetben topogunk, kényelmetlen, nem akarjuk

letörni a segíteni akarást, de meg akarjuk állítani, mielőtt több bajt csinál, és sérül

benne az illető.

A hiteles kép kommunikálása is sok morális kérdést vet fel. Ma az a sikeres program,

civil szervezet, amelyik nem beszél a nehézségekről, az eredményeket tolja a

kommunikációban, naponta bizonygatva a támogatóknak, a világnak, hogy igen, ő

tudja, ő jól csinálja. De a társadalmi leszakadás problémájának megoldása nem ilyen

egyszerű. Itt nincsenek tuti sikeres projektek, amelyek bizonyítottan tömegesen

megváltoztatják a generációs szegénységben élők helyzetét. Ez állandó küzdelem,

újabb és újabb akadályokkal, mert a politikai-társadalmi-gazdasági változások

folyamatosan gördítik ezeket elénk. Az időbeliség pedig – hogy akkor állítsuk

valamiről: sikeres, mikor beépült, és nélkülünk is működik – nagyon fontos tényező

lenne.
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tudunk a rendszerre hatni

Egész világunk sikerkommunikált lett. A problémák, a hibázás vállalása hiányzik. A

szőnyeg alá söprés, a kifele mutatott kép fényezése általános. Aki a hibákról beszél,

nyilván nem hozzáértő, pancser, elpocsékolja a támogatásokat vagy politikai

értelemben kötözködő ellenség.

Folyton moralizálok ezen is. Miközben pontosan tudom, mekkora csapda a

sikerkommunikáció, mindig hangoztatom, hogy ha ennyi sikeres program van, miért

vagyunk még mindig ugyanabban a helyzetben a szegregátumok szintjén. Látom, ha

a nehézségeket, a kudarcokat emlegetem, csak újabb konfliktusokat vállalok. Jön a

jogvédők támadása, hogy nem segítem az inklúziót, mert negatív képet mutatok.

Szembemegyek a kormányzati sodorvonallal, ami nem tűri a kritikát, és pillanatok

alatt betol a politikai színtérre, jól bevált bélyegekkel. És ott van még annak a

felelőssége is, hogy a közvélemény sztereotip ítélkezéséhez sem akarok muníciót

adni, így öncenzúrázom magam (nemcsak a GDPR – általános adatvédelmi rendelet –

miatt), nem hangosítok ki olyan eseteket, jelenségeket, amelyek tovább erősítik a

gyakran gyűlöletbe csapó kirekesztést. Hiteles akarok lenni, de közben

kompromisszumokat kell kötnöm.

Jól érzem, hogy hol a határ?

Még egy szálról, ami a civil szervezetek működéséhez szükséges adományokhoz

kapcsolódik. Mert működni kell, ahhoz pedig források kellenek, a pályázatok egy

hibajelző szervezet számára nem elérhetők, maradnak az adományok. A céges és civil

támogatások. Egy részét beazonosíthatóan tudjuk, egy részét nem.

A beazonosíthatóknál is felmerülnek

morális aggályok. A társadalmi norma

változik ebben is, és nemegyszer kaptam

már kritikát, mikor átláthatóan

megmutatok egy-egy támogatást. Ha állami programhoz kapcsolódunk, abban a

hitben, hogy tudunk a rendszerre hatni valahogy, jön a vád: eladom magam, az

alapítványt, kollaboráns vagyok stb.
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A „honnan van a pénz?” a közvélemény számára nagy kérdéssé vált. Mert sokak

szerint látni kellene, hogy mi kapcsolódik hozzá. Miközben elhatárolódom a gyanús,

az általunk képviselt ügyhöz és a saját etikai mércémhez méltatlan adományoktól,

látom, nem ez az általános. „Nem fogom tolvajok lelkiismeretét megnyugtatni” – írtam

egyszer dühösen, mikor valaki nagy forrásokkal rendelkező, nagyhatalmú cégcsoport

alapítványát ajánlotta figyelmembe. Aztán megértettem, ez sem ilyen egyszerű. Ha

tudom, honnan van a pénz, dönthetek így. De ha nem tudom? És megtehetem-e,

hogy így döntsek, a saját etikai elveim szerint, miközben szegénységben élő

gyerekekért, családokért dolgozom? Kell-e ezen a szinten is morális elvárásokat

megfogalmaznom, miközben látom, másban ez fel sem merül?

Nemrég kaptam egy emailt: egy hölgy kérdezte, hogy börtönben lévő férjétől

elfogadnánk-e jóvátételi támogatást. Visszakérdeztem: megtudhatnám, miért ül a

férje? Aztán belegondoltam, mennyire érdekes, hogy ez felmerült bennem… Ezek

szerint van, amit el tudok fogadni, mondjuk, ha betört valahova, az még belefér, de a

gyerek abúzus nem? El is szégyelltem magam. És gondolkodtam megint a társadalmi

normán. Aminek a változásai nyilván kihatnak mindenre. Eszembe jutottak Hankiss

Elemér ellentétpárjai, hogy mit üzen az iskola, és mit üzen az élet. Légy becsületes! –

üzeni az iskola, légy sikeres! – üzeni a világ, de ebben már nem feltétel a

becsületesség.
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a világ pörög

Közben társadalmi befogadásért dolgozunk, amiben mindkét félnek van dolga. A

munkám kezdetén úgy véltem, van egy társadalmi norma, amihez igazodni kellene

azoknak, akik a túlélési stratégiáikat más normák szerint állították fel, olyanok

mentén, amelyek nem támogatják az inklúziót. Aztán érzékeltem, hogy az a norma

közeledik a leszakadókéhoz, ami a többségé. Azok a normák lesznek felismerhetők a

többségi társadalomban, melyekről azt gondoltam, csak a szegregátumokban

léteznek. Nagyon durva volt ezeket a mintázatokat felismerni…

Szóval a normakövetés tekintetében súlyos zavart érzek. Már nem tudom, kiéhez kell

igazodni.

Mit lehet hát tenni? Megkeresni az általános emberi

értékeket, amelyek viszonylag állandóak. Amit tartani

kellene. De nem akarok múltba révedő sem lenni, hiszen a

világ pörög, és ehhez is igazodni kell. A „bezzeg a mi

időnkben” biztosan nem jó irány.
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Azt hiszem, a megoldás kezdete, ha folyamatosan dolgozunk önmagunkon, mert ha

magunkat értjük, talán jobban értünk másokat is, és a minket körülvevő világot is. Ezt

kellene általánossá tenni, a folyamatos önvizsgálatot és persze az önfejlesztést,

tanítani az iskolában is. Talán az segít ezen az összezavarodott és egyre borúsabb

világunkon is.

Talán.

kép | vecteezy.com
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Makó Ágnes

ELTŰNNI

csak egy telefonhívás választja el a léttől a nemlétet

nincs látható nyom

nincs hideg test

nincs búcsú

nincs megtört szívvel tudatjuk a facebookon

nem temetik

nem hamvasztják
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nincs virág, ravatal, koporsó, földkupac

nincs sírkő, elrontott és javított vezetéknév

nincs színtelen hangon felolvasott Kosztolányi

nincs hidegtál

csak a villanykörte, amit még ő tekert be

kép | vecteezy.com
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Makó Ágnes

HUNGARIKUM
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A hűtőajtón külön rekesz

a túrórudinak,

a garázsban felgyűlt

használhatatlan nyomtatók,

az e-recept kiváltásához

a nyomtatott igazolás,

a vesetranszplantációs várólista

ezerkétszáznegyvenhetedik helye,

az Ügyfélkapu

elfelejtett jelszava,

a kormány melletti tüntetésről

tudósító köztévés,

az elveszett ruhatári biléta

száma,

a pörköltszaft a fehér

abroszon,

a rántott hal

egyszer egy évben,

az ablaktörő kalapács

mozdulatlansága,

a bóján túl

veszélyes mélyvíz,

a hullámmedencénél

az úszómester sípja,

az északi és a déli part,

vasporszagú sínekre

hullott helyjegy,

az aluljárós gírosz

a metrópékség mellett,

a dicsekvésbe csomagolt

panasz,
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a fokhagymás kenőtoll,

a naptejszagú vállak,

a kocsibeálló sárga műanyag

hullámlemez teteje,

a csipketerítő

a tévé alatt,

az ügyintéző szemöldökránca,

ha rossz űrlapot töltöttél ki,

a régi homlokzat

megtartása

mindenáron,

bármi áron.

kép | vecteezy.com
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Maczák Orsolya Rita

MAGÁTÓL

Ahogy a kakaskukorékolással lesz estéből reggel, sötétből világos, a férjem mindjárt

pattan ki az ágyból, kopog a deszkapadlón az ajtón kifelé, aztán balra el: ott kezdi a

locsolást, begyűjti a beérett terméseket. Ügyesen, ütemnyi megakadás nélkül

gyomlál, kapál, ültet. Megfigyeltem, balról jobbra, fentről lefelé halad a sorokon, úgy,

ahogy az ember olvas vagy kódokat ír. A telek alsó soránál az állataink vannak, mintha
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aprítom a szörnyeket

azok is betakarításra váró termények volnának, egy lendülettel megfej, megnyír,

tojásbegyűjt. Van kecske, tehén, disznó, baromfi, bárány. Lovaink nincsenek, lovam

csak nekem van.

Az ajtó melletti pajtában vár. A menetrend számomra: kakasszó, fény, ajtón ki, jobbra

el, nyeregbe, galopp a faluba, kopog a pata. Teljesített küldetések leadása a

polgármesternél, aki a közösségben végzett kimagasló, áldozatos munkámat az előre

beígért pénz mellett az új területek felfedezéséhez, a közösség múltjának és a lakosok

személyes történeteinek megismeréséhez szükséges tárgyakkal hálálja meg. A

faliújságnál begyűjtöm az új feladatokat: egy kislány keresi elhagyott babáját, masnit

a hajából, egy néni szemüvegét, kendőjét, néhai férjének kedvenc pipáját,

bélyeggyűjteményét. Név nélkül feladott hirdetések is vannak, ezeknek nemcsak a

szerzője ismeretlen, de maga a küldetés sem világos, van, hogy az egész csak egyetlen

rajz: könyv, fogaskerék, pénz, macska. Nekem kell kideríteni, mit jelentenek.

Minden munkának úgy állok neki, hogy tudom, a megtalált, megszerzett tárgyakért

leghálásabbak nem a kislányok, mamikák, hanem a kettőt összekötő, fiatal anyukák

lesznek. Aki innen anyuka, onnan lány. Behívnak vacsorára, de nem maradok,

köszönöm a figyelmességet, vágtatok tovább.

A lódobogás, a kardsuhogás hangja elég jól összecseng a kertimunkával járó

kopogással, bégetéssel, mekegéssel. Satöbbivel. Osztott a képernyő, a hangok mégis

egyetlen szimfóniaként, összefonódva érkeznek, ilyenkor lehengerlő tud lenni a

praktikusan beosztott élet egyértelműsége. A harc hamarosan várható

bekövetkeztére fenyegetően gyorsuló ütem figyelmeztet, ami trombitaszóban

csúcsosodik ki, mielőtt a csata zenéjére vált. A férjem elvéti a sort, amikor felhangzik,

látszólag a semmiből, legalábbis számára. Azért voltak jelek.

De hát mégsem csiripelhetnek békésen a

madarak, míg aprítom a szörnyeket. Még az kéne,

hogy a kertimunkához való háttérzene diktálja a

harc ritmusát. Kapálni még lehet fölösleges

adrenalinnal, de adrenalin nélkül verekedni nevetséges lenne. Az ellenségeket egy-két
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vágással terítem le, a hamvaik, csontkupacuk közül kiemelt ritka kincseket beépítem a

kardomba, vállvédőmbe, palástomba. Mindennek helye van, és minden hely, ami van,

feltölthető valamivel. Előfordulnak azért rizikósabb helyzetek. Van, hogy idő előtt

jutok el helyekre, olyasmikkel találkozom, amikre nem álltam készen. Érezni, ahogy a

köröm a kontroller gumiborításába váj, pedig nem ütök hatékonyabban, nem

menekülök gyorsabban így sem.

Közvetve persze a házimunkából is kiveszem a részem. A férjem megkér például,

hogy hozzak el neki egy gyümölcsöt, magot, kristályt innen vagy onnan, mutatja a

képet, hogy néz ki, meg hogy ennek vagy annak a termesztésére kell. Vagy valamelyik

állat gyógyítására. Én meg fogom magam, minden mást félretéve, félredobva megyek

arra a helyre balhézni, ahol állítólag utoljára látták, ahol bizonyos források szerint a
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egymásra lehetne nézni

lelőhelye található. Van, hogy ezek a ritka termések véletlen egybeesnek azokkal, amit

egy falusi küldetésben valaki éppen kérve kért. Ettől függetlenül szinte minden

esetben úgy teszek, mint aki a rimánkodást meg se hallotta, és a férjemnek kedvezek.

Minden vágyát teljesítem, még ha a falubeliek nem is értik, miért nem teszem, amit

tehetnék pedig. Ha jövök haza a várva várt kinccsel, a férjem már a kapuban áll, mint

aki az osztott képernyő egyik bal feléről a jobbra is átlát, és tudja, hogy hamarosan

érkezem. Ezt a lehetőséget, a lehetőség gondolatát persze az ember elhessegeti,

ahogy azt is, hogy – feltéve, ha egyáltalán akarna –, a kapun is kimehetne. Nem les át,

nem megy ki. Egyébként is, mit csinálna odakint? Rázná a fákat, gyűjtené a

terméseket? Beszélne a falubeliekkel? Mondaná, hogy milyen jó volt az idei

eperszezon, meg hogy a kecske hármat fialt? A macska meg… Na azzal is, mi lenne.

Mire alkonyatkor hazaérek, a veteményesben,

gyümölcsösben, istállóban, házban minden

elrendezve. A férjem a ládákban pakolászik, a

később még jól jöhet terményeket színek

szerint, felhasználásuk szerint, alfabetikus rendben csoportosítja. Az ágyban

találkozunk, ő jobbról, én balról fekszem be. Sötétség. Senki sem kérdez, senki sem

válaszol, pedig elvileg nem láttunk, hallottunk semmit. Ilyenkor egymásra lehetne

nézni egy pillanatra, de az ember nem néz semerre, koncentrál, terveket sző, hiszen

eljön a reggel, az estébe eleve kódolva van.

Természetes rendben zajlanak a napok. Javaink gyarapodásával együtt a

lehetőségeink is szélesednek, növekszik a megművelendő terület, a lóháton elérhető

városrészek, az elvégzendő feladatok és a párbeszédre bírható lakosok száma. A

ládák, a vagyon, a növények, az állatok és a fiatal anyukák szaporulatával

párhuzamosan tolódik ki a nyugovóra térés ideje. Távolodik a hálószoba a bejárattól,

eredetileg egy térben voltak, de időközben közéjük került nappali, ebédlő, raktár, sőt,

nemrég még előszoba is. A legtöbb tér teljesen üres, a ládákat leszámítva.
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közben patkolok el

Meg a macskát, a férjem macskája, így mondjuk mindketten, pedig én mentettem

meg egy mitikus szörny fészkéből, én hoztam haza. A férjem lábánál alszik mégis, ő

eteti, ő simogatja meg naponta egyszer, mint a haszonállatokat. Mégsem úgy, mint a

haszonállatokat, a macskája nincs karámba zárva, nincs sorba rendezve, fel-alá járkál

szabadon, talán még a lovamnál is szabadabban. A simogatás idejéről is ő dönt, nem

igazodik senkihez. Amikor a férjem és a macskája már a hálóban vannak, mire

odaérek, azt kívánom, bár közelebb lenne a karám, s benne a lovam.

Mert amúgy napközben, amikor rajta ülök, és

kétszer olyan gyorsan jutok el A-ból B-be, mint bárki

más bárhova, nem cserélném el semmire, haj és

sörény egyként lobog a szélben. És a ló, az meg

olyan, hogy ha kint hagyom a kazamata, kocsma, barlang, bánya, fiatal anyuka háza

előtt, ki sem kell kötni, megvár. Ha pedig küldetés közben patkolok el, vagy nem

indulok időben haza, mielőtt teljesen besötétedne, úgy ébredek reggel, hogy már a

karámban áll, hazatalált nélkülem. A férjem meg úgy alszik az ágyban, úgy pattan ki

belőle, ha szól a kakas, mintha mi se történt volna. Mintha én is ott aludtam volna el.

Azt remélem, csak úgy tesz, mint aki nem vette észre, és haragszik, valójában.

75

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/05/folyo.jpg


MAGÁTÓL | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/maczak-orsolya-rita-magatol/

Valaki jobbra-balra húzogat a felső emeleten egy széket, az internet akadozik,

olyankor is meg-megállok egy pillanatra, amikor magamtól nem álltam volna meg.

Hogy mást is zavar, arra abból lehet következtetni, hogy az egyik oldalról nyögések,

ciccegések, sóhajok hallatszanak. Az ember próbál lendületben maradni, nem

téveszteni szem elől a célokat, ha a nyitva felejtett erkélyajtót becsapja is a szél, a

rosszul behúzott ablakon be is szivárog a cigarettafüst. Ha fáj is a körme, akkor sem

tart szünetet, várva várja, hogy a másik visszatérjen, úgy tesz, mint aki nem veszi

észre, hogy megint az utcára pöckölte a csikket. És azt is látja, merre célzott, pontosan

emlékszik, hol parkoltak, miután hétvégére a nagyszülőknél letették a gyereket.

Összesen egy véleménykülönbség van a férjem és köztem, egyetlen dolog, amiben

nem értünk egyet. Szerinte a karámot közelebb kéne tenni a bejárathoz, tekintve,

hogy itt útban van, megakasztja őt az aratás-vetés rendjében, és úgyis arra megyek,

olyan nincs, hogy keresztüllovagolok a telken, tehát gyakorlatilag útba esik. Csak azt

felejti el, hogy az áthelyezés esetén nekem a háztól a bejáratig ló helyett gyalog kéne

mennem, ami, tekintve, hogy fele olyan gyorsan teszem meg, értékes perceket vesz el

az egyébként is egyre sűrűsödő napi teendőkből. De amúgy nem szólok semmit,

tegye át, ha annyira akarja, sőt, majd alszom a ló mellett, nem tűnne fel az sem. A

helyemen meg alhat a macskája.

Igaz, hogy az ember magasabb a feleségénél úgy általában, de ha a kanapén ülnek,

akkor a fejük veszélyesen egy vonalba kerül, és csak a Jóisten a megmondhatója, kié

van feljebb. Ami még a kisebbik baj, mert amióta a kanapé két felére húzódtak, nem

is fentről és alulról látszanak, inkább jobbról és balról levőnek tűnnek fel. Viszont, ha

úgy adódna, hogy csengetnek, így legalább tudni lehet, kinek kell felállnia, és

lábujjhegyen a kukucskálón kilesnie, vagy a kapunyitót megnyomnia. És az embernek

biztos, hogy nem.

kép | pexels.com
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Czilczer Olga

REGÉNYBEN UTAZÓ

Bogár ne jusson át

hagytam a redőnyt lazára

más engedékenyebb

hullámokon

úszó lebenyeivel párna

puffad a halnak

mintha lenne szárnya

77

https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/


REGÉNYBEN UTAZÓ | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-regenyben-utazo/

már imbolyog az ágy

tápászkodik a szék

kagyló-ülőke hátrál

fordul világkerék

a könyves félhomály

ujjnyomok tolóüvege

a láthatár

Garamond-nal teleírva

kel szárnyra próza-

lapjain Flaubert asszonya

Madame Bovaryt majd

a többi madám követi

sűrű setét az éj

iszappal foncsoros folyó

maradok egyként

regényben utazó

és bánom már a bogarat

ritkuló óráim alatt

társam lehetne álmom

irányt vált s rá új álom terül

fű között fű innen nem messze

egy sün jár a gyepen egyedül

kép | vecteezy.com

78



FÉLBEHAGYOTT REND | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-felbehagyott-rend/

2024-05-29 | VERS

Vörös István

FÉLBEHAGYOTT REND

Mind, ami van már, bőven elég, hogy

elkeserítsen, mert ez a semmi.

Mert ez a semmi, léte halékony –

mit hoz a végzet, észre se venni.

Senki se érti, mégis akarja,

most a világát, töltse be gyorsan

képzetek ága, s összekavarja
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bármi valóság, bármi a sorsban.

Képzetek ága? Mégse növény ez.

Őrület inkább. Vagy csak egy álom.

Álomalakban tép meg a lélek

rád tapadó vad árnya e tájon.

Bármi a sorsban elszakad egyszer,

árnya a tájon körbeszalad, hogy

megszabadítson, mint az a vegyszer,

mit bulin adnak, s visszakapaszkodsz

könnyen az égbe. Meglepetés ez?

Titkaid átka. Átkaid éle

visszaforog rád. Elkap a végzet,

rád mosolyog, de mintha beszélne,

mozdul a szája. Kékes a nyelve.

Itt az idő, hogy eltakarodj a

semmibe szépen! Ezt követelte,

hogyha megérted, már a világ ma.

Már a világ ma. Tegnap a semmi.

Holnap a minden. Gyorsul a tempó.

Tudsz a sötétben eltünedezni?

Senki se mondja: Kiskutya, szép volt!

Senki se éltet. Tegnapi lélek,

széttaposott fény, megharapott csend.

Átutalás a semmi kezébe,

ördögi tempó. Félbehagyott rend.

kép | vecteezy.com
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Janecskó Kata

MÁS-VILÁG – ÉS MÉGIS UGYANAZ 1.
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civilizáltságunk fokmérője

Negyvenezren demonstráltak péntek délután Budapesten a büntetés-végrehajtási

intézetek alapjogokat sértő túlzsúfoltsága ellen. A tüntetést Magyarország

legnagyobb tagsággal rendelkező civil szervezete, Az Emberi Jog Nem Kiváltság

(AEJNK) hirdette meg a Kossuth térre azután, hogy a parlament csupán fejenként 2

légköbméterrel emelte meg az egy fogvatartottra jutó légtér kötelezően előírt

minimumát.

A márciusban elfogadott, április elsejétől hatályos jogszabály értelmében jelenleg

fejenként 15 légköbméter a követelmény a korábbi 13-mal szemben. A

törvénymódosítás léptékével elégedetlen állampolgárok szerint legalább 20

légköbméterre volna szükség, hogy a fogvatartottaknak az emberi jogok európai

nyilatkozatába foglalt jogai maradéktalanul érvényesüljenek.

A tüntetők „Méltóságot a raboknak!” és „Az elítéltek is emberek” transzparenseket

tartottak a magasba. Meghívott vendégként beszédet mondott a büntetés-

végrehajtás országos főparancsnoka és a parlamenti igazságügyi bizottság elnöke.

Beszédeikben mind a ketten hivatkoztak arra, hogy Magyarországon elsöprő

támogatást élvez az emberi börtönkörülmények megteremtése.

Mint arról korábban beszámoltunk, a

Valóság közvélemény-kutató intézet

márciusi, ezerfős mintán végzett

reprezentatív felmérése szerint a

magyarok 98 százaléka egyetért az állítással, hogy „Az emberi jogi helyzet a büntetés-

végrehajtási intézetekben civilizáltságunk fokmérője”. A megkérdezettek 99 százaléka

felelt igennel egy másik kérdésre: „Ön szerint a mindenkit megillető emberi méltóság

sérelmét okozzák-e a túlzsúfolt körülmények a börtönökben?”

A tüntetés után a parlamenti pártok közös közleményt adtak ki, hogy tudomásul

veszik az újabb jogszabályváltozást sürgető állampolgári akaratot, és annak

megfelelően a következő ülésen napirend előtt tárgyalják az egy fogvatartottra jutó

légtér további megemelését 5 köbméterrel. A kormányszóvivő bejelentette, hogy

szociológusok, kriminológusok, pszichológusok javaslatai alapján hatástanulmányt
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rendelnek: szükséges-e a törvénymódosítás végrehajtásához újabb börtönök építése,

vagy elegendő a meglévők bővítése, vagy célszerűbb a börtönpopuláció észszerű

csökkentése.

2005 júliusában – Farkas Attila Márton bevezetőjével – indítottuk MÁS-VILÁG című rovatunkat. A képzeletbeli, de

nagyon is valóságos eseményeket, jelenségeket hírül adó írások a kívánatos Magyarországról szóltak. A rovatot

most újraindítjuk.

kép | vecteezy.com
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Bene Zoltán

MÁS-VILÁG – ÉS MÉGIS UGYANAZ 2.

2024. április 27-én az eddig csak szakmai körökben ismert észak-amerikai

óriásvállalat, az Other Worlds Co. bejelentette, hogy képes átlépni a párhuzamos

világok közötti határokon. Dr. Martin Huang vezető kutató a Baltimore-ban tartott

sajtótájékoztatón képeket mutatott egy párhuzamos valóságból, amelyben valóban

létezik a Magyarország nevű állam, s ezt az országot ténylegesen magyarok lakják.

Huang professzor visszautasította azt az újságírói fölvetést, miszerint a cég pusztán

egy elterjedt legendát próbál manipulált felvételekkel validálni, és ígéretet tett arra,

hogy néhány hónapon belül bemutat a nyilvánosságnak egy igazi magyart, mert, mint

állítja, az Other Worlds Co. technológiai áttörés előtt áll, hamarosan nemcsak robotok,
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szinte nyomtalanul

de emberi lények is közlekedhetnek majd a párhuzamos valóságok között. „Ám csak

olyan emberek léphetnek a mi realitásunkba – hívta föl a jelenlévők figyelmét a kutató

–, akiknek biztosan nincs megfelelője nálunk. Ez a tudományos felelősségvállalás

minimuma. Márpedig a magyarok minden kétséget kizáróan ilyenek, hiszen

emberemlékezet óta senki nem találkozott akár eggyel is, a tudomány mind ez idáig

csupán alig hihető legenda mitikus lényeinek tekintette őket. És a mi valóságunkban

azok is. Egyelőre.”

Dr. Huang beszámolója nagy port vert és ver föl világszerte. Az Avar Köztársaság és a

Kabar Szabad Állam vezetői üdvözölték az Other Worlds erőfeszítéseit, közleményük

értelmében alig várják, hogy elveszett testvéreikkel találkozzanak. Az Orosz Föderáció

és a Közép-Európai Habsburg Egyesülés ugyancsak hitelesnek tartja az újvilági

óriáscég bejelentését, egyszersmind kinyilvánították igényüket Magyarországra, ám ez

ellen az Újvilági Törzsi és Népi Szövetség, valamint a Nyugat-Európai Egyesült

Nemzetek Szervezete egyaránt hevesen tiltakozik.

Mint arra a sajtótájékoztatón Dr. Huang is utalt, Dr.

Marcus Maasreeti, a berlini Meister Eckhardt

Tudományegyetem történésze két évvel ezelőtt a

nagy múltú Das Licht der Vernunft (Az értelem

fénye) című folyóiratban közzétett nagyívű tanulmányában, amely megjelenésekor a

tudományos közvélemény gúnyolódását váltotta ki, arra tett kísérletet, hogy

megmagyarázza, az ún. magyar legenda-paradoxont, vagyis azt, miként kerülhetett át

egy egész ország az egyik valóságból egy másikba, szinte nyomtalanul. Maasreeti

professzor az Other Worlds bejelentését követően egy televízió-showban hosszan

ecsetelte elméletét és olykor a személyeskedésig merészkedve támadta kritikusait,

végül kijelentette, hogy „amennyiben az általam két éve fölvetett kérdésre

megnyugtató választ sikerül találni, az emberiség valamennyi problémájához

megleljük majd a megoldókulcsot”.

A Földtanács a Világakadémia állásfoglalását kéri a kérdésben, az Akadémia azonban

egyelőre kivár.

2005 júliusában – Farkas Attila Márton bevezetőjével – indítottuk MÁS-VILÁG című rovatunkat. A képzeletbeli, de

nagyon is valóságos eseményeket, jelenségeket hírül adó írások a kívánatos Magyarországról szóltak. A rovatot

most újraindítottuk.
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Csury Balázs

MÁS-VILÁG – ÉS MÉGIS UGYANAZ 3.

„Ki mondta nektek, hogy el kell fogadnotok a harminc ezüstöt, ha nagy nép akartok

lenni?” A mai sajtótájékoztatóval tovább húzódik a francia és magyar diplomácia

közötti konfliktus.

A francia elnök naivnak nevezte a magyar kormányt, a magyar külügyminiszter

Európai Parlamentben tartott beszéde után, amiben kritizálta Franciaország balkáni

politikáját. Párizsnak nincs szüksége kioktatásra, üzente válaszul a magyaroknak.
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üres moralizálás

„Nem találjuk kielégítőnek a francia kormány érvelését, hogy egy országnak csak

érdekei vannak, barátai és elvei nem. Párizs a pragmatizmussal takarózik, miközben

véres pénzt fogad el. A francia nemzetről beszélnek, de erkölcstelenségükkel szégyent

hoznak ma erre a nemzetre” – mondta pénteken a külgazdasági és külügyminiszter,

visszatetszőnek nevezve Párizs emberi jogi szervezetek által is kritizált

kapcsolatfelvételét a Cifórosz-kormánnyal.

A magyar diplomácia kemény szavainak előzménye Cifórosz miniszterelnök tavaly

őszi választási győzelme Görögországban. A korábban ellenzéki politikusok

elrablásával, valamint választási csalás kísérletével vádolt Cifórosz neve egy athéni

újságíró meggyilkolása kapcsán is felmerült. A görög miniszterelnök abszurdnak

nevezte a vádakat, ennek ellenére az Európai Tanács állásfoglalása nyomán az

Európai Unió megválasztása óta nem tekinti őt legitim kormányfőnek. Az Unió

tagállamai szankciókat hirdettek Görögország ellen, nagyköveteiket pedig utasították,

hogy ne járuljanak Cifóroszhoz a miniszterelnöknek járó diplomáciai tisztelgésre. Az

egy éve tartó bojkottot múlt héten Franciaország törte meg, amikor a francia

nagykövet találkozott Cifórosszal egy francia érdekcsoport által építendő vasút

ügyében. A szankciós politika megszegésére az Unió válasza még késik, a civil

szervezetek mellett eddig egyedül Magyarország emelte fel a szavát.

A francia elnök a botrány kipattanása óta először

beszélt a Cifórosz-ügyről, a magyar kormány

felháborodását üres moralizálásnak, légvár-építésnek,

balekságnak nevezve. „Fájlalják, hogy nem nekik jutott

eszükbe először, és ezért most mi vagyunk előnyben. Savanyú a szőlő”. A francia

külügyminiszter is megvédte az athéni nagykövet Cifórosznál tett audienciáját,

mondván a magyarok hiába hiszik, hogy az erkölcsöt meg lehet enni, a reálpolitika

máshogy működik. Franciaország a múltban sokszor győzött, de sokszor veszített is.

Többször idegenek szállták meg vagy a szomszédai árulták el. A francia nemzet

történelme során megtanulta a Föld farkastörvényeit.
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A külügyminiszter szavaira ma reggel reagált az ügyben először megszólaló magyar

miniszterelnök. Egy újságíró kérdésére a kormányfő azt felelte, ilyen nagy múltú

európai demokráciának képesnek kellene lennie az elveket a haszon elé helyezni. „Ha

a történelem bármit is bizonyít, akkor azt, hogy a tragédiákat és a válságokat nem

önzéssel lehet elkerülni. Homokra épít, aki bűnökre alapozza államát, mert olyat még

senki sem látott, hogy a kétszínűségért ne kellett volna végül megfizetnünk.

Magyarország nem idealista, de osztozik az Unió erkölcsi minimumaiban, és kész azok

mellett kiállni, akkor is, amikor a legnagyobb európai országok megfeledkeznek róluk.

Minket ebben nem a szenteskedés motivál, hanem a tapasztalat, hogy ha félretesszük

az erkölcsöt, a világ lakhatatlan lesz. Mi is tanultunk a történelmünkből, még ha más

leckét is, mint a miniszter.”

kép | vecteezy.com

2005 júliusában – Farkas Attila Márton bevezetőjével – indítottuk MÁS-VILÁG című rovatunkat. A képzeletbeli, de

nagyon is valóságos eseményeket, jelenségeket hírül adó írások a kívánatos Magyarországról szóltak. A rovatot

most újraindítottuk.
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Dobosi Bea

MÁS-VILÁG – ÉS MÉGIS UGYANAZ 4.

2024. április 1-én megalakult a Száz Ív Magány Irodalmi Társaság, jelentették be az

alapító tagok. A szervezet létrehozását szakmai berkekben nagy várakozás előzte

meg. A társaság az irodalmi élet képviselőit, írókat, műfordítókat, szöveggondozókat

tömörít, hogy egységes erőként léphessenek fel a jobb anyagi és erkölcsi

megbecsülésért, valamint az irodalmi tevékenység munkakénti elismeréséért.
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láthatatlan és megfizetetlen

A társaság szeretné elérni, hogy a politika és a társadalom ne csupán szabadidős vagy

jobb esetben is nyolc óra „rendes” munka utáni, mellékállásban végezhető

tevékenységként tekintsen az irodalomra, amelynek művelői gyakran heroikusan

küzdenek a megélhetésért.

„Az irodalom legfőbb feladata az egyetemes emberi tapasztalatok megfogalmazása”,

írták sajtóközleményükben. „Valamennyien történetekben élünk, és a történetek

velünk élnek. A könyvek lapjain megelevenedő elbeszélések tanulságosak, empátiára

nevelnek, segítenek tájékozódni a komplex valóságban, és akár gazdasági-politikai

döntéseket is motiválhatnak. Akinek van egy jó sztorija, annak nyert ügye van.”

A közös kiállástól a kasztosodás

felszámolását és a méltatlan anyagi

helyzet javulását remélik. Céljuk, hogy

ne csupán azok művelhessék az

irodalmat, akik tehetős családból származnak, passzív jövedelemmel

gazdálkodhatnak vagy kiváltságosként olyan szociális tőkével rendelkeznek, amely

biztosítja számukra az egzisztenciát. „Az irodalom művelése munka, az irodalommal

töltött idő munkaidő. Meg kell szüntetni az alkotótevékenység privilégium jellegét”,

szögezték le. „Egy egészséges társadalom nem nézheti tétlenül, ahogy az irodalom

művelése láthatatlan és megfizetetlen tevékenységgé züllik. A művészet nem luxus,

hanem létszükséglet.”

Távlati célként fogalmazták meg az egyetemi szintű képzést, erről több vezető

intézménnyel is tárgyalnak. Lehetőséget kívánnak adni az ifjú tehetségeknek a

pályakezdésre, a lemorzsolódást pedig hosszú távú mentorprogrammal igyekeznének

megelőzni. Átalakítanák az irodalmi díjak és pályázatok rendszerét, hogy biztosítsák

az alkotáshoz szükséges körülményeket.

Céljuk továbbá, hogy figyelmeztessék a szakpolitika ágenseit a speciális

munkaerőpiaci helyzetre, a versenytörvény hatálya alóli mentesítésnek, egy új

adózási forma és az alkotói alapjövedelem bevezetésének szükségességére.
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A hatékony érdekérvényesítés és minőségbiztosítás mellett a társaság fontos

feladatának tekinti az ismeretterjesztést. Ennek érdekében beszélgetéseket és

előadásokat szerveznének a szakma jeles képviselőinek közreműködésével.

A Száz Ív Magány Irodalmi Társaság a legteljesebb mértékben szeretne

együttműködni a társszervezetekkel. Az egyeztetések jelenleg is zajlanak.

kép | vecteezy.com

2005 júliusában – Farkas Attila Márton bevezetőjével – indítottuk MÁS-VILÁG című rovatunkat. A képzeletbeli, de

nagyon is valóságos eseményeket, jelenségeket hírül adó írások a kívánatos Magyarországról szóltak. A rovatot

most újraindítottuk.
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