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Tallar Ferenc

KEKEK ES ZOLDEK A GYORSULO IDOBEN

2024-11-01 | ESSZE

Szilagyi Akosnak az opus magnum kitlintet6 cimére nemcsak terjedelme (737 oldal)
és fizikai sulya (majd masfél kil6) alapjan joggal palyazé mlve, A kékek és a zoldek
2010-ben jelent meg, de az ajanlas tanusaga szerint 2008-tajan készult el, azaz
tizenhat éve. Torténelmi tavlatokkal mérve csak pillanatokkal ezel6tt tehat, am tudjuk,
a torténelem hol felgyorsul, hol lelassul. Napjainkban torténetesen igencsak
nekilédult. Korszakosnak vélhet6 események zddulnak a nyakunkba egyre gyorsulé

utemben. 2008. a masodik Gyurcsany kormany zlrzavaros id6szaka, tovabba az
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Eurdpat sujto elsd nagy pénzugyi valsag éve volt. A hazai ribillié és gorog
addssagvalsagnak nevezett eseménysor azonban csak nyitdnynak bizonyult. Hol volt
2008-ban a migracids valsag, a populizmusok elbretdrése, hol volt a Covid-valsag és a
globalizacié kaotikus hatasainak nyilvanvaldva valasa, a geopolitikai egyensuly
felboruldsa, az orosz-ukran haboru és egy vilaghaboru kirobbanasanak, tovabba a
klimakatasztrofanak mara egyre fenyegetébb réme. Es hol volt akkor még a NER
kiépult rendszere? Amikor az idd ilyen tempdban gyorsul fel, kdnnyen érvénylket
vesztik nem hogy a masfél évtizede, de a mult évben, netan a mult honapban

keletkezett irasok is.

Nem azért kezdtem igy, hogy aztan el6allhassak az
) unnepélyes, de nem tul eredeti megallapitassal: A

hemszeretemseg kékek és a zoldek nem avult el. Ennél tobbrél van sz6:
Szilagyi kdnyve mara inkabb beérett. Be kell valljam, a
2010-es évek elején, amikor el6szor a kezembe kerult, csak kdszaltam a kotetben
anélkul, hogy a lényeget meglattam volna benne. Most - bar felemelni sem volt
konnyd - egyszerllen nem tudtam letenni. Egészen megdodbbenté ugyanis, hogy
Magyarorszag jovdjének Szilagyi altal felvazolt képe - mert 6 errél beszél, a jovot latja
meg és tarja elénk az ezredforduld nyolcadik évében - milyen pontosan illik napjaink
jelenére. Aki meg akarja érteni, hogyan szUletett és mi is valéjaban a NER, az ne az
Internetet és a Facebookot bujja napi hirek utan kutatva - olvassa inkabb ezt a
kotetet. Vilagossa valik szamara, mi rejlik az olyan nevetségesnek és silanynak tetszd,
am jol atgondolt propagandaszolamok mogott, mint amilyen példaul: ,,a magyarok
nem szeretik, ha diktalnak nekik”. A felszin GUzenete szerint a NER mintegy meghajlik a
~.magyarok”, annak a magyar Népnek, annak a démosznak a batorsaga és
szabadsagszeretete el6tt, amelyet - ezt Uzeni a propaganda - demokratikus eréként,
a Nép akaratanak engedve, plebejus lendulettel a Fidesz pusztan képvisel. A
propagandaszélam kurucos-plebejus alarca mogott a NER valojaban arra térekszik,
hogy kiiktatva a képviseleti demokracianak és a jogallamnak a Nép és a politikai elit
kdzé ugymond éket verd kézvetitd formait, minden lehetséges ponton a Vezérben
dsszpontosuld kézvetlen uralma ala vonja a tarsadalom, a gazdasag és a kultura

egészét. Azaz diktal, diktaturat gyakorol a ,magyarok” felett, akik ugymond nem
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szeretik, ha diktalni akarnak nekik, s hogy ezt a nemszeretemséget politikailag
hasznosithato gydloletté fokozza, nem-magyarokként, ellenségként allitja szembe
velUk a tarsadalom masik felét, amely aztan a populista rohamokkal szemben maga is
populista ellenrohamokra kényszerul, aktiv részesévé valva igy annak a ,hideg
polgarhaborunak”, amely ellehetetlenit minden dialégust. Marpedig - idézi Szilagyi
Bahtyint - ,Lenni annyi, mint dialogikusan érintkezni. Amikor a dial6gus véget ér -
minden véget ér.” A nép-voltatdl megfosztott tdmeg a hatalom és a hatalmi
propaganda halott targyava szikkad.

A NER betlisz6tdl eltekintve nagyjabol mindez megtalalhatd a Vox populi - vox Dei
cim(i fejezetben, hozzévetélegesen az 563-568. oldalon. Es egyel6re ennyi
tartalomismertetés itt elég. Nem akarom és nem is tudnam dsszefoglalni a vaskos
kotet szertedgazo, sokrétl és arnyalt elemzéseit. Mondom, aki kivancsi a ,,megrekedt
rendszervaltastol” maig - és fél, még tovabb - ivel krizisfolyamatra, mellékesen
pedig arra, mit ért a szerzd krizis alatt, olvassa és forgassa a kotetet. A tovabbiakban

valami masrol szeretnék beszélni. Szilagyi kozelitésmaddjardl. Arra szeretnék fényt
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deriteni, mi tette lehetdveé, hogy a szerz§ ilyen atfogd, és most, 2024-ben
egyértelmU(en visszaigazolhato jovéképet tudott felrajzolni. Mivel magyarazhato, hogy
volt ez az ambicid? A szerz6 olyan helyet akart 1étrehozni, ahol a sokféle ,tudasterulet,
szakterulet, életszféra, sajatos tudasmaod és kulonds beszédmod dsszekapcsolddhat”.
Olyan ,hely lenne hat ez a kdnyv”, mondja, ,ahol az sszes ismert nyelvjaték...
egyetlen nyelvjatékban fonodik dssze - a nyelvjatékok nyelvjatékakent”. (14-15)
Valéban mértéktelen ambicié. A mértéktelenségnek marmost nyilvan nincs mértéke,
de sikerrdl azért beszélhetunk. A kotetben sok minden, sok egymassal szemben
idegennek tetsz6 téma, terulet és modszer jut sz6hoz, mégis mindegyik szélam
mintha ugyanarrol is szélna. De mirdl tulajdonképpen? Honnan az idegen sz6lamok
felszinre bukkan6 egymasra hangoltsaga? Szilagyi koltbi-esztétikai vénaja poétikus
teljesitményének, egy koltéi fikcionak tudhaté ez be, vagy valoban érdemes szamot
vetniink a ,helyek Helyének” kérdésével? En ez utébbira szavazok, mindjart hozzatéve
azonban, hogy épp ezen a ponton lesz majd vitdm a szerzdvel, mar ha valéban vitarol
lenne sz, és nem arrdl, hogy a muld idének mégiscsak van szerepe: a krizis
kibontakozasat latva talan Szilagyi is - miként feltételezem - masként itéli mar meg a

.helyek Helyének” torténelmi statuszat.

Amit kézvetlendil latunk és tapasztalunk, az a szerz6
differencidlt kdzelitésmadija. Igy dtabotaban harom
helytelenség . o . e
szempontot emlitenék. EI&szor is a mU alaptémajat, a
.megrekedt magyar rendszervaltast”, a magyar demokracia
krizisét és a populizmus magyarorszagi kiviragzasat Szilagyi nem azzal a belterjes
szUklatdkorlséggel targyalja, mely ebben a jelenség-egyuttesben - szembe allitva a
Nyugat harmonikus fejl6ddésével és hangsulyozott normalitasaval - sajatosan
magyarorszagi, elszigetelt problémat lat. Ismét csak egy példa: az Egyet mondok -
kettd lesz beldle cimU fejezetben a ,piaci torzsek” és a ,fogyasztdi tdérzsek” tudatos
megteremtését elemezve a populizmus elézményeit az 1950-1970-es évek fogyasztoi
tdmegtarsadalmaiban, majd a politikai ,kampanytorzsek”, és végul a napjainkra
jellemzd - az egyenl6ség eszméjét tudva-tudatlanul elutasitéd - identitaspolitikak

iranyaban latja (146-166). Elkertlve a ,politikai libalegeltetd jobboldalat és baloldalat”
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(16), ugyanilyen differencialt képét adja Szilagyi maganak a rendszervaltasnak, melyet
»a politikai osztaly eleve hamis konstrukcidra épitett”, amikor elfelejtette tajékoztatni
a tarsadalmat arrol, hogy az atmenet a tarsadalmi redisztribucié rendszerérél ,a
személyi fuggetlenségen és dologi fuggésen, a magandnzésen és a tékehaszon ‘elvont
er6szakan’ alapuld rendszerre... milyen terhet fog jelenteni az egyes ember szamara
és az emberek, eszmék, aruk mindenki altal hén ahitott szabad mozgasa konkrétan
milyen emberek, milyen eszmék és milyen aruk szabad mozgasat fogja jelenteni”
(486). Végul a szerz6nek nincs egyoldald, torzsi elkotelezettsége: nem akar écdkat
adni sem a ,politikai osztaly” jobb-, sem baloldalanak. Tudvan tudva, hogy ,tudasa

politikailag hasznavehetetlen' (25), a maga helyét ,két szék kozt, a pad alatt”, azaz a

helytelenségben talalja meg.

Szilagyi tehat helytelen embernek mondja magat, ,aki nem leli helyét semmilyen
szaktudomany fellegvaraban-bdértdnében, semmilyen presztizst és tekintélyt biztosito
szakma szerepkorében, semmilyen politikai oldalon, semmilyen poszton, 6rhelyen,

védbastyan, I6vészarokban”, s akinek igy nincs mas lehetdsége, mint a helytelenség
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helyének megteremtése (18). De nemcsak helytelen ember, helytelenkedd is, aki -
nem fenntartasok nélkul, némi évatossaggal tehat, am alapvetéen - masokat is
helytelenkedésre csabit: ,mi itt legalabbis azon leszink, hogy mindenkit, akirdl
beszélunk, eloldozzunk helyétél, amellyel azonositjak vagy amellyel 6 maga belulrél is
eggyé valt”, mert a helytelenkedés, sajat vilagunkba valé belegydkerezettséglnk
elutasitasa ,végul is egyfajta alapallas, egyfajta kitartas az ember helytelensége
mellett a 1étezésben, és talan egyfajta hlség ehhez az emberiséghez” (22), mely a
maga dialogikus létezésében a helytelenség Helyét keresi: a szabadsagnak azt a
helyét, amely nem az enyém, nem a tied és nem az 6vé, hanem a mienk. Aligha
véletlen, hogy kdnyvének cimzettjét, idedlis olvasdjat Szildgyi Akos nem az
intézményesult és kissé mindig belterjes szakmaban, nem is a filozéfusok
eskudtbirésagaban jeldli meg, hanem mar az ajanlas els6 bekezdésében ,az
allampolgari k6z6sség egészében”. Azaz a maganszemely maganérdekeitdl, a vildgban
raszabott helyétdl, dologi és személyi fliggbségeitdl megszabadult, egyenlé jogokkal
és méltosaggal rendelkezd személyek szolidaritask6zosségében, mely a szabad

dialégus maodjan létezik, és csak gy létezhet.

Idedlis és idealizalt k6zdsség lenne ez? Barmennyire is hasonlatos a felvildagosodas
liberalis jogallamardl festett képhez, vagy inkabb mert annyira hasonlatos hozz3, igen,
minden bizonnyal olyan idealis és idealizalt kbzosségrol van szo, amely ,politikailag
hasznavehetetlen”. De - tenném hozza - ez az idealis k6zdsség nem a koltéi fantazia
terméke, nem puszta kitalacié, hanem a maga idealis voltaban az ugynevezett nyugati
civilizacio tarsadalmi ténye és dinamikus, torténelmi hatdereje. Es akkor most,
el6készitendd a jelzett (és talan mar targytalan) vitat a szerzével, tennék egy kitérot,
hogy a magam durvabb és csikorgdbb eszkdzeivel réviden - mondanam ismét:
atabotaban - felvazoljam a tarsadalmi tényeknek és az idealizaciéknak azt a

kettosségét, amivel itt dolgunk van.

Szilagyi Pilinszkyt idézve egyértelmUen jelzi
» ) az ,objektiv tényekkel”, a ,magukért beszél6
ujratermelve 6nmagukat . p : ‘s

tényekkel” szembeni fenntartasat: ,a
tényektél sohasem tudhatjuk meg a

val6sagot”. De idézi a hasonl6 szellemben sz616 Arnold Schénberget is: ,Es aki a
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tényekhez igazodik, soha nem jut tdl rajtuk, nem jut el a dolgok Iényegéhez”. Mi lenne
ez a tényeken tuli valdsdg vagy lényeg, és mire gondolhat az Ugyszintén megidézett
Odo Marquard, aki szerint ,,Csak a féligazsag igaz"? A tény melyik fele lenne az
igazsagnak? Vagy kérdezziik inkabb igy: ki az, aki ,objektiv tényekkel” talalkozik? Ugy
gondolom, az, aki uralkodni akar a ,valésagon”, és hogy uralkodni tudjon rajta, a
valosagot objektiv tények egyltteseként kezeli. A célracionalis cselekvdrdl van szé, aki
6nmaga altal monologikusan meghatarozott célokat kovet. Sikerorientalt, hatékony
funkcionalast célzé cselekvése soran igy tények kalkulalhaté vilagaval, cselekvése
targyaival, eszkdzeivel és akadalyaival szembesll, és ilyen tényekként veszi
szamitasba a sajat célja szempontjabdl szamba jovd tovabbi cselekvd dgenseket is,
akiket stratégiailag, azaz ismét csak monologikus moédon, a hatalom és a javak
eszkdzeivel igyekszik befolyasolni. A modernitas szuletésével a cselekvés-
koordinacionak ebbdl az idealtipikus, célracionalis formajabol alakulnak ki a
tarsadalmi cselekv6krol, céljaikrol, vagyaikrol, életmddjuk belsd (6n)értékeirél most
mar modszeresen levalasztott, a funkcionalis racionalitdas mentén mdkodé tarsadalmi
cselekvés-rendszerek, melyek sajat hataraikon belul rekurziv médon ujratermelve
dnmagukat, tehat mintegy az emberek hata mdgott, , objektiv tényekként” ontjak rank
megkérddjelezhetetlen ,valosagaikat”, és e valdsagok ugyszintén
megkérddjelezhetetlen logikajat, mely mindenkinek kijeloli a maga helyét a

fuggbségek funkcionalis, és ezért észszer(inek mondott rendszerében.
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Szilagyi alapdlldsa ezzel szemben egyfajta - vegylk észre az idéz6jelet -

.eszszerltlenség”: ,egyfajta kitartas az ember helytelensége mellett a Iétezésben, és
talan egyfajta hliség ehhez az emberiséghez”. Hiség egy emberiséghez, melynek
megadatott a cselekvéskoordinaciénak egy masik, tényeken tuli lehetdsége: a
dialégus. A dialégus résztvev6i nem uralni akarjak a vilagot, hanem megérteni, ami
csak jelentések tulajdonitasa, azaz - ahogy Szilagyi is hangsulyozza - csak a nyelv
kdzege révén lehetséges. Amig a tarsadalomban dialogusok zajlanak, amig sz6lunk és
megszdlittatunk, a puszta informacidaramlason alapuld, 6nmaga fenntartasara
iranyul6 autopoetikus rendszer funkciondlis mikodése nem valhat le végérvényesen
a jelentésekrdl és a magukat cselekvékként azonosité résztvevéknek a vilag értelmére
(vagy értelmetlenségére) vonatkozd kérdéseirdl, normairdl és értékeirdl. Nem
fuggetlenedhet attél a modtol, ahogy egy dialdgus tag, de mégiscsak tobbé kevésbé
szildrd hatarokkal korulvett tertleteként értelmezhet6 civilizacio megteremti - Max
Weberrel szélva - ,a vilagtorténés értelmetlen végtelenségének az ember
allaspontjardl értelemmel és jelentdséggel felruhazott véges szeletét”. A dialogus

ugyanis nem az én, a te vagy az 6, nem maganszemélyek maganvildganak, hanem a
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mi k6z6s vilagunknak, egy életvilagnak a kialakitasat és fenntartasat célozza. Szilagyi a
vilaghoz val6 ,,hogyan-fordulas” kilonb6z6 mddjairdl beszél. ,,A mdédban egy kisebb
vagy nagyobb életkdzdsség kulturalis és torténeti emlékezete és tudasa, ismétlodd
helyzetekre adott ismétl6dé reakcioi, alkalmazkodasainak és szembeszeguléseinek
térténete bizonyos rendként, rutinként, modorként, reflexként vagy
automatizmusként régzul.” Amikor egy tarsadalom madjairdl beszélunk - folytatja -,
»arra gondolunk, ahogyan egy tarsadalom... él, ahogyan dolgokkal, testekkel,
intézményekkel, id6vel és térrel banik; arra a mdodra, ahogyan megtorténik benne a
vilag, ahogyan a kulvildggal kapcsolatba 1ép”. (599-600). Amihez csak annyit tennék
hozza, hogy az életvilag ,maodjai” szamara ilyen kulvilagokként érzékelhetbek a
tarsadalmak funkcionalis rendszerei is, ahogy - normal esetben - a rendszerek is
sajat kornyezetukként ismerik fel az életvilag feldl érkez6 kihivasokat, ez pedig

kdlcsonds adaptaciot tesz szukségessé és lehetdve.

De nem ugy van-e, hogy épp az
életvilag kalonb6z8 modjai teremtik

tobbszintl és téobbszdélamu o
meg és Orzik azokat a helyeket,

elemzeések melyekben az ember hazatalal, ahol
gyOkeret ereszt, s feladja hlségét az

~ember helytelensége” irdnt? igy is érthetnénk a dolgot, de akkor félreértenénk
Szilagyit, aki ennél bonyolultabb képlettel operal. Ha most megprdbalom A kékek és a
z0ldek str( és finom szovevényébdl egy durva mozdulattal kiemelni ezt a képletet,
el6szor is arra szeretnék utalni, hogy szerz6nk nemcsak a ,modokrol”, de az egyes
civilizaciok egészét atfogd-athatd, dominans modokrdl is beszél. A vilaghoz vald
~hogyan-fordulas” alapvetd, szingularis modjainak tulajdonithatd, hogy a vildg az
adott civilizacion beldl mint ,értelmi egységgeé rendezett egész” élheté6 meg (688).
Castoriadis-szal sz6lva az imaginarius jelentések ,magmajarol” van itt sz6, melybdl
olyan képzeleti vagy fantaziaalakok emelkednek ki, melyek megalapozzak, ahogyan
egy kultdrajaban felnévekvé ember a valdsagot elsajatitja - ahogy a lehet6ségek
irdatlan komplexumat redukalva, megteremti sajat 6nalld és szilard hatarokkal
rendelkezd valésagat. Ugy latom, az imaginarius jelentéseknek erre a magmajara, a

dominans moédra valo allando és jol érzékelhetd figyelem teszi lehetdveé, hogy Szilagyi
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kdtetében a tobbszintl és tobbszélamu elemzések dialogusba bocsatkozzanak

olyan Helyét, ahol a sokféle ,tudasterulet, szakterulet, életszféra, sajatos tudasmaod és
kilénos beszédmod 6sszekapcsoldodhat”. Masként fogalmazva, a dominans méd
hatalmas patoszanak allandd jelenléte teszi egyaltaldban lehetdvé, hogy a szerz§
nekilenduljon szandéka kivitelezésének: ,kitapogatni az események, tények,
vélemények és elméletek kaoszaban valami 6sszefuiggdt, folytonosat, ismétl6dét,

sorsszer(t, vilagszerdt, torténetszerGt”. (14)

Osszefuggd, folytonos, ismétl6dé varidciokban megjelend, és igy ,torténetszerd”

imaginarius magjanak, am a kotetet atszovik a mozzanatok, melyek lehetdséget és
jogot adnak a kdvetkeztetésre. Amikor szerzOnk az emberi |étezés helytelenségérdl
beszél, tovabba arrdél a feladatrdl, hogy emberségét kibontakoztatandd, mindenkit
»eloldozzunk helyétdl, amellyel azonositjak vagy amellyel 6 maga beltlrél is eggyé

valt”, az emberi |étezés tényeken tuli szabadsdgardl, a fel- vagy kiszabadulas

https://ligetmuhely.com/liget/tallar-ferenc-kekek-es-zoldek-a-gyorsulo-idoben/

10


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/11/vecteezy-oil-painting-acrylic-texture-background-39207699.jpg

KEKEK ES ZOLDEK A GYORSULO IDOBEN | Liget

lehetBségérdl esik sz6: a helyek Helyének igéretérél. Es akkor most gondoljunk az
Oszévetségben kibontakozé transzcendens, vilag feletti Isten alakjara, a Szabaditéra,
aki kivezeti valasztott népét az egyiptomi rabsagbdl, a szolgasag hazabdl, vagy ennek
az Istennek az Ujszovetségben sziletd s a vildgba kiildétt Fidra, aki megint csak
kiszélitja az embert ebbdl a vilagbdl, kiszdlit a rokonsag és a csalad kotelékeibdl,
elszoélit az eke szarva mellél. A, helytelenség” problémaja mogul - ha tetszik alaptalan
alapként - a valldsos vilagelutasitas nagy fantaziaalakzata bukkan el6: ennek a
vildgnak és az [géret talvildganak, civitas terrendnak és civitas Deinek fesziiltséggel
terhes, mondhatnam dramai kettdssége, melynek vagy a megvaltas eszkatologikus
eseménye vet véget, vagy azoknak hit ftotte szorgoskodasa, akik - miként Weber
puritanjai - Isten eszkdzeinek tudvan magukat, ebben a vildgban dolgoznak az igéret

beteljesitésén.

Ennek a vildgnak és az Igéret tulvilaganak fesziiltséggel
) és kockazatokkal terhes szembeallitasaban, valamint a
hatalmas patosz szabadsagnak abban a képzetében, mely minden e
vilagi fuggdség meghaladasat igéri a helyek Helyén,
kétségkivul hatalmas patosz rejlik, mely magyarazatot adhat a Nyugat fejlédésutjat
jellemzd rendkivuli dinamikara: a képlet - ahogy szerz6nk mondja - kitapogathatova
tesz a ,dominans moéd” térténelmivariacidiban ,valami 6sszefligg6t, folytonosat,
ismétlddoét, sorsszerdt, vilagszer(t, torténetszerdt”. De megall-e a maga laban a
dominans moédnak ez a Weberbdl, Castoriadis-bdl, Habermas-bél és ki tudja, még
mibdl dtabotaban altalam osszerdtt kifejtése? Jogos a kérdes, hiszen nem felejthetjuk
el, a Nyugat torténelmi Utjdnak altalunk ismert utolsé szakaszat, a modernitast, a
viladg ,varazstalanitasa” és a szekularizacio jellemzi, ahogy erre természetesen Szilagyi
is kitér (591). Mi tdbb, a Kettdrdl egyre cimU fejezetben a ra jellemzd, tébb szalon futd,
alapos elemzésben azt is hangsulyozza, hogy ,az Isten orszagara vonatkozo udvigéret
és udvremény politikai megvaldsitasa ezen a vildgon nem vallasi paradicsomhoz, csak
Ujabb politikai pokolhoz vezet” (697). De a vilagnak a varazstdl, ti. a vallasi kerettél
valo levalasa, tovabba a hatalom és a szekularizalt politika transzcendens gyokereinek

elszaradasa szukségképpen egyutt jar-e azzal, hogy érvényét veszti az a - mar
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//////

kultdrajaban felndvekvé ember a valdsagot elsajatitja? Maradjunk annyiban, hogy ez

legaldbbis nem szukségszerd.

Gondoljunk csak vissza A kékek és a z6ldek cimzettjére, az dllampolgarok
kbézdsségére, azaz a maganszemélyek maganérdekeitél, a vilagban raszabott helyétdl,
dologi és személyi flggdseégeitdl megszabaditott, egyenl6 jogokkal és méltésaggal
rendelkezd személyek szolidaritask6zésségére. Majd egy nagy ugrassal - ami azért
meégsem salto mortale - vessuk ezt 6ssze Pal apostol sokszor idézett szavaival, hogy
»Mi ugyanis mindnyajan egy Lélekben egy testté lettlink a keresztséggel: akar zsidok,
akar poganyok, akar rabszolgak, akar szabadok. Mindannyiunkat egy Lélek itatott at.”
(1Kor 12:13) Mindkét esetben a vilagbdl kiagyazott- kiszabaditott, helytelen személyek
idealis kozosségérdl van szo, egyrészt a Krisztus testeként felfogott egyhazban,

masrészt egy liberalis, jogallami-emberjogi fikcioban, ami 6nmagaban persze nem
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valtoztat a vilag fennallasan, és azon sem, hogy ebben a vilagban vannak zsidok és
poganyok, rabszolgak és szabadok, vannak szegények és gazdagok, dologi

hatalmaknak alavetettek és e dologi hatalomnak haszonélvezéi.

Ne essiink azonban tévedésbe. Ahogy az
amerikai Flggetlenségi nyilatkozat, Pal sem a
beleirja ebbe a vilagba o o

.Nép dpiumat” kinalgatta. A paruzia

.késlekedése” soran, azaz immar két évezrede
az imaginarius magban rejl6 két vilag feszlltsége, és vele a remény kulonbdz6
variacidi éltették a nyugati fejl6dés dinamikajat és - lassan eltdné - hatalmas
patoszat: a Van és a Legyen, az elutasitott jelen realitdsa és az igéret idedlis dllapota
kdzotti feszultség, tovabba a meggy6z6dés, hogy ebben a transzcendens, szuverén
akarat indukalta feszultségtérben ,Isten munkatarsai vagyunk”, ,Isten szantéfoldje,
Isten épulete” (1Kor 3:9). Macintyre irja, hogy egy vallas csak akkor tudja dtalakitani a
vilagot, ,ha és amennyiben képessé teszi az individuumot arra, hogy a létezé
tarsadalmi strukturaban elfoglalt pozicidjatdl fuggetlenul identifikalja és értse meg
magat. Akozott, amit a tarsadalom mond neki arrdél, hogy mi 6, és amit a vallas mond
neki ugyanerrdl, ellentét feszul, és ez teszi képessé az individuumot, hogy alapot
talaljon a status quo kritikajahoz, tovabba ahhoz a meggybz8déshez, hogy masokkal
egyutt cselekedve lehetséges ennek a status quonak a megvaltoztatasa.” 1 palezta
feszultséget, a vilag kritikdjat és a kritikat éltetd reményt nem levalasztja a vilagrol
Isten alakjaban, hanem éppenséggel beleirja ebbe a vilagba. Isten népének, a Corpus
Christinek felépitésén dolgozva elbrevetiti e feszlltség intézményesdilését is: egyhaz
és vilag, sacerdotium és regnum, papasag és csaszarsag feszultségét. Ugyanennek a
a modernitas soran a szabad és egyenl6 polgarok, citoyenek kdzosségeként elképzelt
liberalis jogallam, és a maganszemeélyek dologi kdzvetitések uralta valdsaga, a tékeés
arutermelés rendszerei kozott feszul, 1étrehozva a kdlcsonds adaptacidé megint csak

.....

atalakulasrél” szolo kdnyvében.

https://ligetmuhely.com/liget/tallar-ferenc-kekek-es-zoldek-a-gyorsulo-idoben/

13



KEKEK ES ZOLDEK A GYORSULO IDOBEN | Liget

De talan még ennél is tovabb mehetlnk. Azt természetesen nem gondolhatjuk, hogy
a tékés arutermelés a dominans mad, a vilagelutasitas valamiféle variacioja vagy
kdvetkezménye lenne, am feltlind, hogy hosszu ideig milyen harmonikusan
illeszkedett a helytelenek szabad rendjeként elképzelt liberalis jogallamhoz. Mint
tudjuk, az arutermelés és az arucsere egyetemessé valasa azt jelenti, hogy az
eredendden partikularis kdzdsségek, a kulonb6zd helyek kulonds szikségleteinek
kielégitésére iranyuld munka termékébd6l nem marad mas, ,mint - Marxot idézve -
egy €s ugyanaz a kisérteties targyiassag, puszta megalvadasa kulonbség nélkali
emberi munkanak.” Az arutermelés magaval hozza tehat az arutest kiszabaditasat -
Polanyival szblva kidgyazasat - hasznalati értékébdl éppugy, mint a munka
kiagyazasat meghatarozott szukségletek kielégitésére iranyul6d formajabal:
redukciojat elvont, értéktermel6é emberi munkara. Racionalis uralom ala vetni a
kilénbézé helyek vilagat akkor tudjuk, ha csereszabatos, ,kulonbség nélkuli”
egységekre bontjuk - ha a vilagi format kalkulalhaté, végsé soron matematikai forma
valtja fel. Az a tékés arutermelés, melynek tulajdonképpeni célja mar nem a
szukségletek kielégitése, hanem az absztrakt, minden min&ségi tartalmatol
megfosztott profit mennyisége, a piac és a pénz kdzvetitésével mind a szukségleteket,
mind magat a munkat kiszabaditja a ktulonb6z6 tradicidk, lokalitasok, vérségi
kapcsolatok és kulturalis értékek altal szabalyozott, messzemenden a vilagi helyek

szovetébe agyazott formajabdl.
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Ezzel most mar valéban minden adva van ahhoz, hogy egyetlen, am Iényeges ponton

jelezzem kétségemet Szilagyi jovoképétilletben. Kétségem, azt hiszem, a muld idd
fuggvényében all: ami 2008-ban, kelld elszantsaggal még valdszindinek tlinhetett, az
ma kevéssé valdszinlinek, st mar-mar valdszindtlennek tetszik. Mint lathato,
Ovatosan fogalmazok. Nagy tétje van ugyanis a dolognak, ami rogvest kiderul, ha
ratérek végre a tartalmi kifejtésre. Szilagyi, aki a megrekedt magyar rendszervaltast
nem belterjes sz(klatokorlséggel targyalja, tisztaban van azzal, hogy a magyar
tarsadalom régdta huzodd valsaga csak a Nyugat valsagan belll, annak egyik
mozzanataként értelmezhetd. De egybeldtvan a helyzet elemeit, és - ahogy irja -
kitapogatvan ,valami dsszefligg6t, folytonosat, ismétldddt, sorsszerdt, vilagszer(t,
torténetszer(t”, bizik abban, hogy a mar Pal altal bejelentett ,altalanos egységesulési
és egyetemesulési folyamat”, mely ,el6bb a vilagvallasokban és a rajuk épuld
egyetemes birodalmakban, majd a vilagi, de ugyancsak egyetemes erkolcsi és politikai
értékeket vall6 nemzetallamokban s az ezen az alapon Iétrejott nemzetkdzdsségben”
valosult meg, ,minden megtorpanas, visszaesés, katasztrofa ellenére megvaldsuléban

van” (134). Amivel most szembesulunk, megakadas, interregnum csupan, a
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nemzetallami szint valsaga. Ebben az értelemben - és most hosszabban idézem
szerzénket - a tribalizmus, ill. populizmus ,vagy a modernitas nagy ugrasait... kovetd
érzelmi és szellemi regresszio leirasara, vagy pedig maganak a nemzetallamnak a
késé modern kilresedésére és altalaban a modern politikai kdzdsség altalanos
valsagara adott torz kulturalis valasz. A modernizaciods vilagfolyamat kiteljesedése - a
globalizacié - olyan kihivasok elé allitja a régi modern allamokat, amelyek el6tt
tehetetleneknek bizonyulnak, amelyek az elkdzelgé és elharithatatlan katasztréfa
képében jelennek meg a nemzeti 1ét horizontjan beltl maradd gondolkodas sikjan...”
(140-141) Osszességében azonban - mondja Szilagyi - ,nem valészinii - még az
europai egyesulési folyamat lelassulasa, netan megfeneklése, még a joléti allam most
mar bizonyosnak latszé meggyengllése, még az Unidnak a globalis gazdasagi
versenyben valé viszonylagos lemaradasa ellenére sem valdszind -, hogy Eurdépa
tarsadalmai megint egyszer visszatérnek vagy visszaesnek arra a szintre, ahol a
megrendult és régi szerepét vesztett szuverén politikai kdzosséget (a népet/nemzetet)
a vérségi-szarmazasi ('faji’, 'etnikai’, netan 'vallasi-civilizacios’) kbzdsség mesterséges
Ujraalkotasaval, vagyis a 'felvilagosodas projektumanak’... tagadasaval probalnak

megmenteni...” (144-145)

Nos, én attél félek, hogy itt nem a tagadas, nem a
kétségkivul torz valaszok jelentik az els6dleges
irracionalis kaosz o _ o )
problémat, hanem az, amit globalizacionak szokas
nevezni, s amit sokan hajlamosak 6sszekeverni az
.egyetemesuléssel”. Ahogy én ldtom, a globalizacié jelen formajaval ennek a - Taubes
fennkolt kifejezésével élve - Isten-ellenében-val6-vildgnak a logikaja latszik
gy6zedelmeskedni, lezarvan korulottink a rendszerek, vagy egyszeribben szdlva a
kapitalizmus Weber megjésolta ,,acélkemény burkat”, ez pedig a dominans maéd
indukalta feszultség, az ,,utopikus energiak kimertléséhez”, maganszemélyek és
maganvallalkozasok maganszabadsaganak irracionalis kaoszahoz vezet. Szerzdnk is
dnérvényesitésukkel voltak elfoglalva, felszamoltak minden format és normat,
eltérdéltek minden hierarchiat és minden jatékszabalyt, mikdzben az 6sszehangol6

iranyitas - dirigalas - nélktul maradt zenekar megszlint zenekar lenni, 6nz6
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maganemberek tdmegévé, 6rjongdé magancsocselékké zulldtt, észre sem vették, hogy
arégi épulet - a régi vilagrend - 6sszeomldban van, nem értették meg, hogy a
torténet nem az 6 kisded jatékaikrol - nem maganjatszmaikrdl, hatalmi és anyagi

6nzésukrdl, nem fizetésemelésrdl, bdnuszrol, el6léptetésrél, fogyasztoi kosarrdl,

miegyébrdl -, hanem a vilag fennmaradasarol vagy fenntarthatosagarol szél.” (480)

A felvildgosodas tervezetében kétségkivul ott lapult a dominans médra jellemzé
kettdsség. Vilagos kifejezést nyert ez példaul a kanti Tiszta ész kritikdja és A gyakorlati
ész kritikaja kett8sségében, azaz a szukségszerlség és a szabadsag birodalmanak
elvalasztasaban. A felvilagosodas tervezete természetesen nem a piac gyilkos
konkurenciaharcaban, nem a fenntarthatatlan névekedési kényszerben, nem a
globalis, minden ellen6rzés aldl kibujni torekvd téke amokfutasaban latta az
eljovendd beteljesedés igéretét, hanem abban az idedlis rendezettségben, melyben
az egyik ember szabadsaga nem valhat a masik ember szabadsaganak korlatjava,
melyben a szabadsag kdzos szabadsagunk, nem az enyém és nem a tiéd, hanem a

miénk. Ez az eszmény és a hozza kapcsolddd remény azonban csak addig volt - nem
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kevés nehézség és egyre tobb dncsalas aran - fenntarthat6, amig az allam,
torténetileg nézve a nemzetallam, minden nylge és nyavalyaja, minden belsd
ellentmondasa ellenére ,vezényelni” tudta a kapitalizmus irracionalis-anarchikus, a
kdzdsségek barmely formajat tudatosan pusztitd erdit, amig fennmaradt és mikodott
a Polanyi-féle ,kett6s mozgas”. Szilagyi pontosan latja: a nemzetallamoknak ez a
korlatozo, hatarokat szabd képessége a globalizacioval megszint. A t8ke kiszabadult
életvilag és rendszer kettdsségének diarchikus viszonyabdl, és deterritorizalddva, azaz
helytelenné valva globalis, hatartalan és pusztitd erévé valt, a nemzetallam pedig
demokratikus politikai rendszerével egyetemben kilurult vazza, Ures igéretté, s most
nemigen tehet mast, mint hogy bdrzén bejegyzett nagyvallalatta alakulva alazatosan
fut a globalis téke kegyei utan, mig a ,demokratikus berendezkedés” partjai befelé
vagy kiurult jelszavakkal, vagy torz eszmékkel hazalnak olyan valasztéi tdmegnél, mely
joszerével egy szavukat sem hiszi. Es akkor még nem is esett sz6 a geopolitikai tér
atrendez6désérdl, uj és ,nyugati szemmel” kevéssé vonzd hatalmi-gazdasagi
centrumok kiemelkedésérdl. A Nyugat imaginarius magjanak 6rzéiként persze
reménykedhetlnk egy vilagallamban, vagy szerényebben a Habermas remélte
posztnemzeti dllapot Eurdpai Unidjaban és alkotmanyos patriotizmusaban.
Reménykedhetunk, de Ugy vélem [21 3 siker egyre kevésbé valdszind, és ami a

vildgallamot illeti, inkabb ijeszt6, mint hivogato.

Eldénteni egyre kaotikusabba vald vilagunkban nem tudom
) L és nem is akarom, vajon az emberiség ,altalanos
szingularis ut egységesulési és egyetemesulési folyamatanak”
interregnumaval allunk-e most szemben, miként szerzénk
vélte ugy masfél évtizeddel ezel6tt, vagy azzal kell szembenéznunk, hogy az
.egyetemesulés” folyamata a zsidé-keresztény hagyomanybdl taplalkozé Nyugat
szingularis utja volt, melynek most - fajdalmas mdodon - sétét oldala héditja meg a
globalis teret, mig belsé vilagossaga - lasd a ,felvildgosodas dialektikajat” - lassan
kihuny. Oszintén szdlva a masodik valaszt tartom valdszinlibbnek, még ha
kdvetkezményeit nem is tudom igazan magam elé képzelni. Az sem lehetetlen, hogy a
,nem valdszin(i” mdgott Szilagyi Akos esetében is a ,nekiink Mohacs kell” keser(

optimizmusa volt csak a fedezet: a valsagbdl, a katasztrofakbol tanulhatunk. Hogy
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tudunk-e tanulni bel8luk, nem tudom, de hogy kellene, az bizonyos. Ezért aztan -
akarhogy legyen is - teljes mértékben egyet értek Szilagyival, ha elutasitja a
.melankolikus lecovekelést a végnél, megtorpanast a régi vilag vége elbtt, az esztétikai
képzelberd burjanzasaval palastolt szellemi és politikai er6tlenséget vagy inerciat,
vonakodast és visszariadast minden értékteremtd Ujrakezdéstdl, egyfajta kultdrava,
érzuletté, gondolkodasmodda, mdveészetté szilardult ,tdljutni-nem-tudast” a végen.”
(145) Akarhogyan is definialjuk, egy elhizddd, kaotikus és sulyos veszélyekkel terhes
korszak el6tt allunk, melyben lehet6ségként mertlhet fel az értékteremtd Ujrakezdés,
és nem kerulhetjlk el a kifejezetten torz valaszok elutasitasat sem. A nagybet(s, a
fennkolt Vég eddig még soha nem volt a vég, és remélhetdleg most sem lesz az. A
Nyugatromai Birodalom romijain, hosszu évszazadok soran, de létrejott Eurdpa. Egy
civilizacié, ,,a vilagtorténés értelmetlen végtelenségének az ember allaspontjarol

értelemmel és jelent6séggel felruhazott véges szelete” nem tlnik el nyomtalanul.

Valdszind? Kevéssé valdszind? Nem puszta 6vatoskodas, ha végul is azt mondom,
nem tudom. De kdszdndm A kékek és a z6ldek szerzdjének, hogy ezen

elgondolkodhattam.

1. Alasdair Maclntyre: Marxism and Christianity. University of Notre Dame Press, 1984. 4. 1

2. E vélelmemet illetéen hadd utaljak Tdjékozddas egy korszak végén cimi irdsomra.
http://ujegyenloseg.hu/tajekozodas-egy-korszak-vegen/ 1

kép | vecteezy.com
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Taizs Gergb

VERTIGO

2024-11-06 | VERS

A sbbanyahoz a temetdn at, sziklaba vajt
lépcsOékon, kanyargd meredélyek kdzt

vezet az ut. A hallstatti hegyoldal véddhaloval
szeliditi a nyakamba 6mlé halalt.

A filagoria alatt avarral takart tavasz,

a homlokcsontig éré hallgatasban
https://ligetmuhely.com/liget/taizs-gergo-vertigo/
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bamulom a faradhatatlan partokat,

kezemben ceruza, flizetembe menekitem a vilag
Orokségét. Leginkabb a sekély vizpart érdekel,

a tranzitkdzeg uteme, ahol lathatom,

hogyan lesz a hegybdl hordalék,

az iszapbal szilard talaj, bel6lUnk valaki mas.
Ahogy az es6t hozé felhdkben is hallhatd

a hdmpdlygd tenger, de kitartdéan

kell fulelnem, hogy megértsem, mint a platanok
lehaml|é kérgét. Az atomokba és kvarkokba
kddolt Uzenet érdekel, a valtozas maga:

hogyan cementalédik tiheggyé

hatam mdgott az id6?

A latéhatart nem értem, alig rajzolom.

Mintha a legnagyobb primszamot

(talan épp Istent?) kutatnam.

Csak beleszédulni lehet mélységeibe.

Az elnagyolt vonal az ég pereme,

a homalyon innen az utolsé korlat.

A ceruzaba kapaszkodom, hatha.

De oriasok vallan ulve minek is szédulnék?

kép | vecteezy.com
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Nacsinak Gergely Andras

MEGERKEZES A HATHUSZASSAL

2024-11-04 | NOVELLA

Tintakék hajnalon érkeztem el8szor a varosba. Vonattal jottem: régeszmém, hogy
megérkezni valahova csak vonattal vagy gyalogszerrel lehet - esetleg hajon -, minden
mas el6bb-utobb atutazasnak bizonyul. Lassan, vonakodva bontakozott ki aznap a
reggel, nekem sem volt sietds. Mire a nap athunyorgott a fétéri hazak cseréptetéi
felett, az asztalon mar egy Ures kavéscsészére esett a fénye, és a par sorra, amit a
szamos, magammal hordott fuzet egyikébe jegyeztem fol kék pirkadatokrol, és arrdl,
hogy mit jelent megérkezni valahova. Mert, hogy el ne felejtsem megemliteni:

kronikas vagyok. Kiveszéfélben [évé szakma, én azonban kedvelem. Mashoz nem
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értek. Fuzeteimben ilyesféle reggeleket 6rzok, és persze alkonyatokat is, mindenféle,
imitt-amott felszedegetett napszakot, masok altal észrevétlenul elhagyott
pillanatokat, hogy ha egyszer eszikbe jutna keresni, itt megtalaljak. A legkalonfélébb
dolgokat hordja 6ssze igy a véletlen az irkak lapjain: egy asztalosmUhely valtozatos
hangjait, elmendk utan kiabalt neveket, az elsd esdillatu ébredést kanikulai napok
utan; a fak lombjai kdzé tévedt napsugarakat, nyitott ablakokbdl elkdszalt hegedi-
futamokat - melyeket illett volna még gyakorolni -, aztan a pillanatot, amikor a szél
belelapoz egy asztalon felejtett kdnyvbe. Varjakkal pettyegetett 6szi tarlok képét;
salétromos kapualjakba befészkel6dott savanyu szagokat, egykori pazar ebédek
emlékfoszlanyaiként; egy folyo vizének tavoli, opalos csillogasat - csupa ilyesmit.
Haszontalan dolgokat. Becses dolgokat. Mit van mit tenni: a krénikas nem valogathat.

Minden pillanat gyémantbdl kell, hogy legyen.

Egyszoval igy kerultem ide - ennek j6

ideje mar. Hogy meddig maradok, nem
allomasokban gondolkodom ) , ,

tudhatom, de hat azt senki se tudja. Az
otthon fogalma képlékennyé valt:
mostansag inkabb allomasokban gondolkodom. Nem kertlte el a figyelmemet, hogy
egyesek a varosrodl szolo feljegyzéseket hitetlenkedve fogadjak. Magam is igy vagyok
ezzel. Ha nem krénikas volnék, egy-egy oldal elolvasasa utan bizonyara én is azt
mondanam, amit 8k: hogy az ilyesmi lehetetlen. Varosunk azonban nem lehetetlen,

csupan valoészindtlen.

Vannak, akik szerint minden varos az.

Kétségkivul igazuk van azoknak, akik ugy tartjak, varosunk semmilyen szempontbdl
nem szamit az orszag figyelemremélto varosai kozé. Nem buszkélkedhet hirneves
szulotteivel - ilyenek nincsenek -, sem hdsi halottakkal - ilyenekrdl sem tudni. A
torténelemben jelentds szerepet nem jatszott, elhelyezkedése nem kimondottan
festdi, ipara ugyszolvan nincs. Az igazat megvallva, sok szempontbdl olyan, mintha

nem is létezne. De azért igenis létezik, a maga maédjan. Es ez a méd az itt éléknek
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szemlatomast tokéletesen megfelel. Nem is vagynak igazan masra, mint lathatatlanok
maradni, olyan pontnak a térképeken, melyet nem tanitanak féldrajz- vagy plane
torténelemoran, ami folott atsiklik az ember tekintete, kilondsen, ami a katonai
stratégak, allamférfiak, vallasalapitdk és befektet6k tekintetét illeti. Mint a szél
kergette tavaszi feln6k, amelyek zavartalanul siklanak at a fak kézul el6bukkand tet6k
és tornyocskak felett, itban a horizont felé. Errél a mi varosunkrél, mondogatjak az

itteniek, mintha megfeledkezett volna az idd, és ez jol is van igy; ezért neklnk is

jogunk van megfeledkezni az id6r6l.

Varosunk életében kituntetett szerepet jatszik a folyd, dacara annak, hogy sok mas,
hasonlé méret( és koru varossal ellentétben nem kdzvetlendl a partjara épult, hanem
attdl tisztes tavolsagban. Inkabb csak az 6szi-téli hajnalokon terjengé kodokkel, a
vizillatd nyari délutanokkal, és a varos felett megjelené siralyok kacagasaval

emlékeztet a jelenlétére. Ez a jelenlét azonban igenis fontos szamunkra, mert a foly6
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jelenti az allanddé viszonyitasi pontot mindenkinek, hogy tudniillik feléje kell-e keresni
egy-egy hazat, utcat, lUzletet, vagy ellenkezbleg, a dombok iranyaban. A dombok kozul
fuzektdl szegélyezett vizfolydsok kanyarognak a folyovolgy felé, a fak lombijai a
viztukorre hajolnak, amely attetsz6, cseppfolyds éjszakaként araszol a csalitos partok
kodzt. Ilyen hallgatag, semmi kis erek taplaljak a csillamlé hatu folydt, amely varosunk
cimerében is el6kel6 helyen szerepel, kiralykékkel festve, benne, mint valami
akvariumban, harom ezusthal Uszik. Szeretjuk azt képzelni, hogy a folydk forrasa
valahol a ldthatar mogotti, Uvegfényl hegyekben van, amelyek lejtdin idegen nyelven
beszélnek, és hogy ezt a sziklak kdzul kibukkand, kristalytiszta forrast csak késébb, a
fulledt siksagra érve szinezi at a megtett it megannyi kérdéses hordaléka. Ez azonban
csak afféle romantikus abrand. A folydknak nem egy, de szamtalan forrasuk van,
hiaba tuntetnek ki kdzuluk egyet, a torkolat mocsaras utvesztéitdl lehetbleg
legtavolabb esét e megtiszteld, am spekulativ cimmel. A folyd mindenutt ered,
sokféleképpen nyeli magaba a partok vizét, mint ahogy a partok is sokféleképpen

viszonyulnak a folyéhoz. A vizek Utja kdvethetetlen.

Varosunkba a lehetd legegyszer(ibb mddon eljutni, és benne tajékozédni alighanem
kérdezdskodeéssel lehet. Ez érthetd megutkozést kelt manapsag, a paratlanul pontos
és naprakész térképek koraban, de mégiscsak igy all a dolog. A térképészeknek mar a
multban is nemegyszer meggydlt a bajuk a varossal és kdrnyékével: ennek ellenére
altaldnos vélekedés szerint minél régebben készult egy térkép, furcsamod annal
hasznalhatdbb, viszont minél objektivebb pontossagra torekszik, annal vaskosabb
tévedésekkel teli. A jelenségre a kartografus, aki a varoshazan a telepulés hivatalos
katasztereiért és térképgyljteményéért felel, nem tudott egyértelmd magyarazattal
szolgalni. Igaz, 6 csupan részben térképész, maskulonben elhivatott ornitoldgus, ez
utdbbit is tekinti f6 foglalkozasanak. Szerinte a madarak tekintete mindennél hivebb
térképet szolgaltat varosunkrol és a kdrnyez6 vidékrél, csak meg kell taldlni a modjat,
hogy azt papirra Ultessuk. Ezen dolgozik mar évek, kozel egy évtized Ota. A kulcs, azt
mondja, a ktlénbdz6 1éptékek egyidejd hasznalata. A veréb, az egerészolyv, a gerlék, a
padlason gubbaszté macskabaglyok, az attikakban fészkel6 rozsdafarkuak és a

toronydra szamlapja eldtt cikazo fecskék merdben kilonbdzd perspektivainak
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dsszehangolasa. Egy rugalmas Iéptékrendszer. Errél igen élénken képes el6adni,
akkor is, ha valaki pusztan egy helyrajzi szamért, egy kataszteri felmérés miatt vagy
adasvételi Ugyben érkezik a hivatalba. Ezért mindenki forrén reméli, hogy most mar

mihamarabb elkészul vele.

A tintakék hajnalt kdvet6en az este mar a Hold-nOvérek hazaban ért. Naluk vettem ki
szobat arra az id6re, mig ismerkedem a varossal, és eldontdm, maradnék-e
huzamosabban. Amikor kiado szallas utan érdekl6dtem, ketten is Oket javasoltak. A
Hold-n&véreknél, mondtak, pontosan azt talalja, amit keres. Eleinte azt hittem, ez a
valodi nevuk, hiszen mindenki igy emlegette 6ket a kofatdl a fizetépincérig, de a
bemutatkozasnal kisult, hogy egyaltaldban nem igy hivjak 6ket. Akkor kezdtem

kapizsgalni, hogy ebben a varosban az id6h6z hasonléan a neveknek is masodlagos

jelent8séget tulajdonitanak. Es hogy ez a ketts alighanem 6sszefligg.
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A Hold-n6vérek a Csigahazban laktak. Persze nem afféle mészhéjra kell itt gondolni; a
népek azért emlegették igy egymas kozt a sarki hazat, mert utca folé kiugré, helyre kis
saroktoronnyal rendelkezett, melynek tetejét a romantikus hajlamu épitész
csigavonalban kirakott zold, kék és sarga mazas cserepekkel diszitette, igy valéban
emlékeztetett egy elegansan kunkorodd tengeri csigahazra. Ebben a varosban,

allapitottam meg, az épuleteket viszont név szerint ismerik.
Széval a Hold-n6vérek.

Nem lehetett tudni, melyikUk az id6ésebb, melyikuk fiatalabb: mindkettd
kdvetkezetesen ,ndvéremként” aposztrofalta a masikat. Eletiik delén tul jartak mar,
de azért még nem késd délutan: abban a korban, amikor szerencsés csillagallas
mellett a n8i bajt félvaltja a kedvesség, a rafinériat a bolcsesség, és a n6k gyumadlcsfak
képét oltik. Flrge és gyongéd mozdulataik azonban most sem nélkuloztek némi
elegans érzékiséget. Két kulonboz6, de egyforman igéz6 mosollyal kdszontotték a
hazuk foldszintjén mikodoé néi szabdsag ajtajan belépdt - bar késébb ugy vettem
észre, hogy valahol, a szaj szogletében mindkettejuknél bujkalt egy alig észrevehetd
kis arnyék, amely soha nem tavozott el onnan. A Hold-n6vérek mosolya, irtam fel a

jegyzetek kozé.

Alighanem azért emlegették Oket ezen a néven,
mert egyikUk telt volt, akar a telihold, a masik meg
lathatatlan vonzeré , , , .. :
vékonyka, mint a fogyd holdkaréj. Az egyik csupa
puha, kerekded kedvesség, masikuk élesen
metszett alak, tet6tdl-talpig finom irdnia. Az az érzésem, hogy lanykorukban még
inkabb hasonlé alkatuak lehettek; adottsagaik, ahogy az lenni szokott, az évek
egymasra rakédasaval bontakoztak ki. De hat a Hold-n6vérek igazabdl most is
lednykorukat élik - vonogattak a vallukat a varosiak -, férjhez sohase mentek, még ha
nem akarjak, akkor is mindent egyltt vagy legalabbis egyszerre csinalnak, mintha
egymast tukrdoznék, mintha palyaikat lathatatlan vonzerd szabna egymashoz, akar az
ikerholdakét. Ugyanez all a férfiakra, tette hozza a fétéri hirlaparus. Ezt nem egészen
értettem. TegyUk fel, magyarazta, hogy egy fiatalembernek megtetszett az egyik

ndveér, csapta neki a szelet, 6sszemelegedtek. Egy id§ utan azonban a fiatalembert
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gyotorni kezdte a gondolat, hogy 6 voltaképp a masik névérbe szerelmes, aki
testvérénél szebb is, okosabb is, mindent dsszevéve vonzobb teremtés. Akkor
kdnnyes szakitas kovetkezett, kisvartatva pedig vallomastétel a masik névérnek. A
kedélyek lecsillapodasa utan nem telt sok id8be, és a fiatalember egy almatlan
éjszakan megértette: tévuton jar, eredetileg valasztott helyesen. Lopva figyelte
kordbbi kedvesét, és igazat adott magénak. Ejjelente kikelt az 4gybdl, a masik névér
ajtajahoz somfordalt, ott alldigalt sévarogva, bezorgessen, ne zorgessen; tépelddott
egy darabig, szemrehanyasokkal illette magat, majd heves szévaltasok és
fogadkozasok utan visszakonyorogte magat az els6hoz. Ha a sovanyabbikkal halt,
megbabonaztdk a masik telt idomai; viszont a tulcsordul6 kedvesség 6lmelegébdl kis
id6 multan mar a szabadabb légkér, a hlivésebben mért szerelem utén dhitozott. Es
ez igy ment, mégpedig kivétel nélkul minden esetben, minden egyes udvarlonal
egészen addig, amig vagy a n6vérek, vagy a végképp dsszezavarodott lovag véget
nem vetett a dolognak. Az érdekes az, tette hozza a hirlaparus, hogy igazaban nem
szamitott, hol volt a kiindul6pont, a vége mindig ugyanaz lett. A névérek eleinte nem
tudtak mire vélni ezt az érzelmi ingamozgast, kétségbeestek, szenvedtek, majd jobb
hijan elfogadtak, és megtanultak élni vele, ha mar elkertlni nem lehetett. Ki
karhoztathatna 6ket ezért. Ne gondoljam, hogy rossz hirtket akarja kelteni -
szabadkozott az illetd -, a vilagért ne értsem félre, mindennek j6 néhany éve mar. A
ndvérek azéta megallapodtak, és nagy egyetértésben varjak vissza utolsé

szerelmuUket, akinek évekkel ezel6tt nyoma veszett.

A szobamban, mely torténetesen a csigahazforma toronyszoba volt, az asztalon egy
Oreg irogépet talaltam. Latvanya mindjart rabul ejtett: az éjfekete billentyUk gradicsa,
elegans rajzolatu betlikkel, z6mok, olajzéld fémhaz. Ugy allt az ablaknak forditott
iréasztalon, mintha varna valamire. Az egyik fiok mélyén talaltam hozza valé ivpapirt.
Aznap este, miutan tulestink az ismerkedésen, és a névérek nyugovora tértek, az
utcai jovés-menés pedig abbamaradt, befliztem a papirt, és prébaképpen lettottem
néhany billenty(t, majdhogynem talalomra, de azért mégsem egészen. A ,tintakék

hajnal’-szavak tisztan és csakugyan tinta-kéken rajzolddtak ki a félhomalyban
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holdvildg-modra derengd papiron. Néztem az élesen metszett betliket, és a
fliggonyon tul az iviampak kodbe fujt fénybuborékjait. Ugy éreztem magam, mint aki

hazatért.

Masnap megkérdeztem a ndvéreket, hasznalhatnam-e az ir6gépet. Természetesen,
felelték, de nem sokra megyek majd vele. Sok évvel ezelStt, magyaraztak, élt naluk
egy bogaras 6regur, aki megszallottan foglalkozott mindenféle hokuszpdkusszal,
tobbek kdzt kabbalisztikus tanokkal is. Kdnyvtaranak maradéka még mindig a
pincében porosodik, ha ugyan be nem kebelezték mar az egerek. Az irogépet 6 hozta
magaval, de sajnos, hasznalhatatlan: minden betl mashol van rajta, mint kellene, és
ha ez nem volna elég, rdadasul minden egyes billentyl masik betlt koppant a

papirra, mint amilyen jelet visel. Az abécé hianytalan, de kdvethetetlen. Ez a
betlkaosz valamiért az dreg féltve 6rzott kincse volt: allitdlag egy csodarabbi
aldasaval épittette a masinat, és csakis 8ket, a névéreket avatta be a titkaba. Ugy
tudni, a varosba is azért j6tt, hogy otthonatadl tavol, teljes nyugalomban
dolgozhasson. ,Barmihez is fogjak hozza, egy masik torténet jelenik meg a papiron”,
mondogatta, ,ilyen ir6gép nincs tobb a vilagon” - és hat igaza volt, mert ilyen
semmirekell§ irogép tényleg nincsen tobb, amikor megprobaltak tuladni rajta,
senkinek se kellett. Meghagytak szobadisznek. Mélyen hallgattam az el6z6 este
legépelt szavakrdl. Mi lett a bogaras 6regurral, kérdeztem inkabb. Mi lett volna, néztek
ram a Hold-névérek, mint egy tt6dottre. Hat meghalt, nyilvan. Mar akkor sem volt
ereje teljében, amikor a varosba érkezett. Eleinte hosszu sétakat tett a folyoparton,
mint mondogatta, a folyd voltaképp példazat, a tengerbe vetett hit megtestesulése, és
mindenkit azzal amitott, hogy egy nap felkéredzkedik majd a hosszu uszalyok
egyikére, amelyeket id6énként latni, amint lomhan kozlekednek lefelé a folyon, és a
tengerig meg sem allnak. De persze soha nem indult neki, idével mar csak a fétérig
jutott, aztan mar addig sem. A galambokat etette az ablakabdl, szérakozott lett és
hallgatag. Naphosszat az ir6gép furge kopogasa hallatszott odafentrdl. Az utolsé
idékben az dreg csak mézen és tejen élt, bore kifehéredett, szinte attetszé lett, akar az
alabastrom, és végul persze gy6z6tt az id6. De ne aggddjak, sietett megnyugtatni a

sovanyabbik, nem abban az agyban halt meg, ahol én alszom, s6t, még csak nem is a
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szobaban. De hogy pontosan hol, az rejtély, kotyogott kdzbe a masik. Marcius volt,
folytatta zavartalanul az elsd, annak az évnek az elsd igazan tavaszias napja. Az
Oregur reggel meglepden frissen jelent meg a foldszinten. Kézdlte, hogy hosszabb
sétat tervez, ebédre sem val6szin(, hogy hazaér. Ebben igaza is lett, mert azéta sem
jott vissza: fomuUvének mappaba kotott lapjait, vagy szaz oldalnyi szintiszta
halandzsat, itt hagyta az ebédlbasztalon, zsineggel gondosan atkotve. Kalapjat a
révész talalta meg, egy flzfa agan fennakadva. Talan a folydn lejjebb partra vet6dott
valahol a holtteste, de persze az is elképzelhetd, hogy eljutott valahogy a sodrassal,

orvényekkel, halaktél felismerhetetlenné csdcsalva a tengerig. De ennek tobb éve

mar.

Nem baj, mondtam, tennék egy prébat azzal az irdgéppel.
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Es ki volt a névérek életében az a bizonyos nagy szerelem? - kérdeztem néhany
reggellel késdbb a hirlaparustdl a kioszk melletti padon Ucsoérogve. Hat a Nehéz Eset,
mondta a hirlapos. A becsuletes neve nem jut eszembe, mert a Féorvos ur mindig
csak igy emlegette: ,baratom, aki nehéz eset”. Valaha a Forvos Ur paciense volt, még
abbdl az idébdl, amikor a varmegyei kérhaz elismert kardiolégusaként mikodott.
Nyugdijba vonulasa utan sehogy sem talalta helyét a nagyvarosban, hazatelepult, és
mert a hivatastudat nem ismeri a nyugallomanyt, rendeldt nyitott itthon, hogy utolsé
aktiv éveiben szul6varosa apraja-nagyjanak hasznara lehessen. Biztosan latta mar a
rendeldjét a szomszéd utcaban: a FGorvos ur minden pénteken kilenc és tizenkett6
kdzott praktizal, de a paciensek mar nyolc 6ra tajban gyulekeznek, arcukon boldog
izgalommal, hogy a Féorvos Ur most meg fogja vizsgalni 6ket. Kétségtelen: § a
vizsgalatok virtudza, paratlan érzéke van hozza; magabiztos, tapintatos, nyajas; én is
jartam nala mar nemegyszer, és el tudom képzelni, hogy annak idején a kérhazban
egy-egy vizit felérhetett egy kezeléssel. A figyelem mar magaban gydgyit. Nem csoda,
ha péntekenként ott gyulekeznek rendeldje 1épcsdin a hurutosok, koszvényesek,
bélbajosok, élni képtelenek és halni készuldk, egyszéval mindenki, aki mindennapi
nehézségei kozepette ugy dontott, hogy valami bajban keres menedéket; hervadni
készul6 asszonyok, akik valdsaggal furd6znek testuk jelzéseiben, valtozatos
tunetfurdbket vesznek; és persze eljonnek azok is, akik megrendult egészséguk
romjain igyekeznek a lehet8ségekig elegans életet éIni. Es a Féorvos Ur nevikén
szo6litja, megvizsgalja 6ket, hébe-hdba diagnosztizal is - 1évén kardioldgus, 6 sem
érthet mindenhez, az egész emberi test 8sszes bonyolult egyutthatasahoz -,
szerényen mas kollégakhoz iranyit, egytdl egyig kivalé szakember, mondja réluk, de
mindenekeldtt: odaaddan figyel, bologat, megért, a fertotlenitdillat Uditd
atmoszféraja és a fehér kopenyén szankazoé napfény mind azt sugalljak, hogy a
vildgban voltaképpen nincs is semmi baj. Ilyet tud ez a mi F6orvosunk, és én mondom

maganak, ez aztan ritka kincs.
Es a Nehéz Eset? - kockaztattam meg a kérdést.

0, igen, pardon - ocsudott fel a hirlaparus, mint

valami extazisboél. - A Nehéz Eset. Széval régen a

orvosi képtelensé
P 9 FSorvos ur betege volt, akkor baratkozhattak 6ssze.
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Késbébb is meglatogatta hébe-hdba, amikor mar
visszakdltozott hozzank. Furcsa parost alkottak, annyi szent: a szakember és az orvosi
képtelenség. Ha a F6orvos ur ismert volt, baratja ugyszélvan vilaghirG. Egy id6ben
disszertacidkat irtak rola, esetét konferenciardl konferenciara ismertették,
rontgenfelvételei cimlapon szerepeltek. O szerényen viselte a ra szakadt vilaghirt, és
elsésorban gydgyulni szeretett volna. Pedig, mint kiderult, nem is volt neki mibél.
Minddssze az kellett, hogy korsaga a megfelel6 kézegbe kerllve ne rendellenesség,

hanem az egészség egyetlen elképzelhetd formaja legyen.

Az ok, amiért az illetd ugyszolvan kézrdl kézre jart orvosi berkekben, a kovetkez6:
Nehéz Esetnek, barmi képtelentl hangozzék is, két szive volt. Igen kérem, a szervnek,
melynek ugyanolyan paratlannak illenék lennie, mint a majnak vagy a
tobozmirigynek, az illetd uriember mellkasaban volt egy parja - éspedig nem afféle
folosleges, csokevényes allapotban, hanem teljesértéklien. Ne meresztgesse Ugy a
szemét, én is tudom, hogy ilyen nincs, a kardiol6gusok is tudtak. Es mégis. Egy ember,
egy mellkas, két sziv. Erre csak mintegy véletlenul derult fény, az illeté mar élete
derekan jart, de hat kinek is jutna eszébe ellendrizni, hogy hany sziv dobog az ember
kebelében, nem igaz? Az orvosok tisztan biologiai szempontbdl kizartnak tartottak,
hogy ilyen ember éljen, viszont ugy dontottek, ha ennek dacara mégis él, legalabb
alaposan kivizsgaljak. Evek teltek el ezzel, és amikor mar minden elképzelheté
eszkodzzel és modszerrel feltérképezték a testét, éppen csak fel nem boncoltak
elevenen, és amikor mar mindent publikaltak réla, amit lehetett, mégsem lett kisebb
a tanacstalansag, akkor futni hagytak; csak el6bb még elneveztek rola egy ritka szervi
bajt. Az is valami. Nem egy embernek ennyi se jut. A szerencsétlen pedig mehetett
vissza a szurke hétkdznapokba; nem szenzacio volt tobbé, csupan egy korkép,
visszaengedték ugymond élni, annak tudataban, hogy az élete képtelenség. Mi mast
tehetett: megadta magat ennek a képtelenségnek. Elt engedelmesen, beletdrédve,
képtelenul, és kdzben hébe-korba atruccant régi ismerdséhez, a Féorvos urhoz.
Estébe nyulod sakk-partikat jatszottak olyankor, Nehéz Eset a sakkban szinte

verhetetlen volt.
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igy tértént, hogy egy délben, mig sakkpartnerét varta a rendel6 elétti padon

Ucsoérogve, talalkozott a kivizsgalasra érkezd Hold-névérekkel. Mégpedig nem a
teltebbel, nem is a karcsubbikkal, hanem egyszerre mind a kettejlkkel, mert a
bajaikon is osztoztak. Nagy pillanat volt ez. Nem tudom, a két szivet kulon kell-e
szamitani. Ha igen, Ugy azt kell mondanom, ott és akkor mind a négyen egymasba

szerettek.

Egy este addig-addig kutattam a pincében, a bogaras 6regur papirdobozokban
porosodé kdnyvei kdzott, mig ra nem bukkantam arra a bizonyos ebédl8asztalon
hatrahagyott fémure. Keménytablas mappa volt, sotétkék zsineggel atcsomadzva,
benne szazhetvenharom, kézzel szamozott lap. Egy Sophie-Germain-prim,
mosolyodtam el. A mappat felvittem a szobamba, most is itt fekszik az asztalon. Ugy
van, ahogy a n6vérek mondtak: elsé pillantasra mer6 halandzsa az egész, de az

irogép elegans betdi azonnal folismerhet6k. A sGrin telegépelt oldalakra mar ranézni
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is gyonyoriség. Vajon mi vihet ra egy 6regembert, hogy ezzel foglalatoskodjon éveken
és szazhetvenharom szamozott oldalon at, igy bucsuzva a vilagtél? Ha analitikus elme
volnék, bizonyara beleasnam magamat a kabbalisztikus tanokba, vagy
megkisérelném folismerni a betlkaosz hatterében a rendet. Csakhogy nem vagyok
analitikus elme, a rejtvényfejtést sem élveztem soha. A megfejtett talany kiabrandito.
Kronikas vagyok. Nem megoldani, csak megdérizni vagyom a dolgokat. Ha ugyan az

iras nem a megoldas egy neme.

Nem biztos, hogy az irigység a megfeleld kifejezés, tiin6détt a hirlaparus. Talan
inkabb arrdl van sz6, hogy a tobbségnek nincs érzéke a boldogsag valtozatos
megnyilvanulasai irdnt. Eltokélten igyekeznek a vilagot egyféle képzeletbeli
szabasminta szerint alakitani, serényen vagdossak le réla a szerintik oda nem ill6t. Ez
is egy lehet6ség. Mindenesetre varosunk lakdinak bizonyos hanyada - melyben
felUlreprezentaltak az elkotelezett csaladanyak és a feddhetetlen aggszuzek, vagyis
akik hajlamosak elismerést varni pillanatnyi élethelyzetikért -, nemigen tudta hova
tenni ezt a szokatlan képletet: a Hold-n6vérek karéjaban Iépdelé Nehéz Eset
latvanyat. A sors irdniaja, hogy ez a szegmens szinte pontos atfedésben volt azzal a
masikkal, amely a Hold-n&vérek klienturajat alkotta. Magyaran: a n6i szabosagbdl
elkezdtek elmaradozni a kuncsaftok, ha pedig jottek, abban sem volt sok kdszonet.
Feddések és jo tanacsok, helytelenitd pillantasok, tompitott hanggal zardjelezett
megjegyzések a helyes és helytelen boldogsagrél az Uzletmenet mindennapos
kisérdivé lettek. A teltebbik névér meég inkabb kitelt, a karcsubbik még sovanyabb lett
a rosszallas permanens légkdrében. Nehéz Eset pedig? Azt hiszem, dupla szivével
dupla olyan rosszul esett neki minden elejtett megjegyzés, minden gondterhelt
barazda a szeretett n6k arcan. Mindkét szivét emésztette a névérek
kdzmegbecsulésének lassu erdzidja. Rosszullétekrdl panaszkodott. Mintha valami
megvaltozott volna, mondogatta, maga sem tudja, mi. A Féorvos ur, aki nemcsak
barati, de orvosi szemmel is kdvette a fejleményeket, egy rutinvizsgalat alkalmaval
allitélag azt allapitotta meg, hogy Nehéz Eset szervezete kilonds mddon reagalt a
nyomasra: a mellkasaban dobogd két sziv mar nem egyszerre dobban, hanem

felvaltva; amig az egyik ver, a masik pihen. Csakhogy ennek meg az lett az
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eredménye, hogy a két nd iranti szerelme, amely eddig 6sszhangban mUkddott,
mintegy kettévalt: a kétféle érzelem, amely eddig - elmondasa szerint - igy mozdult
benne, akar egy par szarny, immar megkulonboztethet6 lett. Az egyik nap az egyik,
par nap elteltével varatlanul a masik sziv mozdul bennem - panaszolta -, és

reggelente sosem tudhatom, melyik szivemmel ébredek.

Akkoriban raszoktam, hogy esténként, az elalvas el6tti percekben fel-fellapozzam az
Oregur mappajat, ezt az impozans betihalmazt, melyet legalabb ketten alkottak: az
irogép meg 6. Addig lapozgattam, mig el nem nyomott az dlom. Ugy vettem észre,
hogy ezekben a percekben, az attlinés perceiben mintha torténetek sejlenének fol
egy-egy pillanatra a betimassza mélyén: mint amikor a folyovizben felkavart iszap
szemcseéin egy villanasnyi idére megcsillan a nap. De mihelyst er6t vettem az
elnehezul6 szempillakon, és igyekeztem visszanyerni a tekintet éberségét, a derengd
képek szertefoszlottak, én pedig kénytelen voltam megallapitani, hogy almodtam: a
papiron a szokasos zagyvasag fogadott. Ennek ellenére kedvem telt benne, hogy ezzel
a ritualéval Iépjem at az alvas kuszobét: odakint kod csepegett a fakral,
gomolygasaban felhdvé olddédtak a hazak. Az utcai lampa szobaba hulld, sarga
fényében biztosan és titokzatosan allt az 6reg ir6gép az asztalon, mintha csak egy Uj

lap beflizésére varna.
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Es mi lett végiil Nehéz Eset és a névérek romancanak a sorsa? - kockaztattam meg a

kérdést, mivel a hirlaparusnak, reggeli eszmecseréink alkalmaval mar napok 6ta nem
akarddzott folytatni a torténtek elbeszélését. llyen alkalmakkor a kioszk mellett
sutkéreztink a napon, s ha nagyritkan egy-egy vevd jelent meg, rutinosan szolgalta ki

magat, az aproét a pultra csorditve.

Nos, mint emlitettem - folytatta kissé kelletlenul -, a varos egy része nem nézte jé
szemmel ezt a harmasfogatot, és a ndvérek sorsa nehezebbre fordult. Akkor
hataroztak el, hogy kiadjak a Csigahaz emeleti szobajat, azt, amelyikben most maga
lakik. Az els6 érdekl6dd mindjart egy fura figura volt, mandszer( vénember, aki egy
bérondnyi kdnyvvel meg egy irogéppel folszerelkezve allitott be. Egy évre el6re
kifizette a ndvéreket, akik igy tustént kikeveredtek a pillanatnyi pénzzavarbdl. Nehéz
Eset is igyekezett segiteni 6ket a maga mddjan, de mar semmi sem volt a régi:
mellkasaban a szivek dsszevissza vertek, egészsége megrendult, és valahogy
harmojuk kozt is elillant az addigi 6sszhang. Igyekeztem vigasztalni mindenféle

badarsaggal: hogy kétfelé ugyis lehetetlen hiiségesnek lenni, és mas effélékkel.
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Szeliden nézett ram, mint valami félnétasra, és azt valaszolta, hogy ha nem vettem
volna észre, mindenki erre a paradoxonra vagyik: egyszerre hlinek lenni valaki
mashoz, és 6nmagahoz is. Ebben nincs semmi természetellenes. Azt mondta, egyre
tébbszor vesz erdt rajta a lelkifurdalas, midta a két sziv kulon-kulén dobog benne; azt

is mondta, hogy a tétlen sziv helyén keletkezik a rossz lelkiismeret.

Viszont Nehéz Eset, gyakori ittlétei alatt
) B 6sszebaratkozott az albérlével. A Féorvos ur szerint
voltakeppen betuk az oregnek nem volt ki mind a négy kereke, de
Nehéz Esetet elkapraztattak a fejtegetései, amelyek,
ha jol emlékszem, olyasmirdl szbéltak, hogy a vilag dolgai, a teascsészektdl a csillagokig
voltaképpen betlk vagy valami hasonlék; |ényeg, hogy a mindenség az Isten beszéde,
egy torténet, amelyet & mesél. Csakhogy a térténet szavai Adam blinbeesésével
dsszekeveredtek, semmi sincs a helyén, és az ember feladata annak kideritése, Isten
voltaképp mit is akart mondani. Elég reménytelen feladat, ami azt illeti. A F6orvos ur
szerint ez a bet(vilag csak afféle kdltéi metafora, stltbolond, aki szé szerint veszi, és
egyaltalan, id6t pazarol ilyesmire. A vilag nem szavakbal all, hanem atomokbdél, és
rend van benne, nem pedig 6sszevisszasag. De Nehéz Eset valamiért tovabbra is
szivesen diskuralt az 6reggel, azt allitotta, ettdl valahogy jobban érzi magat. Am nem
sokkal az el6tt, hogy lejart a kifizetett esztendd, az dregnek nyoma veszett. Mondjak,
megcsuszhatott a parton botorkalva, és a zoldartél megduzzadt folyé magaval
sodorta. Korulbelul ez id6 tajt Nehéz Eset is feladta az 6rl6dést: betoltotte hatvanadik
évét, a hatvanegyedikbe lépett, talan megelégelte a lelkifurdalast, és hidba vartak a
névérek, nem jott tobbé. Allitdlag hagyott valami levelet, hogy gyogykezelésre ment,
de miféle gyogykezelésre, kérdem én? Mit mondjak még. Nincs csattandja a
torténetnek, a Hold-névérek partdban maradtak, kuncsaftjaik szép lassan

visszaszallingoztak, a kdzvélemeény jotékonyan szemet hunyt a torténtek felett.

Ennekem azonban egyre jobban flrta az oldalamat a dolog. A névérek cseppet sem
bantak, ha tovabb bogaraszom a pincében porosodd kényvek kdzt, tobbségik szép,

gotbetls kiadvany volt, és mint ilyen, szamomra hasznavehetetlen. Valami mégis azt
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sugta, a kabbalista dregur és a ndvérek, valamint Nehéz Eset torténete igy nem érhet
véget. Lennie kell itt még valaminek a szavak kdzott, az elbeszélések hézagaiban.
Pedig, mint mondtam, nem vagyok kodfejtd. Olykor leltottem egy-egy betlsort az
irogépen. Es olyan szavakra talaltam, amelyeket addig még csak nem is kerestem.
Egyszer az allt ott: kentaur. Azutan ez: eternista. Maskor: anemonarium. Lassanként

egész gyljtemény allt dssze efféle meglepd szavakbdl.

A F6orvos ur azonnal atlatott a szitan. Maganak semmi baja, a lukat az oldalan nem

sebészileg kell befoltozni. Nosza, el a farbaval, mi jaratban?

lgazat adtam a varosbelieknek: mindezt olyan barsonyos magabiztossaggal mondta,
hogy azonnal dmleni kezdett bel6lem a sz6. A Csigahaz torténete, egykori baratjanak
sorsa, a Hold-n6vérek atka, a megaradt folyd, és mindaz, amit a hirlaparustdl
hallottam, egy csapasra felszinre kerult. Ott lakom naluk, fejeztem be, és igaz, hogy
csak a partvonalrdl, csak afféle utdészéként, de bizonyos mértékig a torténettk
részévé lettem. Hatha tehetek valamit azért, hogy ez a megakadt histéria

tovabbgorduljon. Kronikas vagyok, tettem még hozza magyarazatképpen.
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Csak az ir6géprdl hallgattam valamiért.

A Fborvos ur egy darabig merden nézett, mint aki nem tudja eldonteni, mit is kezdjen

velem, aztan csak annyit mondott: j6jjon vissza rendelés utan, sétaljunk egyet.

Nyilvan a hirlaparus tomte tele a fejét minden szamarsaggal - kezdte mindjart,
amikor raforditotta a kulcsot a rendeld ajtajara. - A szerencsétlen flétas naphosszat
kuksol a bodéjaban, 6sszeolvas mindenfélét, és azt hiszem, titkon szerelmes a Hold-
néveérek valamelyikébe. Esetleg mindkettejukbe egyszerre. Nem vagyok pszichiater,
nem tudom elddnteni, a konstans bezartsag és a sévargas egyuttese hogyan hat az
elmére. EImondasabdl annyi igaz, hogy csakugyan volt egy régi paciensem, akit
bonyolult vezetékneve miatt orvosi berkekben csak nehéz esetként emlegettek, de
kdnyorgdm, el ne higgye, hogy két szive volt, ez csak afféle orvosi szleng, dicordia, ha
tudni akarja, ritka fejl6dési rendellenesség. Es igen, volt egy futé romanca a
ndveérekkel, de mivel az illetd maganak valé agglegény volt, viszonyuk nem lehetett
tartds, jelene sem igen volt, nemhogy jov6je. Nagy intellektusu, finom ember volt, de
labilis idegzet(, az ilyesmi gyakran egyutt jar. Baratsagunk akkor lazult meg, amikor a
névereknél valami rabbi vett ki szobat, és paciensemet abszurd tanai blvkdérébe
vonta. Egy id6 utan nem volt idegrendszerem ahhoz, hogy ezt az okkult maszlagot
hallgassam, a tudomany embereként az ilyesmi el6bb-utobb kihoz a béketlrésbél. De
ez a varos, mint minden kicsiny és elszigetelt k6zosség, sajnos fogékony az effélékre.
Annal nagyobb szikséglnk van a jozan hangokra; ezért mondom el, amit mondandé

vagyok, még ha nehezemre esik is. Széval.

Baratom, a dicordias, a névérek albérldjének
. R feltétlen, odaadoé hive lett. Hogy ne mondjam, a
tettéetdl elremulve ny , , . g
tanitvanya. Mar nem is a Hold-n6vérekhez jart,
hanem 6hozza. Errél a ndvérek persze nem fognak
beszélni, tulsagosan fajdalmas emlék a szamukra. Lényeg a lényeg, korabbi
paciensem azt képzelte, hogy zavarodottsagara a bolond kiséregnél lehet a gyogyir.

Elfuseralt élethelyzetében kapdra jott, mint oly sokaknak, a misztikus hablaty, amely
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egyszerre volt gyogyir és igazolas. Bebeszélte maganak, hogy megfeneklett sorsa
atirhato, és azért konyorgott mesterének, hogy mesélje Ujra 6t, életének betdit szedje
rendbe; mintha ez barmire is megoldas volna. Es ahogy lenni szokott, a csal6dassal
nem akart szembenézni. Ezt csak maganak mondom: attdl tartok, felindultsagaban a
folyd hulldamai kozé I6kte az akkor mar nagybeteg oreget, 6 maga pedig, tettétdl
elrémulve, kereket oldott. Bizonyitékom persze nincsen, csupan a jozan ész
kdvetkeztetéseire hagyatkozom. Kuldnben raférne erre a varosra, ha minél tobben

cselekednének ugyanigy. Az mindenesetre tény, hogy ama tavaszi délel6tt 6ta sem

egykori paciensemnek, sem a kiséregnek szinét sem latta senki.

A Fborvos ur komoran kalapot emelt, és olyan kézszoritassal bucsuzott el, mintha
mostantél szovetségesek lennénk - de bennem hianyérzet maradt, mert a hirlaparus
torténete, ha nem is volt ilyen megnyugtatéan kerek, minden abszurditas dacara
hihetébbnek tlnt, mint a doktoré. Ez utébbi ugyanis sehogy sem illett a varoshoz.
Ezek a terek és meredek haztet6k meg a folyopart, ahova én is le-lesétaltam enyhébb

napokon, egészen mas torténetet meséltek. Nem illett a Csigahaz jotékony csonddel
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bélelt szobaihoz sem, melyekben kizart, hogy ilyesféle alattomos gaztett érlel6djon.
Es végképpen nem illett az ir6géphez, amelynek bet(ii egyszer(ien ellenalltak volna

egy ilyesféle befejezésnek. Tudom, mert kiprobaltam.

Fatumterapeuta. Ezt a kulonds szot is a varosban hallottam el8szor, akkortajt, amikor
a Hold-ndvérektdl mar tovabbhurcolkodtam, mert jutanyos aron és hosszabb tavra
talaltam egy kevésbé festdi, de csdndes, bels6 udvarra néz6 szoba-konyhat. Az udvar
kdvei kozott flicsomok tarkalltak, kozepén pedig termetes feny6 nyujtozott a tet6 folé.
Csucsan még oktoberben is minden este rigd énekelt hésiesen az alkonyatnak.
Nemigen akarddzott elhagynom a toronyszobat, huztam-halasztottam a dolgot, de
beldttam: ha hosszabban szandékozom a varosban id&zni, tadgasabb lakhely utan kell
néznem. A névérek egyetértdleg bdlogattak: bizony, maga még fiatalember, ne
butorozzon 6ssze két ilyen satrafaval - de latszott rajtuk, hogy szivikre veszik a
dolgot. Persze azt a semmirekell§ irogépet se hagyja itt, tette hozza a magasabbik,
minalunk csak porfogd, de hallottuk, hogy maga ugy gyakorol rajta, mint valami

zongoran.

A koltozés ugyében a varoshazan is tobbszér megfordultam, mert a barokracia kis
orszagunk valamennyi szegletében egyforman kértlmeényes és kérlelhetetlen;
varosunk polgarai az okmanyok, pecsétek, engedélyek és kérvények odaadé tiszteldi,
mint mondjak, az iktatas a valosag el6tti tiszteletadas egy formaja. Egy ilyen ritualis
tiszteletadas alkalmaval akadt meg szemem a listan, amely a kartografus hivatali
helyiségében volt kifuggesztve a hevenyészett térképvazlatok kdzott, melyek
mindegyike allitélag a varost abrazolta, mégsem volt felfedezhetd bennuk semmi

kozOos.

EI6dom gyljteménye - bokott a térképész
L ) fejével a papirlap felé. - Az volt a hobbija,
imadjak az egzotikumot , ) )

hogy ha valami rendhagy6 foglalkozasra
bukkant az aktakat bongészve, azt felirta. Van

ott minden. Zongorabdvitd. Emlékcsiszold. Fényrestaurator. Amit akar. Egyszer
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elvet6dott ide egy Dunaviz-arus is, és képzelje, heteken at megélt abbdl, hogy az
utcakat jarta reggelenként, és orditott, mint a szkanderbég, hogy tonvosz, tonvész.
Pedig van nekunk sajat folyonk, annak a vizét se isszuk, de tudja, milyenek a népek,
imadjak az egzotikumot. Az pedig bebeszélte nekik, hogy a Dunaval maga a kultura
hémpolyog at kis orszagunkon, aki ezt issza, egyszerre izleli Pest, Bécs, Passau, meg a
Fekete-erdd zamatat. A maga elddje, az 6regur, aki a Hold-n6véreknél albérl§skodott,
nyugalmazott fatumterapeutaként mutatkozott be. De hogy ezzel mit akart mondani,

azt senki se tudja.

De én tudtam. Vagy legalabbis sejtettem. Miért is ne vallalhatna fel barki, akar egy
ismeretlen éregember, a vilag rendbetételének munkajat? Forradalmi mozgalmak és
misszionariusi hevillet helyett egy avitt és zajos irégéppel. A csodarabbitol
megtanulta, hogy a vilag eredetileg értelmes széveg, csak mi latjuk merd
zagyvasagnak. En arra gondoltam, hogy ami innen, az dsszekeveredett vildgbol
olvasva értelmetlen szovegnek tlnik, az lehet egy rendezett vilag értelmes torténete.
Ahonnét nézve a mi vildgunk, minden logikajaval, minden mondataval, minden
kovetkeztetésével, minden izében mer6 badarsag. Halandzsa, melybdl szigetként
vilaglik el6 ez az egyetlen, értelmes szbveg. Talan Nehéz Eset és a Hold-n&vérek
alkonyi szerelmének legigazabb torténete ott van a tintakék mappaba kotve,
meérgezett nyelvinkon olvashatatlanul. Talan nem is csak az. Még ki kell taldlnom,

hova tlint Nehéz Eset.
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A férfi egy szijakkal atkotott kofferral Ggyetlenkedte le magat a masodosztalyu

vagonbol olyan peronra, amelyhez képtelenség osztalyt rendelni. Téli reggel volt,
tiszta fény( és ropogds: a galiciai varoska hazai tavolabb, a dombok kdzott bujtak
meg, mert a vasuti mérnokdk nem veszédtek azzal, hogy a sineket kozelebb vezessék
hozzajuk. Egy-egy vékonyka fustcsik erezte csak arrafelé a kék eget. A férfi volt az
egyetlen, aki ezen a reggelen itt leszallt: miutan a vonat pofégése, a kerekek
csikorgasa elhalt, és se kdzel, se tavol nem mutatkozott egy Iélek sem, hiaba kertlte
meg az allomasépuletet kétszer is, az illet6 vallat vont, és nekivagott a dérlepte
diléutnak. Két szive nyugodtan vert a mellkasaban. Biztos volt benne, hogy ott majd
talal valakit, aki Utbaigazitja a csodarabbi hazaig.

Nem az az otthontalan, akinek nincs hova hazatérnie, hanem akinek nincsen
torténete, all a nevenincs galiciai falu csodarabbijanak tanitasaiban, melyekre a
pincében egymasra tornyozott dobozok egyikében bukkantam. Nem kdnyv volt,

hanem egy kézirasos fluzet: a kisdreg vagy maga gy(jtotte a mondasokat, vagy
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kimasolta 6ket valahonnét. Lehet egy népnek sajat orszaga, amely a nevét viseli, és
lehet ugyanakkor hazatlan, mert nincsen térténete - allt egy masik helyen. Ugyanez
forditva is elképzelhet6: hogy egy népnek nincsen foldje, de otthonra talal egy
térténetben. Epp ezért a térténeteket jobban kell 6vni, mint a hatarokat, olvastam par

lappal odébb.

llyesféleképpen bolcselkedett a csodarabbi, vagy igy
vigasztalta népét és magamagat. Ki a megmondhatéja. De
a csodarabbi . o . o

el6ddém, az egykori albérlé nem is ezeket a nagyivi

megallapitasokat tartotta fontosnak alahuzkodni egy tompa
ceruzaval - szinte I1atom magam el6tt a viharvert, megragcsalt ceruzacsonkot -,
hanem azokat, amelyek az egyéni sorsokra vonatkoztak. Ebbdl is latszik, hogy jézan
|éptékkel élt. A torténettelen ember magara maradt ember, a tanacstalan ember, a
szamkivetett ember. A megvaltas legelsd |épése, sét, a legels6t is megel5zd |épés,
hogy az ember visszakapja a sorsat, valakivé valik, megadatik neki a torténet
kegyelme. A Tora aldasa, hogy visszahelyezi az embert az isteni torténetbe, és ezzel
maris utnak inditja 6t a Paradicsom felé...” llyen, és ehhez hasonld szentenciak
sorjaztak a fuzetben - ugy tlnik, a csodarabbi gyakran ismételte 6nmagat. Ami irénal
megbocsathatatlan, bélcseknél egyenesen elvaras. En azonban most nem
szofizmakra vadasztam, hanem arra voltam kivancsi, mond-e valamit a rabbi a
mesékrol. Nem sokkal késébb, egy késd 6szi estén, a Hold-névérektdl valo elkoltdzés
utan meg is talaltam, amit kerestem. Most mar befejez6dhetett a félbemaradt

elbeszélés.

A valddi torténetet ugy lehet megkuldnbdztetni a hamistdl, hogy az elébbi nem
egyetlen igazsagot ismer, hanem szamtalant. Nemcsak annyit, ahany szerepld szinre
|ép benne: egy kell6képp igaz torténetben még a targyaknak is megvan a maguk
igazsaga, egy cseszének, egy csukott kdnyvnek, egy mellékesen emlitett

szinarnyalatnak. Valahogy ugy, mint a németalféldi festék képein.
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Szazhetvenharom gépelt oldalt masoltam at, egy b6 hét alatt megvoltam vele. Eleinte

kicsit nehézkesen ment, nem is lett mindig pontos a szoveg, de a végére mar egészen
belejottem. Csak le kellett Gtndm a billentylket, amelyek a papiron alltak, és amelyek
a frissen bef(izétt papiron persze egészen mas nyomot hagytak. gy bontakozott ki
egy torténet, egy varos torténete, amely egy €s mas szempontbdl mintha a mi
varosunk lenne, de mégsem egészen az, és amelynek része, sok mas torténet mellett,
a Hold-n6vérek faramuci sorsa is. Kilénben amidta Nehéz Eset visszatért, a ndvérek
sokkal der(isebbek, és ugy vettem észre, mosolyukban nem bujkal semmiféle arnyék.
A ndi szabdsagot ugyan be kellett zarni, de egy torténet sem torténet veszteségek
nélkul. Ennél érzékenyebben érintette a varost a Féorvos ur rendeldjének
megszlneése. Azt igazan senki nem gondolta, hogy a j6zan ész prokatoranak, az
egészség pillérének koze lenne a csodabogar dregur eltinéséhez. Kivéve magat a
sz6ban forgd oreget, aki szo6rdl sz6ra megirta a mind keserdbb vitat a folyoparti séta
alkalmaval, amikor kettejuknek révid szakaszon egy felé vitt az utjuk, azon a bizonyos
szempontbol végzetes marciusi délel6ttdon. Ahogy megirt sok minden mast is: a
fagyott mezdkon at bandukold, bérondét cipeld férfit, a csodarabbi faréonkdkbél épult
faluszéli hazanak melegét, az udvarrol besz(r6d6 gyerekzsivajt; aztan a visszatéreés

bonyodalmait, a névérek szobajaban varakozé megvetett, szokatlanul széles agyat.
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Orémmel szamolnék be arrdl, hogy a lapokon szerepel valahol, legalabb egy kosza
mellékmondatban, emlités szintjén a kartografus madarlatta, szvevényes
térképének elkészulte is, amely egyszerre képes megmutatni a varos rejtett
aprosagait és tavlati képét, jelentésen megroviditve a foldhivatali helyiségben téltott
varakozasi id6t, de ilyesmivel, sajnos, nem szolgalhatok. A torténetek befejezése az

irok dolga; én, mint mar emlitettem, krénikas vagyok.

kép | vecteezy.com

https://ligetmuhely.com/liget/nacsinak-gergely-andras-megerkezes-a-hathuszassal/

46



A SZO HATALMA | Liget

Czilczer Olga

A SZO HATALMA

RABA GYORGY KOLTESZETEROL

2024-11-02 | ESSZE

Raba Gyorgy koteteinek egyes remekei csupa szemmel, ujjal tapinthaté relief. Olyan
matéria, mely a természet nappali fényében és tulajdon kézegében maganal tobbet
mond. Beszél akkor is, amikor nem, vagy alig lehet/lehetett megszdlalni. A nagy mU

igy lesz a nem mindig kiméletes vagy kevésbé kezes sors antitézise.
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Ervényesiilésére baratsagtalan kozeg a vaksotét, de még - ami vele egyenértéki - a
kirakat er6szakos fényvilaga is. Probalkozhatna besorolassal valami j6 szandéku hazi
hagyomany. Gyakorlott kezek automata moségépben tan ki is mosnak, szépen ki is
vasalnak, g6zolnék, hajtogatnak, igazitanak szimmetrikusra a gallért, az ujjakat,
visszavarrnak a hianyz6 gombot, tennék végul valami polcra, ez az életm( minden

hasonld kisérletnek ellenélina.

Objektiv koltészet? Vallomasos lira?

SzUrrealizmus. Igaz, igaz... A Raba-vers
ismerds ez a kontrapunktika ) ) o

megélt-megalmodott valdésagaban
egyszerd / rét domb folyo / tandsaga fu.
A sz6 hatalma mintha a kint és bent kozotti tav lehetd megszintetésében
manifesztaldédna. Csak ablakot kell nyitni érvényének. Minden sz6 egy ablakon /
kocogtat / nyissatok nyissatok / a falnal kuporognak / szabaditok / hirtelen
tdvmondatok / a sorsra tart / kockameréssel / engedjétek be a szemhatart [...] rongyat
mossdtok le a goncét / s a joveveény irhabol egyszerdi / rét domb folyo / tanusdga fu.
(A 520 hatalma, Kézratétel, Szépirodalmi Kényvkiadd, 1992) Mennyire ismerds ez a
kontrapunktika! ,,/m itt a szenvedés beliil, / dm ott kiviil a magyardzat” - irja J6zsef

Attila.

A mUivész kockazatot, felel6sséget vallal a sorsra tart kockameréssel, és mintha a
szabaditokkal, mar nem is csak szavak, de hirtelen tavmondatokban jelentkezne a
térbeli kint-1ét, s a kdlt6i latvany erejével mintha maga a szemhatar kéredzkedne

bebocsattatasra. A koltének nincs is mas dolga vele, mint lemosni réla a géncét.
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Ahogy van kiviil, gy van beltil. A kopogtatas, tapogatdzas a Kézratétel-nél egy évvel

kés6bb megjelent prozavers-kodtet azonos cimd versében a szemhataron térténik
(Kopogtatas a szemhataron, Orpheusz kdnyvek, 1993). A mashol kéredzkedd
szemhatar, itt a bebocsato, valami kierkegaard-i biztatassal és reménnyel, a , kuls6” és
.belsd” dsszebékitésének, talalkozasanak igéretével, mely szintelen munkalkodassal
érhetd el. S az attit(id olykor az 6rkédésben jelenik meg. Ez torténik akkor is, amikor a
kivil végtelen, beltil 6rokre véges sarga haz falat tamaszto szalmakalap vigyaz egy

sorsot megbékélten, ideje végeztéig.

Persze a kérdés fennmarad: én szorgoskodom-e /
o o vagy térténik velem mindez? Olébe hull-e a
a szo rejtette kérdés Y s e eris .
mUvésznek a koltészet 6si fajanak gyuimolcse, s a
természetben (a koltdi |étben) az alkotd netalan
valami passziv egzisztencia? Nem és nem: Naphosszat kopogok / fakopancs kérgeken.
A mivész, kalapaccsal a kezében, kopéacsol és hallgatézik. Am amit hall, a

személytelen vdlasza / el se hangzott szora. De hisz a hangtalan, a szé rejtette kérdést
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is 6 maga tette fel: Ugy hullt csonthéjasan / kérdésem &si fardl / feltértem benne
majdani / torzs és aki kopdcsol. Ez az éhében, 8sztoneiben kopacsold, majdani lény
pedig mar a leendd mUvész (leendd énje), majd azon dolgozik, amit a jov6 termd kint-
és bent-létének csonthéja rejt Iaté szemek el6l, ezennel nem a térben, hanem az

idében.

Kierkegaard-i idea biztat egy ,sajat torténelem” megteremtésére is. igy az innen-oda
mozgasaban valik a koltdi tett magantorténelemmeé, mely jaték s elme taldlkozdsa
(Magantérténelem, Féldlako, Liget, 2006 ).

Raba szemhatara a prbzavers-kotet élén id6beli. A tavlat szemhatara ez, nem
bebocsattatasra var, ellenkezdleg. Maga valik bebocsatova, a kinti és benti dolgok
folcserélhetfségének jatéktereivel, melyeket térben és id6ében fal-csonthéj-szemhatar
hatérol, s ahol ott var, vagy kér bebocsattatast a szabadulé-szabadito sz6. Es
idézhetjuk ismét Jozsef Attilat: ,, Nappal hold kél bennem s ha kinn van / az éj - egy
nap sut idebent.” De arnyaljuk a képletet. Ezek az atutések és -fedések, azonos szinek
és szalak sz6ttesével talan csak emberi-alkati hasonlésagra valldn kisértenek és

teremtik felismerési pontok megfeleléseit a két egymastdl tavol iveld lirai égov

terrénumaban.
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Az ember mint drainga, a valot oda-vissza mondja, s mert allandé mozgasban van,
sohasem az, aminek latszik. A modell kiszolgaltatottja a szobrasznak, aki egy mozduld

pillanatban alakjat szoborba vési, hisz tiltakozni nincsen maddja.

Ami korabban kopogtatas, késébb, forgando évtizedek multan nagyivd cressenddban

egy doréombadlés fortissimojaig fokozodik:

Régota doréombolok
kapudon akarki légy
fogadds a hely ura

nyisd ki tanyad reteszét
gunyam madarijeszté
tapostam port majd sarat
szennyes madarlirtiléket
néz nap badog hold alatt
sultem féttem ridegen
meglakoltam vétkemért
forgando évtizedek
viszontagsaga elért
szolitlak én kint rekedt

le a zarral bentlako
sorvadnom a kiisz6bén
neked ugyan mire jo
csak a kinti az enyém
bdr a benti az igaz

ami csak kulénbézik
sosem lehet ugyanaz
taruljon ki a kapu

benti inget huzz ream

a kintit feledjem el

nappalom és éjszakam
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Csak a kinti az enyém / bdr a benti az igaz raismeréséig cressendal az 8szinte
beismeréssel magat sem kiméld eszmélkedés, a forgandod évtizedek térbe vetithetd
maganpanoramaja, az id6s6do koltd raismerése, mely Raismerés Raba kivételesen bé

szokincsének egyik gazdag jelentéstartalmu oszlopa.

A kint- és bentlét id6beli ellenparja most a nappal és az éjszaka lesz a kdltemény
zarbsoraban (A bentlakdhoz, Disputa 6nmagammal, Nagyvilag, 2010): ,Nappalom és
éjszakam”. De hol laknak 8k? Hol az egyik, hol a méasik? Am az is lehet, hogy ketten
egyutt tanyaznak: talan bent, talan odakint, varakozéban. Tovabba a téridé micsoda
valosagtartalmait modellalja a mashol ,,bezarhatatlan” kapu (Az enyém. Kézratétel,
1992), a retesz, a kiiszOb, vagy ez itt mar egy végtelen transzcendens lathatara?

Ennyire talanyos trépussal szamos korabbi kdltemény ad feladatot, kinal kalandot az

olvasoi képzeletnek.

A versbeszédet a val6sag hitelesiti. Mi kell ide / Arnyékvesztést hitelesits harangszé /
villamfényre a megmondtam égzengése / legszebb a raismerés ugye / a talalkozas

onmagammal szigetén... A beszéd - a szavakban - folytatddik akkor is, ha visszanéz
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az egyetlen ige felé elnémuldban. Raba Gyorgy a tlz kutyait eteti a |épegetd fakkal, ha
legenddkbdl tévednek ide: Etetem a tliz kutydit / és ti fadgakrol beszéltek. O az, aki
egyfolytdban az ember ébresztésén munkalkodik. Idézget, emlékeztet. Bezdrget egy

Zuboly ablakan.

Persze, a koltd is csupan a nagy Talany része. Vilagrejtélyt boncolva Ahogy irdasztalara
mered / még nem neszeli virradatra / maga is a nagy talany része lett / én is kit nem a
kukucskalds / de magasabb belatas vagy éltet / akkorra szervét alkotom / a pislogo
féllobbano egésznek - olvassuk a Ki-kigyulo ablakszemek cimU versében

(Sdrkanyeregetés Liget, 2003).

Ki volt Raba Gydrgy? A kisfiu, aki kapkod
hatarokért, a vonakodo cethal, vagy akinek
feldorognek a sziklak L o . o

tlics6k szol a tizhelyén. De 6 az ismeretlen

allampolgar is, a mesemondo, a mézzel
csalogathaté medve, a kalifa, a szellemidéz6, az obsitos, vagy akit a valdsag
vendégbdrei rejtenek. Kisuttyantam vendégbdreimbdl. Azota csupasz irhamban
didergek. Mégis mindig olyasvalakinek hisznek, aki nem én vagyok. Alakoskodhat,
oroszlankeént csitito szavakat moroghat, melyekre feldérognek a sziklak, imadkozhat,
magyarazhat, raolvashat. Az én ijgém - vallja - raolvasas - [...] de csak ram sanditanak,

s futyorészve tovabbadllnak. Pedig meglehet, igazat mondok.

Az dlom a valdsaggal egybeolvad alakvaltozasaiban, de mert Raba koltészete az
ellentmondasokban termékenyul és igazul, szUrreadlis tereinek féldiekre valtasara egy
Anti-Kolumbusz vallalkozhat: mindig az a fold, ahol allok - irja (Kézratétel),

megelblegezve ,foldlako” kilétét.

A vallomas a kint- és bentlét kett8sségérél szol. Raba Gyorgy két tenger kapitanya, ha
a dagaly elsodorja, majd betemeti, am a tajték lazaddban felcsap, djra és ujra csattan,

amit bensejében hisz, érez, hajtogat, 6selem az, maga is a végok.
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Raba szurrealisztikus kolt6i vonulata a kozeli multbdl ivel. ,Modernitasa - irta a 80
éves poétat koszontd Karatson Endre - a posztmodernben, és egyetemessége a

magyar koltészetben parjat ritkitja.”

Ez a koltd merészen visszaszdlit, és egykori nevén nevez meg hasznalatbdl letlint
dolgokat, targyakat. Egy ,emeltebb stil” okan alkalmazott eljarasat ,korszerdtlennek”
vallja egyik levelében. Am val6jaban csak egy tdgabb jelenre ment &t szavakat, érokiti

tartalmaikat lét és nemlét latomashatarain tul, sajatos médon, idétlenné.

Ha Aloysius Bertrand a mult szurrealistaja - ahogy André Breton allitotta -, a 100 éve
szuletett Raba Gyorgy a felfedezésre kész, és kissé majd mindig késlekedd jovében
kiteljesedd jelené. Nevét talan a ,népszerdek” listaja nem az elsék kozt jegyzi, de
tudjuk, hogy az id6k tavlataban a lankatagsagabol eszmélé olvasaoi figyelem és a koltdi

életm taldlkozhat.

kép | vecteezy.com
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Csury Balazs

ALMATLAN EJSZAKA

2024-11-08 | NOVELLA

Az alvd ember éjszaka felkelt és kiszdlt a sotétbe: vizet kért. Elfelejtette, hogy egyedul

van. Az agya korul arnyékok pihentek betegen, szétszorva, szolgalatra készuletlen.

- Ott vagy? - sz6lt ki Gjra, de semmi. Ejfél, betokosodva allt a csend, kopogott a
lépcsbfokokon.

Nem feleltek.

- Maradj - mondta és megprobalt visszaaludni.

https://ligetmuhely.com/liget/csury-balazs-almatlan-ejszaka/
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Kevés butora volt, a sététben még kevesebbnek latszott. A kabatja a székre dobva
hevert, egyik cipdje elddlt. Egyetlen szekrény tornyosult a fekhelye félé. Nem talalt

vissza az alomba.

A szél, mint bagoly, megallt egy faagon és benézett az emberre. Szeme két makszagu
fekete gub6 volt. Bent az almatlanul forgolédé tanacstalanul bamult ra. A madar
képében szallé szélre a Holdban fény tapadt, az ember felllt, hogy ra is essen egy

kicsi, de az atfolyt rajta, és lecsorgott a gangra alattuk.

Azt hiszem, rémalmom volt, gondolta az ember. Kint pislogott
a bagoly. Gyakran almodom veletek, madarakkal. A
fadsztonok , : y
félelmemben laktok. De helyesebb azt mondani, hogy egyutt
lakunk benne. Talalkozunk a félelem tisztasan, az egyikunk
rémalma a méasik nappala. Allat, régen jartal erre, gondolta. Ciripel, de csak a faliéra
bent, és ra a cincogb parketta, a deszkak, ahogy halaluk, megcsonkitasuk, méretre
vagasuk vértanusaga utan a benntk lévé rostok még mindig valaszolnak a hére vagy
a vizre, a fadsztonok még mindig kergetik benntk a nedveket, egymasnak utkoznek,
tuszkoljak egymast. Maguktdl is recsegnek, nemcsak ha jarnak rajtuk. Az ember
izzadtan hanykolddott az agyban. Az almatlannak ennyi az éjszaka: a varos hazainak
szoruld kemény matrac, ahogy az ég elé tolakszik, és rajta a legfaradtabbak sem

talalnak nyugalmat, akarhogy feszitik hatukat az atvizesed6 Holdnak.

Huhogott és elszallt a bagoly, laba menyétvértdl volt fekete. Az almatlan ember
ablaka alatt két betord beszélgetése hallatszott, rabolni mentek, aztan &lni is talan.
Szamlaltak a haz ablakait. A harmadikrél leskel6dve baratsagot érzett irantuk, 6k sem
tudtak aludni.

Ahogy az ember elfordult a tavolodoktdl, tekintetét magukhoz hivtak a harom 6ra
korul ébredezd arnyékok. Sététben a dolgok csak otletek, vonaluk csaldka,
megbizhatatlan. Egy felakasztott kabat gyereknagysagu denevér, székre hajitott
doboz az alvé folé gornyedd alak. Az almatlan ember szemét dorzsélheti és
hallgathatja a legnagyobb csendben beszélgetni 6ket, ahogy szol egyik s6tét a

masikhoz: Halott vagy? Alszol?

https://ligetmuhely.com/liget/csury-balazs-almatlan-ejszaka/

56



ALMATLAN EJSZAKA | Liget

Az almatlan ember lelke elszorult. Hirtelen zajra riadt: a gangon a falakat részeg

tapogatta, kereste az ajtajat, és félelmében a szomszédokhoz kiadltozott. Segitség,
segitség. Az almatlan befogta fulét, ahogy a mélyben a részeg tovabb ugatta az eget,
végre elhalkult, talan elaludt, talan agyonutotték.

- J6l vagy? - kialtott le végre az ablakan at az almatlan ember. Most sem jott valasz.

Csorompolve, megtépett ruhaban bukdacsolt be a néma csend az almatlan ember
szobéjaba. Utjdban mindenhol levert dolgokat, mert vak volt. Ne haragudj, amiért

nem hagylak aludni, mondta az embernek.

Valami nyomta az ember mellkasat. Ugy érezte, tbb liter vizet meginna most, hogy

lenyelje a szurast. Ugy érezte, a rémalom homokot téltétt a mellébe.

A baglyot is Ujra hallani lehetett a Iélek szorongasanak orajan: huhogott, hu,
mikozben a napfelkelte el6tt még utoljara rendet raké, felsopré szél halkan sirdogalt,
jaj. Az éjszaka Osszeszedte eldobalt vértjét, kopenyét. Felult csatalovara, intett az égen
hidegen sut6 hercegnek, és mint kiraly, kivagtatott a hazak kdzal.

kép | vecteezy.com
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Voros Istvan

AZ EGYETEMSZIGET 12.

2024-11-09 | VERS, VERSCIKLUS

126
SIROK AZ UT MENTEN

Mi zavarhatja meg a félelmet?
A gyllolet, vagy ami ugyanaz, a szeretet.
Hogy lehetne ugyanaz a kett§?

Az 6reged6 tanar olyan gydloletet
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érzett az 6regedd horddszénokkal szemben,
hogy néha napokra

rosszul lett.

Gydlodlte a rosszulléteit,

azt, hogy élvezi, milyen sokan jarnak
az oraira, bar megint

egyre rosszabb el6adé.

Dolgok és nevek gyakran

nem jutottak eszébe.

Pedig azt hitte, mindennek téle
kell Uj nevet kapnia,

almaban megjelent Hermész,
és kivezette a nyelvbdl,

mint dszvért a karambdl.

Akar az ut mentén

all6 sirokat, hagytak el egyik

sz6t a masik utan, egyik

dolgot a masik utan.
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127
NYUJTOZKODASI TILALOM

Az 6regedé tanar ugy érezte,

hogy 6regedd vilagban talalta
magat, ahol épp arra a bolcsességre
nincs szukség, melyet respektalni
harminc éven at tanitottak,

és amelynek elérésére lassan,
lassan mar képes lett volna,

ha nem ad ki nydjtézkodasi

tilalmat az 6regedd horddszonok.
128
LEGELESZVE KOZBEN

Es megindultak a vitak,

hogy szabad-e a tilalmaknak engedni.
Hogy az embernek a nyujtézkodas
vagy az engedelmeskedés

a természetes tulajdonsaga?
Lazadas-e a nyujtozkodas?
Megalkuvas-e az 6sszegdrnyedés

a magas célok érdekében?

Vagy épp az csal, aki nyujtézkodik,

mert font nincs semmi.

Hermész a f6ldon rohangal.
A keresztre feszitett és foltamadott
ugyan a mennybe ment, de ismerunk

olyan fultanut, aki beszélt
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olyan szemtanuval, aki latta,
hogy a tulvilagi kapu igazabdl
egy Jeruzsalemmel szemkdzti
sziklafalba nyilt, a lépcsé
ugyan valéban folfelé indult,
de meddig juthatott

a hegy belsejében?

Es azt latta-e, amit latott?

Azt mondta-e el, amit latott?

A masik azt adta-e tovabb,

amit meglatott abban a pillanatban,
mikor elmesélte neki mindezt

a szemtanu? Szavahihetd beszélt
szavahihetének, de a szavak nem

hihet6k, Hermész barmikor elrabolja dket,
mint Zeusz gulyajat, és masfelé

teregeti.

Mihez igazodjunk?

Az 6regedé tanar gydlolte

a belsé mércét, nem

szeretett méricskélni, odadobta
magat az ugynek, az elhajtott
gulya jdmbor tehenei és veszélyt
szimatolo6 bikai kozé vegyult.
Egy egész tarsadalom ment
félre, lassan, [épésrél [épésre

és legelészve kdzben.
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129

A KOMPOSOK

Nem ment félre senki

és semmi. Féleg nem egy egész
tarsadalom. Az alvitak

nem gyavasagbol, nem
butasagbdl szarmaztak,

nem is szabad nézni

a szarmazasukat.

De egy nagyobb esé utan
megroggyant az egész
Oregedd exfévaros, és lejjebb
csuszott a tenger felé,

kés6bb egy nagyobb szarazsag

utan az egyetemsziget megddlt,
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mint Iéket kapott hajé,
és félrebillenve

a part felé sodrédott.

A komposok mindennap tiltakoztak
a munkajuk percrdl percre

torténo elértéktelenedése miatt.

130

SAKALKOLYKOK

Hermeész tul sokat tud, mondta
az oregedd horddszonok,
ijedelem alt ki az arcara,

mert a tudas szotol rettegett,

mint hajés a széItdl és a szélcsendtdl.

Szerencsére csak a horddgorditdk
voltak szemtanui ennek a gyava
grimasznak, akik mindig félrenéztek,
mégsem értettek soha félre semmit,

amit nem volt szabad érteni.

Bar az 6regedd tanarnak sejtelme
se volt, akkor doélt el,

hogy a Hermész-tant kiiktatjak

a gyarmati egyetem kinalatabol.
A birodalmi székvaros hivatalosan
is keresztény lett, a horddészénok
elkezdett jarni a korabban

altala tiltott misékre.

Nem értett semmit,
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de mivel unta, alkalmas

0j iranynak tlnt. Hirtelen

meég a bolgarok, e megrégzott
Jézus-hivé banda is fontosnak

tnt fol a szemében, kozos
hagyomanyainkat akarta tnnepelni,
mikdzben a szak duledez6 egykori
épuletébe épp sakal koltozott be.
Harom kolykével azon a nyaron

sokat lattak jatszani

az elhagyott viskd el6tt.
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131

HERMESZ UZELMEI

Hermész tul keveset tud, mondta

az 6regedd horddszénok,

megnyugvas ult ki az arcara,

mert a tudas sz6t mar olyan otthonosan

hasznalta, mint hajés a karomkodast.

Hermésznek lehetdséget kell adni,

hogy megfeleljen az Uj korilményeknek.
El8szdr is keresztelkedjen ki,

ez a minimum. Aztan tanuljon meg
bolgarul. Az egyetem legujabb

vezetése megbizta az dregedd tanart,
hogy tanitsa meg kollégainak a nyelvet,
dolgozzon ki végre egy hasznalhaté

irast hozza.

Minek ezt a nyelvet megtanulni,
kérdezte valaki a hajnali kulénéran.
Mikor az 6regedé tanar
meglepddve ranézett,

konstatalta, hogy maga Hermész
ul vele szemben a padban.

Az arcblre viaszsarga, ritkas
borostaja apolatlansagrol

és alultaplaltsagroél tanuskodik.
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VENUSZ A RAKTARBAN

Hermeész és Vénusz viszonya akkor romlott
meg, mikor az egyetemet csakugyan
bekoltoztették az exfévarosba,"

egy hideg tengerparti épuletbe,

ahova folyton befujt a szél,

és a két istent magyarazo két szak egyetlen
szobaba szorult.

Vénusz akkor hivatalosan mar nem élt,

de legalabbis olyan 6reg volt,

hogy nem lehetett raismerni.

Az 6regedd tanar azonban

raismert a bufésndében, nem dregedett egy
szemernyit se, inkabb amolyan

fruska lett, sz6ghaju, széke,

talan kicsit kozonséges,

de mindig kedvesen mosolygott.

Ez nem az istenn6, mondhatna

barki, Hermész viszont

a fulébe sugott: Ez igenis 6!

Sose volt okosabb. De sose volt

senkinél se butabb! Ami nagyon nagy dolog.
Nektek mindig is inkabb 6t

kellett volna tanulmanyoznotok.

Menj utdna a raktarba!
Az 6regedd tanar nem szanta

el magat a megfontolatlan cselekedetre.
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TUZ ELOL HATRALO BIRKAK

Az 6regedd tanar nem tudta,
hogy 6t csaptak be, vagy 6
csapott be mindenkit,
legalabbis a mindenkinek

a szamara hozzaférheto részét.

Ha 6t csaptak be, akkor azok
lehettek ugyanezek,

de még kdnnyebben neki
teljesen elérhetetlen arnyékok
az égen, kovek a foldon,

rengések a mélyben.
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Azt érezte, hogy ugykddik
ezen-azon, segit ennek-annak,
nemet mond emennek-amannak,
de ha tevékenysége atlagat

meg akarna vonni,

nem jonne ki semmi,

csak egy kezdbévonal, ahonnan
épp elindulni kellene, mint Rdbma
alapitasatol, de az exfévaros,
korantsem Roma,

inkabb célvonal volt.

Amit sosem ér el, mert visszafelé fut,
mint a tlz eldl hatral6

birkak az akolban.
134
A BEFEJEZETLEN MONDAT

Az 6reged§ tanarnak voltak elvei.
Annak vannak elvei,

aki sajat maga dolgozza ki Oket.
De annyi elv nem |étezhet,

hogy mindenkinek sajat keruljon!
Mért, ki szamolta 6ssze mindet?

Elvszamlalasnal minden kis arnyalat

kUlon szamit.

Es csak egy-egy témahoz kapcsolddod elveket

vesziink figyelembe. Altaladnos elv nincs is.

Az egyik tanitasi elve,
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hogy személyes elveit nem oszthatja
a katedraval visszaélve.

Masokét még annyira se.

Elvkészitési mddszereket tanitott.
Szabadsag-konzerveket osztott.
Elveket vont kétségbe,

elvbont6 enzimet ajanlott.

Elvépitd szalonok ajtajat torte be,

aztan bemosolygott a résen.
Az egyik utolsé 6rajan olyan
fejfajast kapott, hogy mondat kdzben

félbe kellett hagynia mindent.

Az a mondat azéta is befejezetlen.

R
TN
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MIKOR A MEGVALTAS ELOTTI IDOKRE LATNI

A léleknek két allapota van,

egy gylrott, atlagos, ahogy

a hétkdznapokban mutatkozik,
16tydgbs haziruhaban. Mint egy babos,
beltlrél mozgatja a testet. Ez

nagyjabdl a személyiség.

Azan van a feszult pillanatoké,
amikor olyan, mint a szétfeszitett
szarnnyal ajtéra kiszogezett
denevér. A stressz tUi, kapcsai,
ékei, tuskéi, fullankjai
megmutatjak a jellemet,

nem hagyjak kimozdulni

a képbdl, a kegyetlen vilagbdl,
ahol senki se j6, mindenki
mindenki ellensége, és meredeken

visszalat a megvaltas elotti idSkre.

kép | vecteezy.com
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Maczak Orsolya Rita

MUHELYTARSAM 24.

2024-11-07 | JEGYZET, MUHELYTARSAM

Uj rovatunkban arra kértiik szerzdinket, hogy a Liget miihelyében korabban
szuletett egy-egy iras rovid részletére mai tudasuk-vilagérzésik szerint

reflektaljanak.

.Késébb a Mona Lisat csodaljuk.
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Sokszor alltam mar elbtte illend6 ahitattal, de ez alkalommal békasé van a szivem
helyén, semmit sem jelent nekem ez a mlUremek, adva van egy fiatal nd a reneszansz
korabal, rejtélyesen mosolyog, mi ebben a kuldnleges, miért bamuljak tatott szajjal

négy és fél évszazada, miért raboljak el néha?

Mondanom kéne a képrdl valami maradandét, amit majd az unokaim is elmondanak
a sajat unokaiknak, és igy tovabb; Leonardo mester halhatatlansaganak uruagyén a
sajat halhatatlansagomért kellene faradoznom, de semmi nem jut eszembe. Pisti
viszont borus arccal megkérdi, mért van az, hogy az ember elszomorodik, ha végre
meglat valamit, amit mar nagyon vagyott |atni? Am ez csak szénoki kérdés, nem var

valaszt, mar § is tudja, hogy nézni és latni nem ugyanaz...
Csodak azonban vannak.”
Bird Zsuzsa: Az élet rendje, 2014/10.

Aproét rantunk egymas kisujjan, csak egyiktnk latja, masikunknak meg mégotte az
érdemes mUvész, mégis mindketten észleltuk: hall6tavolsagon belUlre ért. A kisujj
szabad szemmel nem lathatd megfeszulésénél csak a gunyost bajosra cserélé mosoly
elvaltozasa misztikusabb, hogy aki el6bb még bizton érezte, mint toltjuk meg a
kiallitoteret sulyos nemtetszésunkkel, most elbizonytalanodik, taldn csak képzelte az
egészet. Az érdemes mUvész két lanya kikezdhetetlenul bajos, tamogato jelenléte
talan gyujtépontja a varazslatnak, aminek visszfénye e tarlat képein kdszén vissza. De
a referencia mindjart el is homalyositja a képzetet. Ahogy el6re megbeszéltuk, egy fél
meétert, mintegy véletlen, eltavolodunk egymastdl, igy lathatéva valik, ami eddig rejtve
volt: hogy egyetlen kendd takarja mindketténk vallat. Az érdemes mUvész nem fordul
felénk, szeme erdsen fixalddik egy képsorozatra, a fejtartasabadl tudni, hogy latja,
képtelen nem Iatni, amitdl vilagéletében leginkabb félt, valésagga valt. Idegességében
randul csukldja, azt az ivet kdveti le, amivel a haj- és lombkoronakat simitja fel a
képeire. Szeretnénk, ha véget érne mindaz, amiért ma itt egybegydltunk, ehhez
viszont latnia kell, hogy rég feldldozta mar az ihletést a rutin oltaran, ha majd most
meégis a mosolyunkra téved a tekintete, megérti, hogy nemcsak a nagy el6dodknek

nem érhet nyomaba, de arra, ahogy 6nmagat ismétli dncéluan, ki tudja, midta: nincs
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tdbbé mentsége. Szinte mérgesen néz ekkor korbe, elarultdk, mindenki arulo, aki arra
érdemesnek allitotta be. Kilottyen a bor, kékre valtanak a falak, olyan tavol kerul
akkor majd minden. Mi latjuk ezt, és észrevétlen Uszik egyik percrdl a masikra

mosolyukba az elnéz6 arnyalat. Ha végre targya lesz a tekintetének.

kép | vecteezy.com
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Varga Zoltan Zsolt

MUHELYTARSAM 25.

2024-11-14 | JEGYZET, MUHELYTARSAM

Uj rovatunkban arra kértiik szerzéinket, hogy a Liget miihelyében korabban

szuletett egy-egy iras rovid részletére mai tudasuk-vilagérzésuk szerint

reflektaljanak.

.Képzelet és Valosag sziami ikrek, egyik sem létezhet a masik nélkdl, s ha mégis,
latjuk, hogy az kész katasztrofa. Mert ha bajba visz Valdsag, Képzelet siet

szabaditasodra, s ha Képzelet ragad el és netan veszélyes terepre tévedsz, Valdsag
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rag bokan, hogy észhez téritsen. Valosag lerombolja Képzelet segitségével épult
|égvaraidat, miel6tt megprobalsz beléjuk koltozni, de Képzelet kinal egérutat, ha

foglyul ejt és megnyomorit Valosag.

Valdsag és Képzelet néha velunk is, egymassal is jatszik: mikor Nakonxipan valédinak

tlnik vagy Orwell vilaga kitalaltnak, vigyazzunk, mert életlink a tét.”
Jamborné Balog Tunde: Valo és égi mas, 2007/12

Jamborné Balog Tunde esszéjének megjelenése oOta tizenhét év telt el.
Ervényességébdl mit sem veszitett, 4m az ott még csak kibontakozé virtualis

nem csupan a valésag és a képzelet sziami ikrével kell szamolnunk, hanem az
alternativ valdsagok, a mesterséges intelligencia segitségével Iétrehozott alvaldsagok,
az egymastol egyre tavolodo politikai véleménybuborékok, a valdésagot tudatosan
torzitd politikai propagandak, az alomgyarak kinalta csabito, végeérhetetlen

sorozatok és a tudatlansag szitotta téveszmek sokfejd hidrajaval.

Nagytestvéer pedig minden részletre kiterjed6en mindent
o tud rélunk. Talalkozom valakivel az utcan, valtok vele par
tudjak rélam e . . . e
sz6t, és mikor hazaérek, mar ott a képe a szamitégépemen:
ismerdsnek ajanl a Facebookon. Tudjak rélam, hogy izuleti
problémaval kiizdok, sét, azt is, hogy erre gydgyszert szedek, az utébbi idében
naponta bombaznak azzal, hogy hulye vagyok, amiért nem XY csodakrémeét vasarlom
tablettak helyett. Hogy meggy6zzenek, hires emberek szajaba adjak ezt az Ml

segitségével készitett hamis videdkon.

Barmely k6zosségben mozgok, legyen az nagycsalad, mivészeti csoport, kiranduld

tarsasag, kezdéskeént kikotjuk: a politikai témakat keruljak.

Kérnyezetemben szamtalan sorozatfuggd embert ismerek. Ma mar nem jarnak at
egymashoz a szomszédok kis esti csevegésre. Leulnek a TV, a szamitogép elé, és

sorozatokkal vagy podcastokkal kabitjak magukat. Még ezeknél is van lejjebb, a
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szamtalan ,valésagshow”: ezekben ki-ki 6nként és dalolva teszi magat mosdporra.

Nemrég a joindulatu valésag-tévesztéssel talalkoztam. Ismer8sém mondta, hogy
fotoval szerepelek egy vaskos foldrajzi témaju kdnyvben. Megnéztem. Egy
féldrajztuddsroél készitett szobrom mellett allok a képen, az avataskor. A kép alatti
szovegben két valétlansag is szerepel. Nyolc évvel kés6bbre irja az avatas évét, és a

bronzéntdt mint alkototarsat nevezi meg.

Ma mar ériasi képzelSerdre van szukségunk ahhoz, hogy megragadjuk a valésagot.

kép | vecteezy.com
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Cselik Agnes

MUHELYTARSAM 26.

2024-11-15 | JEGYZET, MUHELYTARSAM

Uj rovatunkban arra kértiik szerzéinket, hogy a Liget miihelyében korabban
sziletett egy-egy iras rovid részletére mai tudasuk-vilagérzésik szerint

reflektaljanak.

... a dolgokhoz f1z8d6 viszonyunk alapvet6en nem ismeretelméleti, hanem etikai
természetd, mi tehat nem a tények, hanem az értékek vilagaban éltink. De hogy
benne élUnk, az sem gy értendd, mintha az értékek az embert kdrulvennék mint

természeti tinemények vagy éppen egy istenség ajandékai, hanem inkabb ugy, hogy
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az értékeld viszonyulas az ember dolga (munkaja), amely a megismerésnek nem
kdovetkezménye, de igenis el6feltétele. Ahhoz ugyanis, hogy a dolgokat nevikén
nevezzuk, el6bb kulonbséget kell tenni kdztuk, majd valasztanunk kell a
megkulonbdztetettek kozott: igen, ezt igen, nem, ezt nem. Ameddig nem mondtunk
valamire igent vagy nemet - amig nem koteleztik el magunkat -, addig nem is
csalddhatunk varakozasainkban. Mas szoval: addig nem tehettink szert a dolgok
massaganak és a magunk tudatlansaganak dobbenetes tapasztalatara, s a tudas

vildaga nem nyilik meg eléttink.”
Lanyi Andras: A tanito dolga a tudatlansag tarsadalmaban, 2002/11

Az ember az egyetlen él6lény, amelyik nemcsak 6rokldtt genetikai kddokkal
rendelkezik, hanem valbjaban és érdemben is tud vélasztani. Eppen ezért a valasztas
az ember nagy lehet6sége és egyben kotelessége is. Fernando Savater kortars
spanyol filozéfus A vdlasztas batorsdga cimmel egy egész kdtetet szentel ennek a
kérdésnek. Meguszni nem lehet, mert a nem valasztas is valasztas, hiszen a
passzivitas kdntdsébe bujt gyavasag voltaképpen etikai allasfoglalas, ami mar
6nmagaban aktiv ellenallds a valasztas batorsagaval szemben. Valasztanunk
mindenképpen kell, ahogy Lanyi Andras irja, azt is ki kell valasztanunk, hogy mik
kdzott valasztunk, és azt is el kell dontentink, hogy mire esik a valasztasunk.
Szelektalunk és értékeluink, és ezzel nemcsak a valasztando dolgot, tgyet mindsitjuk,
hanem indirekt modon sajat magunkat is, ami idonként, kényes helyzetekben
kellemetleniil direktnek is bizonyulhat. Ugy kell tehat valasztanunk - és
elkdtelez6dnink -, hogy az kés6bb fejunkre visszahullva vallalhato és mélto legyen.
Aki nem kivan élni a valasztas jogaval, sajat emberi mivoltat tagadja meg, aki pedig
elvitatja vagy ellehetetleniti embertarsa jogat a szabad valasztashoz (barmi legyen is

az), emberiség elleni blnt kovet el.

kép | vecteezy.com
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Biré Judit
MUHELYTARSAM 27.

2024-11-23 | MUHELYTARSAM, PROZA

Uj rovatunkban arra kértiik szerzdinket, hogy a Liget miihelyében korabban

sziletett egy-egy iras rovid részletére mai tudasuk-vilagérzésik szerint
reflektaljanak.

+Az illat tdbb mint szimpla esszencia. A régi keletiek is nyilvan folfedezték, amit
késébb Nyugaton Proust és masok, hogy az illat és a téle elvalaszthatatlan iz a sajat
belsé mult, a privat emlékek el8hivdja, megidézéje - kvazi képviselbje. Marpedig a

gandharva, ez a szellemtestben él6 atmeneti Iény nem egyszerdlen illatokbal él,

https://ligetmuhely.com/liget/biro-judit-muhelytarsam-27/

79


https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/muhelytarsam/
https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/proza/

MUHELYTARSAM 27 | Liget

hanem a leirasok szerint elmult életének lenyomatai, emlékképei kdzott is bolyong
(ezt taglalja tobbek kdz6tt a hires Tibeti Halottaskonyv), ezekkel az emlékekkel viszi
tovabb a sorsot és keresi meg maganak a sorsnak megfelel6 Uj anyadlt, azaz Uj
létformajat. Igy a gandharvat akar metaforaként is értelmezhetjiik, pontosabban
allegorikus alakként, az illatokra és izlelésre alapul6 dnéletrajzi emlékezet
perszonifikacidjaként. Ha ugyanis az archaikus kulturakban a természeti torvényektél
a kulénféle embercsoportokon, népeken, telepuléseken, vagy akar intézményeken at
az elvont fogalmakig mindent isteni-félisteni alakként személyesitettek meg -
mondhatni: a megszemélyesités volt ezeknek a kulturaknak egyik f6 szimbolumnyelvi
kifejez6 eszkdze -, az 6néletrajzi emlékezet miért ne kapott volna ugyanilyen
kifejezést?”

Farkas Attila Marton: Az emlékezés szellemteste, 2008/9
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Tisztan emlékszem, hogy a vizsgael6adas kozben bokajat tord balettpatkany, majd a
kerekfejd, kopasz péksegéd utan egy gyonyor( sasba kdltdztem. J6 lenne tudni,

milyen a sasok szagl6érzékelése - azt gyanitom, a latasuk fejlettebb. A sasszem.

Mikor févarosi kisfiuként el6szor ismerkedtem dssze anyam faluja széltével-hosszaval,
meélységével és felszinével, egy egész nyaron at, talan a legmeghatarozdbb a dramai
csond volt, amikor azt beszélték eldttem - nem is akarvan elhallgatni -, hogy el6z6
nap egy darazscsipés megdlte a masodunokatestvéremet, egy megtermett, életerds
férfit. Aznap éjjel mindenki a masnapi temetésre készult, a maga gyartotta papir- és
muvirag-koszorukkal. Nagy 6romomre én is fent lehettem, részese a ritusnak. Ekkor

éjszakaztam el6észor. Otéves voltam.

Akkorra mar az istall6 ajtajan 1évd lakat egy sasszemen logott. Megakadalyozva, hogy
barki bemenjen. Nem mintha barki be akart volna menni. Az istallét, ahonnan
unokatestvérem, utolso 1épéseit megtéve, kitamolygott, mi, gyerekek, messzire

elkerultuk.

Eurdpa kdzepén, olyan faluban, ahol sosem volt templom,
. ) és mara mar kocsma sincs, és azon négy telepulések kdzal
szagszovetseg , _ , o
az egyik, amelyik nem akart Eurépahoz tartozni, életre
tart6 és sosem muloé szagszoévetséget kotottem. Amit az
sem tud felbontani, ha soha tébbé nem érzem azt a bizonyos szagot. Sajat belsé

multamma valt.

En csak igy hivtam: ispotaly-szag. Nem mintha tudtam volna, mit jelent az ispotaly.
Nyilvan tetszett a furcsa szé. Valahol raakadtam. De val6jaban nem érdekelt a
hivatalos meghatarozasa.

Az ispotaly-szagban els8sorban az idd, azutan a fold, s ezekkel egyforma aranyban a
fizikai munkavégzeés volt benne. Mindegyik a legteljesebb mértékben konkretizalédva,
metafizikai jellegétdl megfosztva, amitél annak tézise, hogy a valdsag puszta
konstrukcid, brutdlis erével lett antitézisse.
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A tér, ami ennek a szagnak teret adott, a lakbhaz utani elsé melléképulet volt. Kicsit
nyikorgott az ajtaja, mikor beldktik, de nem kellett kilédnosebb eréfeszités hozza:
szaz évek Ota tette mar a dolgat. Bent a vas-, autdszerel§ és asztalos szerszamok
zsirjan megult az évtizedes por, a ketrecekben tartott nyulak altal keltett feromon-
nyomelemek szaga volt a dresszing, de volt ott mas is, nem is kevés. A frissen kifejt
tehéntej szaga a szomszédos helyiségbdl, a kulcsok, kilincsek, szogek és 6si
ajtopantok rozsdas bukéja, a tragya-szag, persze, ami mindig csoda volt nekem, hogy
lehet valami budds, ha mégis melenget6, a meglepetésszertien megtalalt tojasok

tokéletes formaja és hdje, a falak sarkaban megult penész, pokhalé és rozsda elegye.
Beszippantottam. Es tokéletesnek éreztem.

Az életet sikerult megszagolnom.

kép | vecteezy.com
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Szvetelszky Zsuzsanna

MUHELYTARSAM 28.

2024-11-25 | JEGYZET, MUHELYTARSAM

Uj rovatunkban arra kértiik szerzdinket, hogy a Liget miihelyében korabban
szilletett egy-egy iras rovid részletére mai tudasuk-vilagérzésik szerint

reflektaljanak.
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+~Amit a késé modern és posztmodern szociologia és irodalomtudomany elgitéletnek
nevez, valojaban rogeszme. Olyan el6itélet, amelyet - helyességétdl vagy
hamissagatdl fuggetlenul - nem vagyok hajlandé kockara tenni. Félvetddik azonban a
kérdés, hogyan alakulhatnak ki efféle intellektualis bénulasok? A rogeszmeés
gondolkodas igazi melegagya a kognitiv disszonancia, mely akkor |ép fel, amikor az
egyén vagy k6zosség dbnmagara vonatozo itéletei és a (masok reakcidibdl is
kiolvashatd) valdsag kdzt ellentét tamad. llyenkor az egyén (vagy a kdzdsseég) a
disszonanciat ugy prébalja megszuntetni, hogy narrativakat eszel ki, s ezek
racionalizaljak onképét.

77 7, 777, 7

Bird Béla: Az elditéletesség elbitélete, 2013/9

A kommunikacio és a tarsadalmi diskurzus terének kiterjedése - az online tér, a
kdzosségi média mennyiségi és mindségi hatasa - a 21. szazad elejétél tobbszordsen
atrajzolja vagy felulirja szilard tudomanyos meghatarozasainkat, a szavak jelentését,
mellékjelentéseiket, és igy hatasukat is. Mert egy-egy kifejezés megvaltoztatja az
ember viselkedését, ami aztan Ujra befolyasolja a kommunikaciét, és ezzel zarul is a

kor.

A kritika sz6 a magyar nyelvben példaul
R . hagyomanyosan negativ csengés(, tdbbek kdzott
konstruktiv kritika _ . o : ,
emiatt elenyészd a konstruktiv kritika megjelenése -
igaz, nagyobb energiabefektetést is kivanna a puszta
elutasitas helyett az épit6 javaslat és a hozzaadott érték kidolgozasa. A sztereotipia és
el6itélet kifejezéseinek tdbbségére - allitja évtizedek 6ta a tarsadalomkutatas -
szukség van: mindennapi életiinket, a személyészlelést és a tarsas azonosulast

lehetetlenitené el, ha mindet , betiltanank”.

A legveszélyesebb kategodria azonban a pszichiatriai elnevezésekbdl a hétkdznapi

csevegesbe atemelt fogalmak jelentésvaltozasa (felnagyitas és tulzas).
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A november olyan depresszios! Nem, a november - vagy a februar, vagy a hétfd -
lehet lehangold, de depressziés nem. Ugyanis, ha elhisszuk, hogy az, utdana mar a
kddszitalast vagy az Ugyintézd ablaka el6tti sorban allast is annak véljuk, és sajat
magunk erdsitjuk fel, hangositjuk ki és tesszUk egynem(vé a megélést, részint

kényelembdl, részint az 6nsajnaltatas eredményeiben bizva.

Anyam egész alsoban felvagottas tizoraival traumatizalt. Vagy fz8s cipbvel, vagy az
id8s nagynéni latogatasaval. Hozzaszoktunk, hogy a trauma kifejezés a rossz vagy
kellemetlen emlék szinonimaja, ezért a jelentésatvitel oda vezet, hogy ha valaki latja,

hogy lekési a buszt, akkor ezt a negativ (bar igen hétkdznapi) helyzetet is traumaként
interpretalja sajat maga szamara.
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nem paranoias Maradjunk a busznal! Ték paranoias a szomszéd, tiz
perccel hamarabb van a megalloban, mint ahogy az
utvonaltervezd irja. Nos, a szomszéd talan
aggodalmaskodobb az atlagnal (vagy tapasztalt mar jaratkimaradast), de nem
paranoias: ha az volna, szakorvosi kontroll és gyogyszeres kezelés nélkul rovid id6

alatt minimum 6nmagat veszélyeztetd allapotba kerulne.

A tulzashoz vezetd jelentésvaltozasok tarsas torzitasok: kozdsen tévesztjuk meg

egymast és sajat magunkat is.

kép | vecteezy.com
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Remeényi Tibor

MUHELYTARSAM 29.

2024-11-30 | JEGYZET, MUHELYTARSAM, RETRO
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... az otthon fogalmahoz kapcsolddik Ellul gondolata, hogy ‘az ember belemerdult a
technologia vilagaba, otthon érzi magat benne, természetes és kivanatos szamara,
nincsen igénye tavolsagtartasra, elképzelni se tud olyan életet, amely ne lenne teljes
egészében technicizalt'. Ez a komfortérzet determinalja a mai embert, vagyis elveszi
tdle az autondm szabadsag lehetfségét. A szabadsag illuzidja a valasztasok sokféle
lehet6ségében merul ki, és a legtobb 'fogyasztd' szamara ez éppen elég.
Meggy6z6désem, hogy valddi otthonra talalni csak a 'komfortzona’ bizonyos mérték(
elhagyasa utan lehet, és alapvet6 emberi igénylink a konformizmustél valé elfordulas.
Ralph Waldo Emerson Onéllésag cimi esszéjében hivja fel a figyelmet az ‘averzid'-ra,
amely a tarsadalmi elvarasoktdl fuggetlen spiritualis énink megtalalasahoz vezet, és
amelybdl szukségképpen kovetkezik a 'konverzid', vagyis immar dnazonos énunk
odafordulasa, 'megtérése’ a tarsadalom felé. Az esszé 1841-ben keletkezett,
mondhatnank, a régi szép idékben... Emersont még nem érték el a kételkedés nagy
mesterei: Marx, Nietzsche és Freud. A vilag rendjébe vetett bizalom veluk
visszafordithatatlanul megrendult. Hit, 6nazonossag, tarsadalmi fuggetlenség -
kilresedett szép szavak, amelyeket kés6bb a legjobb esetben is csak a naivitas
mondathat vellink. Vagyis az elidegenedés és az autondm szabadsag
elérhetetlensége nem ujkeletd probléma, nem a 21. szazad technicizalt vildganak
fejleménye, nem csak a felugyeleti kapitalizmmusban vagy a fogyasztéi matrixban van a
hiba.

Kallay G. Katalin: Az idiotak védelmében - hittel és humorral, 2013/3
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Fiatal feln6ttként, az 1970-es évek kozepén is okkal lehetett félni az 6nallé6 emberi
gondolkodas elsorvasztasatol - eszkozokkel, ideoldgiakkal. Boven volt ok aggddni a
jobb féltekés mikodés elfojtasa miatt, hogy erésen korlatozott a mlivészet
szabadsaga, a kétkezi munka, mindenfajta alkotas és megismerés 6rome, hogy sérul
az érzelmi gazdagsag a szabad kdzdsségek Osszetartd ereje nélkul. Mérnokként
féltettem vilagunkat a térhddito digitalis gondolkodastél és technolégiaktol. Csakhogy
mara emberi mivoltunk méltdésagat, minden szellemi, lelki és anyagi értéket kellene

védeni a legujabb, diabolikusba fordult technoldgiak uralmataol.
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Sci-fi? Olyasmi.

Szamomra a transzcendens gyoker( szellemi méltésag nélkul a ,homo sapiens”
legfeljebb Ugyes eszkdzhasznald, vegetativ él6lény, az anyag dnszervez6
evolucidjanak - onreflexidra és dnfenntartd, haszonelvld gondolkodasra képes

eredménye.

A 20. szazad masodik felétdl - riasztéan gyors Utemben!
- valt uralkodéva bolygénkon az emberidegen, az
sotét sejtéseink , . . , :

embert veszélyeztetd tudas és technoldgia, amit a

muvelt kdzember vagy a tudés mérnok is csak
felszinesen ismerhet. Az alapveté Iétbizonytalansagban is boldogan hasznaljuk,
fogyasztjuk az okos telefontdl, a nanotechnolégian, az Mi altal vezérelt robotokon, a
mindenkit elérd kétiranyd kommunikacids haldzatokon, az (irteleszkopokon at a
kvantumszamitogépekig ezeket a talalmanyokat. De semmit sem tudunk, csak sotét
sejtéseink lehetnek titkos kutatéhelyekrdl, pl. a fold alatt 50-80 m mélységben, vagy a
vilaglr sok ezer kilométeres magassagaban a Fold totalis uralmara tord és készuld
.SzOvetségek” vilaguralmi projektjeirél. A mindennapi életet konnyité,
szinvonalasabba tevd technikai eszkdzok ,mogott” egyre fenyegetdbb a korlatozatlan,
nem ismert-nem értett, az embert és az életet minéségileg atalakitd, s mindenekeldtt
hatalmat igényl6 md-vilag - amelyben nem ldtom, van-e egyaltalan helye a korabban

vildgmozgato szeretetnek.

Hans Kingot idézem, aki meg Pascaltdl kdlcsénodzve irta, hogy ,,... ha a hitem
megcsalna, és valdjaban nincs semmi a halalon tul, akkor sem vesztettem semmit,

hiszen j6 lelkiismerettel halok meg, mert itt a féldon emberhez méltéan éltem.”

kép | vecteezy.com
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Lackfi Janos

EGCY ERKATASZTROFA KAPCSOLATI HALOJA

FORDUL A KOCKA

2024-11-10 | FORDUL A KOCKA, VERS

Azt a bizonyos kockat feldobta valaki

a levegbbe, s nem sejtettem, hogy porogve
féldet ér majd, még kevésbé, hogy egytdl
hatig hany péttyot mutat majd a hata

ennek a térgeometrikus katicabogarnak.
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El&szdr ott volt a feleségem, mert mikor karacsony
elénapjan, miutan a kis délutani csaladi
mUsorhoz par kis dalszéveget irtam,

majd nekilattam feldltézni, némi izomlazra
lettemn figyelmes, el6z8 nap

leesett 6tven centi ho, kétméteres
hoembert épitettem, gondoltam, attdl faj
itt meg ott, de aztan a fajdalom er6sodott,
egy Uthenger doccent ra a mellkasomra,
bal karomat finoman le akarta tépni valaki,
homlokomat kiverte a viz, fejnehéz lettem,
led6ltem a divanyra, és kiabaltam, hogy
rosszul vagyok, 6 pedig ijedten beszaladt,
telefonon hivott segitséget.

Masodszor volt a kicsi Ildnyom, mikor
eldéltem, akar a zsak, menekulni akart,
sirva konyorogtem, j6jjon oda, bujjon hozzam,
6nz6 voltam, tul nehéz terhet pakoltam r3,
de akkor mindennél fontosabbnak tlnt,
hogy 6 és feleségem kétfeldl dleljenek,

mig sirva Isten kezébe teszem az életemet,
bocsanatot kérek tdle is, téluk is minden
rosszért, amit elkdvettem, konyorgok
folytatasért, ha lehetséges egyaltalan.
Harmadszor volt a haziorvosom, aki
derékig héban kirandult éppen
szazharminc kilométerre télunk, mégis
felvette rogton, s a tunetek hallatan

kiadta az ukazt: azonnal mentd.
Negyedszer volt a ment6k diszpécsere,
nyugodt és nyugtato, tjjellegl hang, tartotta

a vonalat, jelezte, éppen hol tart a kocsi,

https://ligetmuhely.com/liget/lackfi-janos-egy-erkatasztrofa-kapcsolati-haloja/

92



EGY ERKATASZTROFA KAPCSOLATI HALOJA | Liget

kicsit értetlenkedett, vajon miért haladnak
ilyen lassan, feleségem tippelt, talan a hé
miatt, erre ledobbent, 6 az orszag tulfelén
Ucsorog valahol szolgalatban,

honak ott nyoma sincs.

Otddszor volt a nagylanyom, megérizte
hidegvérét, és eszébe jutott, hogy a mentdket
Utba kéne igazitani a sz6l6hegyen, ahol
lakunk, a szomszédasszony ugy halt meg,
szintén szivrohamban, hogy a menték félérat
kavarogtak a random dudlék és mélyutak
GPS-nem-latta halézataban.

Hatodszor volt a ment6orvos, higgadtan
mindent végighallgatott, kérte a branult,

az infuzids tasakot, a morfinos fecskendét,
gyorsan, szakszer(en latott el pillanatok alatt.
Hetedszer volt a mentés apolo,

aki adta a branult, az infuziés tasakot,

a morfinos fecskendét, hogy gyorsan,
szakszerden, pillanatok alatt elldthassanak.
Nyolcadszor a sof6r, aki az apoldval egyutt
segitettek a hordagyra, letakart papirtakaréval
és pokroéccal, ne fazzak, papirjaimat elkérték,
a jegyz6kdnyvet felvették, a pénztarcamat
visszaadtak feleségemnek, nem fog kelleni,
az uton végig csipogtak a miszerek,

mig a gyenge forgalomban totyorogtink
befelé a varosba, a szivcentrumba.
Kilencedszer az asszisztens, aki,

mikor betoltak a m(t&be,

beallitotta a mUlszereket, ellen6rizte

a tasakot, amibdl folyadék csépogott belém,
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neki és az orvosi személyzet tdbbi tagjanak
igy nézett ki a karacsony estéje.

Tizedszer a doktor, aki bemutatkozott,

6 fog mdteni, mutatta a képernyén
szivemet a koszoruerek luktet§ halozatatol
koronazva, és elmagyarazta, aproé ballonok
segitségével hogyan juttat orvosi fémbdl
készult haldkat abba a forditott Mercedes-jel
alaku, nagy elagazasba, mely élettanilag
fontos teruleteket 13t el vérrel.
Tizenegyedszer a masik doktor, aki szintén
kozolte a nevét, mondvan,

a mutét alatt 6 lesz az 6sszekdtém,

barmi gond van, neki szoljak, barmit

érzek, nyugodtan jelezzem, kuldnben

mar meg is érkeztek a katéterrel a szivembe,
rendben lesz minden, én pedig kértem

egy kacsat, hogy konnyithessek magamon,
nem tudom, illik-e életmentd muatét kozben,
de ha kell, akkor kell, nincs apellata.
Tizenkettedszer még egy asszisztens
tevékenykedett néman,

adogatta a doktornak, amire éppen
szuksége volt, hogy engem megszereljen.
Tizenharmadszor az apolé, aki felguritott
az osztalyra, amint a két sztentet
bepattintottak a szivembe, és Ujra
hordozhatonak minésitettek, vidam

fid volt, futyorészett a liftben,

de nem tudom, mit, talan ha hozzafértem
volna a mobilomhoz, van egy applikacio,

mely beazonosit minden dallamot,
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ennyi erével meg is kérdezhettem volna,
most lehetne az a himnuszom.
Tizennegyedszer az osztalyos noveér,

aki harsanyan és jokedviien bepasszitotta
agyamat a hatszemélyes szobaba hetediknek,
hiaba, csucsforgalom volt, taldn a hidegfront
nyomta meg a kicsi sziviket, jojjon, nyusziful,
cseréljuk a tasakot, nalunk maguk a tiniszekcio,
dtvenes fiatalkak, mert a kuncsaftok zéme
hetvenes-nyolcvanas, addigra nylvédnek el
annyira az erek, hogy mindenféle
beavatkozasra lesz szukség.

A kocka foldet ért, és hosszu porgés utan

jol kivehetben hatost mutatott,

telitalalatos szelvény, élet vagy halal

kdzll az élet, felkavaro, végtelen hala,
mikdzben srégen velem szemben

egy tizenhét éves fiut elvittek, hogy Uj szivet
tegyenek bele a régi rozoga helyett,

balfel6l pedig egy harmincnyolc éves
utmunkas haldoklott hérdégve, mindene

tele vizzel, kityUje nem birta az iramot,
mechanikus szivet kap majd, elektromos
toltével és tartalék aksikkal kell jarnia,

ugy is lehet szép és tartalmas életet élni,

nyuszifual.

kép | vecteezy.com
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Janecsko Kata

KORUTI METAMORFOZIS

FORDUL A KOCKA

2024-11-12 | FORDUL A KOCKA, PROZA

Abban a percben, amikor nyerek a kapards sorsjegyen, feldllok majd a négyeshatos

ulésérél. Tamolyogva, bizonytalanul. Lassan. Nadragomtodl elvalnak a székhuzat

dsszeszaradt, megkeményedett szovetszalai. Nem érzem tdbbé finom szdrasukat.

Kiegyenesitem a derekamat. A tegnapi vizeskifli morzsai a villamos padléjara

hullanak. Jarasom minden |épéssel ruganyosabba valik. Leszallok. Szatyraimat
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hatrahagyom, botombdl sétapalca lesz. Megporgetem.

Kavét veszek a fornettistél. S6t, a Lipotibol. Mig fizetek, az aluljarén keresztulvagd

lanybUcsus tarsasag megbamul.

A krisnasok leszélitanak, hogy adakozzak ételosztasra, de én inkabb begylrok egy

Otszazast az elsd szembejovo 6ltonyos alak mellényzsebébe és lekdpok egy galambot.

Fert6tlenitem a kezem, ami magamhoz ért.

kép | vecteezy.com
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Taizs Gerg6

FORDULATOK KET TERIDOM ELETEBEN
FORDUL A KOCKA

2024-11-20 | FORDUL A KOCKA, VERS

Fordul a gomb.
Fordul a labda.
Begyakorolt mozdulatok

felette, alatta.

Unalmas gordulékenység.
Elég egy fuvallat

vagy a vizszint hullamzasa,
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és a test kdnnyedén

megindul, gurul tovabb vagy
éppen csak moccan.

Nem hiaba 6vezi érdektelenség,
hisz elkeruli skandalum és bulvar.
Gombfellletbe kapaszkodni

hogy is lehetne? A kocka triumfal.

Fordul a tomb.

Fordul a kocka.

Sarkos megfogalmazas, szin-

te fogvacogva.

Hogyan korrelalnak szégek és élek?
Lapjan Ul a mozdithatatlansag.
Megbillend kdszobrat

ledontik. Oldalara forditjak,

hogy rogton megmutassak

a masik arcot, mint a kerubok,
ahogy galoppoznak a Tejuton

a vaskos latomasban. Lépteik nyoman
kisbolygdk cuppognak.

Csillagfény-granulatum, laktéz-félhomaly.

Meégis,

legyen a vilag gdmb-

szerU legalabb,

és a beszéd egyenes.

Valahol mar talan

tervezik a kereket.

Tompuljon a fejszeél,

gorbuljenek gombbé a téridomok.
Végul minden Osszeér,

egymasba simulva ad élni okot.
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FeltGnés nélkul torténjen

és kockazatmentesen,

a maga természetességevel.
Nincsenek fajdalmas élek,
tdmegsirok, kipusztulasok.
Meszes godor sincsen,

ha hianyzik a szandék,

de ami helyette lehet:

fesztelen labdajaték.

kép | vecteezy.com
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Gyori-Simon Doéra

SZEREPCSERE

FORDUL A KOCKA

2024-11-18 | FORDUL A KOCKA, VERS

Meg tudnalak &lni.

Addig utnélek, amig nem kényordgsz
kegyelemért. Vagy legalabb

meg nem valtozol.

Mert egyuttmUkoddnek kellene lenned,
engedelmesnek. Mosolyognod

kellene és értelmes valaszt
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adnod, amint felteszem neked a kérdést, hogy
melyik nadragodat akarod felvenni,

kérsz-e mézet a teaba,

te nyitottad-e meg a csapot,

segitenél-e kipakolni a mosogatot.

Elegem van a kialvatlansagbol.

A rettegésbdl.

A varatlan telefonhivasokbdl, amik utan
csapot-papot hatrahagyva

rohanok, hogy még idében

megtalaljalak.

Elegem van a fébnokdm rosszallé tekintetébdl.
Hogy hajnalban kell megint

mindent bepdtolnom.

Hogy a WC-ben hagyod. Hogy napokig
vagy ugyanabban a géncben.

Hogy hallgatsz vagy orditasz.

Kikdpdd a gyogyszert.

Hogy te akarsz vezetni,

pedig sosem volt jogositvanyod.

Hogy mindenért elsirod magad.

Hogy ha mégis beszélsz, csak
ugyanazt ismételgeted.

Es hidba féztem azt, amit kértél,

a falhoz csapod a tanyert.

Meg tudnalak 6Ini, Anyam,

a tervek ott zimmaognek a fejemben,
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erre te a gyerekkori

becenevemen szolitasz,

amit rajtad kivil nem mondhat ki tdbbé senki.
Ram mosolyogsz a régi mosolyoddal.

Rancos huvelykujjad a tenyerembe bujtatod.

A haragot, a fajdalmat,

az agyonhajszoltsagot

semmivé fakitja az emlék,

hogy voltunk mi forditott helyzetben is,
és a felismerése annak, hogy

mégis élek.

kép | vecteezy.com
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Fecske Csaba

FUGEBOR

FORDUL A KOCKA

2024-11-22 | FORDUL A KOCKA, VERS
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nem értem ezt a nagy felhajtast

néhany korty fugebor miatt amit

gyomorfajas ellen hérpintettem fol

a gyomorfajas gyorsan eltlnt és a vilag is el8lem
az a néhany korty talan tébb volt néhany
kortynal de nagyon fajt a gyomrom mire apam
hazatért a zsinagdgabdl nem birt

félrazni bédulatombdl ijedtében

rohant a hires csodatevéhoz szép arcu

kedves fiatalember akirdl

futdtlizként terjedt el a hir

hogy foltamasztott még mindig jobb

hogy halottnak hittek és nem részegnek

apam elsullyedt volna szégyenében igy viszont
aggodd apaként emlitik az irdsok engem

meg Ugy mint Jairus lanya sajat nevem nélkul
és amir6l senki se tud megérintett szivvel

éltem szanalmas kis életem

kép | vecteezy.com
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Haasz Janos

NEGYVENHAROMTRILLIOBOL EGY

FORDUL A KOCKA

2024-11-17 | FORDUL A KOCKA, NOVELLA

Azzal piszkaltak az osztalytarsaim, hogy kocka vagyok, pedig még csak nem is

hasonlitok a kockara, egy kockanak lapjai vannak, élei meg sarkai, nekem egyik sincs,
na jo, sarkaim vannak, de csak kett6, nem nyolc, és egyaltalan nem vagyok kocka
formaju, a fejem is szép kerek, meg pocakom is van, széval ha mar hatarfelulettel

jellemezhet6 haromdimenzids alakzatokrél beszélunk, akkor inkabb gomb vagyok, ezt
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feleltem nekik, erre azt mondtak, hogy dinka vagyok, de tévedtek, mert engem mar
megvizsgaltak, és nem vagyok, az ikim példaul 129-es, ami elég sok, de 6k csak

nevettek, hogy ez hazugsag.

Pedig nem az, és nemcsak azért nem, mert én soha
nem hazudok, hanem azért sem, mert anya tényleg
a vilag végéig sem o ) o »
megvizsgaltatott, és azota is rendszeresen jarunk
Zsigmond doktor bacsihoz, aki soha nem azt
mondja, hogy dinka vagyok, hanem mindig azt, hogy nagyon kulonleges fit ez a Berci.
T6le kaptam az els6 blvos kockamat is, mert egyszer, amikor nala voltunk,
eltjsagoltam, hogy épp aznap vagyok 6 éves 7 hdnapos és 8 napos, amire azt felelte,
hogy ha ennyire szeretem a szamokat, kérdezzuk meg anyat, mikor leszek aznap 9
oras és 10 perces, de kiderult, hogy mar elmultam, ami elszomoritott, és akkor adta
nekem, Zsigmond doktor bacsi a kockat, hogy megvigasztaljon. A kocka sok kis
részbdl all, minden oldalan kilenc-kilenc szines lap van, az egészet ide-oda lehet
tekergetni, és mert szeretem a szamokat, azt is elarulta, hogy negyvenharomtrillio-
kétszazotvenkétbilliard-harombillié-kétszazhetvennégymiliard-
négyszaznyolcvankilencmillié-nyolcszazoétvenhatezerféle modon lehet a kockat
dsszekeverni, ami olyan hatalmas szam, hogy a vilag végéig sem érnénk a végére, ha
elkezdnénk szamolni, én valamiért mégis meg tudtam jegyezni, ami azért is furcsa,

mert 8 a telefonjabdl olvasta fel, de egyszer igy is Ujra kellett kezdenie.

Az osztalytarsaimnak persze ezt hidba mondtam, azt sem tanultak még, mi a
nyolcszazdtvenhatezer, még csak az ezres szamkdrben jarnak, a billidkat és
billiardokat plane nem tudjak, csak nevettek rajtam, hogy milyen dinka vagyok, hogy
csak errdl tudok beszélni, egyszer egy Mészaros nevd fiu el is vette a kockamat, épp
amikor jol 6sszekevertem, lekapargatta réla a szineket, és atragasztotta a matricakat,
mintha kirakta volna a kockat, amit aztan ki is kellett dobnom, mert utana mindig
lepotyogtak a szinek, sirtam, 6k meg nevettek rajtam, utana ha néha er6szakkal el is
vették télem, legalabb a szineket nem kapargattak le, mert a Mészaros nevd fiu

kapott egy beirast.
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Az6ta mar tobb kockam is volt, egy id6 utan ugyanis mindegyik tonkremegy, annyit
csavarom, rendezgetem, hogy abbdl a negyvenharomtrillié-kétszazdtvenkétbilliard-
harombillié-kétszazhetvennégymiliard-négyszaznyolcvankilencmillié-
nyolcszazotvenhatezerbdl mindig meglegyen az az egy, ami jo, amikor minden szin
szépen ugyanazon az oldalon van. Miéta Zsigmond doktor bacsi ideadta az elsét,
folyton ezt csindlom, és ha a kockdmmal jatszom, olyan, mintha az egész

vilagmindenséget forgatnam a kezemben, minden mozdulattal kirakok egyet a
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negyvenharomtrilliobdl, akkor nincs mas, csak a kocka és én, a szinek és én, a
forgatasok és én, sarkok, élkockak, egy oldal-egy sorok, rengeteg tudnék errdl

mesélni, csak amikor belekezdtem, mindig kinevettek.

De egy ideje mar nem nevetnek, azéta, hogy egyszer anya azzal a hirrel jott haza,
hogy a kultirhazban blvoskocka-kirakd verseny lesz, és oda mi is elmegyunk, igaz, 6
csak szurkolni, hogy minél Ugyesebb és gyorsabb legyek, nem értettem, ehhez miért
kell szurkolni, amikor egyedul jatszom a szobamban, pont olyan j6l megy, mint
amikor Zsigmond doktor bacsi arra kér, hogy mutassak neki valamit szép megoldast,
de végul szerencse, hogy eljott, nélkule talan be se engedtek volna, én voltam az
egyetlen gyerek egy csomo felndtt kozott abban a nagy teremben, ahol a versenyt

rendezték.

Az asztalhoz Ultettek, meg kellett varni egy dudaszot,
R ) akkor lehetett a kockahoz nyulni, egybdl felkaptam
en vagyok a kincse az asztalrél az enyémet, csavargattam, ahogy
szoktam, aztan feltettem a kezemet, azt mondtak,
igy kell jelezni, ha valaki készen van, erre odajott egy oltdnyds bacsi, és kiabalni
kezdett, hogy ,ennek a fiinak kirakott kockat adtatok, marhak”, de én mondtam, hogy
nem, nem, én raktam ki, az egyetlen jot a negyvenharomtrillié-kétszazotvenkét, végig
se tudtam mondani, egymas utan jottek oda az emberek, hogy micsoda csodagyerek
vagyok, és hogy benne leszek a tévében, az 6ltonyds bacsi még a hajamat is
dsszekodcolta, amit nagyon nem szeretek, de aztan anya megdlelt, hogy én nyertem,
és én vagyok a kincse, amit viszont nagyon szeretek, széval mar a kdcolast se bantam,
azutan meg kulondsen nem, hogy kaptam egy oklevelet, és hazafelé anya azt mondta,
hogy ezentul, ha piszkalnak a kockazassal, csak mutassam meg azt az oklevelet, de
nem kellett megmutatni, mert az6ta senki nem piszkal, az igazgaté bacsitdl még
irasbeli dicséretet is kaptam, ami nem olyan szép, mint az oklevél, ezt meg is
mondtam neki, elvorosodott a feje, és kdszonés nélkul kiment, ami nem jo, a
Mészaros viszont odaudlt mellém, megkért, hogy segitsek neki a matekban, és még egy

kis blvos kockat is letett elém, ami nagyon jo.
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FORDUL A KOCKA
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rendet kellene tenni

felkaparni a mindennapok lerakédasait
megtalalni amirél nem tudod

mikor fordult at észrevétlen a masik oldalara

pedig sokszor olyan kdnnydnek igérkezik
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reggel jOlesik az aprolékosan elkészitett kavé
meg a szavid6n bellli toastkenyér félig megpiritva
a szobandvény élénkzdld [étezése bizonyitja
hogy a gydkérzet épp annyi tapanyagot kap
amennyire szuksége van a fejl6déshez

a konyvtari konyvek idében kerulnek vissza a polcra
a csekkeket nem kiséri felszolito levél

és az ismer8soktdl kapott Uzenetek

mindig az utolso taldlkozo6rdl szélnak

amit feltétlentl meg kell ismételni

mértéket tartok

tartom a mértéket

de amikor atfordul

akkor torténik valami

amirél nem beszélhetek

amikor csukva maradnak

az agy alatt felejtett kdnyvek

és éjszaka tul sokat szemlélem a sététséget
a kavé hidegen tej nélkul is elfogy

a ndévény meg mint a meruld telefon

majd ugyis tuléli valahogy

az evés 0sztonszer(sége ingerultté tesz

a pénz jelenségét hirtelen mégsem értem
hallgatok mindenkit

de a kdzlésem megakad

a tarsasag feszit

a magany szorit

nehezen latok ki a szabadba

elvonja figyelmem

az ablak két Uveglapja kdzé szorult
katicabogar teste

szinétdél mar megfosztotta a nap
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kavicsnak tlinik mozdulatlan

és ahogy elemzem egykori mintazatat
eszembe jut

azon a napon veszhetett el

amikor annyit nevettink

hogy mar nem érdekelt

ki milyen szamot dobott

talan a szekrény ala gérdult

ott van amit keresek

kavicsnak tnik mozdulatlan

négy fala kdzt taldlok magamnak helyet
egyes vagy hatos

ha Ujradobok

csendben vele fordulok
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Dobosi Bea

A MAGUNK MODJAN

FORDUL A KOCKA
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Szokasa volt behajlitott ujjal végigszantani a gerincoszlopomon. Egyszer, kétszer,
haromszor. Bizsergett tole a tarkdm. Amikor megpaskolta a lapockamat, szivem
érezte az utéseit. Homlokat homlokomhoz nyomta, és érthetetlen dolgokat mondott.

llyenkor megvaltozott a hangja: magasabb lett. Vagy er6tlenebb. Nem tudom.
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Tul nagy vagyok, hogy megodleljen. Amikor megpréobalja, nem ugy nézunk ki, mint mas
Olelkezd parok. Kinyujtott karral all el6ttem, konyoke és dereka merev, szeme atnéz a

fejem felett. Tavolrol Ugy tlnhet, mintha egy zsak krumplit prébalna felemelni.

Ma késbbb jott, mint vartam. A mutatos falioraban lemerudlt az elem, a digitalis a
legutdbbi aramszunet 6ta idegesitéen villog. Nem vette a faradsagot, hogy beallitsa.
Ehes voltam, fel-ald maszkaltam az elészobaban. Attdl tartok, nyUszitettem is. Ujra
meg Ujra az ajtora pillantottam, pedig tudtam, hogy mar a visszhangos Iépcs6hazbol
meghallandm a |épteit és a kulcs zorgését, amikor el6keresi a fekete, repedezett bor

irattaskajabol.

Megoregedtunk. Megijeszt szemem,
orrom, fulem romlasa. Régen az er6s

athatolhatatlan burokba o ) ,
szagoktdl ugy kaptam félre a fejem,

zartak mintha belém rugtak volna. Amiéta
érzékszerveim athatolhatatlan burokba
zartak, nem zavar, ha kibont egy olajoshal-konzervet, vagy sistergd szalonnat sut a
régi serpenydben. A visszapillantd tukrén 16g6 illatosité szagatdl nem fordult fel a

gyomrom.

Mindig ketten voltunk. Végignéztem, ahogy pocakot ereszt, és meggy(irédik a bér az
alla alatt. A valtozas a szeme korul kezd6doétt, de nem kifelé haladt, ahogy vartam.
Befelé, a szembogara iranyaba. Végul a tekintete is mas lett. Felhagyott a kocogassal
és a fogmosassal, szemiivegét egyre vastagabbra cserélte. Ujabban minden

megfazasra azt hiszi, ez mar a vég.

Az évszakok valtakozasa szerint élink. Télen megul a hajan és kabatja gylrddéseiben
a hé. A januari napok ismerések, mintha mindegyikhez flizne valami felidézhetetlen
emlék. Topogva leveri labardl a havat a kiiszobon, nehezen lélegzik, karjat kinyuijtja,

maga sem tudja, merre, majd tehetetlendl leejti.
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A tavasz jelentéktelen, hetei eseménytelenul telnek. Nyaron ellepik nyakat a
vildgosbarna foltok, dsszetapad tincseirdl poldjara csepeg a veriték. Osszel nydgve
sepri le vallarél a halott faleveleket. Rosszkedvd lesz, ha egyet-egyet nem ér el.

Amikor egyedul maradok, legszivesebben sz(kdlnék.

Az esték csendesek. Nincs k6zds nyelv, amin szélhatnank. Elém teszi az ételt, kibont
egy sort. Szeretem, amiért gondoskodik rélam. Figyelem, ahogy lehuzta a tlzrél az
utott-kopott fehér 1abost, amit mostanaban hasznal. Fulérdl lepattogott a zomanc,
aljaba beleégett az étel.

A fekete alatétre teszi, és szusszan egyet, amikor ledl. Villdja megkarcolja a fémet.
Kigombolt inge alatt Iatom atizzadt, bordazott atlétatrikéjat. Régen nem hordott
atlétatrikét. PAI6t huzott a vékony garbdkra, mint mas fiatalok. Orrabdl kilég néhany

szOrszal.
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A szOrszalakat nemrég fedeztem fel. Finoman remegnek, ahogy 1élegzik. Télen apré
jéggdmboket képez rajtuk a fagyott lehelete. Ha kifujja az orrat, nedvesen

dsszetapadnak. Nincs szivem szdlni. Kezdettdl fogva tudtuk, hogy 6 temet el engem.

Miutan megissza a sorét, er6s markaban ésszeroppantja a fémdobozt. Megzdrren a
nejlonzacsko, amikor a szemetesbe dobja. Unalomtol megoregedett arccal néz ram.

Kinyitja a h(tot, bebamul a sarga fénybe, kivesz még egy sort. Beballag a szobaba.

Foga 6sszekoccan, amikor lell. Tenyerét a térdére,
) X o alkarjat a combjara fekteti. Mozdulatlanna dermed,
Mmintha tévedésbol _ o ,
olyan lesz, mint egy szobor. A tévét nekem kapcsolja
be. A laptop monitorara mered, a kékes fény élesen
kirajzolja rancait. Varatlanul megelevenedik az arca. Megsimogatja a fejemet, aztan

gyorsan visszahuzza a kezét, mintha tévedésbdl tette volna.

A képernyd fényénél egyiklink sem vagyik tobb vilagossagra. Labahoz kuporodom a
rojtos szél( sz8nyegre, sipcsontjanak vetem a hatam. Apro galacsinokat szed ki az
orrabdl, amikor azt hiszi, nem latom. Elpdckdli 8ket a hall felé. Ha tul sokaig nézek fel

ra, begorcsol a nyakam.

Egyre ritkabban szanja ra magat, hogy megfésuljon. Arcara kiul az undor, amikor
marokszam szedegeti ki a kihullott szalakat a kefébdl. Kiterit két konyhai papirtorlét a
bordd kanapéra, és gondosan a perforaciéra terelgeti, majd tenyerével lenyomkodja a
kupacokat. A végén a markaba gy(ri. Nagyot s6hajt, mint aki letudott egy kellemetlen
feladatot.

Megesik, hogy néhany szal a sz6nyegre szorddik, vagy a ruhdjara tapad. Nem veszi
észre. Amikor egyszer elszakadt a papirtorld, éktelen karomkodasban tort ki. Odébb
ragott egy Utjaba keruld papucsot. A papucs visszapattant az asztal 1abarol. Még
egyszer belerdgott. Behuztam fulem-farkam, lapitottam. Egy 6ran at a szeme elé sem

mertem kerulni. Félek a haragjatol.
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Néha arra gondolok, hogy engem csak messzirél lehet szeretni. Ha kdzelebb 1ép, latja
tokéletlenségem. A tul hosszura nétt, visszahajlé kormomet, a vizenyds szememet, a
szajszegletemben dsszegyllt habos nyalat. Igyekszem hizelgéssel ellensulyozni

fogyatékossagaimat. Tul régdta vagyunk egyutt, hogy be tudjam csapni.

Inkabb megprdébalok én is undorodni téle. De mindig megsajnalom apolatlannak tiné
arcaért, 6szuld hajaért, hanyag ruhazataért. Egy Ugyetlenul dsszehajtott poloért, egy

csalén bevert szogeért.

Bant, hogy mar nem 6rul az ajandékaimnak. Régen nagy hihot csapott, ha
megleptem. Atkarolt, megsimogatta a hatam, puszit nyomott a fejem bubjara.
Masoknak is megmutatta, mivel rvendeztettem meg. Egyszer-kétszer még a polcra is
kitette. De a vilagitos foldgomb meg a lejart szavatossagu magnézium kdzé mar rég

nem kerult semmi.

https://ligetmuhely.com/liget/dobosi-bea-a-magunk-modjan/

17


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2024/11/db2.jpg

A MAGUNK MODJAN | Liget

Nagyot fuj, és tenyérrel a térdére csap, mint aki jol végezte dolgat. Osszerezzenek a
csattanasra. Kikapcsolja a laptopot, el8szdr lecsukja, aztan megint felnyitja. Nem
emlékszem, hogy régen is ilyen hatarozatlan lett volna. Bamba arccal nézi a s6tét
monitort, majd kihdzza a konnektorbdl a csatlakozét. A kabelnél fogja meg, és jo

nagyot rant rajta. A villdasdugo hangosan koppan a parkettan.

Ropog a térde, ahogy atvag a hallon. Magara
) L csukja a furd6szobaajtot. Pislantas nélkal
naprol napra szurkébb , . , ,
nézem a kilincset, amig bent van. Erzem a
széklete szagat, hallom a viz zigasat a
tartalyban. Koszos zoknijat a kovon hagyja. Az ajté alatt kiszoké fény naproél napra

szurkébb, ahogy egyre tébb por rakddik a villanykortére.

Ujabban az 4gyaba sem enged be. Voltak id6k, amikor gy aludtunk el, hogy arcét a
hatamba furta. Meleg lehelete csiklandozta b6rémet, horkolasa megrezgette
bordaimat. Ha szétvetett labbal hanyatt fekudt le, agyékara hajtottam fejem. Sosem

zavart el, legfeljebb finoman odébb tolt. Egész éjjel hallgattam szellentéseit.

Mostanaban bevégja az orrom elétt a halészobaajtot. Arnya egyre kisebb lesz a
dombordu, sarga Uvegviragok mogott, mintha 6sszekuporodna a parkettan. Nem
mozdulok. Elképzelem, ahogy az ajtélapnak délve gubbaszt. Atéleli a l4bat, térdére

tamasztja az allat. Nyomja a csont a csontot.
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Még akkor is ott allok, amikor lekapcsolja a ledes olvasélampat, és a matrac rugoi
megnyikordulnak a sulya alatt. Latom magam el6tt, ahogy fekszik:
0sszegdmbolyddve, az egyik karja a feje felett. Félek, hogy reggelre elzsibbad,
érzéketlen lesz és 6lomsulyd. A masik kezével kell felemelnie. Tarkéjara tapadt haja

egész nap O6rzi a parna nyomat.

igy élink. A lakdsban egyre nagyobb a csend, fogynak a szinek, zsugorodnak a
tavolsagok, megszelidulnek a szagok. Beceneveket adunk egymasnak, és néha még
nevetunk rajtuk. Boldogok vagyunk a magunk modjan. Leheveredem a vackomra, és

kinyujtott mellsé mancsomra fektetem az allam.
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