

Horváth Ildikó

# TANGÓ

2025-02-02 | VERS



a halál előtti rendrakásról olvasok  
anyám ezt be jól csinálja  
időnként kirámol takarít  
nagy lendülettel szabadul és szabadít  
ragyog a lakás  
akár a patika

a halál előtti rendrakásról olvasok  
apósom halála után  
mi rámostunk napestig  
egy élet halomba gyújtott kacatait égettük  
zizegett és pattogott a tűz  
félő volt hogy lánggra lobban  
az udvar a kerítés

a halál előtti rendrakásról olvasok  
de mikor kell elkezdni  
kamaszkorban mily szép és vonzó  
kalandnak tűnt a halál  
pihekönnyű rebbenés a légtérben  
bosszú és dac és sóvárgás  
tánc a kaszással  
tangó  
most meg oly idegen és távoli  
pedig már holnap táncra kérhet  
elsodorhat  
akár a barátnőm férjét  
ötvenévesen

a halál előtti rendrakásról olvasok  
talán az étellel kezdeni  
rendet rakni a kusza mindennapokban  
szabadulni és szabadítani  
ahogyan anyám csinálja  
eldönteni végre  
hogy Coca-Cola vagy Isten

a halál előtti rendrakásról olvasok  
de mi legyen majd  
koporsó vagy hamvasztás

legyen árnyas temető hova világítani  
legyen hegy és vadvíz az élet sodrása  
kirándulás és emlékezés

és vajon ki hal meg előbb  
ki mond nekrológot a másik fölött  
ilyeneken nevettünk utóbb  
baráti társaságban

a halál előtti rendrakásról olvasok  
nem akaródzik nekifognom  
úgy odáznám még  
régi könyvek jegyzetek  
kivágott újságcikkek  
gyerekrajzok fotók levelek  
az esküvői ruhám  
életem lego darabkái  
hatvan kilónyi hús  
száz népdal talán  
pár elhurbolt pápaszem meg álom  
néhány húsba vágó emlék  
a császárok utáni heg a hasamon

a halál előtti rendrakásról olvasok  
jó lenne tiszta lappal indulni odaát  
nyáron hagyom hogy átmosson a folyó  
télen belefekszem a frissenhullt hóba

a halál előtti rendrakásról olvasok  
vajon mért halogatok

kép | vecteezy.com