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153 (2. változat)

A DICSÉRET FILOZÓFIÁ JA

Szabad-e a nyilvánvalóan

szükséges megírására

vetemedni? Az öregedő vezető
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csak a szükségszerű

tudományát tudta elfogadni.

Az öregedő vezetettek

épp azt szégyellték

megírni. A sör ismeretelmélete?

A tej filozófiája? Gondolkodik

a víz is? A bor teológiája?

A kőolaj lélektana.

Mi ebből a szükségszerű?

Az öregedő tanár

A dicséret filozófiájára készült

régóta. De hiányzott az előtanulmány:

A rágalmazás gyakorlata.
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LASSÚSÁG

A lassuló tanár már

nem tudott messze menni.

Gyaloghintóra meg nem futotta,

főleg miután az egyetemi állása

elvesztette őt.

Ő nem vesztett semmit

(dehogynem!), az egyetem

viszont megszabadult tőle.

Így lett szabad

az egyetem, váratlanul,

szabad a szabadság

elvesztésére.
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A lassuló tanár

az elvesztés szabadságát

találta. Apró tárgyakat

vesztett el, ám az egészet

akkor kapta meg.

Visszautazott kedvenc

fiatalkori városába,

de alig mozdult

ki dolgozószobájából.

Pár házat látott csak,

pár utcasarkot, amennyit

mézes borért, papirusz-

tekercsekért meg kellett

tennie. A legszebb,

oszlopokkal körülvett

terekre be se tette a lábát.

Mégis övé volt

az egész város,

mert már nem kellett

meghódítania.

32



AZ EGYETEMSZIGET 15 | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-15/

155

MÉRT KEVÉS EGY ISTEN?

A rómaiak isteneiket

a mieinkről mintázták.

Mikor összefogták erőtlen

városállamainkat, magyarán

megszálltak, ránk hozták

a sajátjaikat. Az ismerős

csapat volt, de álnéven. Az

átnevezés miatt butábbak,

kövérebbek, önzőbbek lettek.

33

https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2025/02/vecteezy-ai-generated-abstract-background-of-playful-convergence-of-42577471.jpg


AZ EGYETEMSZIGET 15 | Liget

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-15/

Mikor a lassuló tanár még

gyorsult, akkortájt sikerült

az itteni származású idegen

istenektől megszabadulni.

Mindenki tudta, az

isten-rémuralom tévedés.

Semmi sem igaz ezekből

az álhagyományokból.

Most ez az új hit,

melyért pedig harcolt,

mivel csak egy istene van,

az egyetlen igazságként

akarja rákényszeríteni

az egykor szabad városra

pillanatnyi rögtönzéseit.

A lassuló tanácstalan.

A régi rossz volt,

az új egyre rosszabb.

Választani kéne

két tagadás között.

De nincsenek választások.
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GYORSULÓ IDŐ

Az öregedő vezető inkább

gyorsulni kezdett.

Elméleti és gyakorlati

ellenfeleit elhalmozta

kis jutalmakkal és
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álcázott büntetéssel.

A büntetett büntetése

épp az volt, hogy

meggyűlölte a jutalmazottat.

A jutalmazott se volt rest,

viszontgyűlölte őt.

Egymásnak lettek ellenségei,

a gyorsuló időtől is

egymástól szabadulva

reméltek szabadulni.

A gyorsuló idő csak

nekik telt gyorsan,

birtokosai lakomákat

rendeztek benne.

Az ott használt pávatollakat

aztán íróknak adományozták.

Szárnyalt a kultúra.
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FORDÍTOTT HŐS

Akár a birodalmi

fővárosban, akár a barbárok

között járva, fordított hősnek

érezhette magát,

ha arra került a szó,

mi történik az ő egyetemi

városukban, ahová sokáig

olyan jó volt elzarándokolni,

mert agoráján mindenről

lehetett beszélni, de nem

mindenről illet hallgatni.
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Nem akarta egyértelműen

elhárítani a felelősséget

a történtekért.

De nem is a történtek!

A mód.

Ha ugyanezt másképp…

Ha mást ugyanígy…

Vitte magával billogként

bárhová, mint egy szökött

rabszolga, akit megpofoznak

az ura bűneiért.

158

ÖNKRITIKA

Tanárként a kínos gondolatok

nem kimondását tanította,

aztán mikor nagy néha

verset írt, mind kimondta őket.

Igaz, többnyire lekaparta az egészet

a papirosról, és újat írt rá,

még kínosabbat.

Mikor már a negyedik

vagy ötödik réteg vers

sorakozott a papiruszon,

vagy épp az egyre vékonyodó bőrön,

megpróbálta visszakeresni

az eltűnt szövegeket.

A töredékek alapján
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nem tűntek rossznak.

De csak mindig az,

a már soha vissza

nem hozható.

159

GONDOLATSZENNYEZÉS

Mindaz, amit gondolnak,

még nem feltétlen gondolat.

A nemgondolatok és nem-

feltétlen-gondolatok kínosak,

Elszomorítják az agyat,

hogy akár gondolkodhatna

is, ahelyett, hogy nemgondolat
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időzzön benne, vagy

vagy nem-feltétlen-gondolat

áramoljon ide-oda.

Nem a butaság fáj,

hanem az elbutulás.

Egyfajta fantomfájdalom:

sajog, ami nincs,

vagy nem lenni igyekszik.

Ami eszünkbe jut, olyan,

mint a kagylóba kerülő

homokszem.

De a gondolatszennyezés

után sohasem

marad gyöngy.
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ÖRÖKLÉTVESZTÉS

Aki azzal védte az öregedő,

de gyorsuló vezetőt, hogy nem

tilt és nem rabosít, annak nem

volt igaza. Az erőszak

eszközéül

a dénár szolgált, meg a követ-

kezetlenség. A dénárok föl-alá

gurultak, és ahol leestek,

cirkuszépületek nőttek ki a földből.

Ha sárkányfogat vetünk,

ember nő ki – de vad, vicsorgó,

hegyes fogú csendőr,
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légionárius, kalóz.

Ha pénzt vetünk el, virág

alakú épületek, hatalmas

sziromlevéllel, melyen

élősködők, semmittevő

emberek ülnek, középütt

rabszolgák harcolnak,

hogy szolgák maradhassanak.

Az öregedő egyetem épülete

sem nőtt tovább, egy helyen

beomlott a tető, kezdetét vette,

ami természetes: a szétesés,

elmúlás, öröklétvesztés.

A lassuló tanárnak egyszer csak

a munkáit se akarták közzétenni.

Mostanában nem adunk ki könyveket,

csak jóslatokat és ítéleteket,

ha már lenne papírpénz,

pénzt nyomtatnánk.
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AZ ÚJDONSÁG TERMÉSZETÉRŐL

A rombolás előbb egy-egy

helyen szökik be,

ezért előzi meg az

öregedést a lassulás.

Aki egész életében

gyorsult, egyszer csak

zuhan. Aki folyton

öregedett, most megtorpan.

Menekül. Aki mindig

menekült, most támad.

Az idő egy darab szárított

hús, egy kulacs bor.
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A régiből marad egy

kevés. Az új más ízű, más

színű, másra használható.

kép | vecteezy.com
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