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Miért sir? Latom a dokin, hogy érdeklddik, nem flegma. J6indulattal jéindulatdnak is
nevezhetném. Nem akarok neki csalédast okozni. Valamit mondanom kell.
Kezdhetném azzal, hogy a férjem egy hénapja a nagymelld kollégan6jéhez koltozott.
De ez olyan kézhelyes, és nem ok arra, hogy az ember sirjon a sirgdsségin. Esetleg,
hogy apamnak vastagbélrakja van. De most én vagyok a paciens, és nem 6, és 6 nem

szokott sirni. Vagyis nem tudom, mert harminc éve elment sielni a haverjaival, majd
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tébbet nem jott haza. Az 6sszes apai szeretetét és gondoskodasat abba az egy perces
hivasba slritette, amikor minden év januar elsején felhivott, hogy boldog uj évet
kivanjon. A lanya most sem vagyok, csak a sof6rje, aki szé nélkul hurcibalja kemora és
kaldnb6z6 vizsgalatokra. Mindezt titkolva anyam el6tt, mert évtizedek 6ta ugy élunk,
mintha szepldtlenul fogantam volna. Hamar észrevettem az 6sszefuiggést anyam
Xanax-fogyasztasa és apam létezésének emlitése kozott. Mondhatnam azt is, hogy
meghalt a nagymamam. Az utobbi idbben emogé bujok, ha valaki széva teszi, hogy
mitdl fogytam le ennyire. Inkabb elviselem az el6sz6r egyuttérzé részvétet, amit
felvalt az értetlenkedd szemoldokfelhdzas, mikor kiderul, hogy nagyanyam
kilencvenhat mult. Esetleg hozzateszik, hogy szép kor, amire Gvoltenék, hogy mi szép
van kilencvenhat boldogtalan évben? Azt plane nem mondom, hogy a halalardl is én
tehetek, mert nem elég, hogy nem szultem neki dédunokat, aztan kapott sztrokot,

hogy szégyenkezve bevallottam, elhagyott a férjem.

Végul 6sszeszedem magam, és csak annyit mondok a

jéindulatu dokinak, hogy rossz passzban vagyok. Latom, nem
cs6édtomeg , , , . .

elégedett a valasszal, ezért gyorsan hozzateszem, hogy épp
valok. Az asszisztens a sebeim fertdtlenitése kézben
megkérdezi, hogy gyerek van-e? Nincs. Ezzel lezartuk a témat. Mar megszoktam, hogy
a nincs utan elakad a beszélgetés. Egy cs6dtomeg vagyok. Mondjuk, nyolc kil6val
kdnnyebb csédtémeg, mint egy hdnappal ezel6tt. Pedig anyam allanddan etet. Midta
az anyja meghalt, nincs kir6l gondoskodnia. Hozza a kajakat renduletlendl, csak
bennem nem marad meg semmi. Magyarazkodnék az asszisztensnek, hogy a harom
terhességem soran egyszer sem jutottam el a tizenkettedik hétig, de a ram tor6
zokogastdl meg sem tudok szélalni, és fél kézzel zsebkendd utan kutatok a
taskamban, mert a masik kezemet kotdzi. Olyan kedvesen kér, hogy ne mozogjak,
mindjart kész, hogy még jobban folynak a kdnnyeim. Zavaromban fél kézzel

toérélgetem az orromat, szipogni nem merek.
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Hogy tortént a baleset, tori meg a beallé csendet a doki. Felborultam a biciklivel. Hol?

Nem tudom. Hogyan? Nem tudom. Mire emlékszik? A kedves asszisztens ad par
zsepit, és megsimogatja a hatamat. Kifujom az orromat, veszek egy nagy levegét, és
egy szuszra elhadarom, hogy nem emlékszem a balesetb8l semmire, csak arra, hogy
hivom a baratnémet, hogy nem tudom, hogy hol vagyok, és hogy milyen nap van.
Kerestem egy utcatablat, odajott kocsival és behozott. Mar jél vagyok, utkézben

minden emlék visszajott, csak az esés nem. Sirva elismétlem, hogy jol vagyok.

A CT negativ, azt mondja a doki, hogy igyak sok folyadékot, ma ne legyek egyeduil, és
ha hanyingert vagy szédulést érzek, menjek vissza, ne aggddjak, minden rendben.

Jo, bélintok. Nem aggddom. Minden renden.
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