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Lendvai Zalán

PRUDENCIO AGUILAR EMLÉKÉRE

Napok óta egy mondat jár fejemben:

„Fogj fegyvert Prudencio, mert ma megöllek.”

Hallom, ahogy a vér a kőre szárad,

a döglegyek ellepik

a gőzölgő kakastetemet.
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Jég ez a mondat,

egyszerre fagyaszt és éget.

A kijelentő mód mögött

jaguárként figyel vörös szemekkel

a tudat:

most tényleg úgy lesz, ahogy mondom.

Hányszor előztek ki a sorban

a pékségben,

löktek meg egy villamoson,

mondd, mégis hányszor nyelted le

a megaláztatás keserű,

sárgásfehér tablettáját,

ami lassan,

de biztosan öl?

Megremeg a dárda, élettelen a test,

már csak hús az egész,

vonzza a gravitáció.

Hideg szél járja át a csontokat,

zuhanás:

most minden merev.

Minden néma.

Egy távoli lakásban

valaki zuhanyozni készül.
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