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Bene Zoltan
TREFAK
[ALLITSD ARANYBA!]

2025-04-04 | ALLITSD ARANYBA!, NOVELLA

Amikor a postas Janit elUtétte egy motoros, mi éppen a kocsmaban ultink, mint
altalaban. Mar nem emlékszem, ki hozta az ijesztd hirt, hogy szegény Jani a kettes
kdrhazban fekszik torott labbal, kézzel, bordaval és csévek [6gnak az orrabdl, az
oldalabdl és a farkabdl, és arra sem, kinek jutott eszébe az 6reg sirasé. Az éreg siraso,

Miska bacsi mindennapos vendég volt az ivéban, mindig Eva vermutot kért, s mikor a

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-trefak/


https://ligetmuhely.com/kategoria/rovat/allitsd-aranyba/
https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/novella/

TREFAK | Liget

pultos Zsike kdzodlte vele, hogy azt mar vagy 20 éve nem gyartjak, hat beérte valami
kék szind likdrrel. Kisérdul lédig bort kért. Mi, tobbiek az italért barmire kaphatdénak
tartottuk. Nem is tévedtiink. Egy (iveg Eva vermutot meg tiz nagyfréccsot igértiink
neki, ha magara 6lti a temetkezési vallalat egyenruhajat, és imigyen kicsinosodva, egy
meérdszalaggal a zsebében bemegy a kettes korhazba. Az 6reg azonnal belement, neki

is indult, am par perc mulva visszatért.

~ Vagy hisz éve nem gyartjak - nézett rank szemrehanyodan. Réhogtiink. igértiink neki

két litert a kék szin borzalombal.
- Megteszi - nyugtazta, s Ujra nekiindult.

A kettes kérhazban aztan Jani agyahoz lépett, nagy

o mugonddal keresztben és hosszaban is lemérte a hanyatt
ammoniaszag fekvd, ijedt abrazatu postast, mikdzben azt dunnyogte
boriz( hangjan, hogy 6 bizony szeret elére dolgozni, abbdl
baj nem lehet sose. Jani erre magahoz tért az els ijedelembdl, félismerte a vén
temetkezési alkalmazottban Miska bacsit az ivobdl, azonnal vette is a lapot,
megkdszdnte a tulbuzgd eltakaritasi szakembernek a dicséretes el6relatast, végul
szép szavakkal ecsetelte irigylésre méltd hozzaértését. A korteremben fekvd tdbbi
beteg remulten meresztgette a szemét, a szajuk széle rangatozni kezdett. A levegdben
ammoniaszag terjengett. Akadt, akibe néhany pillanatra bennszakadt a |élegzet,
akadt, aki a paplant a fejére huzta, akadet, aki sirva fakadt. Folbérelt sirasénk, miutan
végzett Jani méricskélésével, folajanlotta szolgalatait a tobbieknek. Valamelyik félholt
szerencsétlen halk, de hatarozottan ndi sikolyt hallatott erre - és ekkor mar nem
birtuk tovabb, kipukkadt beldltnk a rohdgeés, eléténferegtiink az ajtofélfa mogul. A
postas Jani velUnk nyeritett, amennyire a csdvek engedték, a szobatarsai meg az
anyankat szidtak, amennyire allapotuktdl tellett, Zsike huga, aki névérként dolgozott

az osztalyon idegesen tuszkolt kifelé bennunket.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-trefak/
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- Az dllasommal jatszotok, kretének! - sziszegte.

A postas Jani felépult végul, két honap elteltével mar Ujra egyutt italozott velink a
kocsmaban nap nap utan. Darvadoztunk, olykor énekeltink, vertuk a blattot,
fixiroztuk a csajokat, szidtuk a rendszert. Gyakorta reggelig mulattunk, zaras utan zart
ajtok mogott, és csak akkor tavoztunk kedvenc helytunkrdl, amikor az elsd munkasok
betértek az els6 reggeli felesekre. Munkank nem volt, mindenféle kétes (zletekbdl
éltunk, bevételeink utan adot nem fizettunk, kivéve az altalanos forgalmit, amely jelen
volt szeretett vendéglatd ipari egységunk itallapjan éppugy, mint a kozértben, ezért
bizonyos esetektdl eltekintve megkertlhetetlennek tlint. Kétes tzleteinkbdl, persze,
kihagytuk ezt is, langlelk(, anarchista forradalmarok gyanant, megannyi Zorroként.
Eltéink, mint Marci Hevesen vagy a hal a vizben, a jég hatan is, ha kellett.

A kUldemény egy szerda este érkezett.

Kedvelt kricsmink torzskdzéonségének cimezték, tehat nekunk.
Mikor kibontottuk, egy fémhengert talaltunk benne. Rossz

szorongas PP . o , .
9 érzésunk tdmadt. Mindannyian lattunk mar hasonlot

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-trefak/
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filmekben. Ennek ellenére tobb 6ras kiizdelem aran félnyitottuk. Finom porra
talaltunk. Nem széltunk egy kukkot se, de szorongasunk egyre er8sddott, s lebénitott

benndnket.

- Varjuk meg Miska bacsit - javasolta Zsike a pult mogul.
Amikor a sirasé megérkezett, beleltdttik az orrat a hengerbe.

- Kétség nem férhet hozza, hogy ez emberi hamu - jelentette ki.

Noha magunk is ezt gyanitottuk, igazabol nem akartuk elhinni, ezért masnap
kdrbevettlk a postas Janit, mikor reggel beugrott egy felesre, hogy megtudakoljuk,
mit tuntettek fel a csomag feladoévevényén tartalom gyanant. A mi Janink utana is jart
a dolognak, de allitasa szerint vérlazitéan olvashatatlan akombakomokkal irtak ra a

hivatalos papirosra a kuldemény tartalmat.

- Tampont lehet viszont - fejtegette tudalékosan -, hogy a nem standard csomagokra

el6irt dijat szamoltak fol.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-trefak/
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Butan bamultunk, mire 6 el6kereste kis konyvecskéjét, amelyet ezdttal magaval
hozott, szamitvan értetlenséglinkre, és megmutatta a dijszabasi tablazat vonatkozo6
mondatat, miszerint: ,,Ertéknyilvénftés nélkuli tételesen kezelt csomag (halotti

hamvak, mérgek) dija a nem standard csomag dijaval egyezik meg.”

Most mar csak azt nem tudtuk, kinek a hamvait

kaptuk kézhez és mi a csudat kezdjunk vele? A
emberi maradvany , . . : , Y

postas Jani szerint rossz vicc az egész, nem létezik,
hogy valédi hamvak legyenek a hengerben, rajta
kivil azonban valamennyien valédinak véltuk, igazi, hamisitatlan emberi
maradvanynak. Elmerengtink, milyen kevés marad bel6llnk, a batrabbak kézulunk
atpergették az ujjaik kdzott az anyagot, s beleborzongtak, akar a lanyok a cirégatasba.
Napokig taglaltuk az esetet, vitatkoztunk, veszekedtlnk, sértéseket vagtunk egymas
fejéhez. Végul, a postas Jani 6tlete nyoman, szétosztottuk a port. Mindenki kapott
belble, mind egyforma porciét. Egyiktink a nyakaban hordta bérzacskdéban, mint
valami talizmant; masikunk elasta a részét egy elhagyott telken; a harmadik a folyéba
szorta; a negyedik a templom tornyabdl az arra jardk fejére hintette; az 6todik a
viragainak a foldjébe keverte; a hatodik palinkaba fozte; a hetedik levetette az anyja
urnajat takaré fedélapot, félnyitotta a bronzurnat, és belesz6rta a hamvakat, majd jol
Osszerazta az anyja maradvanyaival, hogy soha tébbé ne legyen egyedul a n6, aki 6t
erre a vilagra szulte, végul visszarakatta a fed6lapot; a postas Jani a macskaja almaba
keverte a ra esé részt, aztan a hugyos kupacot szétszérta lépcséhazakban; én pedig a
dohanyzoéasztalomon tartom, a nappalimban, csinos kis bégrében. A hamvakat
eredetileg magaban foglalé fémhengert a torzshelyunk tulajdonosanak ajandékoztuk,

aki teleszorta jégkockaval, és azota is pezsgd hltésére hasznalja.

Id6vel aztdn megnyugodtunk, elégedettek voltunk magunkkal. Jol oldottuk meg a

helyzetet, gondoltuk.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-trefak/
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Egy napon gyonyori né Iépett a kocsmaba, a torzsvendégeket kereste. Mind
folpattantunk rogvest, szolgalatkészen. A n6 belepirult. Magunk kdzé UGltettuk,
hozattunk neki egy Martinit, 6 pedig pityeregve bocsanatot kért télink, amiért sulyos

terhet rétt a vallunkra.
- En adtam fél azt a kiildeményt - vallotta be.

- Elég perverz gondolat volt - tromfolt ra egyiklnk, tédbbnyire azonban csak
lapitottunk, attél tartva, hogy most Ut majd az igazsag 6raja, s a n6 visszakdveteli
télunk szeretett rokonanak féldi maradvanyait.

Semmi ilyesmi nem kovetkezett. A n6 csak sirdogalt, mi csak vigasztaltuk. A
kocsmaros a nagy, meghato talalkozas 6romére pezsgdt tett elénk: az egykoron
hamvakat rejtd fémhengerben h(tott Torleyt. Megittuk, ittunk ra egyebeket. Este tizre
pocsolyarészegek lettiink, hajnali haromkor, sokadik kij6zanodasunk idején pedig
nem talaltuk a n6t. Az6ta se talaljuk. A postas Jani szerint nem hus-vér ember volt,
hanem a szétosztott hamvak szelleme. Akadnak, akik ezt elfogadjak magyarazatnak.
Szerintem hulyeség, a pultos Zsike szerint, aki attdl a pillanattol kezdve utalta a nét,
hogy betoppant kdzénk, kulondsen. Amikor hajnalban magunkhoz tértunk legfrissebb

részegségunkbdl, Miska bacsi allt folottunk, kezében mérdszalaggal.

https://ligetmuhely.com/liget/bene-zoltan-trefak/
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- Szeretek el6re dolgozni - dormdgte -, bar maguk, lehet, hamvasztast kérnek,

csakhogy ezt rosszul teszik, mert jobb az illatos foldben elporladni évtizedek hosszu

soran keresztul, mint egy izz6 kemencében par perc alatt, nekem elhihetik...

El is hittuk.

- Megérdemeltétek - nevetett rajtunk Zsike, falfehér abrazatunkat furkészve.

- Megérdemeltétek - vigyorgott a postas Jani, mikor bevallotta, hogy 6 vette ra az

Oreg sirasot a tréfara.

- Csak aranyosan, csak aranyosan, fiuk! - rohogott a kocsma tulajdonosa.

- Csakis - motyogtuk, bar nem tudtuk, mi aranylik mihez és miként.

kép | vecteezy.com
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Inczédy Tamas

ORGANIZALT KAOSZ MEGBONTASARA TETT
KISERLET

ALLITSD ARANYBA!

2025-04-19 | ALLITSD ARANYBA!, NOVELLA

A batyam azon ritka szerencsések kozé tartozott, akit a szokasos néhany napos
kihallgatast kovet6en valamiért mégis elengedtek. Csak néhany apro formasag,

mondta neki a kaszarnya udvaran az 6r, és hogy amig Ugyis a papirjara varakozik,

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-organizalt-kaosz-megbontasara-tett-kiserlet/
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ugyan segithetne tekerni a csorlét, ezzel a vesztdszerkezet felé intett, amire épp

ebben a percben hevederezett fel a héhér egy elitéltet.

Batyam szamara bizonyara nonszensznek tlnhetett, hogy ilyesmit biznak egy
laikusra, raadasul pont olyanra, aki hivatalosan abban a percben még maga is
végrehajtasra var, és ha meg valami oknal fogva mégsem nonszensz ez az egész,
gondolhatta batyam, akkor viszont mi a fenét is kellene csinalnia, mar amennyiben

mer, tud és hajlandd.

A héhér épp a vesztdszerkezet csorldjén futtatta végig izzado tenyerét, nem a
fogantyuanal, hanem ahol a lanc szalad, aztan meg ott, ahol feltekeri a dob a kotelet.

Bizonyara ellendrzi a gépezetet, gondolhatta a batyam, de akkor az 6r ratvoltott.
Mire var, segitsen neki!

Batyam a héhér felé indult. Mit kell
csinalnom, kérdezte, mire a héhér
a héhér arcat takaré maszk , , ot e
ranézett, és szemébol fivérem
kiolvashatott valamit, és akkor
fogalmazodhatott meg benne el8szor az a bizonytalan sejtés, ami a hohér egyéni
példaja altal valojdban az egész rendszer |ényegét tikrozte, és ha nem értette volna,
vagy nem latta volna jol azt a szempart a héhér arcat takaré maszktol a szemnek
vagott lyukon at, akkor immar minden kétséget kizaréan bizonyosodhatott meg a
dolog igazsagardl, a héhér randitott egyet a vallan, marmint a sajat vallan, nem a

batyamén, jobb ezt tisztazni és igy szdlt, fogalmam sincs, én is most csinalom el8szor.

A batyam erre minden bizonnyal megtorpant és ekkor verte 6t tarkén az 6ér. Mire var,
irja fel a szamokat, roffentette, és ezzel egy fehér és kék iskolai krétakkal teli
papirdobozt nyomott fivérem kezébe. Batyam Ugyetlenul vette at a dobozt, kdzben a
kékkel véletlenul 6sszekrétazta ingét. Talan a fehérrel is, de az nem latszott, mert az

ing fehér volt, aztan meg piros. Részletkérdés, gondolhatta batyam, mar ha egyaltalan

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-organizalt-kaosz-megbontasara-tett-kiserlet/
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észrevette a dolgot, és nagyon is lehet, hogy észrevette, mert 6 normalis kéralmények
kdzott adott a részletekre, tehat az is lehet, hogy egyaltalan nem vett észre semmit,

hiszen hat ezek nem voltak normalis koralmények.

Barhogyan is, azt hiszem, az volt az utolsé pillanat, hogy megfogadjon magaban
valamit arra az esetre, ha csakugyan kijut élve, hogy példaul egy nap majd ugy fogja
elmesélni az unokainak ezt az egészet, hogy egy kék iskolai krétat kivalasztva akkor
elkezdte irni a szamokat a csorld ives dobtetejének oldalara, hogy 1, 2, 3 és akkor
végre eszébe jutott, nem is mérlegelt, csak csinalta, igen, elcsalta a szamokat, 5, 7, 9,
13,17, és végul 20, és amikor idaig jutott, akkor az 8r noszogatasara a hohér rantott
egyet a csorl6 karjan az 1-es szamig, és az elitélt feljajdult, de ekkor még csak
ijedtében, szerencsétlen embernek milyen érzés lehet, hogy tudja, két zoldfullre
biztak a megkinzasat, nem a kivégzését, hiszen hasonlé helyzetben, mint bizonyara
barki mas is tette volna a helyében, eddigre mar rég elhitette magaval, hogy nem
végzik ki, hanem csupan iszonytatéan megkinozzak, hogy egy életre elmenjen a kedve
a rend, vagy ahogy akkoriban nevezték, az organizalt kdosz megbontasatol, széval az
az elitélt abban bizhatott, amiben mindenki, hogy az utolsé pillanatban megérkezik a

felmentd parancs.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-organizalt-kaosz-megbontasara-tett-kiserlet/
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Ugy beszélik, az ilyen utolsé pillanatos parancsot mindig egy hdromfés osztag hozza a

kormanyzosagrol, régebben hintdn jottek, de midta a hintdk elrohadtak, csupasz

lovakon érkeznek, a kaszarnya eldtt panyvazzak ki 6ket, és most, hogy 7-es fokozatig
fordult a csévélo tekerbkarja, az elitélt mar hallotta is a lovak pruszkolését, aztan 13-
nal mar a nyeritésuket is, nem tudta, hogy 6 maga nyerit, miképp az 6r meg azt nem

tudta, hogy vajon hogyan lehetséges, hogy az elitélt még nem rogyott dssze.

Erre a valaszt a batyam tudta, pontosabban amennyiben lett volna része korabban
ilyesmiben, akkor viszonyitasi alap birtokaban tudhatta volna, hogy amit 6szténe
sugallt, a csalas a szdmozassal, az hosszu masodpercekkel késlelteti a még mélyebb
fajdalom megérkezését, ahogyan egyébként az ajulast is, ami normalisan a 12-es

fokozat korul szokott el§szor megtorténni.

A hohér Ujra tekert a karon, ekkor mar nem kdnny folyt az elitélt szemébdl, hanem
valami véres valadék, ne dljetek meg, suttogta, és mivel sem a batyam, sem a hohér

nem latszott ezt meghallani, és § akkor mar fejébe vette, hogy az egyetlen lehetséges

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-organizalt-kaosz-megbontasara-tett-kiserlet/
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akadaly, ami szabadulasat meghiusithatja, hogy a két kezd§ véletlentl meg taldlja
6lni, maradék erejét 6sszeszedve orditotta, hogy jonnek értem, és hogy hallom a

lovakat.

Mindjart itt lesznek, lihegte az elitélt. Kik?, kérdezte a hohér. Az osztag a levéllel, hogy
felmentettek. Akkor varjunk egy kicsit, mondta a hohér és visszaengedte a kart 5-re,
amire az elitélt ismét feljajdult, lassan!, sikitotta, pardon! szaladt ki a h6hér szajan, és

zavaraban visszarantotta a kart egészen 17-ig.

Nehogy megold, formedt ra az 6r, mikdzben cigarettat sodort. Hala az égnek, szakadt
ki egy hatalmas s6haj az elitélt torkan, mert az 6r mondatabdl hivatalos megerdsitést

vélt nyerni, hogy csakugyan nem végzik ki.

Az 6r ekkor turelmetlentl felmordult, a
) ) hohérhoz |épett és kioktaté hangon
eleget tudjon szenvedni , ,
elmondta, hogy ha még nem volna ismeretes
az iratlan szabaly, els6re nem szabad
tulhdzni, és éppen erre valdk a szamok, hogy az elitélt eleget tudjon szenvedni a
masodik vagy a harmadik huzasig, amikor aztan nyekk lesz neki, pont igy mondta,
hogy nyekk, aztan sz6tagolva, hogy fo-ko-za-tos-sag, érti?! Az elitélt felnydgott, az 6r

meg intett a héhérnak meg a batyamnak, hogy rajta, folytassak.

De most akkor hanyasig?, kérdezte a hohér. Az 6r az elitéltre nézett, megvonta a
vallat, most mar, mondta, Ugyis mindegy, és mutatéujjaval egy dugdéhuzé alakzatot

kanyaritott a levegdbe, tekerjék koppanasig.

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-organizalt-kaosz-megbontasara-tett-kiserlet/
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Ekkor, és ebben egészen biztos vagyok, hisz testvéremet ismerve csakis igy

térténhetett, batyam magasba emelte kezét és szembefordult az 6rrel. Abban a
pillanatban a vilag engedelmesen kiemelkedett sajat ontéformajabdl és mikdzben
nemcsak az 6r, a héhér, meg az elitélt, de még batyam is elhitte, hogy az emberiség
dsszes elemi részecskéje kdzul egyedul az 6 szavanak van sulya, nahat 6, ott, azt a

pillanatot arra hasznalta, hogy tisztan és érthetéen azt mondja, elég.

Ezutan csend volt, olyan csendesség, hogy csakugyan nem volt tulsagosan nehéz
belehallani tavolban Ugetd lovak patainak kalapaldsat. Az 6r, a hohér és az elitélt
néman fuleltek. Batyam felismerte a helyzetet, nekiveselkedett, és par pillanatig
csakugyan ugy tlnt, hogy képes a vallan megtartani a vilagot, de nem sokaig birta, el
kellett engednie, és akkor a vilag visszazuttyant 6nndn dntéformajaba, pontosan

ugyanabba a poziciéba, ahogyan lenni szokott.

kép | vecteezy.com

https://ligetmuhely.com/liget/inczedy-tamas-organizalt-kaosz-megbontasara-tett-kiserlet/

16


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2025/04/vecteezy-dynamic-glass-texture-with-shattered-pieces-and-exploding-47067548.jpg

A VILAGBA ,BELEGUBANCOLODVA" | Liget

Tallar Ferenc

A VILAGBA ,BELEGUBANCOLODVA"

2025-04-01 | ESSZE

Miként az el6z6 részben jeleztem [N meggy6z6désem szerint a pali tidvértelmezés
belsd feszlltségei és ellentmondasai a keresztény egzisztencia bels6 feszultségeibdl
és ellentmondasaibdl fakadnak: a keresztény egzisztencia paradoxonara reflektalnak,
egyszer(ibben sz6lva magara a vdrakozdsra, a mar nem és a még nem egzisztencialis
eseménye mar megtortént. Megtortént Krisztus halalaban, melyben a ,régi ember”

vele egyutt eltemetkezett, hogy vele egyutt feltdmadjon az ,Uj ember” (R6m 6:3-4). A
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bldn és a torvény hatalma ala rendelt ,régi ember” e vildgi torténelme a gyutlekezet
hite szerint ezzel abbaszakadt: az eszkatologikus esemény - Bultmann kifejezésével

" [21 De a Szentlélek altal megszallt Uj ember igazi

élve - ,elnyelte a torténelmet
otthonanak, Isten orszaganak eljovetele, a partzia még varat magara. Es ahogy ebben
az értelemben az eszkatologikus esemény befejezetlen, befejezetlennek,
otthontalannak tudja magat az Uj ember is, akiben - Palt idézve - még csak a , Lélek
zsengeéi” élnek: még nem az, aki lehet, és akinek lennie kell. Ha tdvozulésink meég
csak ,reménybeli” (Rom 8:24), és ha az igéret I4thato jelei hidnyoznak, vajon elég erds-
e a hivd hite, hogy kitartson? ,Féltelek titeket, hogy talan hiaba faradoztam koztetek”
(Gal 4:11), irja Pal apostol a galatabéliekhez, s dvja 6ket attdl, hogy ismét magukra
vegyek a ,szolgasag igajat” (Gal 5:1-2). Lattuk, erre a félelemre, erre a
bizonytalansagra valaszol ,kijelentés és felszolitas” pali dialektikaja: ,Ha a Lélek
szerint élunk, jarjunk is a Lélek szerint” (Gal 5:25). Tedd, mert immar megteheted! A
kijelentés - ,mert a bGn nem fog uralkodni rajtatok, hiszen nem vagytok mar a
térvény alatt, hanem a kegyelem alatt” - a kegyelem tényét jelenti be, hogy igy
megalapozza a felszdlitast. ,Ne uralkodjék tehat a blin halandé testetekben, ne
engedelmeskedjetek kivansagainak”. (R6m 6:12-14) De amig az Uj ember a régi
ember vilagaban él, amig a test halandd, a biln uralma fennall és fogsagaba ejtheti az
otthontalant és magat a gyulekezetet is: ,nem teszem a j6t, amelyet akarok, hanem
azt teszem, amit nem akarok, a rosszat. Ha pedig azt cselekszem, amit nem akarok,

mar nem is én teszem azt, hanem a b(n, ami bennem lakik.” (Rbm 7:19-20)

Nem nehéz belatni, hogy a félelmek és a bizonytalansagok, a
vilagban tovabbra is uralkodd bln tudatanak el kellett
varakozas : , s s : .
hatalmasodnia a varakozas idejének mulasaval. Hisz nem évek
jottek évre, de évszazadok évszazadokra. A varakozasban rejlé
igéret azonban elvileg k6z6mbds volt ezeknek az évszdzadoknak az eseményeivel
szemben. Csak ativelni tudta a varakozas 6nmagaban k6z6mbds, jelentés nélkuli
idejét. De a hivé ember, aki ebben a vilagban élt, raszorult - és mint mar annyiszor, itt
Ujra Webert idézem -, hogy a vilagtorténés értelmetlen végtelenségét ,,az ember
allaspontjardl értelemmel és jelentéséggel felruhazott véges szeleteként” épitse be

hitébe. Raszorult, hogy az Igéret abszolut odaétja és az e vilagi torténések -
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Taubesszel sz6lva az Isten-ellenében-vald vilag és a vilag-ellenében-valé Isten [31 _
kdzotti abszolut hatart megbontsa. Erre a feladatra az Gdvtorténet kinalkozott, ami
Isten Udvtervének Isten altali, de a vildgon keresztul tortén6 megvaldsulasat, és e
megvalosulas lathato jeleit feltételezi, és igy szerves kapcsolatot ,,az emberek csinalta

térténelem és az tdvtérténet mint isteni ma kozott” 4

. A pali kereszténység altal
mar megnyitott Gton az Udvtdrténettel Ujra a kdzéppontba nyomul az Oszévetség
Istene, a Szabadito, a Torténelem Ura, de vele parhuzamosan egyuttal az e vilagi,
emberi térténelem is, amiben és ami &ltal az Ur szuverén akarata megvaldsul.
Mindenesetre ez a kereszténység egyik, elsésorban a nyugati, latin vagy katolikus
kereszténységre jellemzd Utja. Ennek az eurdpai kozépkor felé vezetd utnak a
kezdetén magasodik Szent Agoston, a hippéi plispdk grandiézus alakja, aki mégott
sokan a dosztojevszkiji Nagy Inkvizitort vélik felsejleni, nem alaptalanul talan, de

mégis igazsagtalanul.

Kétségtelen, hogy nem ez volt a mar nem és a még nem kozé rekedt varakozas
megvaltasvallasok szlletését és szervez6dését illetéen - némi leegyszerUsitéssel - két
alapveté megkulonboztetést tesz. Megkuldnbozteti a ,vallasi virtudzok” hdsies vagy
tokélyre torekvd vallasossagat, szemben a ,témegvallasossaggal’, ,/tomegen’ semmi
esetre sem a vilagi-rendi tagolédasban tarsadalmilag alacsonyabban allokat értve,
hanem a vallasilag botfulleket”. Minden ,tulajdonképpeni‘szekta’ - irja -, azaz
szociologiailag: az olyan szdvetségek, amelyek csak vallasilag kvalifikaltakat fogadnak
be, s végul az dsszes szerzetesi kozdsség szerte a vilagon... a tokélyre tdérekvd
vallasossag rendi hordozéi voltak. Minden tokélyre torekvd vallasossagot marmost
ontorvényl kibontakozasaban valamely 'egyhaz, azaz intézményszerden,
hivatalvisel6kkel szervezett kegyelemkiszolgaltato szdvetség hierokratikus hivatali
hatalma fenyegeti. Az egyhaz ugyanis, mint az intézményi kegyelem hordozoja, a
tdmegvallasossag megszervezésére torekszik, és sajat, hivatal-jelleggel monopolizalt
és kdzvetitett Udvjavait akarja a vallasi tokélyre térekvdk valldsos-rendi kvalifikacioja
helyére allitani. Természete, azaz hivatalvisel6inek érdekhelyzete szerint, ebben az

értelemben az Udvjavak altalanos hozzaférhet8ségét illetéen ‘'demokratikusnak’ kell
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lennie: azaz a kegyelmi egyetemesség hive és mindazok etikai elégségességéé, akik
beilleszkednek intézményi hatalmaba.” Weber még hozzateszi ehhez azt a vallasi
szempontbdl talan vitathato, de szocioldgiai szempontbdl mindenképpen
megfontolandd megjegyzést, hogy elfordulva a megvaltatlan vilag haléjaba szorult
tdmegektdl, a tokélyre torekvo vallasossag remetéinek, szerzeteseinek és szektainak
befolyasa ,végtelen mértékben kisebb lett, mint amikor, eszmei kovetelményeikbdl

meégoly sok mindenben alabb adva bar, [a tdmegvallas egyhazai] mégis belefogtak a
w [5]

mindennapok valamilyen etikai racionalizaladsaba...

A masik, ugyszintén alapvet6, és szamunkra mindenképpen donté megkulonbdztetés
a tokeélyre torekvd vallasossagon bellil kildnbdzteti meg az e vildgi, vildagon bellili
aszkézist, melynek soran a hivd Isten eszkézeként, az dvtorténet beteljesitdjeként a
vilag felé fordul, de nem természetes otthondt latva benne, sokkalta inkabb a
torténelemben hatd szuverén isteni akarat eszkdzének, a vildgon bellli aszkéta
cselekvésének tdrgyat. Az idealtipikus megkilonboztetés masik oldalan a vilagon

kivili, vagy ebbdl a vildgbdl menekuld aszkézis all, melynek képvisel§je Isten
https://ligetmuhely.com/liget/tallar-ferenc-a-vilagba-belegubancolodva/
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edényének tudja magat: a ,misztikus kontemplativ ddvbirtoklas, ami valaminek a
'meglétét’ hivatott jelenteni, nem cselekedet. Az egyed nem szerszama, hanem
'edénye’ az istennek, és ennélfogva a cselekvd Iét a vilagban szukségképpen
veszélyezteti a minden izében irracionalis és vildgon kivuli tdvallapotnak valé
megfelelését. Ellentétik gydkeres, amennyiben egyik oldalon a vilagon beluli
cselekvési aszkézis a vilag racionalis alakitojaként hat, amennyiben vilagi 'hivatasban’
végzett munkajaval a romlott teremtmény megfékezdje (vilagon beluli aszkézis), mig
masfel6l a misztika a maga részérdl teljes kdvetkezetességgel végigviszi a radikalis
vilagtél menekulést (vilagtol mentesité kontemplacio).” [6] Zarjuk le a
megkulonbodztetések sorat Webernek egy tovabbi megjegyzésével: ,A vilagon beluli
aszkéta szemében a misztikus magatartasa lomha 6nélvezet, a misztikus szemében
pedig (a vildgban cselekvd) aszkétaé hiu onhittséggel egybefonddott
belegubancolédas a vilag istenidegen Gzelmeibe.” [71 Nem csak Isten ,eszkoze” &l
tehat itt szemben Isten ,edényével”, nem csak a ,surgd-forgd” Marta Mariaval, akinek
.csak egy a sziikséges”: Jézus ldbahoz telepedni (Luk 10:40-42). Két En-, két emberkép
is. Egyrészt a vilagbdl kiszolito jézusi evangéliumot kovetd aszkétaé, aki énidealjat egy
abszolut kiagyazott és abszolut szabad, tehat minden tarsadalmi kotelékébdl kioldott,
kézvetlentil Isten elétt 4116 1ényben azonositja. Es a vildgon belili aszkétaé, aki a
vildgba ,belegubancolddva”, a vilag irdatlan szovevényébdl szélitja és kérdezi Urat, aki

szamara nem misztikus kontemplacié targya, hanem transzcendens, szuverén akarat.

Webernek igaza lehet abban, hogy az tidvosség

utjanak athelyezése a kontemplativ-misztikus
vilagon beluli aszkéta ., o e s

vilagon kivuli aszkézisbdl a vilag megmunkalasan
dolgozé e vilagi aszkézisbe ,teljességgel csak a
Nyugat protestantizmusanak nagy egyhaz- és szektaképz6déseiben valdsul meg”. [8]
Teljességgel talan valdban csak ott. Am Hippo puspokét, Agostont joggal tekinthetjiik
olyan vilagon beldli aszkétanak, akinek szeme el6tt ugyan a reménybeli mennyei
Jeruzsalem lebeg, Isten eszkdzeként azonban - belegubancolédva a vilag tzelmeibe -
a lathato egyhaz, és a lathaté egyhaz tomegvalldsossaganak megszervezését tekinti
hivatasanak. Fontos hangsulyoznunk, hogy mindezt Hippo puspokérél allitom. Mert a

Vallomasok szerzdje még olyan kontemplativ misztikusnak mutatkozik, aki, hogy
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Istennel személyes és kozvetlen kapcsolatba [épjen, a lathatd vilagtdl sajat benséje
felé fordul. Akkor deriil f6] Agostonnak ,Isten fényessége”, mikor - irja a Vallomdsok
szerz@je - intést kaptam, ,hogy térjek magamba, és ezért vezetéseddel bensém
meélységébe [éptem... Lelkem szeme barmilyen gyonge volt, de lelkem szeme folott,
értelmem folott valtozhatatlan vildgossagot lattam. Nem a testi szemmel is lathatd,
mindennapi vildgossagot... masmilyen volt, minden egyébtdl ugyancsak eltérd.”
Agoston j6l érzékelhetSen egy misztikus élményt ir itt le: a testi szemmel
szembeallitott , [élek szeme” elfordul az érzékelhet6 vilagtdl, hogy valami ,mast,
egészen mast” pillantson meg. Es nem kétséges, hogy erre nem a tdmeg, csak a
vallasilag kvalifikalt” képes: az élmény megmutatja - irja Agoston -, hogy ,valéban
létezik, amit ismernem kellene, de ismeretére még nem vagyok alkalmas...
Raeszmeéltem, hogy messze bolyongok téled... Mintha a magassagbol szavadat
hallottam volna: 'én az er6sek eledele vagyok, ndvekedj és eszel majd bel6lem. Nem
te valtoztatsz azonban engem magadba, mint tested eledelét, hanem te valtozol majd

belém'.” [9]

-
o
-
-
-
-
-
-
-
-
-
-~
-

https://ligetmuhely.com/liget/tallar-ferenc-a-vilagba-belegubancolodva/

22


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2025/04/vecteezy-abstract-texture-vector-pattern-of-cracks-watercolor-24309278.jpg

A VILAGBA ,BELEGUBANCOLODVA" | Liget

Amikor Agoston 388-ban, a keresztség felvétele utan egy évvel visszatér észak-afrikai
szulévarosaba, Thagastébe, életeszménye még mindig az Ujplatonikusok
visszavonultsaga, a ,megistentlés a maganyban”, és ha maga korul olyan sz(k
kdzdsséget szervezett, mely egy kolostorra kezdett hasonlitani, minden bizonnyal
dnmaga és tarsai szellemi-lelki ,n6vekedésének” eldmozditasat tekintette céljanak.
Azt tehat, hogy személytkben ,Istenbe valtozzanak”. Mégis, harom év mulva az akkor
mar nagy tekintélynek érvendé Agostont Eszak-Afrika katolikus egyhaza pappa, majd
395-ben puspokké szenteli. Hogy miért és hogyan kovetkezett be ez a fordulat, nehéz
megmondani. Csak annyit tudhatunk, amit Agoston maga arul el: ,féltem, hogy
pUspoki hivatalt ruhaznak ram”, és ezért igyekeztem minden ilyen lehetséges
helyzetet elkertlni, ,mert inkabb szerény allasban akartam Udvdzulni, semmint
magas hivatalban veszélybe keverni tdvosségemet”. [101 Ezek szerint a leends
pUspok is tisztaban volt azzal, amit Hippo puspdkeként tobb mint egy évtized multan
igy ir le: ,,Bizonytalansagaink és nehézségeink abbdl fakadnak, hogy sokféle emberi
magatartas és vélemény kdzepette egy egész nép ugyét intézzuk: nem a romai nép
gondjait a foldon, hanem a Mennyei Jeruzsalem polgaraiét.” (1] Az égi Varos
polgaraiét, de itt a féldon, és abban a lathato, a tdmegvallasossag szamara nyitott
egyhazban, melynek dsszetételét illetéen Agostonban nem élnek illuziok: ,Aki belép
az egyhazba, ugyanolyan iszakosokat, nyomorultakat, csaldkat, szerencsejatékosokat,
hazassagtorbket, paraznalkoddkat talal itt, mint a vilagban. A hivek amuletteket

viselnek, boszorkanyok és jovendédmondok jéslataiban hisznek.” [12]

Miért vallalja Agoston mégis a vilagba val6
.belegubancolédas” kockazatat? Miért keveri veszélybe
kdnyortelen harc o .

udvosségét azzal, hogy - anélkul persze, hogy a

fogalmat hasznalna - kiall a 1athaté egyhaz fentebb
jellemzett témegvalldsossdga mellett? De valdjdban ennél tdbbrél van szé: Agoston
egész puspoki tevékenysége soran konyortelen harcot folytat a tokélyre torekvé
vallasossag, a ,szentek egyhaza” ellen. Ez a harc all mind a donatistakkal, mind a
pelagianusokkal folytatott vitai kozéppontjaban, és az opus magnum, Az Isten varosa

is e szellemiség megalapozdjaként olvashato. A fordulat tehat teljes és kdvetkezetes.
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A pelagidnus vitdban az id6s Agoston mintha kordbbi 6nmagéval kiizdene meg. De az
sem rejthet véka ala, hogy e kiizdelmek sordn Agoston nem tartézkodott attdl, hogy

igénybe vegye a birodalmi politika és az egyhazpolitika intrikait és hatalmi eszkozeit.

Persze szem el6tt kell tartanunk, hogy a constantinusi fordulat utan a Rémai
Birodalomban a keresztényulddzésnek vége szakadt. A 313-as milandi ediktumban
Constantinus és Licinius tarscsaszarok a kereszténységet engedélyezett valladssa
(religio licita) nyilvanitottak, az egyhaz tisztségviseldit mentesitették az addterhek aldl,
tovabba az allamkincstar jelentds dsszegeket biztositott az egyhazszervezet kiépitése-
fenntartasa, a szegénygondozas és a templomépitések szamara. A kereszténység
megindul az dllamvallassa szervez6dés utjan, és 380-ban Theodosius csaszar
edictuma mar torvényileg irja el6 a kereszténység katolikus-ortodox valtozatat a
birodalom valamennyi népe szamara: a todmegvallas ebben az értelemben politikailag
tamogatott, vagy épp elrendelt feladatta lett. A folyamat soran a keresztény papsag
lassanként valoban hierokratikus, a vilagiaktél elkilontlé, immunitast élvezd
testUletté szervez6dott, ugyanakkor folyamatosan a csaszar és a birodalmi
adminisztracié nyomasa alatt allt. 325-ben a niceai zsinatot Constantinus csaszar
hivja egybe és elndkli, a zsinaton pedig a teoldgiai kérdések mellett, mintegy
mellékesen, az egyhazszervezet kérdései is szdba kerulnek. Kialakul a patriarchatus
rendszere: a harom nagy egyhazi kozpont, Alexandria, Antiokhia és Roma puspokei az
alajuk rendelt puspoki egyhazmegyék teruletén nemcsak biraskodasi jogot nyernek,
de tarsadalomszervezési és fegyelmezési jogositvanyokkal is felruhazzak dket. Ami
pedig a patriarchatusok, Alexandria, Antiokhia, Roma és a rovidesen hozzajuk tarsuld
Konstantinapoly vitait illeti, ezek ugyan teoldgiai kérdések mentén zajlanak, de a

mogottuk rejlé hatalmi szempontokat sem érdemes lebecsulni.
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Mint jeleztem, Agoston nem tartézkodott attél, hogy sajat alldspontjanak

érvényesulését ezekben a politikai és egyhazpolitikai vitdkban Réma puspokének
vagy épp a csaszari adminisztracionak a segitségével érje el, azaz a hatalom jogi és
adminisztrativ eszkdzeivel. Tekintettel arra, hogy a donatistak és a katolikusok
kiizdelme Eszak-Afrikaban nemegyszer polgarhaborihoz kdzeli véres zavargasokba,
meészarlasba, rablasba és gyujtogatasba torkollott, az egyhaz puspokeként a hivatali
fellépést nem is keriilhette volna meg. De azt jelentené ez, hogy Agoston igent
mondott az - ugyszintén hivatalosan - immar kereszténnyé valt Romai Birodalomra
és magara az allamra? A helyzet ennél bonyolultabb: ,Ami az emberek foldi életét
illeti - irja Agoston Az Isten vdrosdban -, az néhany nap alatt lepereg és bevégzédik.
Mit szamit tehat, hogy kinek a hatalma alatt él a haland6é ember, ha nem kényszeriti
istentelenségre és igazsagtalansagra a parancsolo hatalmassag”. [131 A kérdés csak

az, hogy ezt most miként tudjuk ,,6sszerakni”.
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Az eszkatologikus esemény - ahogy Bultmann fogalmaz - elnyeli a térténelmet.
Elnyeli a torténelmet, mert az eszkatoldgia az események olyan sorozatat feltételezi,
melynek elemei a megvaltas felé tartd Ut szakaszaiként nyernek értelmet. Az
udvtdrténetként elgondolt Torténelem Uranak végsd célja ugyanis maganak a
torténelemnek a vége, az eszkaton: a torténelem, az id6 és vele a halal felszamolasa.
Az eszkatonnal egyid6ben bekovetkezd apokaliptikus pillanat transzcendens
fényében hullik le a fatyol a torténelemrdél, és ragyog fel igazi értelme: csak ut volt
dnmaga és a vilag felszamolasa felé, Ut az 6roklét kapujaig. Az emberi nemnek az
abszolut kezdettdl, tudniillik a teremtéstdl az eszkatologikus vég felé vezet§ Utjat
felrajzolva, Agoston az Isten vdrosdban kétségkiviil kapcsolddik ehhez az
eszkatologikus hagyomanyhoz. A Torténelem végén a diadalmas mennyei Jeruzsalem
fénye tUndokal, Isten romolhatatlan, 6rok Varosaé, melynek lakoi maguk mogott
hagytak a torténelmet és vele a teremtéssel egyUtt |étrejott id6t, a szuletést és a
halalt: ,ez lesz a leghatalmasabb szombat - olvashatjuk az opus magnum
zaréfejezetében -, amelyre nem kdvetkezik este... Ott felszabadultan 1atni fogjuk,
hogy 6 az Isten, ami mi akartunk lenni a magunk szamara, amikor elszakadtunk téle ...
eltdvolodtunk az igaz Istentdl, aki istenekké tehetett volna minket ugy, hogy
részesediink bel6le, s nem ugy, hogy elpartolunk téle... Altala tjjaalkotva és még
nagyobb kegyelemmel tokéletesitve felszabadulunk az 6rokkévalosagra, és latni
fogjuk, hogy 6 az Isten, aki teljesen betdlt minket, mikor 6 lesz minden mindenben.”
(XX11.30.) Mi masrol sz6lnanak ezek a sorok, ha nem arrdél, hogy Isten kegyelmébdl a
téle elpartolé ember Isten-ellenében-vald vilaga és a vilag-ellenében-valé Isten
szembenallasa, ezzel pedig az emberi nemre az elpartolas eredendd blnéért

blntetésként ramért torténelem abbaszakad: az ember ,belévaltozik” Istenbe.
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Igen, err6l szbl az Isten varosanak zaréfejezete, legalabbis ami a végkifejlet vizidjat
illeti. Am a végkifejlet, a paruzia és az utolsé itélet még varat magara. Az emberi nem
torténelmét lezard eszkatologikus esemény Agostonnal nem az, ami a hit és az
apostolok tanudsaga szerint mar megtortént. Nem Krisztus halala és feltamadasa,
hanem olyasvalami, ami négy évszazaddal Krisztus kereszthalala utan is el6ttink van
még, s amig be nem kovetkezik - talan ez Agoston legeredetibb, de egyuttal
legriasztdébb, a manicheizmus vadjat mindujra kihivé gondolata -, a torténelembe, a
viladg istenidegen Uzelmeibe belegubancolddva kell éIntnk. Isten leereszkedése és
megtestestlése Krisztusban természetesen egyszeri és korszakos esemény, a hit és a
remeny, vagy épp a Szentlélek vilagkorszakanak alapja és nyitanya, de egy térténelmi
vildgkorszak nyitanya is.

Agoston szaméara nem kétséges persze, hogy a
o o megvaltashoz vezetd ut ,Isten 6rék Fianak
a bun és a binhodés sty ,
megtestesulésével” mutatkozik meg: ,Isten
kegyelme sohasem bontakozhatott volna ki
kegyelmével teljesebben, mint ugy, mikor egyszulott Fia az emberi természet

felvételekor is megmaradt valtozhatatlanul Obenne... hogy e reménység altal
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eljussanak az emberek Ohozza, aki mint halhatatlan a halandéktdl, valtozhatatlan a
mulanddktol... olyan messze van.” (X.29.) Krisztus tehat az ut, amely az Istenbe val6
,belévaltozashoz” vezet, és ,ezen az uton kivul... senki sem udvozult, senki sem
udvozul, és senki sem fog ezutan sem tdvozulni.” CD X.32.) ,Mivel azonban - teszi
hozza Agoston a kdvetkezd fejezetben - az elme... bizonyos sotét és régi b(indk miatt
nemcsak arra valt képtelenné, hogy az 6rdék vilagossagot élvezze, hanem még arra is,
hogy azt elviselje, ezért el6szor hit altal kell kioktatni és megtisztitani”. , Istennek
Istenfia, aki isteni természetének levetése nélkil emberi természetet 6ltott magara”
(X1.2), igy a hitet és a reményt adja neklnk, de ezzel a hittel és reménnyel - mondja
Agoston P4l apostol szellemében - az utolsé itéletig tovabbra is a torténelemben kell
élnunk. Ez pedig annyit jelent, hogy a bln és a binhddés Istentél rank mért
vildgaban, ahol a foldi és az égi Varos, az Istentdl elpartoltak és az Istenhez megtérék
népe kibogozhatatlanul egymasba fonodik. Mert bar ,,az emberi nemnek nem tébb,
csak két fajtaja van” (XIV.1.), azok ugyanis, akik az ,Isten megvetéséig eljutd
dnszeretet”, és akik ,az dnmegvetésig eljutd istenszeretet” szerint élnek (XIV. 28.),
ezek két civitdasa (népe vagy varosa) ,egybe van fonddva ebben a vilagban, és
egymassal 6sszekeveredve marad mindaddig, amig az utolsé itélet szét nem
valasztja” dket. (I. 35.) Mert ,Isten akarata nyoman rejtve marad, kik allnak a satan
oldalan, és kik nem. Ez ugyanis e vilagon teljességgel rejtve van, mivel még
bizonytalan, hogy aki allni latszik, nem bukik-e el, és aki a foldén hever, nem kell-e fel
onnan.” (XX.7.) Ez igaz ,,az egyhaz mostani allapotara”, azaz a lathatd, tudniillik testi
szemeinkkel lathatd, a mennyei Jeruzsalemet itt a foldon megelblegezd egyhazra
nézvést is, melyben ,mindkét fajta ember jelen van”, melyben tehat a konkoly ,egyutt

novekszik a buzaval” (XX. 9.).

Mit jelent marmost a hit és a remény utjanak 6rzdje és gondnoka, az egyhaz
intézményének plispéke szamara, hogy a lathatd egyhaz a vilagba és a torténelembe
van beleagyazva? Hiszen a megvaltas ezen a vildgon tul van, a mennyei
Jeruzsalemben, melybdl az utolsé itélet kiszitalja a konkolyt. ,Ami az emberek foldi
életét illeti - mondhatna tehat, és mondja is puspdokunk -, az néhany nap alatt
lepereg és bevégzddik. Mit szamit tehat, hogy kinek a hatalma alatt él a halandé

ember”. Am hozzateszi: mit szamit, ,ha nem kényszeriti istentelenségre és
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igazsagtalansagra a parancsold hatalmassag”. Ezek szerint mégis szamit, nagyon is
szamit, hogy milyen a vilag, amiben az Istentdl rank szabott sors okan élnink kell. A
puspdk nem a vilag megtagadasara, nem a vilagbol valo kivonulasra szélit fel. Bar
Isten gyermekei csak zarandokok, peregrinusok, azaz tartézkodasi engedéllyel
rendelkez6 idegenek ebben a vilagban, am ugyuket mégis ebben a vilagban kell a
puspoknek intéznie, és nemcsak a tokéletesek tigyét, de mindazokét, akik részesultek

a keresztség szentségében, s igy a lathat6 egyhaz tagjaiva valtak. Ahogy Peter Brown

fogalmaz, Agoston ,nem a vildgtdl valé6 menekdilésre tanit, hanem arra, hogyan

legylnk nem e vilagiak ezen a vilagon”. [14]

Ez a tanitas feltételezi, hogy az egyhaz éppenséggel odaforduljon a vildghoz, és Isten
eszkozeként munkalkodjon benne, hozzajarulva az isteni tdvterv megvalosulasahoz.
Rosenzweig nagyivid és a korabbiakban mar tobbszor idézett megfogalmazasat
maodositva azt mondhatnank tehat, hogy mig a tékélyre torekvd vallasossag,
megtagadva ,a torténelemnek a népélet feletti hatalmat”, kivonul a torténelembdl, s

+Atyjatol kivalasztottan, mereven pillant vilag és torténelem folott a végso,
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legtavolabbi pontra”, addig Agoston arra buzdit, hogy az egyhaz kezdjen hozz4 a vilag
~megmunkalasahoz”, ami elkertlhetetlenné teszi a belegubancol6dast a vilagi
hatalom tgyeibe. Van azonban kdzds pont a foldi és az égi Varos életében, tudniillik a
tagan értelmezett béke, az 6nmagunkkal valé azonossag utani sdvargas. Mert az
emberek az eredendd bln (peccatum originale), az istentdl elfordulo6 ,engedetlenség
blntetéseként megtapasztaltak engedetlen testlk egy Uj indulatat, mintegy
viszontblntetésként a Iélek engedetlensége miatt... S mivel sajat akaratabdl [a lélek]
elhagyta a felette all6 Urat, az alatta allé szolganak [a testnek] mar nem tudott
akarata szerint parancsolni... EKkor kezdett el a test a lélek ellen s6varogni, s mi ezzel
a kiizdelemmel sziiletiink.” (XIIl. 13.) Ez a kiizdelem a maga teljességében Agoston
szerint persze csak a mennyei Jeruzsalemben oldédhat fel az istenszeretet békéjében.
De a ,nem hitbdl él6 foldi varos is vagyik a foldi békére, és a parancsolasban és az
engedelmességben vald egyetértést abban rogziti, hogy a halandé élethez tartoz6
dolgokat illetéen valamiféle konszenzus j6jjon létre az emberi érdekek kozott. A
mennyei Varos... szukségképpen ugyancsak felhasznalja ezt a fajta békét, amig meg
nem szlnik az a helyzet, amelyben erre a békére szukség van, azaz maga a
halanddsag helyzete. igy ez a varos, amig a maga zarandok életét mintegy a foldi
varos mellett, mintegy fogsagban éli... nem habozik engedelmeskedni a foldi varost
kormanyzo és a halando élet fenntartasahoz alkalmazkodo foldi térvényekhez... A
mennyei Varos él tehat zarandokutja soran a foldi békével, védelmezi és 6hajtja az
emberi érdekek kdzotti konszenzust a halandé élethez tartozé dolgokat illetéen,

amennyiben ezt hitének és valldsanak sérelme nélkidl megteheti.” (XIX. 17.)

Innen akar tovabb is [éphetnénk mar

Agostonnak a donatista egyhazzal, illetve
a Torténelem szinpada , ., , ,

Pelagiusszal folytatott vitajahoz, am van még
egy kérdes, amit el8bb tisztazni kell. Az
eredendé bln, a szabad akarat és a predestinacié témajara a Pelagius-vita kapcsan
térek majd rd, itt kell azonban felvetniink a kérdést, hogy ha Agoston az emberi nem
torténelmét az eredendd blnt kovetd buntetés és blinh6dés torténeteként értelmezi,
miként lendul ez a statikusnak tind egység a kezdettdl a vég felé tartd mozgasba -

miként valik a gondviselés el6re halado torténelmévé? A foldi élet nyomorusagat,
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.amiben semmi szildrd, semmi maradandé nem taladlhatd”, és amelyben
Lértelmetleniil folyik el” az id8, ezért jellemzi Agoston A prédikator kényvével (XX.3.),
mely a buntetésként rank rétt életet nemhogy statikusként, de egyenesen
cirkularisként allitja elénk: ,Minden hilsag, mondja a Prédikator, csupa hiusag,
minden csak hiusag”. Mert hat ,Mi az, ami volt? Ugyanaz, mint ami lesz. Mi az, ami
tortént? Ugyanaz, mint ami ezutan is torténik, és semmi sem Uj a nap alatt.” (Préd 1:2,
9-10) Koérkordsen azonban az istentelenek jarnak, 6k azok, akik ,,ily médon
bolyonganak Gtjukon” (XII. 14.). Csoda-e hat - kérdi Agoston -, hogy a kéréket rové
.tévelygb sem a megoldast, sem a menekvés Utjat nem talalja meg? Ugyanis azt sem
tudja, hogy miként kezd6dott az emberi nem, sem azt, hogy milyen lesz a vége.”
(X11.15.) A térténelem azonban mégsem az egymasra rakdédo, semmibe futd és hiaba
valo korok sivataga. Mert a Torténelem szuverén Ura, mint egy tandrama szerzgje,
ugy rendezi be a Torténelem szinpadat, hogy olyan beszédes jeleket helyez el rajta,
melyek a tévelygdk sivatagaban folytonosan el6re vetitik Isten varosat: ahogy Kain
mellett ott van Abel, a Biblia fonalat kdvetve Agoston az emberi térténelem egészét
telehinti a foldi és az égi Varos parhuzamos Iétének jeleivel, annak bizonysagaul, hogy
a mennyei Jeruzsalem ,kezdetektSl fogva ereszkedik le az égbél” (XX.17.) igy aztan,
bar ,az emberi faj egésze itéletre méltd tdmeg, mert az, aki ezt [a bldnt] els6ként
elkdvette, 6sszes tole ered6 leszarmazottjaval egyutt azzal bdnhddik, hogy senki se
szabadul meg az igazsagos és megérdemelt buntetéstdl mashogy, mint az irgalmas és
meg nem érdemelt kegyelem altal”, am a pedagdgiai célnak megfeleléen az
emberiség mégis ,ugy oszlik meg, hogy némelyeken az nyilvanul meg, mit jelent az
irgalmazd kegyelem, masokban pedig az, mit jelent a jogos buntetés. Sem az egyik,
sem a masik nem nyilvanul meg mindenkiben, mert ha mindenki a jogos itélet altal
kiszabott buntetés allapotaban maradna, senkiben nem nyilvanulna meg az
irgalmazd kegyelem, ha pedig mindenki atkertlne a sotétségbdl a vildgossagra,

senkiben nem nyilvanulna meg a bosszu igazsaga.” (XXI.12.)
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Nem nehéz belatni: Izraelnek az Oszévetségben kibontakoz6 térténelemképétél az

agostoni vizié alapjaiban tér el. Amikor a torténelem Ura kihivja Izraelt a szolgasag
hazabdl és megnyitja elbtte a Torténelem utjat, nem diadalmas, egyenesvonalu Ut
veszi kezdetét, hanem hosszu, krizisekkel és szenvedésekkel teli pdrbeszéd Isten és
valasztott Népe kozott. Az Isten hasonlatossagara teremtett ember nem rendelkezik
ugyan a vilag kotelékeitdl is szabad, szuverén akarattal, de rendelkezik a j6 és a rossz
valasztisara képes, szabad akarattal. A torténelmi vandorat menete ismert: az Ur
parancsat a Nép megszegi, amire Isten buntetése, majd a Nép bldnbanata és
hiségeskiije, végiil az Ur kegyelme kdvetkezik - és igy tovabb. Az Gt a nyilvdnos
torténelemben halad, és célja is ebben a nyilvanos térténelemben teljesedhet csak
be: a Messias lzrael kiralyanak, Davidnak a leszarmazottja, aki helyreallitja David
kirdlysagat ebben a vildgban. Agostonnal ezzel szemben egyediil a térténelem Urdnak
szuverén akarata rendezi be a Torténelem szinpadat és vezényli eseményeit. Terve a
bldnbe esett ember szamara, aki elveszitette hasonlatossagat Istenhez, a Krisztusban
feltadruld Ut nyilvanossa valasaig atlathatatlan titok, sorsa pedig a semmilyen

igazolasra nem kényszerul, szuverén isteni akarat irgalmazé kegyelmének vagy
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bosszuallé hatalmanak van alavetve. Bar a tandrama célja szerint az emberi nem
.helyes kimQvelése... ugy halad el6re, hogy a mulanddkrol az 6rokkévalok, a
lathatokrol a lathatatlanok felfogasara eljusson” (X.14.), am a torténetben nincs mas
hatékony hatalom, csak Istené, és ami az 6 akaratabdl szall ala: ,Nincs ugyanis
hatalom, csak Istent8l; amelyek pedig vannak, azokat Isten rendelte” (R6m 13:1), azaz
Isten eszkdzeiként miikédnek a vildgban. igy egyrészt a ,felettes hatdsagok”, masrészt
a Krisztus alapitotta egyhaz hatalma, mely Jézus Péterhez intézett szavai szerint
kalénleges, mondhatni kézvetlen hatalom: ,Neked adom a mennyek orszaganak
kulcsait. Amit megkotsz a foldon, meg lesz kdtve a mennyekben is, és amit feloldasz a

féldon, fol lesz oldva a mennyekben is.” (Mt 16:19)

Az egyhdzszakadashoz és nemegyszer véres kuzdelmekhez vezet6 Un. donatizmus-
vita Agoston plispokké szentelésének idején (395) mar majd egy évszazada, a
Diocletianus-féle keresztényuld6zés (303-311) korszaka 6ta tart, de gyokerei még
tavolabbra, a Decius csaszar idején zajlé keresztényulddzésig (250-251) nyulnak. Sot,
ennél is tovabb mehetlnk visszafelé az id6ben, egészen az ugynevezett Nagyegyhaz
kialakulasaig. Ekkor merult fel ugyanis a kérdés, miként viszonyuljon az egyhaz
azokhoz a keresztényekhez, akik az egyhaztol fuggetlen keresztény k6zdsségben
részesultek a keresztségben, és kés6bb az egyhazhoz kivantak csatlakozni. A
szentségnek, alapvet6en a keresztség szentségének két kulonbdzd felfogasa
kdrvonalazodott ekkor, a szentség szubjektiv, illetve objektivfelfogasa. [151 Az
elsésorban Eszak-Afrikaban és Kis-Azsidban uralkodé szubjektiv felfogas szerint a
keresztség érvényessége nem fuggetlenithetd a szentség kiszolgaldjanak személyétdl,
igaz hitétél és személyének érdemes voltatdl, erkolcsi és hitbéli tisztasagatol, azaz -
ugy vélem, joggal fogalmazhatunk igy - személyes karizmdjatol. Ennek megfeleléen a
szubjektiv felfogas képvisel6i érvénytelennek nyilvanitottak a betérék keresztségét, és
megkdvetelték Ujrakeresztelésuket. Az els6sorban Rdmaban uralkodo objektiv
felfogas ezzel szemben a szentség targyias voltabol indult ki: a keresztség,
amennyiben a megfelel6 trinitarius formula szerint tértént, a kiszolgalé személyétél

(karizmajatdl) fuggetlentl érvényes.
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E két allaspont vitdja élez6dik ki a Decius
szubjektiv szentségfelfogas csaszar idejében z3jl0 ,
keresztényuldozések soran Eszak-
Afrikaban. Az Glddzések idején az egyhazi
személyek kdzul sokan - elkertlendd a martiromsagot - megtagadtak hituket, illetve a
csaszari edictum kényszere alatt kiszolgaltattak az egyhaz szent iratait a birodalom
hivatalnokainak. Az tGld6zés elmultaval merult fel a kérdés, mi legyen a sorsa azoknak,
akik hittiket a kényszer alatt megtagadtak. Az Eszak-Afrikara jellemz6 szubjektiv
szentségfelfogasnak megfelel6en az a Karthago puspdke, Cyprianus altal is képviselt
alldspont valt mérvaddva, hogy az Uldozések soran elbukottak, elzarvan magukat az
isteni kegyelemtdl, kivll kerlltek az egyhazon: nincs tébbé joguk a szertartasok
végrehajtasahoz és nem szolgalhatjak ki érvényesen a szentségeket, mi tobb, az
altaluk kiszolgalt szentségek, igy a keresztség szentsége visszamendbleg is érvényét
veszti, ami szUkségessé teszi az Ujrakeresztelést. Rdma puspodke, I. Istvan, aki
ugyanekkor azon dolgozott, hogy Rbma autoritasat megalapozza és biztositsa az
ekkor még teruletileg elkulonult egyhazak felett, élesen elutasitotta a szentségeknek
ezt a szubjektiv, a szentséget kiszolgal6é személyéhez kotott felfogasat, és a vitat mas
egyhazak bevonasaval ki is szélesitette, ekkor még kevés eredménnyel. [16] Teoldgiai
tartalmat illetéen Iényegében ugyanez a vita langol fel Ujra a Diocletianus-féle
keresztényuldozések utan, amikor Karthagd puspokét, Caecilianust akartak
eltavolitani hivatalabol Donatus hivei arra hivatkozva, hogy az 6t felszentel harom
pUspok kozul az egyik traditor lett volna, azaz a szent iratok ataddja az uldozések
idején, ami érvényteleniti Caecilianus felszentelését. De a Iényegében azonos
teoldgiai tartalmon tul volt egy fontos kuldnbség. Két évvel a keresztényuldozés
lezarulasa (311) utan érvénybe Iép a milandi edictum, és ezzel a kereszténység a
birodalom hivatalos vallasava valik. Constantinus csaszar maga is részt vallal a
vitdban, alapvetden kiegyezést keresve, de kétségkivil Romat és a katolikusokat
tamogatva. Donatus és hivei egyhazszakadasig viszik a vitat, melynek majd szaz éven
at tart6 folyamatat éppugy jellemzik a ktlénb6z6 zsinatok, mint a véres utcai

Osszecsapasok, hogy végul az egyhazszakadast a Honorius csaszar akaratat tukrozé
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zsinat zarja le 410-ben, minden bizonnyal eleve elrendelt végeredménnyel: a

donatista pluspokok szamara ugyan nyitva maradt az Ut a katolikus egyhazba valo

megtérés elott, de gyllekezeteiket betiltjak, templomaikat konfiskaljak. [171

A kivllallé szamara, a mabdl visszatekintve ez a vita akar meglehetésen felesleges,
értelmetlen véraldozattal jard sz6érszalhasogatasnak is tiinhet. Masként fest a dolog,
ha a teoldgiai vitara és tétjére Weber feldl tekintink. Onnan nézvést ugyanis a
karizma ,mindennapiva valasanak” folyamatardél van szo. A karizmanak minden
esetben az a sorsa - mondja Weber -, hogy amikor a tarsadalmi folyamat
beletorkollik a kozosségi cselekvés tartds képz6dményeibe, visszahuzodjék és atadja
a helyét vagy a hagyomanyos, vagy a racionalis tarsulds hatalmainak. Eltlinése
egészében véve az egyéni cselekvés horderejének dsszeszlkulését jelenti.” (181 A
karizmatikus iranyitas, ,amely idealtipikusan tiszta formaban ugyszélvan csak in statu
nascendilétezik” 1191 | 3 mozgalom tartos, intézményi-targyias formainak
kialakulasaval szukségképpen atadja helyét vagy a tradicidkban, vagy a jogrendben

rogzitett fegyelemnek. A fegyelem pedig ,az egyéni hési extazis, a kegyelet, a rajongo
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lelkesedés és a vezér személye iranti odaadas, a ‘becsulet’ kultusza és a személyes
teljesitképességnek mint ‘'mdvészetnek’ az apolasa helyére a 'begyakorlassal’
mechanizalhatd készséget, a 'kiképzést' teszi”. [20] Ahogy azt az egyhazszervezet
kialakitasara, a szovegek kanonizalasara és az ortodox allaspont meghatarozasara
iranyuld torekvések jelzik, az intézményesulésnek ez a folyamata a kereszténységen
belll is jelen volt a paruzidra varakozas évszazadai alatt. Ezt a folyamatot aztan
bizonnyal felgyorsitotta a constantinusi fordulat, hiszen ezek utan mar nem pusztan
az egyhaz intézményesulésérdél volt sz6, hanem az Isten-ellenében-valé vilag és Isten
vilag-ellenében-val6 egyhazanak ,6sszegubancolddasardél”, ahogy azt a két varos
agostoni vizidja pontosan le is irja: bar a két varos, Babilon és Jeruzsalem az utolso
itélet soran vilagosan elvalik majd egymastdl, s az egyik Isten bal, masik jobb felén
foglal helyet, a ,még nem” allapotaban - Isten akarata szerint - szétvalaszthatatlanul
dsszefonddnak. A csak in statu nascendilétezd, személyes karizma azonban nehezen
egyeztethetd dssze egy birodalom kialakult és rogzitett, ,mindennapi” rendjével, jogi

és adminisztrativ berendezkedésével.

A mindennapiva valas folyamata tlnhet persze a
megfigyeld perspektivajabdl kvazi torvényszerinek, am
oldas és kotés . . _ . . ) o
ebbdél nem kovetkezik, hogy a résztvevik ne élhetnék at
ugyanezt a folyamatot az igaz hit és a keresztény
elhivatottsag elarulasaként. Részben az el6z6 fejezetben targyalt Marcion teoldgiaja
és egyhaza is értelmezhetd a radikalis vilagelutasitas olyan valtozataként, mely
ellenall a vilaggal valé 6sszefonddasnak, s magat a szentek, az igazak tokélyre térekvd
egyhazanak tudja. De talan még jellegzetesebb, s szamunkra most fontosabb is a
montanizmus, melyet az a Tertullianus kozvetitett Eszak-Afrikaba, akiben Cyprianus
tanitéjat tisztelte. Az intézményesuld egyhazzal élete utolsé szakaszaban szakito,
Karthagdban egy kicsiny szektat alapito Tertullianus erkdlcsi rigorozitasa, az
dnmegtartoztatd tisztasag aszketikus kdvetelménye, tovabba az a tanitasa, hogy az
oldas és kotés hatalmaval nem az egyhaz intézménye, hanem a - karizmatikus -, lelki
emberek” rendelkeznek, fontos mozzanata a donatizmusban 6sszegz8d6 észak-
afrikai hagyomanynak. A donatistak egyhazukat a ,vértanuk egyhazanak” tudtak,

szemben a ,traditorok gyulekezetével”, és ezek szerintuk ,Ugy allnak szemben
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egymassal, mint fény a sotétséggel, élet a halallal, szent angyal az 6rddggel, Krisztus
az Antikrisztussal”. Nem nehéz ebben felismerni - idézem Szabé Adémot - ,az africai
rigorizmus éles ellentételezésre és kivalasztottsag-tudatra épulé egyhazfelfogasat, és
annak szentségtani kdvetkezményeit. A danatistak tulajdonképpen ugyanazt vallottak,
mint Cyprianus: ahogy 6 érvénytelennek tartotta az elbukott és az eretnek puspdkok

altal kiszolgaltatott keresztséget, ugy vontak kétségbe Donatus parthivei a traditor
w [21]

puspokok altal végzett felszentelést.

A szentség a danatistak felfogasa szerint nem fuggetlenithetd tehat a vértanuk
egyhazanak tisztasagatol, valamint martiromsagra is kész papjanak egyszeri-egyedi, a
hivével itt és most, kdzvetlenul szemben allé személyiségétdl, valamint in statu
nascendi érvényesul6 karizmajatél. Az egyhaz ebben az értelemben congregatio
sanctorum, a szentek kdzossége: Noé barkaja, szurokkal vastagon bekenve, hogy -
miként a danatistak mondtak - ne szivaroghasson bele a vilag ,rossz vize”. Ezzel
szemben Agoston allaspontja szerint az egyhaz inkdbb congregatio sacramentorum: a
személyekre alaszallb szentségek k6zossége. A szentségeket azért lehet ,kiszolgalni”,
mert azokkal kvazi ,kész", targyias formajukban az oldas és kotés hatalmaval
felruhazott egyhaz rendelkezik. ,Nem lehet Isten atyja annak, akinek az egyhaz nem

anyja” - hangzik a szalldigévé valt agostoni megfogalmazas, am az egyhaz csak
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kdzvetiti Isten kegyelmét, ,mert mindig Krisztus az, aki igazza teszi a hitetlent,
kereszténnyé valtoztatva 6t, mindig Krisztus az, akitél a hit szarmazik, mindig Krisztus
az Ujjaszuletés eredete és az egyhaz feje” [221  Amikor Agoston, a sziiletében 1évd
tomegvallas puspoke azt irja, hogy a keresztség szentsége ,azért hat egyenléképpen
azokban, akiknek adjak (bar azok, akik adjak, nem egyenldk érdemeik szerint), mert
Krisztustdl vald, és nem azoktdl, akik kiszolgaltatjak” [23]  akkor nemcsak azt
hangsulyozza, hogy a szentség fuggetlen a szentséget kiszolgaltaté egyhazi intézmény
tagjainak személyes érdemeitél. A hatas egyenl/éségét kiemelve egyértelmlen utal
arra is, hogy az egyhazi intézmeény targyiasitott szentsége - hasonléan egy
jogszabalyhoz - személyes érdemeitdl fuggetlenul érvényes mindenkire nézvést,
amennyiben megfelel bizonyos formadlis kritériumoknak. Mondja ezt a hipp6i puspdk
természetesen Pal apostol szellemében: ,Mert kegyelembdl Gdvozultetek a hit altal.
Ez nem tdletek van, hanem Isten ajandéka: nem tettek altal, hogy senki se
dicsekedjék.” (Ef 2:8-9) Vagy a Romai levelet idézve: ,Isten igazsagat ugyanis a Jézus
Krisztusban valo hit altal nyerik el mindazok, és szall mindazokra, akik hisznek benne;
kalonbségtétel ugyanis nincsen. Mert mindnyajan vétkeztek, és nélkulozik Isten
dicsdségét.” (Rém 3:22-23)

.Kalénbségtétel ugyanis nincsen” - a tomegvallas

. tolerans. Nem a tokélyre torekvék vallasa, hanem - nem
megtort akarat a tettek, hanem a hit altal - mindenkié, az esend6ké, a
blnosoke is. Mi tébb, épphogy a blindsoké, hisz
~.mindnyajan vétkeztunk”. Egyenl&séglnk az eredendd blnben val6 egyenl8ség, mert
mindnyajan a bdn és a blnh6dés Istentdl rank mért vilagaban éljuk kizdelmes
életiinket, béke és beteljesedés nélkul. BUndsdkként vagyunk tagjai a lathatd
egyhaznak, mert a buza és a konkoly, Jeruzsalem és Babilon varosanak szétvalasztasa
egyediil az Ur, a mindenhaté Atya szuverén akaratanak dontésétél fligg. Ez a
tdmegvallas tolerancidjanak madsik oldala: a blnbe esett ember akarata megtort
akarat, a remény kozossége pedig hatalom nélkali. ,Nincs ugyanis hatalom, csak
Istentdl; amelyek pedig vannak, azokat Isten rendelte”, és Isten eszkdzeiként

mUkoddnek a vilagban. Ezzel maris a Pelagius-vita kell8s kézepén vagyunk.
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.Es hogy lehetne igazsadgosnak nevezni a b(inds megbiintetését és a jotettek
jutalmazasat, ha az ember nem rendelkezne szabad akarattal? Mert azt, amit nem
szabad akarattal tesziink, sem blinnek, sem jé cselekedetnek nem lehet nevezni.
Ezért a buntetés és jutalmazas is igazsagtalan lenne, ha az embernek nem lenne
szabad akarata. De a buntetésben és jutalmazasban érvényesulnie kell az
igazsagossagnak, mert az egyike azoknak a javaknak, melyek Istentdl szarmaznak.
Istennek tehat meg kellett adnia a szabad akaratot az ember szamara.” [24] A fenti
sorokat akar Pelagius, Caelestius vagy Eclanumi Julianus is irhattak volna. De nem egy
pelagidnust idéztem, hanem Agoston A szabad akaratrél cim( mivét. A hippoi
puspoknek a Pelagius-vita soran el is kell majd hatarolédnia ettél az irdsatol, melyen
kdzvetlenul a keresztség felvétele utan kezdett el dolgozni. De miért az elhatarolédas,
és mi rejlik mogotte? Hisz olyan meggy6z6nek és vonzonak tetszik az optimista
szemlélet, mely nemcsak Isten jo és igazsagos voltat tartja kétségbevonhatatlannak,
de az embernek azt a képességét is, hogy szabad akaratabdl jarjon az Isten kijeldlte,
helyes Uton. Talan nem ez teszi lehet6vé, hogy az ember tetteit igazsagos itélet ala

vonjuk? Racionalis és vilagos képlet ez. Vilagos az elvaras, vilagosak Isten torvényei, és

vilagosak az igazsagos itélet lehetoségének kritériumai is.

https://ligetmuhely.com/liget/tallar-ferenc-a-vilagba-belegubancolodva/

39


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2025/04/vecteezy-pastel-geometric-pattern-background-with-cute-handdrawn-29978453.jpeg

A VILAGBA ,BELEGUBANCOLODVA" | Liget

Ezt a vilagosnak tetszd allaspontot képviseli a vitat Utjara bocsatd Demetrias-levélben
Pelagius is: ,az értelmes lélek dics6sége abban all, hogy valaszthat két ut kozott,
abban a szabadsagban, hogy barmelyiket kovetheti”, hiszen ,,csak az a teremtmény
birtokolhatja akaratlagosan a jot, amely a blinre is képes volna”. Ezek szerint az
ember lénye inherens részeként rendelkezik az értelmes |élek szabad akarataval,
hiszen ,hiabaval6 id6pocsékolas lenne olyasmire buzditani az embereket, ami
meghaladja erejuket”. [251 A pelagianus meggydz6dés szerint az uj ember ,Isten
szabadja”, emancipatus Deo. Ez ,,a rdmai csaladjogbdl vett nagyszerd hasonlat arra
utal - irja Brown -, amikor a fit kikerdl a mindenhatd pater familiaris uralma aldl, és
nagykoruva valik. A keresztény ember, akarcsak a romai jogban a fiu, kiszabadul apja
fennhatdsaga aldl, hogy felndtt, szabad személyiségként |épjen a vilaghba”. [26] A ki-
vagy felszabaduldsnak ez a gondolata a Romai levél logikajat kdveti, de eltekint Palnak
a ,még nem”-mel kapcsolatos aggodalmaitdl. Krisztus kereszthalalaval a keresztény
ember felszabadult a torvény aldl, s ezzel érvénybe Iépett a felszdlitas: tedd, mert
immar megteheted. A blnre tobbé nincs mentség, nem lehet tébbé kibuvo: a szabad
akarattal rendelkezd, ezért valasztani képes ember felelGs a tetteiért. Miként a képlet
maga, a rigordzus erkolcsi itélet is vilagos: mivel az ember immar tékéletes lehet,
tokéletesnek is kell lennie, még ha ez annyit is jelent, hogy életét teljességében
Istennek szentelve, ki kell vonulnia ebbdl a vilagbdl, miként a szliziességet fogadd

Demetrias vagy a szerzetesek teszik.

J6l 1athato, hogy amikor Agoston felveszi a

B kUzdelmet Pelagiusszal és kovetdivel, |ényegében a
egyenloek vagyunk donatizmus-vita témakorében marad: elutasitja a
tokélyre torekvd valldsossag ugymond ,g0gjét és
dicsekvését”, illetve kiall a tdmegvallas mellett, melynek hivei k6zétt Hippo puspdke
szerint ott lehetnek az iszakosok, nyomorultak, csaldk, szerencsejatékosok és
paraznalkododk is. Mert a két varos dsszegubancolddik ebben a vilagban, és
szétvalasztasuk nem az ember feladata. Kulonbségtétel tehat nincs. Az egyhaz
targyiasitott szentsége személyes érdemeitdl fuggetlentul mindenkire nézvést
érvényes. Négy évszazad multan az azonos emberi méltésdgnak az a formalis-

univerzalis elve tlnik itt fel ismét, de most mar az intézményesulé egyhaz elveként,
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amivel Palnal is talalkoztunk: ,nincs tébbé zsido, sem gorog, sem szolga, sem szabad,
sem férfi, sem n6; mert mindnyajan egy vagytok Krisztus Jézusban.” (Gal 3:27-28)
Amihez Agoston most hozzateszi, hogy nincs tébbé tokéletes és tokéletlen, érdemes
és érdemtelen sem, mert mindnyajan egyek vagyunk a blnben, és az utols¢ itéletig
rejtve marad eldttunk, ,hogy aki allni 1atszik, nem bukik-e el, és aki a foldon hever,
nem kell-e fel onnan.” (XX.7.) A Szentlélek intézményes jelét magan visel6 személy
Krisztus testének tagjaként kiggyazott konkrét partikularis alakjabodl. A keresztség

Jjelében mindnydjan egyenléek vagyunk.

Joggal merul fel mindmaig a kérdés, nem képtelen és torz gondolat-e az egyenl§
emberi méltésagot és a tomegvallds megengedd nyitottsagat az Addm blinében valé
kdzosségiinkre alapozni. Nem Ugy van-e, hogy Agoston a bin és a rossz hatalmaval
arasztja el a teremtett vilagot, hogy az eredendd biln és a predestinacio sotét és
embertelen dogmajat, tovabba ennek kdvetkezményét, az ,ingyen kegyelemre”
szorul6 ember bénultsagat igazolni tudja, s igy az egyhaz intézményes hatalmat az
ember felett megalapozza? Nyilvanvald, hogy Eclanumi Julianus elemi és minden
bizonnyal 6szinte felhaborodasa mogott ez a meggy6z6dés munkalt. Azt kérdezed -
irja -, miért nem fogadom el, hogy a b(in az emberi természet része? Valaszom: azért
nem, mert valoszinGtlen; mert hazug; mert igazsagtalan; mert szentségtord; ugy allitja
be, mintha az 6rdog teremtette volna az embert. Sérti és megsemmisiti az ember
szabadsagat... azaltal, hogy azt allitja, az ember képtelen erényesen élni, s mar anyja
meéhében &si blndk mocskoljak. A blnnek akkora hatalmat tulajdonitasz, hogy
nemcsak az Ujszulott természet artatlansagat irtja ki, hanem élete soran a

legkUldnbdz6bb blnok elkdvetésére kényszeriti az embert.” [27]
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Brownnak minden bizonnyal igaza van, amikor azt mondja, ,Julianus a romai

civilizacio egyik csucspontjat képviseli. Istenben az észszer( és egyetemes érvényd
jogot védelmezi ... Csak az tekinthette ennyire szabadnak és tetteiért felelésnek az
embert, akikben még élénken lobogott az igazsag hagyomanyos normaiba vetett hit”.
[28] De ehhez hozza kell tenniink, hogy Julianus megkésett képviselbje volt a rémai
erények fénykoranak, és tul koran érkezett képvisel6je a keresztény humanizmusnak.
Akkor 1épett fel a nagykoruva valt fidként, aki kikertlt a mindenhatd pater familiaris
uralma alol, amikor a Nyugat-Rémai Birodalom minden eresztékében recsegett mar:
szellemi és érzelmi kaoszt hagyva maga mogott, egy civilizacié omlott 6ssze hatalmas,
belllrél nézvést felfoghatatlan és uralhatatlan erék hatasara. Amikor a vita zajlik, a
g0t Alerik serege mar vagy egy évtizede kifosztotta Romat, és egy évtized multan, 430-
ban a vandal Garseric serege lerombolja Hippo varosat (Agoston betegédgyaban még
megéli az ostrom kezdetét), majd elfoglalja az észak-afrikai provincia egészét is, hogy
megalapitsa a vandal kiralysagot azon a helyen, mely a Rbmat elhagy6 arisztokrata
csaladok talan utolsé biztos menedéke volt. Erezheté mar a 476-os évnek, a Nyugat-

Rémai Birodalom ,hivatalos” bukasanak szele.
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A pelagianusok ebben a viharos, hatalmas tdmegeket megmozgatd, minden izében
atmeneti korban szélnak az ész és a személyes szabadsag, az individualis
tokéletesedés magabiztos nyelvén. SzéInak elsésorban Roma és Eszak-Afrika miivelt
és gazdag, arisztokrata csaladjaihoz, akikben tAmogatéikra leltek. Agoston, a plispok -
akit amugy Julianus a ,szamarak uranak” nevez - szentbeszédeiben a jok és a rosszak
dsszegubancolddott, egyre novekvé tomegéhez sz6l. Ahogy Isten vdrosdnak a
Pelagius-vita idején, 425-ben elkészult XVIII. kotetében irja: ,a jelen gonosz korban,
ezeken a sanyaru napokon, amikor az egyhaz a jelenbeli megaldztatasaval késziti el
jovendd felmagasztalasat, amikor a félelem szoritasaban, a fajdalmak kinjaiban, a
klzdelmek viszontagsagaiban, a kisértések veszélyeiben edz6dik, amikor csak abban
a reményen drvendezik, hogy majd a valésagban is 6rvendezhet - ekkor tehat a jok
kdzé sok gonosz is keveredik. Mindkettot egybegylijtotte az evangélium varsdja...”
(XVIIl. 49.) Mit mond Agoston a varsaba gy(ijtott tdmegnek? Leegyszerisités persze,
de megkockaztathatd: mondanddja dsszefoglalhatd abban, hogy ,,nem vagytok a
magatokéi’ (1Kor 6:19). Vagy az opus magnumot idézve: ,mi nem latjuk a magunk
javat, tehat azt hittel kell kutatnunk. A helyes életet sem 6nmagunk altal birtokoljuk”.
(XIX. 4.) Nem vagyunk a magunkéi, mert nalunknal nagyobb erdk uralkodnak rajtunk.
Nem vagyunk a magunkéi, mert testink a Szentlélek temploma, és Isten kegyelmét
varjuk, amely kiemel benniinket ebbdél a vilaghdl. Es nem vagyunk a magunkéi, mert
belegubancolddva ebbe a vildgba, akaratunk és reményulnk ellenére szolgak gyanant
rendeljuk ald magunkat annak a vilagnak, amelyben nem egyszerden van, de
uralkodik a bdn: ,az ajtdban leselkedik” rad és ,kivan téged” (2M6z 4:7); ,bennunk
lakik” (R6m 7:17) és mi ,szolgak gyanant engedelmeskedunk” neki (R6m 6:16). Ha
nem tévedek, a binos tetteket megel6z6, eredendd bln nem dogmatikai, hanem
tapasztalati tartalma ebben foglalhat6é 6ssze. Annak az embernek a tapasztalatat
sdriti magaba, aki - mondjuk igy - beszorult az Isten-ellenében-valénak tudott vilag,
és a vilag-ellenében-valénak tudott Isten kozé: két naldnal nagyobb hatalom folytonos

kiizdelmének targya lett.

A keresztény egzisztencidnak e tapasztalat szerint

sorsavan, ami megtorténik vele. Ebbdl a sorsbdl

koroket ré folyvast
y kiemelkedhetnek ugyan szabad és akaratlagos
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tettek, de vissza is hullanak belé - a sors nem
fordithatd at szuverén, szabad tettek sorozataba. Minden tokéletességre torekvo,
foldi erény - mondja Agoston - végiil is ,jelent8ség nélkiili para” (V. 17.) Hisz ,vegyiik
magat az erénytl... Ugyan mi mast tesz az erény e foldi életben, mint folytonosan a
hibakkal hadakozik, de nem am csupan a kivulrél szarmazokkal, hanem az ember
bens8jébsl fakaddkkal is” (XIX. 4.) Es tovabb: ,Mert parancsol ugyan a lélek, de gy,
hogy folyton 6sszecsap a blindkkel, és a gyengeség e foldi helyén annak az életébe is,
aki jol kuzd, meg annak az életébe is, aki legydzte és uralma ala vette ezeket az
ellenségeit, folyvast befurakszik valami, ami miatt vétkezik” (XIX. 27.). Ezért aztan az
ember csak koroket ré folyvast - ,minden hidsag”. Mert hat ,,mi az, ami volt? Ugyanaz,
mint ami lesz.” Haboru zajlik, és nemcsak kint, de bent, magaban az emberben is. ,Mi
is az - teszi fel a kérdést Agoston -, ami a habordban artalmas és veszélyes... a
valosagok szembenallasa és dsszeltkdzése egymassal. Marpedig elgondolhaté-e
sulyosabb és keservesebb haboru annal, amelyikben gy all szemben az akarat a

szenvedéllyel és a szenvedély az akarattal, hogy egyikuk gy6zelme nem vet véget az

ellenségeskedésiknek...” (XIX. 28.)
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Mi az, amiben mégis reménykedhetink? Reménykedhettink a kegyelemben, mely
véget vet ennek a folytonos haborunak, és elhozza ,az 6rok békének, a szentek végsé
allapotanak boldogsagat” (XIX. 11.) Mert , harcolnak a rosszak a rosszak ellen, és
ugyanigy harcolnak a rosszak és a jok egymas ellen is. Azonban a jok nem
harcolhatnak a jok ellen” (XV. 5.). Még nem valt el azonban a konkoly a buzatadl,
Babilon Jeruzsalemtdl, még csak reménykedhettuink abban, hogy ,Isten lesz minden
mindenben”. Ha ezen a ponton megallinank, joggal mondhatnank, Agoston csak
Ujragondolja a ,mar nem és a még nem” Pal apostol 6ta jél ismert képletét. De ennél
tébbrél van sz6. Agoston szamot vet a mar nem és a még nem intervallumaban zajlé
id8 torténelmi, vilagi tartalmaval is. A vilag felé fordulva és a vilagba
belegubancolédva kapcsolatot igyekszik épiteni ,,az emberek csinalta torténelem és
az Udvtorténet mint isteni mU kozott”. Amikor 6sszeddéIni latszik az e vilagi birodalom,
mely pax Augustaként a foldi béke, s ezzel a keresztény k6zdsségek békéjének
biztositéka volt, arra torekszik, hogy a béke zalogaként az egyhaz intézményét allitsa a
helyére. A ,vilag jelenlegi békéje - irja - szamunkra is fontos, mert amig a két varos
elkeveredve él, addig mi is felhasznaljuk Babilon békéjét, amelybdl ugy szabadul ki
Isten népe a hit altal, hogy addig ebben a békében zarandokol. Emiatt figyelmezteti az
apostol is az egyhazat, imadkozzon a kiralyokért és a hatalomban lévdkért: ezért teszi

hozza, hogy békés és nyugodt életet élhesslink teljes hitben és szeretetben.” (XIX. 26.)

Rugasi Gyula irja, hogy Az Isten varosanak hatalmas, a
B keresztény Okort 6sszefoglald tabloja ,,az antikvitas
rommezo rommezejének képét allitja elénk”. Es nehezen dénthetd el -

folytatja -, vajon Szent Agoston tevékenysége ,a nyugati
keresztény hagyomany voltaképpeni‘Ujraalapozasa’, avagy éppen ellenkezéleg - mint
ugyancsak sokan allitjdk -, ez az 6rokség semmi mas, mint kényszerd ny(g és kolonc,
s ennek megfelel8en a rémai katolikus egyhaz arcvonasait Agoston inkabb
eltorzitotta, mintsem megnemesitette volna”. [29] Jogos a kérdés. Ami a rommez6t
illeti: ha arra gondolunk, hogy Agoston szerint ,a jelen élet maga valt biintetéssé
szamunkra” (XXI. 15.); ha olvasni kezdjuk a XXII. kényv 22. fejezetét, mely az ember
életét sujtd bdnok, bajok és nyavalyak végtelenbe tarté felsorolasa; vagy ha magunk

elé idézzUk a 176. szentbeszéd képét, mely szerint az egész foldet egy hatalmas,
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beteg emberi test takarja, és ez az ember a gyogyitdra, Krisztus kegyelmére var,
nehéz nem rommezd4t latnunk. J6 okkal allithatjuk azonban, hogy ez a rommezd a
zarandokok foldi vilaghoz odafordul6 pUspdk térténelmi tapasztalatanak tikre, ahogy
a féldi béke reménye is a haboruk dulta vilagra adott, mély pesszimizmusbdl fakado

valasz.

Ami pedig az Ujraalapozast vagy a torzitast illeti: az el6z8 részben lattuk, hogy ez az
Ujraalapozas mar Pl apostollal elindult. Mikdzben az Oszévetség Uranak biintetd,
szuverén Akarata mar nala meghatarozo szerepet kap, az evangéliumok testvériség-
és szeretetetikaja bizonyos mértékben hattérbe szorult. A pali alapokrél indulé
Agoston kétségkiviil tovabb viszi ezt a hangsulyeltolédast, és nem véletlendl. A
témegvallas intézményestilésének fontos mozzanatardl van sz6. A vilagi viszonyokat
tagadoé-atlépd, illetve az érzuletben feloldé testvériség- €s szeretetetika ugyanis -
idézem Webert - minél kovetkezetesebb, ,,annal élesebb 6sszeltkozésbe kerul... a
vilag rendszereivel és értékeivel”. [301 Az univerzalis, mert hogy a vilag egészét
magaban feloldd szeretetetika a maga misztikus-euférikus voltdban nehezen
egyeztethetd dssze az intézményestilé egyhazzal, mely odafordul a vilaghoz, hogy
Isten eszkodzeként ,megmunkalasan” dolgozzon. Az érzlleti szeretetetikaban rejld
univerzalista tendencia szerepét, az adott tarsadalmi formak athagasanak vagy
feloldasanak funkciojat a tomegvallas egyhazi intézményében a targyiasitott
szentségek veszik at, mintegy el8revetitve a partikularis viszonyaibdl kiagyazott

személy ,jogiasitasat”.
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Nem gondolom persze, hogy ezzel egyértelmii valasz sziletett a kérdésre, Agoston

vajon megnemesitette vagy épp eltorzitotta az egyhaz arculatat. De jo érvek sz6lnak
amellett, hogy az intézményesuld tomegvallas egyhaza volt az, mely az elkdvetkezd
négy évszazad soran, az Eurdpa megszuletéséhez vezetd viharos idészakban alapvet6
szerepet jatszhatott és jatszott a Nyugat-Rémai Birodalom romjain kialakuld
tarsadalmak ujjaszervezésében éppugy, mint az antikvitas hagyomanyainak
atorokitésében. Nagy Karoly romai csdszarra koronazasa a nyolcszazas évben, azaz
egy univerzalis vilagi hatalom igényének megjelenése is elképzelhetetlen lett volna a
tdmegvallas intézményeinek, ezen belll a papasag univerzalis hatalmi igényének

kimunkalasa nélkal. [31]
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Acs Jozsef

,FENNHANGON TITKOLT TEHETETLENSEG”

GONDOLATOK TAIZS GERGO AZ EHES SZELLEM CiMU VERSKOTETE
KAPCSAN

2025-04-15 | ESSZE

Mit jelent ma - s egyaltalan jelent-e még valamit - a szellemi éhség kifejezés?

Nem valt-e mindaz, amit ,a tapasztalas arany banyaibdl kifejtett az idd” kiselejtezni
valo, asatag limlomma? Elmagyarazhatatlan, kovetkezésképp érdektelen és

hasznalhatatlan 6cskasagga? Ha - a korszellem nyomasa alatt - az ismertség,
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olvasottsag (vagy inkabb nézettség) értékmérdnek tartott szamadataira tekintunk,

kdnnyen gondolhatjuk igy.

Csakhogy amikor efféle szamadatokra hagyatkozunk, merében eltéré
tevékenységeket hozunk kdzds nevezére, s ezzel épp a lényeg sikkad el. Egy kalapba
kerul a fecsegés, a puszta id6toltés, meglévd varakozasokat kiszolgald, ostoba
sztereotipiakat meger6sitd, elzsongitd szérakoztatas és a felrazd, egész lényunket
megragado, onmagunkkal szembenézésre késztetd katarzis. Ez utdbbi sokkal ritkabb,
de becsesebb. Jelentésége messze nagyobb, mint szamaranya, mig az el6bbiek

szamaranya messze nagyobb, mint a jelent6sége.

Ahogy megszamlalhatatlan el6dunk vagy sokmilliardnyi kortarsunk élete mellett sajat

életink fontossaga sem szamaranyok kérdése.
Ahogy a Mar moccan cimU versben: Nem az elsé, nekink az utolso.

Akiben a tajékozddas legcsekélyebb igénye is él,
R ) ) aki szeretné dnmagat és a vilagot, a multbol
meélyebben megérteni Lt 2ers S
szemunk lattara formalddo jelent valamelyest
mélyebben megérteni, aki nem éri be a késszel,
maris szellemi éhséget tapasztal, s igen hamar hasonszérlek tarsasagaban talalja
magat - meég ha e tarsak csontjai mar a fold alatt porladnak is. Holtan is elevenebbek
sok élének 1atszo, kihangositott, emelvényen agald, a kamera - és féként 6nmaga -

el6tt p6zold figuranal.

Taizs Gerg6 kotetének elsd ciklusaban, a Kotdjelekben azt vizsgalja, hova kapcsolja

sorsa, hova, kikhez-mikhez kétik a jelek, a nyelv.

A nyitovers az énkognito. Tomor cim: a rejtézkddés, a gondolkodas és a reflexio
motivumait sUriti egyetlen szdba. Ars poeticat olvasunk. A szerzd 6nmagarol, a

koltészetrdl, és a kettd viszonyarol szerzett tapasztalatait 6sszegzi.
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Az els6 két sor leszdgezi: nem tudok semmit a kbltészetrdl / a kbltészet mindent tud

rolam.

A koltészet mlvelése nem a koltészettel foglalkozas. Talan pontosabb kdzelités, ha azt
mondjuk: versiras kdzben itt-és-most-létiinkkel foglalkozunk. Am ennek forditottja
furcsa maéd éppugy all: az foglalkozik velUnk. Valami - ha akarjuk, ha nem - dolgozik
bennlnk, s ha megteremtjuk hozza a feltételeket, az alkalmas kereteket és formakat:

felszinre tor.

Ahogy a felotld képekhez, érzésekhez rezonald, s Ujabbakat gerjeszt6 szavakat keres-
géllink, belekapaszkodunk nevelénkbe és kalauzunkba, a nyelvbe - az emberi
tapasztalas dsszesUlr(sodott alakzatainak rank hagyomanyozott rendjébe. Vildgunkat
a nyelv tagolja. Ezért a nyelven keresztul faggatjuk a vilagot, micsoda volna

tulajdonképpen, kik volnank mi és mitévdk legylnk benne.

A koltészet Iényege nem elbre kész tartalmak, masképp is elmondhaté gondolatok
tetszet8s formaba 6ltoztetése. Utdlag persze ,tartalomnak”, ,,uzenetnek” nevezzuk,

ami sehol se volt: a verssel egyutt keletkezett.
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A nem az a széveg cimU vers elismerésre méltd pontossaggal jeleniti ezt meg - sajat
anyagaval: ,itt van el6ttem a szoveg, ami arrdl szol / - de mar az elsé sorban
hazudnom kell, / nincs el6ttem semmilyen széveg, / legalabbis nem volt, amikor azt
irtam, van / és ami azota lett, nem az a széveg, / amire akkor gondoltam, hogy mar

van, / i[gy nem lehet verset irni, ugyebar.
Cirkuszi tréfa modjara el6adott paradoxon. Mert természetesen csak igy lehet.
Az elképzelt helyére az éppen szuletd vers kerul.

A vers masodik felében ugyanez a figura a viz tikérhomadlyat
o flrkészi, hogy megtalaljon valakit (Onmagat? Elete
megszolalas szerelmét? Védangyalat?): ott leszel, vagy mdr ott is vagy

talan, / és ott voltal mindig, nem kellett az egész / vilagot
atuszni, hogy talalkozzunk, / mert eleve veled indultam el. J6zsef Attila sokat idézett
kései toredéke cseng a sorok hatterében: ,Az Isten itt allt a hatam mogott / s én
megkerultem érte a vilagot”. A maga elé meredé figura ugyanakkor mintha csak a
vers szavait igyekezne megragadni, kiemelni a viz al6l, majd egymashoz illesztgetni -
ez lenne a sz61as, a megszolalas. Az a bizonyos keresett valaki ugyanis csak ezaltal
képes hangot adni. Amit ekként mond, abbdl sziiletik, sét, az a vers. igy érthetévé

valik a kettOs sorkezdet is: szdlalj meg, szolaljak meg.

ime, a keletkezdben 1évd vers: Mdr moccan, még esetleges.
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A vers paradoxontdl fut paradoxonig. A leveg8vételt ugyanis nem beszéd koveti:

sajatos csend tdmad: csak bamuljuk / a padlora 6mlé hallgatast.
Es ebbél, ezaltal sziiletik meg a vers. A szavakon keresztiil érzékeltetett csend.

A versben nem elmondjuk itt-és-most [étlnket, csak sz6hoz juttatjuk. Mint tyuk a
tojast, kikoltjuk a szamunkra is ismeretlen tartalmakat. A megnyilasbol megnyilat-
kozas lesz. J6 esetben felfogunk valamit, s bizunk benne, hogy a papiron hagyott

kulonds lenyomatbdl mas is kiolvassa a maga igazsagat. Elcsodalkozik rajta, tanul

belble - a maga kedve és |éthelyzete szerint.

Ezek fényében valnak érthetdvé az 6nkognitéo meglehetdsen 6sszetett sorai: voltam /

visszhangbdl komponalt attétes alom.

A kezunkben forgatott szavakat az el6ttunk él6k millidszor kimondtak, leirtak mar -
épp ezaltal maradtak fenn. Minden hangunk visszhang. Nemcsak szavaink - a
fordulataink, a megszoélalasmaodunk is. A koltészeti hagyomany persze éppugy szallit

elcsépelt fordulatokat, mint Gnmagukon tulmutatd, kulonos, felfényld képeket,
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melyek felszakitanak benntnk valamit. Ahogy Kafka fogalmaz egyik levelében
.SzUkségunk [...] olyan kdnyvekre van, amelyek ugy hatnak rank, mint egy
szerencsétlenség, ami nagyon faj, mint valakinek a halala, akit jobban szerettlink
énmagunknal, vagy mintha kiiznének minket, minden embertdl tavol, a vadonba,
mint egy 6ngyilkossag, olyan legyen a kdnyy, fejsze, a bennunk befagyott tenger
jegéhez.” [

Kdzhely, hogy a koltdi képek megszokottdl
) ) L eltérd kapcsolddasa, egymasra kdvetkezése
belénk égett asszociaciok , e ,
az alom logikajat idézi. Mintha az alom
maodjara a koltészet is tudna valamit rélunk,
amit mi nem. Hozzafér multunkhoz, emlékeinkhez, a belénk égett asszociacidokhoz:

tudja, mik voltunk.

......

/ a tengerek mindent tudnak rolam. Az els6 hét sor témaja nyelvi létezéslnk és a
kdltészet, a masodik hét soré az ember genezise és az életet dajkalo tenger. Az élet
sokkal 6sibb az emberi fajnal. Foldtorténeti idoskalan csakugyan nem vagyunk
tébbek: iszapbdl font illékony struktura, mely rovid itt-tartézkodas utan
alkotéelemeire hullik. Es amit a nyelvrdl mondtam a harmadik sor kapcsan, egész

|étezéslnkre is igaz: visszhangbdl komponalt attétes alom.

A lirai én csaladfakutatas kdzben, gulyasok, napszamosok, szobalanyok, cselédek
vandorlasat figyelve mondja ki a Piroska cim( versben: Visszhang vagyok, / szaz év

taviata, / pusztaba kidltott szavak, / elsuttogott sikolyok visszhangja.

Utanozzunk vagy tagadjunk meg akar szandékosan, akar 6nkéntelenul masokat,
Oseinket vagy kortarsainkat, az utanzat sosem lesz olyan, mint az eredeti, s a tagadas
sem képes sohasem szakitani azzal, amit tagad. Eletiink sok tekintetben meglévd
mintakat masol, szukségképp eltérésekkel, hiszen a vonzo példa is bizonyulhat
kdvethetetlennek, mikézben dntudatlanul hordozhatjuk és mikodtethetjuk korabbi
generaciok traumak és egyéni felismerések formalta gondolkodas- és reagalasmadjat.

Létink maga a visszhang: multbeli tapasztalatok pontatlan tovabbadai (atalakitai,
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kiegészitoi) vagyunk. Fajdalmaink, gorcseink nem csak kdzvetlen élettapasztala-
tunkbdl erednek. Valéban ez vagyunk: dttétes dlom. Az dttételes helyett valasztott,
egy szotaggal kurtabb jelzd persze az atvett, atoroklott, tukrozott, ismételt tartal-

makat kimondottan rosszindulatinak mutatja. Az efféle almok pusztitdak is lehetnek.

A Kispostas cimU versben a tarsasag tagjai lancba szervezddve, fulbesugassal adnak
tovabb egy kitalalt mondatot, s kivancsian varjak, mivé torzul az Gzenet, mire az
utolsé emberhez ér. A jaték nyilvan akkor igazan mulatsagos, ha a szajrél szajra adott
mondat a félrehallasokban nem alakul at minden izében, nem valik teljesen

felismerhetetlenné, ha a végeredmény ,ugyanaz és mégis mas”. Ha kivehetd még az

7 %,

eredet.

\ 4

Mar Robert Musil majd szaz évvel ezel6tt megkezdett nagyregényének féhése, Ulrich

is efféléken topreng [2] . a szazad kettds rendekben lovagol, és a

.parancstovabbadast” gyakorolja, [...] eldl azt mondjak: ,Szazad: irdny a nagyerdd!”,
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hatul ez jon ki belble: ,,Szazhat zsivany agyonlovendd”, vagy valami efféle.

Hasonloképpen keletkezik a vilagtorténelem is.”

A Kispostas tizenéves hdsei eredetileg csak marhaskodni akarnak, de a sztori harom
verssor nyoman allegériava tagul: Aztan a végén egymas mellé allitottuk mindazt, /
ami utra kelt és ami megérkezett: / az elvetélt, elveszett, elvett lehetéségeket. A
kilencvenes években a politikai valtozasokban csalddott, csalédo vagy csalddni
készul6 allampolgarok f6 foglalatossaga volt a megélt torténelem eseményeit e

harom kategodriaba szétosztani, majd ezen masokkal éjszakdba nyuldan vitatkozni.

A hasonlatot nemcsak nagyaranyu kdzponti elgondolasok végrehajtas kdzbeni
eltorzulasara vonatkoztathatjuk, minek kovetkeztében mindig valami mas valésul
meg, mint amit elterveztek, de a kultura, vagy tagabb értelemben a hagyomany

nemzedékek kozotti tovabbadasara is.

+A jelen mindig akarha egy varos legszéls6é haza lenne, mely valahogy mar nem tarto-
zik egészen a varos hazai k6zé. Minden nemzedék azt kérdi csodalkozva: ki vagyok?
kik voltak el6deim? Kérdezné inkabb: hol vagyok?, feltételezvén, hogy el6dei nem
masmilyenek, csak masutt voltak; mar ez is komoly eredmény lenne” 31 folytatja

toprengését Ulrich.

A Kispostds mintha csak ezt a tanacsot fogadna

meg, mikor a kovetkezd, fulbe sugott Uzenettel
fUulbe sugott Uzenet stas , . .

példalozik: ,A sirban, hol nemzet sillyed el, / Uj
kedvvel Uj ifiusdg tolong, / Es bélcsének disziti fel.”
A fUlbe sugb maga is fulbe sugott Uzenetet tovabbit: Csengey Dénes sorait a Vords-
marty kolté lazbeteg éneke cim( versébdl 41 ahol pedig a Szdzatbol és A vén
ciganybdl atvett motivumok jarjak tovabb utjukat. Csengey egyébként igy folytatta:
,Micsoda rémek a bélcsében, / Uristen, micsoda rémséges babak!” Jogos a kérdés,
ugyan miveé serdultek azota. A koltoi 1atomas akkor ilyen képet rajzolt a jovordl:
.Gyermekké rémitett magyar népem, / ebben a bolcsében temetnek, ugy lehet, / mely

nem apol, nem ringat el, / csak hanyasig forgat tégedet.”
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Add tovabb az atkot, sohajt, lemondast, imat, irja immar Taizs, hogy rogton beismerje:
egyre csak jatszottunk, hogy / a végére érjunk. / De nem értiink / semmihez. Az utébbi
két sor alighanem szandékosan kétértelmd. Mert mi sult ki a Csengey-sorokkal Gzott
jatszadozasbol? Ez: A zsirban ott serceglink veled, / Uj nedvek, Uj izzadtsag csorog, /

térkordl mit is hisztizel? Botranypublicisztikaval terhelt izzadtsagszagu slam poetry.

A Kispostds a hagyomany atvételének parddiaja. A puszta latvanyt, a hangzast, a

felszint reprodukalni, azt is csak Ugy-ahogy. Mintha.
Mihez kezd akkor az éhes szellem?

A Még moccan Pilinszky Janos Terek cimU verséhez irt széljegyzet. Pilinszky pokla mint
térélmény: egy [épcs6hazbdl lefelé nézve meglatott alagsori szoba. Ahol Lemérik,
hany kilé egy hattyu. Taizsnal a logikus folytatas: Levdgjuk. Eszszer(i a lehetséges
magyarazat: mar a Terekben is azért mérték le a hattyut, hogy aztan levagjak. Elvégre
ott van Pilinszky Passidjaban: Uvegmagotti cséndben / lemosdanak a
mészaroslegények. A hattyd azonban nem jellemz6 konyhai alapanyag: rendkivul
ritkan, inkabb csak kiralyi udvarokban fogyasztott presztizsfogas. Masrészt az alagsori
szoba sem vagohid. A botrany a mérés maga. A mérés aktusaban egy dsszetett
mindséget, a szépség, kecsesség, meltdsag hagyomanyos szimbdlumat, a hattyut jol
szamszerUsithet6 fizikai jellemzéjére egyszerUsitik. A jelenet a redukcionizmus képi
abrazolasa. Az Uzemszerdveé tett egyszerUsités és szamszerdsités magatdl az élettdl

tekint el, tehat teljesen logikus folytatasa az 6lés. Ez mar a halaltaborok logikaja.

Nem tébb, mint statisztika, irja Taizs.
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A hattyd lemérésében megnyilvanul6 redukcionizmus jelenkori megjelenése nala:

Fontrdl lefele latunk (tehat a Terek terében a pokolba nézunk), mozi az egész vilag.
Kép. Felszin. Mintha.

A verset ihletd sajtofotdn egy maganyos sziklardl elcsigazottnak tlné tldzolté tekint
végig a langok martalékava lett tdlevell erdén. Nem fentrél, a mennyorszag szabad
terébdl pillant a pokol alagsoraba, hanem benne all a pusztuldsban. Az élet eltérd
alakzatai, a helybéli florat alkotd ndvények elszenesedésuk utan minéséguket

elvesztve immar csakugyan kézds nevezdre kerultek.

Ha foglyul ejt bennlinket a redukcionizmus,
) ) megbabonaznak minket a szamadatok, régton
nehezen bogaraszhato ) s . . .
feltesszuk a kérdést: mit jelent az irasban rank
maradt koltéi hagyomanyhoz kapcsolodni,

mikdzben mindenfajta irdsbeliség hattérbe szorulni latszik? A videdkhoz kevert zene
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sodraval érkez6 dalszévegek mellett az olvasast kivano koltészet ugy hat, mint valami
homalyos értelmd, nehezen bogaraszhatd, fakd fénymasolat. A terjedelmesebb

esszékrdl meg mar ne is beszéljank.

Csengey életmUvébdl is a Cseh Tamasnak irt dalszovegek jol hajtogatott papirrepuldi
szalltak a legmesszebbre.

Eszinkbe juthat persze, hogy minden korok emberei 6reg korukban sajat
hagyomanyuk elsikkadasardl, felhigulasardl, s6t pusztuldsardl panaszkodtak - mindez
talan csak 6hatatlan perspektiva torzulas. Hattal megyek, csak az kertl / elém, amit
mar elhagyok - ahogy Tandori Dezs6 irta Egymads cimd versében. Walter Benjamin -
Paul Klee Angelus Novus cim( képe nyoman - ugyanebben a poziciéban irta le a
térténelem angyalat: a Paradicsom fel&l fujo szélvihar szarnyaiba belekap, és

elsodorja. Repul, de nem a maga erejébdl - és hattal a jovoének.

A torténelem egészét aligha nevezhetjuk felivelésnek, diadalmenetnek, vagy ha igen,
éppoly joggal észrevehetjuk benne a lestllyedés és elzullés mozzanatait is.
Szakadatlan kibontakozas, ez tény - csakhogy minek a kibontakozasa? Az értékelés

talan tébbet mond rélunk, mint a benntinket messze meghaladd torténelemrdél.

A kozkelet( elképzelés ugy tartja: a mult a hatunk mogott van, a jovo eléttunk. Pedig a
forditottja éppugy igaz. A jov6 ismeretlen. Nincsenek nyomai, mint a multnak.
Megragadhatatlan. Valéjaban a multbol kdlcsonzott vagy azzal vitatkozva kialakitott
formak vetllnek elénk jévoként, s ez az elképzelt j6v6 kerul hatunkba, mint hajtéerd.
Minden egyetlen kibontakozas. Az embernek azonban nem adatik meg, hogy a
pillanat godrein és bukkandin tul mindent egybelasson. Ahogy a tikér / reflexirja: a
faklyak mozgdsa / izzo csikokat éget az éjszakaba /7 igy lathatja isten az idét / de az
élettinket bizonyosan az elejét a végét / és a kettd kbzt kanyargo tuzes csiganyomot
[...] nézi isten az iddt és benne minket / nézi mintha folyékony tikdérben / és vellink

egyltt akaratlan randulnak 6ssze izmai.

A koltészet a fénytorzokban csak tatogas: szinkronkisérlet a kimondhatatlanra.

Valéban, ahogy az 6nkognitd mondja: fennhangon titkolt tehetetlenség.
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Tehetetlenség, mert az elmondhatatlant prébaljuk mondani. Titkolt tehetetlenség,
mert a mondassal maris az a latszat keletkezik, mintha a csak-kérulirt elmondhaté
volna. Raadasul fennhangon titkolt, mert a koltészet a sUrités kuldon nyomatékatdl a

hétkdznapinal hangsulyosabb kozlés.

Minket meghalado egészbe illesztve élink, és csak toredékesen fogjuk fel azt - a meg-
értéseért, a tajékozddasért folytatott allandé kizdelemben. Minden felismerés élet-
Osszefuggéseibdl kiszakitva megszilardul ugyan, de meg is merevedik. Csakhamar

kiszarad, széthullik, elporlik. Ahogy a kvazi pietairja: az igazsagnak nincs genezise /

mert sztintelen a vajudas.

7/ //\,,l //,

Az 6nkognito még élesebben fogalmaz: isten nem beszél emberi nyelveken.

Az ég6 csipkebokrot megbamuld Mdzes vagy az 6szovetségi profétak legnagyobb
élménye az volt, hogy Isten el6bb neviukon szélitja 6ket, majd beszél hozzajuk. Jézus

Krisztus megjelenésével az Ige testté lett - tehat Isten nemcsak hogy emberi nyelven
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beszél, de egyenesen emberré lett. Valo igaz, hogy Isten ugyanakkor mérhetetlendl
meghalad bennunket. Azaz nem csak emberi nyelven sz0l. 1zajas préféta szinkron-

kisérletében: ,az én Utjaim nem a ti utjaitok”.

Csakhogy a zsidd-keresztény kulturkérben mi

magunk, s a vilag egésze sem egyéb, mint
belathato toredékesség , , S,

Isten beszéde. Janos evangéliumanak kezdete
igy fogalmaz: ,Kezdetben volt az Ige, az Ige
Istennél volt, és Isten volt az Ige, 6 volt kezdetben Istennél. Minden altala lett, nélkule
semmi sem lett, ami lett.” De ha az egész vilag Isten beszéde, akkor mindenfajta
megértés Isten beszédének részleges felfogasa, leforditasa emberi nyelvre. Létlnk, s
igy nyelvink és gondolkodasunk magunk szamara is belathaté téredékessége miatt

haldval kifoghatatlan a viztémeg.

Létunkrd/ beszélhetunk, de atfogni nem vagyunk képesek, akkor sem, ha koltéként
igyekszUnk is visszahatralni a nyelv és |étezéstnk forrasvidékéig, erdfeszitést tenni,
hogy friss és eleven felismerésekhez jussunk. Szohoz juttassuk a néma tartoma-

nyokat.

Err6l az 6nkognitot kdvetd iranytalansag cimd vers beszél (Uszni szdlbcsatornan
felfele / torkom szakadtatol mar ha szamit). Ez a vers szerkezetileg is szépen tukrozi
sajat felismerését: a kezdet egyuttal végallomas, fogalmazza meg a zaro versszak,
hogy végezetll eljusson a kezdet kérdéséig: az elsé és utolso vallomast / hol is

kezdhetném mégis.

1. Franz Kafka: Napldk, levelek. Oskar Pollakhoz, 1904. januar 27., Tandori Dezsé forditasa.
https://mek.oszk.hu/00400/00417/html/01.htm T

2. Robert Musil: A tulajdonsagok nélkdili ember. Forditotta Tandori Dezsé. Budapest: 1977, Eurdpa. I. kotet, 509-510. o.
)

3.im,510.0. 1
4. https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a-het-verse-csengey-denes-melyrepules.html t

kép | vecteezy.com

TAIZS GERGO | AZ EHES SZELLEM
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,igy nem lehet verset irni, ugyebar” [

Taizs Gerg6: Az éhes szellem cim( kotetérdl

Mieldtt azt mondod, hogy nem érdekel, arra kérlek, beszéljik meg, ne ez legyen a vég-
szd, probaljuk meg a par-beszédet ugy, hogy értelme legyen. Ne magunkrol
filozofalgassunk, essen sz6 egy verseskotetrdl, mondjuk Taizs Gergbérdl, nézd, te is
észrevetted, hogy koltévé érett a szerz6? Mar az Uvegidd, az el6z6 kétet is j6 volt, de

Az éhes szellem még annal is jobb. Tudod mit, ne szdlj bele, Iatom, hogy sz6ra nyitod
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a szad, de most nem érek ra(d), surgdsen el kell mondjam, hogy igenis megrazott,
belém mart ez a kotet, pedig kdnnyed és jatékos, dsszekacsint a koltétarsakkal és az
olvaséval - ha kimondja és ha nem, akkor is - megidézi az el6ddket, példaul Horgas
Bélat, aki most is, mint mindig, jatékra invital - mennyire szerette a parbeszédeket! -,
erre most tessék, itt van, és nana, hogy beledll, pont 6 maradna ki, a nagy
jatékmester? Azon sincs meglep6dni valo, hiszen egyértelm(en csak csodalatos, hogy
nyelvink szavai szétbomlanak és Uj kapcsolatokat teremtenek, ha az embereknek
lehet, a nyelvnek plane igen, ilyenkor débbenulnk ra a létre - a szdvegére és a

sajatunkra egyarant.

Hogy is mondod? Tudom, hogy most nem értlink egyet, nem egy malomban 8rolunk,
te csak magunkrél akarsz beszélni, de értsd meg, hogy én is ezt teszem. Figyelj
inkabb, mert épp errdl szol ez a kotet, rélad és rélam, mindannyiunkrol, érulet, hogy

lehet ennyi mindent néhany verssorba belesdriteni.

Olvashatod a verseket egyenként, persze, mar

hogyne tehetnéd, vegyuk példaul a buborékot, nem
kitarulkozo rejtézés B _ ) o

nagy dolog, levegd, ami a felszinre Uszik,
szétpukkan, és kész. Csak a létink van benne, a
lehetetlenség, de ime, mégis lehet, mert Taizs Gergd megirta. Ezek szerint akar az is
el6fordulhat, hogy a buborék id6tall6 matériava, mondjuk verssé lényegul, és talan
szamunkra is lehet jovd. Marmint nem ketténk szamara, hanem tagabb értelemben, a
|étez8k remény(telen)ségére gondolok. De emlithetném tdbbek kozott a bekdszontd
ars poeticat, az 6nkognitét, amirél Acs J6zsef hosszan és szépen ir a Fennhangon
titkolt tehetetlenség cimU esszéjében (21 Egyén és teremtés, m(ivészet és élet,
kitarulkozo rejt6zés. A kotet elején megtudjuk, hogy semmit sem tudunk, de ,csillagok
csondje csorog belém” B3I Régrél ismerds ez a didergetd kozmikus magany,

ugyanakkor egyszerre szép és fenséges is, mi tagadas.
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Ha azt hiszed, hogy elég csak belelapozni Az éhes szellem kotetbe, felUtni itt-ott, akkor

nyilvan igazad van, de egyszersmind Oriasit tévedsz. A kdtet megszerkesztett egész,
ciklusokra bontva, amelyek érzelmi-logikai rend szerint kdvetik egymast, mikézben a

versek a cikluson és a koteten belul is felelnek egymasnak és feleselnek egymassal.

Koétéjelek az els6 ciklus cime, kulcsszavai a mielétt és az alom. A ciklus egyfajta
eredetmeghatarozas, a versek tematikaja a generaciokon ativel6 orokség szalainak
oldasa, kotése, Ujracsomozasa. Az egyén testet 6lt az el6ddkben és feloldodik az
univerzumban. Taizs Gergd meghuzza a tér (kozmosz) és az id6 (végtelen pillanat)
hatarait, de tulzas ezt ilyenforman kijelenteni, mert ugyanakkor minden hatar azonnal

kéddé is valik. A ciklus zaréverse a Mielétt kérbeér 41 :

~Hany perc marad versirasra,

(..)
miel6tt korbeér, mieldtt 6sszeér

a tengerrel a féld, az ég?”
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A visszajara forditott isteni teremtés, az elmulas kozelsége surgetbvé teszi az emberi

teremtés, az alkotas idejének fel- és kihasznalasat.

A Par, beszéd, vég, szo ciklus kozvetetten és kdzvetlenul a parkapcsolat ritmusat
abrazolja. Kezdete van és vége, a ciklusnak és a kapcsolatnak is, kdzben ott lapul az
6rom, s6t, eufdria és a (hamis) illuzié. Magunkra ismerunk, ugye? Nem
fenyegetésként mondom, csupan idézek, most figyelj a Szubjektiv csillagértelmezések

a ciklus zardverse:
~— Nagy akardsnak nyogés a (koéztiink most mindennek)...
-.... Vége. Ezentul te vagy és én vagyok. Nincs ketten.” 51

Ne keseredj még el, még sincs vége mindennek, mert van folytatas is, Fejed felett a
fény. Ez a ciklus kis torténeteket mesél, autobalesetet, almokat, gyermekkori emléket,
kirandulast, egyszoval a |étet méri, az elmulas el nem muldsat és a megmaradast,

mert fejunk felett mégiscsak ott a fény:
~maradok még meddig maradok” l6] ¢s  Maradok még kicsit” 71

Taizs Gergd lajstromozza a ,szaténnal bélelt éjszakat” [8] ' mint birtokat a tulajdonosa.
A megfejtésre varé miegymasok nyomaszté strdjében a ciklus gerince a
szembenézés, a tet6z6 mélypont fegyelmezett szambavétele, kulcsszavai az itt és
most. Természetes az asszociacionk, a felréml6 el6dok sora, hisz méltd utdéd

sorakozik mogéjuk.

https://ligetmuhely.com/liget/cselik-agnes-oldas-kotes-csomo/
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Taldn nem teljesen érted, hogyan is jon ez a ciklus ide, kozénk, mi koze a mi itt és
mostunkhoz, a surgetd jelenhez, amirdl hamarosan szoét kell valtanunk. Figyelj
nagyon, idézek megint:

,Kotédésem lekételez, 6szténdz:
figyelmemet fokuszaljam csakis rad.
Hogy te és itt, hogy most és ezt. Vagyis hat

teljesen lekétsz, szinte bebdérténdéz.” oI

Ne huzd fel a szemolddkod, a vers szol igy, mondtam mar, de azért oka van, hogy

meélyen a szemedbe nézve szavalom.

De varj, tovabb is van: a negyedik ciklus a Galambot sétaltatnikulonleges, mert
valtozatos témak és hangulatok kovetik egymast. Ha szdrakozni vagysz, olvasd el a
Csavarlazitot vagy a Kispostast. Nem kell minden jelentésréteget megfejtened, hogy

élvezd ezeket a verseket. De ha mégis nekiallsz a szovegeket értelmezni, mar nem is

https://ligetmuhely.com/liget/cselik-agnes-oldas-kotes-csomo/
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tdnnek majd kénnyednek, és az arcodra csalt mosoly is keserUre fordul. A Noé péntek
esti lazalma a korhazi agyan egy kis szonett a vilagvégérol és a sullyedé barkardl, a
Nyomortiikrézés nem gorbe, hanem nagyon is éles képet mutat a globalizalt vilag
tarsadalmi ambivalenciairél, mig az Attérés, az Uj mlvészet és egy szebb j6v6 igérete,

a kdnnyen emészthetd, instant kultura eljovetele:

.A hivatalos engedélyeztetéseket kbvetden

elsé korben megkezdbdhet a versek témeggyartasa,
azt kévetben pedig a kélték kondicionalasa

az uj szempontok szabta alkotoi munkara.” (1o

Kalénosen ijesztd, €s sajnos, nagyon valdsagos is a kdlték kondicionalasa, hiszen
nincs jobb, hatékonyabb és hasznosabb egy megfelel6en betort mdvésznél. A
hasonléképpen helyesen idomitott kozonség és mivész kapcsolatabdl pedig
megszulethet az Uj rend, amely minden hatalomra vagyoé politikus alma. Hat nem lesz
szép az Uj vildg, mondd?

https://ligetmuhely.com/liget/cselik-agnes-oldas-kotes-csomo/
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Most mar tényleg a végére érek, mert a Felhbket centrifugaz a szél az utolso ciklus a
kotetben. A ciklus versei a Word Press Photo kiallitasok képeihez készlltek, nézd, itt
vannak maguk a fényképek is. Tudod, hogy mi az elsé vers? Az éhes szellem
szerelmes lett. Tetszik az éhes szellem kifejezés, errél is ir Acs J6zsef az esszéjében, ha
gondolod, nézd meg, nagyon ajanlom. Csak egyetlen verset emelek most ki,

zarasként, a kvazi pietat:

~ne legyen meg a te akaratod {(...)

a hus-vérbdl faragott pieta” [

Szivszoritéan szép. Akkor is igy mondom, ha nem illik ilyet leirni. De érezni azért lehet.

S6t, szukseéges.

Es akkor térjiink vissza a beszélgetésiink elejére. Nagy utazast tettiink Taizs Gergével,
és mar nem is vagyunk ugyanazok, mint akik elkezdtuk ezt a par-beszédet. Most kissé
kabultan bamuljuk egymast, de halas vagyok, hogy elkisértél az uton, és
meghallgattal. Ne haragudj, hogy beléd fojtottam a szot! Gyere, nyudjtsuk ki
elgémberedett tagjainkat, lazitsunk az izmok szoritasan, nyissunk ablakot, és csinalok
egy jo kavét. Ha van kedved, folytathatjuk a beszélgetést, de kortyolhatunk
hallgatagon is, gondolatainkba meriilve. Az éhes szellem letelepedett mellénk. Ugy
olvastam, hogy szereti a kavét, 6tot is megiszik naponta. Kozénk valo tehat, talan még

taplalékunk is fogara valé lesz.

. Taizs Gergé: nem az a széveg p. 14. 1

. Acs J6zsef: Fennhangon titkolt tehetetlenség 1

. Taizs Gergé: 6nkognito p. 7. T

. Taizs Gergé: Mielétt kérbeér p. 27. T

. Taizs Gergd: Szubjektiv csillagértelmezések p. 45. 1

. Taizs Gergé: akire senki nem emlékszik majd p.52. 1

. Taizs Gerg6: Néhany megfejtésre varé miegymas p. 55. 1
. Taizs Gergé: Néhany megfejtésre varé miegymas p. 55. t

. Taizs Gergé: Oda a hétvégéhez p. 75. 1

https://ligetmuhely.com/liget/cselik-agnes-oldas-kotes-csomo/
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10. Taizs Gergd: Attérés p. 97. 1
11. Taizs Gergé: kvazi pietap. 110. T

kép | vecteezy.com
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Taizs Gergb

PONTTA TAGULNAK MIND

2025-04-06 | VERS

a furddszoba kékes csempéin
fustszurke mintakban

gomolyog a véletlen

el6szor

fiatal n6 profilja viraggal
diszitett belle époque kalap alatt
(a fény gyldrbdik vagy az élet

jatszik kifacsart arcan?)

https://ligetmuhely.com/liget/taizs-gergo-pontta-tagulnak-mind/
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majd sancho panza ddl a szélnek
homokviharral dacol
szamarhaton karomkodik
poroszkal és szl

»a turelem fogy

a vigasz sovany

a kurva élet”

és két sorral odébb

a habok kozott halalt krakog a kraken
aztan teknds nyujtozik

kindvi csempéjét

labai fugakon ivelnek at
(pancéljan hajszal vagy repedés?)
és a megfaradt golgotan

az Ures tekintetd gerendakban
felejtett szogek kinos kdzelsége
atut a falon

a jelen folyamatos

megérkezeés

a furd6szoba kékes csempéin
ragasztastol lehullasig
szalling6zé alakok

mar régota tudjak hogy

pontta tdgulnak mind

az arra érdemesek

kép | vecteezy.com
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Czilczer Olga

NOVESBEN A TER

2025-04-20 | VERS

Cement benzin gipsz szileton
listdzva zarak nevek
meég furogép kell a kdlcsénz8bdl

ha az id6 beton

a nagykapu zarva
tegnaprol mara

alakul hivatasa

https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-novesben-a-ter/

72


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

NOVESBEN A TER | Liget

azok meg ott bent
fényképes éveikben 6k
a Pirik a Manyik

a négyéves zsenge nok

6vodaudvaron

szurkeruhas fok vak

libasorba sorakozo6t parancsolnak
apronal aprébb alakjaink
fény-gombostlkon lepkék

ég messzebb sosem volt még

ott ropul a kismadar

a fényképész int pisszre s mar
fegyverét szogezi rank fekete éjjel

a tavol kattogo halalos

foglyok a naptarban nevuk-sincs szamok
hol illatozott akacos

Ut agak mutatjak az érat

a torzsre korona csatolva

dalol a madaras 6ra

Radndti fordit Apollinaire-t

reggel lesz dél meg este

arkon at bokron at

elmaradnak férjek és apak

szedni ibolyat
melynek szine kék

az ég szarba szokkend
s a szarnak szarnya né
a temet6be szdkni

par utcagyerekkel

ezért szitok jar alighanem

https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-novesben-a-ter/
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nem a sirokrél a tegnapok
kdztes rogeir6l szedem

védekezem ahogy tudok

Novésben a tér kitér

lakat retesz a szajakon
lakott lakatlan vadon

hogy olvasna reggelre estét
kék legyen vagy masmilyen

meég fuggony kell s a falra festék

kép | vecteezy.com
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Czilczer Olga

PAR LEVELVALTAS

2025-04-05 | VERS

Félbetort tabletta altat
a masik fél a hold
6rkodik hianyos tajon
postafordultaval

ha valaszol az alom

https://ligetmuhely.com/liget/czilczer-olga-par-levelvaltas/
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a valéra ébreddben
s ha értik egymast ketten

(mar megint a ,ha” talanya)

veszett sz6 arvasaga
én-e vagy valaki mas

ir ritkulnak az évek

betelt vagy fél-ures lapon
boritékban az élet

par levélvaltas

kép | vecteezy.com
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Merkodszki Csilla

OTTHON

2025-04-09 | NOVELLA

Naponta ldtogatom apamat az elvonon. Munka utan egybdl megyek hozza. EI6sz6r
atadom, amit kért. Cigit, palackozott vizet, mert a kérhazi csapviz ihatatlan,
falhallgatot, hogy tudjon radidt hallgatni, elemet a radidba, hogy az udvarra is ki tudja
vinni, keresztrejtvényt, ha unnd a radiot. Es tébb tabla csokit, mert kivanja az édeset.

0O, aki még a sziilinapi tortajabol sem evett, és fagyizni sem lattam sosem.

https://ligetmuhely.com/liget/merkoszki-csilla-otthon/
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A blokkot a vasarlasrol elteszi egy boritékba, a kiadasait felirja egy kockas fuzetbe.
Addig a falra ragasztott bolcs idézeteket olvasgatom. A két hét alatt sem tudtam
megszokni, hogy folyton remeg a keze. Liftezik t6le a gyomrom. Az érintéképernyds
telefonjat alig tudja kezelni, jobb lenne neki egy nyomégombos. Utana elmeséli, mit
evett és milyen foglalkozasokon vett részt. Zarasként elsorolja, mit vigyek neki
masnap. A harmadik héttél mindez kiegészul azzal, hogy jol van, neki nem kéne itt
lennie. Itt, a sok drogos kdzott. Azoknak nem jé semmi, haborognak a kaja miatt, nem
szedik rendesen a gydgyszert, villanyoltas utan még fészbukoznak meg netflixeznek.
Bizakodd vagyok, mert apam példasan viselkedik. Ez az egész nincs egy ora, mégis
kimerulten Uldk a kocsiba. Este faradtan bambulom a sorozatokat, amig el nem

alszom.

Prébaltam nyitni felé, tullépni a felszines
csevegésen, probaltam valddi valaszt adni a hogy
kiszamithatatlansag L, . .

vagy kérdésére, mesélni a munkamral. Olyan

esetlennek éreztem magam kozben. Zavaromban
hebegtem-habogtam, nem taldltam a szavakat. Megdicsértem, hogy egyuttm(kodé az
orvossal és a ndvérekkel, de a fejemben ez is jobban hangzott, mint hangosan
kimondva. Igazan nem is tudom, hogy beszélget egymassal apa és lanya egy szeret6
csaladban. Tizennégy éves koromban lett elege anyamnak a folyamatos
kiszamithatatlansagbdl. A mi hangulatunkat apam allapota befolyasolta, az 6vét pedig
a sorok és stampedlik szama. Addig se jart a balettel6adasaimra, de azért néha - 6t
sor felett - megkérdezte, mi tortént az iskolaban, Annacska? A valas utdn mar ez sem
érdekelte. Minél részegebb, annal jobban becéz. Anni, Annus, Annuska, Annacska.
Nem is emlékszem, mikor hivott utoljdra Annanak. Talalkozasaink az tnnepekre és
fontosabb eseményekre korlatozédtak, a tarsalgas kimerdlt a valtozékony
idéjarasban, és ahogy néttem, az aktualis kormany szidasaban. Anyam temetésére
legaldbb a felesége nélkul jott el, és 6sszeszedte magat. Megborotvalkozott, 6ltényt
vett fel, és ahogy az egy szal fehér rozsat a fénykép mellé allitott hosszu vazaba tette,

enyhén remegett a keze.

https://ligetmuhely.com/liget/merkoszki-csilla-otthon/
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Péntek délel6tt felhiv, hogy kiengedik, menjek érte és vigyem haza. Ilyen hamar?
Persze, nincs neki semmi baja. Haragszom magamra, amiért csak egyszer beszéltem
a dokival. Mikor bemutatkoztam, szigordan végigmért, nem is tudta, hogy Janosnak
van lanya. Magyarazkodni akartam, hogy én kerestem apamat, én j6 kislanya akartam
lenni, én tényleg igyekeztem. Ehelyett megkérdeztem, mire lehet szamitani?
Gyogyszerekkel tudjuk enyhiteni a fizikai elvonasi tuneteket. Azaz? Nézze, amig az
édesapjanak nincs betegségtudata, addig nem tudunk rajta segiteni. Betegségtudata?
Egy, néha két hét utan onként tavozott. Nemrég halt meg a felesége, most nagyon...
Kézbevagott, hogy tudja, 6t is kezelte. ... elszant, fejeztem be sutan. Reménykedjunk,

zarta le a beszélgetést.

Utkdzben baleset miatt beallt a kérat. Hivom,
. hogy késni fogok. Abban maradunk, hogy
gorcs a gyomromban , , . e 2 .
kicuccol és az épulet el6tt var. A dugdban
varakozast kihasznalom, és tervezem az Uj
életiinket, a k6zds programokat, hogy elmegyek vele egy kézilabdameccsre, meg
szaunazni. Ettél er6sodik a gorcs a gyomromban. Midta befekudt a kérhazba, ugy

érzem magam, mint a sprinterek a rajtgépben, minden izmom megfeszult, és varom,

https://ligetmuhely.com/liget/merkoszki-csilla-otthon/

79


https://ligetmuhely.com/wp-content/uploads/2025/04/vecteezy-endurance-black-workout-56056153.jpg

OTTHON | Liget

hogy végre megszolaljon a startpisztoly. Nem értem, mi a bajom, hiszen mindig erre
vagytam. Nem iszik, naponta taldlkozunk. Persze, kicsit docogds és formalis, de majd
belejovink. Nyugtatom magam, hogy harom hetet toltétt bent. Az haromszor annyi,

mint korabban!

A koérhaz el6tt nincs szabad hely, szabalytalanul megallok. Hivom. Szamolom a
csongéseket, kdzben furkészem a bejaratot. Tizet varok, nem veszi fel. Végre
felszabadul egy hely. Beallok, hattal az épuletnek, és meglatom a rikit6 sarga
dzsekijét. Félig kilépek a kocsibdl, integetek. Visszaint és szép egyenesen tart felém. A
sporttaskat bedobja a hatsoé Ulésre, beszallunk. Szia, Annus, jartam egyet. Mit szdlsz,

milyen szépen sut a nap? Remek id6 van!

Végre eldordult a startpisztoly, kienged a gorcs a gyomrombdl, ellazulok,
kényelmesen hatrad6lok, gazt adok, és hallgatom az id6jaras-jelentést. Ezt a terepet
ismerem, tudom, mire mit kell mondani, mit kell kérdezni. Mégis végtelen
szomorusagot érzek, hogy mar sosem leszek Anna, és a j6zan, édesszaju apaval nem

tudok mit kezdeni, csak a részeggel. Otthon vagyok.

kép | vecteezy.com
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Csanadi Szilvia

UZENET RAUSCHENBERGNEK

2025-04-07 | VERS

https://ligetmuhely.com/liget/csanadi-szilvia-uzenet-rauschenbergnek/
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Megszédulok a terpenting6zben

és hagyom, hogy a fejem megkend olajjal,
folydogaljon a voros,

csurranjon, akar a magabiztos nevetés,

az illesztések rést se hagyjanak.
Félreértettik, hogy a val6sag

magasztos erjedésben formalédna emelkedetté,
nem inkabb, ahogy

varrotl szeli at a cserzett

anyag edzett réseit, Oltésre dltés, ragasztd
és a tombanyag alig észlelhetén

a szellem helyére illeszkedik, kitoltve
belsé feszultséget és koncolt puffadast.
Darabosra 6rl6dik a csend,

kdkényen akad szarvaval a kecske,
talapzataba olvad a monogram,
fellélegzik 1zsak,

helyet cserél jelolt és jeldld,

végtére is megfejthetetlen, ki dldozat

és ki aldozott fel valakit megint.

kép | Robert Rauschenberg: Monogram
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Olah Andras

UTOSZEZON

2025-04-02 | VERS

.nincs ami lehetne még”
(Fecske Csaba)

folyton megel6zni akarjuk az id6t
miel6tt mindent bearnyékol az alkonyat
befejezni ami abbamaradt

fickmeélyi lomok kozt kutakodni

helyreallitani a menetrendet

https://ligetmuhely.com/liget/olah-andras-utoszezon/

83


https://ligetmuhely.com/kategoria/mufaj/vers/

UTOSZEZON | Liget

Utbaigazitani az eltévedt almokat
demarkaciés vonalat huzni

a mult és jelen kdzé

meégis 6rokos utdészezonban élunk
fehérre meszelt falak

kdzott kapaszkodunk a végtelenbe
egy zavaros dramaturgianak engedve
lokalizaljuk a tineteket

tolakszunk Isten szine elé

mintha nélkalunk teljesen

kilresednének a templomok

kép | vecteezy.com
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Voros Istvan

AZ EGYETEMSZIGET 17.

2025-04-18 | VERS, VERSCIKLUS

170

MEG AZ ARANYKORBAN IS

Mindenhol furd6k épultek,
bontottak az iskolakat, olcsé
rabszolgaszallasokat. Dobaltak ki

a pergameneket a kdnyvtarakbol.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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Néhol kis szekereket allitottak fol,
ahova be lehetett tenni

a nem kell6 iromanyokat.

Az ismeretlen tanar karorvendve
béngészte a klasszikusok sorsat,
ingyen se kell, amiért egy emberdltdvel
ezel6tt még verekedni is

hajlanddk voltak az emberek.

Nyilvanvaldan feledésre itélt
torténetirok és -mondok konyvei:
Az Uj csaszar, Az egyetemsziget,
El-e még Catullus?, A kb6z6nyés
kelet, Az allastalan rabszolga,
Az arnyékisten, A beszélé toga.
Némelyiket akar a baratai

is irhattak volna, ha van annyi
tehetség benntk, hogy jokor
szulessenek, amikor még
szamUzték az embert egy-egy

batrabb irasért.

Ma nem lehet irdsban se batornak,

se jelentésnek lenni, gondolta,

de nem azért, mert a korral valami baj volna,
rohadt az velejéig, bar mindig az

volt, még az aranykorban is.

Hogy miért, arra az el6bb

meég a nyelve hegyén volt

a magyarazat, de most valahogy

nem merte se leirni, se kimondani.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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Abban reménykedett, hogy
egy rabszolgazlazadas vet
véget Uri életének, de raébredt,

hogy egy Uj rendelet szerint

néhany hete mar § is rabszolga.

171

A RANK LESELKEDO VESZEDELEM

Az 6regedd tanarban néha felébredt

az 6regedd férfi, az ismeretlen tanarban
néha felébredt az ismeretlen

férfi. Ezek a jelz6k persze, mint a jelzdk
mindig, fosztoképzdk. Nem volt

mar tanar és nem volt mar feérfi.

Na jo, tanitgatott itt-ott, vidéki

zugiskolakban, és férji kotelességét
https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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is igyekezett teljesiteni, de egyik
birodalom se lett szamara a korlatlan
lehet&ségek hazaja. Az ismeretlenség
és a felébredés rancokat vetett az arcara.
Sévaran bamult a lanyok utan,

mikor Athén utcain egy szal néi tégaban
ellejtettek mellette, vagy mikor
rabszolgandk furddztek lent

az udvaron. Még élvezték is

az emeletrdél rajuk tapadd kivancsi
tekintetet, ledéren megcsokoltak
egymast, mintha a vildgon nem is

lenne semmi baj, és az idé mulasa

se volna mérgezo.

172

ERTELEMKERESES

Egyedul a gyerekkornak volt
valami értelme, gondolta

a masodik gyerekkorra készulg tanar.

Egyedul a fiatalkor volt j6,
gondolta, pedig tudta,

hogy ilyet soha nem mondana.

Egyedul a kdzépkorusag
volt élet, gondolta, pedig

még tartott mind a ketto.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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Egyedul az 6regség volt az
életcélom, de az 6roklétbe
nem arra vezet az ut, gondolta
az utrdl lelépb tanar két

évvel azutan, hogy a tanitassal

kénytelen-kelletlen felhagyott.

173
AMIKOR BIRTOKBA VETT A BIRODALOM

Hogyan is tortént? Uzentek,
hogy nem jelentkezhet senki

Hermész-kutatdnak.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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A leszazalékolt Hermész

csak nevetett, mar ismerte ezt.
Engem el8bb atkereszteltek
Mercuriusnak, amikor

birtokba vett a birodalom.
Mire nagy nehezen megtanultam
latinul, ezen a goréghoz képest
buta katonanyelven,

egyszer csak a josagrol
kezdtek dunnydgni

a szentélyemben is.

Kiderdlt, hogy egy
gyarmatokrél behurcolt

isten mindenkinek, még
Jupiternek, bocsanat,

Zeusznak is atveszi a helyét.

Az egyistenhit akkora

dnzés, nem akartam elhinni,
hogy valaki kézultnk
ilyesmire kényszeritheti

alattvaloit.

Aztan lattam, hogy a keresztet
cipeld aszkétat is az uralkodd
katonai kisérgetik mindenhov3,
mintha évnak, de igazabdl

fogva tartjak.

Szerettem volna segiteni,
hogy megszokhessen, de a katonak
rajottek. Folajanlottak,

részt vehetek egy atnevel6

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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taborban, ahol ugynevezett
szentet csinalnak belSlem.

De az mar nem én volnék.

Leteszem a latin nevet,

varok ezer évet, és tudomanynak allok.

174

A HERMESZ-KOR GYOGYITASA

Amikor birtokba vett a birodalom,
Hermész miatt folkerestem

az egyetemsziget kormanyzdjat,
mesélte volna az 6regedé tanar, ha még
az, aki. Az egyetem sem a szigeten

volt mar, de hivatalosan mégis

igy kellett nevezni a fénokséget.

Fonokség valdban, és

nagyon hivatalos. Ketten mentek
szintén Hermész-kérban szenved6
kollégajaval. A kormanyzé,

egy kdvér aszkéta, Osszehivta

a kormanyzdsag legalkalmasabb
alakjait, csontvaz jankdk, alszent
ajtézarak, pénzszamolod Uvegszemek,
kdzepes kddarabok. Alig torzitott

a nevukon a feltételes elbeszéld,

a jellemuket nem ismerte meg, nem hagytak,

hogy megmutatkozzon, pléhpofa

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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papirlapok, tessék rajuk ismerni, nem
nehéz. Folyosén megalld sajnalkozdk, hat

mogott rohogok.

Sajnos, Hermész nem isten,
mondta a kovér aszkéta,
idegesen vizet toltott nekik,

aztan ivott a poharukbdl.

Hermeész inkabb valami betegség,
toditotta Uvegszem. Segit6kész
lakat kacsintott, gyogyitani kell

a diakjainkat, nem tanitani.

Fog ez menni?

Nem tudom, mondta a kirdgott
tanar helyén maradé éregedd

Hermész-hivo.

Levették a tanart mindkett6jukrol,
mint egy elkobozott togat, és vitték
is az udvaron rakott tizbe.
Papirusztekercseket is dobtak bele,
latin verseskdnyveket, de még

az Uj kényszerhit elfogadatlan

iratait is.

JO tarsasag, mondta a baratjanak,
akit alig ismert meg

igy téga nélkul.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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175

MIBOL-GONDOLJA-HOGY

Mibdl gondolja, hogy 6regedik,
kérdezte valaki a mibél-gondolja-
hogy-6regedik tanart,

aki épp abbdl gondolta ezt, hogy
valahanyszor a fejébe nézett,
mert mondjuk egy névre lett
volna szuksége, suta kis
Urességet talalt, mas szoéval
gyakran nem jutottak eszébe

nevek, datumok, adatok.

Mibél gondolja, hogy tanar,
kérdezte egészen mas
a mibél-gondolja-hogy tanart.

Erre csak azt tudta mondani,
https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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orakat ad, sokan hallgatjak,
még tanar urnak is nevezik.

De ha mar nem lesz igy?

Az ember nemcsak akkor tanar,
amikor épp tanit, vitatkozott

a nemcsak-akkor tanar.

Azért azt tudnia kell, hogy még
tanitani fog, és ezt te nem tudod.
Megtudta, hogy nem tudja,

bar sejtette. De nem sejtette,
hogy ennyien tudjak,

sét akarjak.

Pedig egy de-ha-mar-nem-lesz-igy
tanar tanai a legérdekesebbek

mindig.
176
A KOZEP

Ugy érezte, hogy az ag

is hlizza, mikor husz évvel azutan,
hogy boldogan kdzépkorusodni
kezdett, nyilvanvaléan végére

ért ennek a biztonsagos kézépnek.

Miféle ag? A sors? A sajat
életképtelensége? E képesség
nem lett nyilvanvalo6 addig,
amig a halal nem vette at

az uralmat az életében.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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Na nem! Nem a halal volt az,
ilyesmi nem is létezik,

mint ahogy a szavak nagy

részének nincsen jelentése.

Halal sincs. Van viszont
|étezéskiesés, eljelentéktelenedés
az istenek eldtt, s6t, istentelenedés.
Nemlétkényszer. Végetérés-kezdet,
ilyesmik talan. Meg az a fekete

lyuk az élet faluvégén, amibe

beledobnak, mint egy dogkutba.

Miféle 4g? Es hogyan hiz?
Beleakadunk, megkarcol? Szétvagja,
ami eddig egységes volt?

Egy ag vagta annak idején

kétfelé az agyat a vilag teremtését
kdvetd aproémunkak soran.
Kettévagta a folgolyot északra és délre,
az idét multra és joévore,

maga az ag volt a jelen.

Nem az ag, a jelen huztal!

Akit a jelen behuz,

be van csapva, ki van csapva,

mint 16 legelni a rétre.

De a rét az égen van, kék

és fekete f(i nd rajta, szalai élesek és
kemeények, folsebzik a szjjat,

a legelész8k vére dmlik a ketté-
vagott ég, az éjszaka és a nappal
kdzotti szakadékba.

A jobb és bal tud6 kdzott a sziv.

https://ligetmuhely.com/liget/voros-istvan-az-egyetemsziget-17/
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Dobog, dobog a jelen aga,
egyetlen hatalmas artéria vezet -

nem tudni hova.

177
OROSZLANKUSSOLAS

Korabban jokedvd fiu volt.

De meghalt az apja, helyére
bekdltozott egy révész,

ezentul 6 fuvarozta a varosba

az 6reged6 tanar fiatalodo

anyjat. Szulei par éve telepultek
ide ki, mit sem sejtve a sejthetdrdl,

egyikuk kozelgé halalarol.
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Ez a sziget masfelé esett, mint

az Egyetemsziget, mely mara
kihalt és gazos. Ott vert tanyat

az utolso északi oroszlanpar.
Tudos magyarazatok helyett
oroszlanbombaolés. Tudatlan
hallgatas helyett oroszlankussolas,
tudakos séhajtozas helyett

oroszlanlégzés.

Ezen a szigeten nincsenek

hegyek, a hullam szinte

atszalad rajta. Az 6bolben

ladikok ringanak, a betolakod6

a halott apa tégaiban jar. A kertben,
ahol eddig olajfak alltak,

hagymat termeszt.

kép | vecteezy.com
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Lendvai Zalan

JEGYZET EGY BUCSUHOZ

2025-04-16 | VERS

- -

Hajnali négykor a rakparton valtunk el.

Sokszor elképzeltem, hogy lesz:

kdnnyes szemmel mondja valamelyikunk,
hogy jobbat érdemelsz,

maskor kellett volna taladlkoznunk,

ez kdzds érdek.

Hazudtam.

https://ligetmuhely.com/liget/lendvai-zalan-jegyzet-egy-bucsuhoz/
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Sosem képzeltem el, hogy lesz.

A sablon és kozhely langolé mdanyagként veszti formajat,
a betont sérosuveg éri,

darabjait megvilagitja

az utcai lampa sargas fénye.

Ma a vonaton elaludtam.

Azt almodtam, hogy a Dom téren
kdzepes tehetségl

sztepptancos talpa kopog,
kdrulotte tomeg.

A tér kozepén alltunk,
dsszenéztunk,

elhalkult a varos, eltlint a tdmeg.
Aztan hirtelen az a félrees6 iskolai folyoso,
ebédszunet,

padon dltink

képeket csinaltunk,

amiket majd el8hivathatunk,

az artatlansag tapinthato volt,

az akkori parfUumad jut réla eszembe.

Megint hazudtam.

lgazabdl sosem mertem elképzelni, hogy végzadik.
Sosem mertem elhinni,

hogy a gyogyszer mennyisége

egyenes aranyban lesz a hiannyal,

hogy tényleg megtorténhet a lehetetlen.

Akkor a rakparton mar csicseregtek a madarak,
meég akkor is hittem: ez jo jel.

Akartam, hogy a szememmel Idsd magad,

https://ligetmuhely.com/liget/lendvai-zalan-jegyzet-egy-bucsuhoz/
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Nagyon akartam, hogy tudd, tébbé nincs kdztlink senki, hogy

Ott és akkor hidd el: ez mar igy is marad.

Es hazudtam (Ujra).
Mert a majusi éjszakara gondoltam,

Istenem, amikor a Rakdczi Uton el8szér meglattalak...

Emlékszem: akkor is csicseregtek a madarak.

kép | unsplash.com
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