

Csanádi Szilvia

# PERFORMATÍV FIKCIÓ

2025-05-02 | VERS



Addig dédelgetted a döglött nyulat,  
míg ott a karjaidban bomlani kezdett,  
ahogy emlékek próbálnak szabadulni,  
ragacsos tapadással levedzett ez is,  
hamarjában nem tudtuk, hogyan tovább,  
felitatni a szivárgó cseppeket,  
vagy csak követni tétlen, ahogy  
a felejtés önmagunkra ébreszt megint,  
valami lepedőfélét vártam, amivel  
letakarjuk, ahogy gyolcsba tekertük a macskát is  
az autóülésen, aztán nem mertem vezetés közben  
oldalra sandítani, a fehér körvonal  
a látásom peremével egyesült,  
felrémlett az az évtizedekkel ezelőtt  
látott ravatalozó, lepelbe vont, püffedt  
hasaddal, a szanatórium sétányán  
kánikulától szökőkútba fordult kacsák,  
anyám fal mellé terelt, pléhdobozba rejtett  
szobatársai, ragacsos pulóvered szálai közt  
oldódtak a kategóriák,  
mézbe vontad az arcod, majd a karjaid, lefelé  
az ujjbegyekig egyre áttetszőbbnek tűnt a határ.  
Titokban tán figyelted, vajon kizökkentenek-e,  
mikor a mézet az orrjáratodon engedted keresztül.

kép | vecteezy.com