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Horgas Judit

Új rovatunkban olyan műalkotásokhoz vagy műrészletekhez kértünk

szerzőinktől jegyzeteket, amelyek a nyelv és a beszéd témáját járják körül.

Nemes Nagy Ágnes: Mesterségemhez

Mesterségem, te gyönyörű,

ki elhiteted: fontos élnem.

Erkölcs és rémület között
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egyszerre fényben s vaksötétben,

mint egy villámszaggatta táj

szikláin, ahol állhatatlan

roppant felhők – nagy, gomolyos

agyvelők – tüze összecsattan,

s a tűzzel csíkos levegőben

szülik a szüntelen csatát,

sejt-korom óta ismerős

végtelen Buda-ostromát,

hol minden vibrál és veszendő,

hol minden fércelt, foszlandó,

hol rojtosodik már a szív,

s egyetlen szálon függ a szó,

a szó, amely a földből égbe

sistergő döngés ütemét

ingázza folyton, összevétve

önrángását, s a fellegét –

erkölcs és rémület között,

vagy erkölcstelen rémületben,

mesterségem, mégis te vagy,

mi méred, ami mérhetetlen,

ha rángva is, de óraként,

mely képzelt ütemet rovátkol

az egy-időn – mégis a fényt

elválasztja az éjszakától.

Gyötrő, rajongó szerelemről ír a költő, de a kapcsolat nem viszonzatlan: a szó,

melynek mozgása egész világot teremt, közben arról is gondoskodik, hogy szeretője
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idegsejtek közötti

szinapszisok

biztonságban tudja magát, hogy érezze, fontos élnie. Nemcsak világot, fényt és

mértéket is ad, vagyis olyan élhető teret rendez be, ami a költő számára lehetővé

teszi, hogy alkosson. A szót persze maga a költő mondja, írja, ez a szerelem tehát

önmaga erősítése, valamiféle mantra, amibe kapaszkodni lehet – vagyis szó megint.

Úgy képzelem, az 1957-es Szárazvillám

kötetben megjelent versben leírt

csatajelenet nem csupán a történelmi

eseményeket, az 1944–45-ös budai

ostromot és az 1956-os forradalmat,

hanem az alkotás során az agyban, a „nagy, gomolyos agyvelők”-ben zajló

folyamatokat is lefesti. Az igék és melléknévi igenevek (csattan, vibrál, sistergő,

ingázza, ráng) az idegsejtek közötti szinapszisok működését is ábrázolják, ahogy az

ingerületet átadják egyik neurontól a másiknak. A szó teremtő ereje nemcsak

emberek, közösségek, de idegsejtek között is új kapcsolatokat alakít ki.

Talán a szavakkal teremtés képességének köszönheti a költő, hogy jóval a

tudományos bizonyosság előtt megsejtette a genetikusan öröklődő traumát: „sejt-

korom óta ismerős végtelen Buda-ostrom”-ról ír, jelezve, hogy a generációk miként

rejtik magukban, majd adják át az utánuk jövő nemzedéknek mindazt, amit a szó

hordozhat, a szeretet és erkölcs mellett a bántást, erőszakot, rémületet is.

Vajon kinek milyen testet ölt a szó, a logosz, amely egyetlen szálon függ, „ha rángva is,

de óraként” ingázik, és mint Isten a teremtés első napján, elválasztja a világosságot a

sötétségtől? Én hatalmas metronóm ingájának látom, villámok csapdosta hegytetőn

áll, és ahogy lassan, de kérlelhetetlenül üti a mértéket, „képzelt ütemet rovátkol / az

egy-időn”, vált a nappal éjszakává, és éjszakává a nappal. Telik az élet.
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